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শুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রন্ম 

বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা বিষয়ে 

উপদেশ 

আসনেব মর্য্যাদা 

জীবন্মুক্তের কথা-_ মৃত্যু ও 

অপমৃত্যু 

রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ, 

্্মচর্য্যের জন্য উৎকণ্ঠা 

ব্রহ্মচর্যের প্রথম বৎসর অতীত 
শ্রাবণ । 


দ্বিতীয় বৎসরের ব্রন্মাচর্য্যেব 
উপদেশ 

ক্রোধে স্বপ্নদোষ 

ঠাকুরেব জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার 
উৎসাহ ও বাধা 

ঠাকুবেব প্রন্মাচর্য্য ও সন্যাসের 
কথা 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নহাশরের 
স্বগররোহণের দৃশ্য 
রুদ্রাক্ষধারণ, নালকষ্ঠটবেশ 
সাধনে দৈহিক উপসর্গ 
স্ব্রদোষ, হেতু ও প্রতিকারের 
উপদেশ 

উদ্ধারেতা ? হওয়ার 


সূচীপত্র 
পৃষ্ঠা বিষয় 


৩৯ 


৪১ 


৪৩ 


৪৩ 


8৪8 
৪৫ 


৪৬ 


৪৬ 
৪৭ 


৪৮ 


৪৯ 


৫৯ 


৫১ 
৫৩ 


৫৪ 


৫৫ 


সাধনপ্রণালী 
ভাদ্র 
ও কলহ 
সমাধিমন্দির আরম্ত, 
গেণারিয়ার কথা 
গুরুমর্য্যাদালঙঘনে সিদ্ধ 
পুরুষের পুনরাবৃত্তি 
স্বপ্পে লালের সহিত 
প্রতিযোগিতা 
কালীর অপমানে উৎপাত-_ 
পূজায় শান্তি 
গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা 
শরীরের উপহাস ও শিক্ষাদান 
শ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি 
গুরূতে অবজ্ঞা দর্শনে শ্রীধরের 
মাথা গরম 
শরীরের জঠরানলে আহতি 
আশ্বিন । 
মাঠাক্রূণের সমাধিমন্দির 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠাপ্রণালী 
মাঠাক্রুণের সমাধি প্রতিষ্ঠা 
শক্তিপূজা ও ভগবানের 
নরলীলা 
ব্্ষজ্জান ও অবতারতত্্‌ 
ভগবানের নরলীলা 
সংশয়সন্বন্ধে উপদেশ 
শ্রান্ধাম্ন ও উচ্ছিষ্টের 
অপকারিতা 


৫৬ 


৫৮ 


৬১ 


৬৭ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৭ 


৬৮ 


৬৯ 


৭১ 


৭৩ 


9৩ 


3৪ 


৭৫ 


৭ 


৭৯ 


৮০ 


৮৮১ 


বিষয় 

অপঘাতে মৃত ব্যক্তির 

প্রেতাত্মার উৎপীড়ন 

প্রেতাত্মার মুক্তির উপায 

ধর্মরাপে অধর্ম্ « 

রঘুবর বাবাজীর এম্বর্্যের কথা 

দনয়াতে পতল 

অভিমান কিসে হয়? 
কার্তিক । 

উবধে বাবাজীর আপত্তি 

আমাদের পাড়াগা সম্বন্ধে 

ঠাকুরের নানা কথা 

গুরুর অপমান, ফল 

হাতে হাতে 

নিজ পুত্রের জীবন 

লইয়া শিষ্যপুত্রের জীবন দান 

আশ্চর্য্য জল্মবিবরণ 

অহিংসককে কেহ হিংসা 

করে না 


রে রর 


নানি 

পাণগুব বিজয় যাত্রাভিনয়-_ 
সত্যনিষ্ঠার উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন 
সংগঙ্গ 'বিষয়ে উপদেশ 
বাব্লায় অশ্রাকৃত হরিসন্কীর্তন 
বাব্লায় কুকুর দ্বারা অদ্বৈত 
প্রভুর পাদুকা আবিষ্কার 
হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


৮৫ 
৮৬ 
৮৭ 


৮৭ 


৯১ 
৯১ 
৯২ 


৯৩ 
৯৪ 


৫ 


বিষয় 


ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার 
জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 
প্রসাদ সম্বন্ধে প্রশ্গোতর 
ও শ্যামাক্ষেপার কথা 
শান্তিপুরের রাস 
ঠাকুরের মুখে শ্যামসুন্দরের 


ভাবের অনযদি!। নীলকষ্ঠের 

যাত্রাভিনয় বন্ধ 
অগ্রহায়ণ | 

সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর 


বৈরাগ্য ও ব্রিতাপ সম্বন্ধে 
উপদেশ 

ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে 
ঠাকুরের মৃচ্ছ্ 

সমস্তই অসাব-_ ধর্মই সার 
নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ 
নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়া 
ও উদারতা 

সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর 
ভবিষ্যদবাণী 
খোদাব উপব খোদ্দারী 
কলিক'তা গমন 
মস্জিদ্বাড়ী ্্রীটের বাসা 
বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা 
ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__ 
আমার অভিমান চূর্ণ 


“১০৫ 
“১০৭ 
“১১০ 
* ১১১ 


১১২ 


“১১৩ 
১১১৪ 
১১১৪ 
১১১৬ 
১১১৬ 
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* ১১৯ 
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** ১২১ 
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৮ ১২৭২ 


১২৩ 


বিষয় 

কলেজের কতিপয় ছাত্রের 
সঙ্কীর্তন। মুকুন্দ ঘোষের 
আকর্ষণ 

বৈষ্তব দর্শশ-_- মহাপ্রভুর কথা 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক 
গ্রহণ 

ঠাকুরের শাসন ও সান্তনা 
মা আনন্দমরীব সঙ্গীত 
প্রসাদী বস্থ স্পর্শে ভাবাবেশ 
বাসা পবিবর্তবণ 

শ্যামবাজারের বাসা 

কার্য্য 

যথার্থ সত্য কি উপাষে 

লাভ হ্য। (আকাশবাণী-_ 
“গণ্ডি ছাড়”) 

আনুগত্যই ব্রহ্ষাচর্য্য 

এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে 
হইবে 

ধর্ম সহজে লভ্য নয 
জিজ্ঞাসার অবস্থা; হিন্দুভাব ও 
পাশ্চাত্যভাব 

ব্রজমাধীদের স্বাভাবিক ভাব 
ও ভজন 

ভাব কাকে বলে? 

গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও 
মহাপুরুষের লক্ষণ 

মহর্ষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আহ্বান 


পত্র 


পৃষ্ঠা বিষয় 


১২৫ 
১৬ 


১২৬ 
১৯২৭ 
১২৮ 
১২৯ 


১৩১ 


১৩১ 


১৩২ 


১৩৩ 


১৩৪ 


১৩৫ 
৯৩৬ 


১৯৩৬ 


৯৩৭ 


১৩৮ 


১৪০ 


মহর্ষিব সহিত ঠাকুরের 
সাক্ষাৎকার-_ মহর্ষির ভাব 
ও উপদেশ 

্রীবৃন্দাবনে মহাপ্রভু । মহর্ষির 
প্রতি গুরুকৃপা। সগর্ভ ও 
বিগর্ত সমাধি 

সমস্ত অবতার-_ পূর্ণ ভগবান্‌। 
আনুসাঙ্গিক প্রশ্ন 
কালীঘাটে কালী দর্শন__ 
উদাসী সাধু দর্শন-_- স্পর্শ করা 
বিষযে উপদেশ 

রাজা কালীকৃঞ্ণ ঠাকুরের 
আকাঙক্কা ও অনুরোধ 

ছোট দাদার সেবা-_ ঠাকুরের 
অশ্র, 

ঠাকুরের বিরক্তি 
স্ব্ন-বিষয়ে কথা। ঠাকুরের 
রোগীর জন্য সহানুভূতি 

ও চিকিতসা 

নবীন বাবুর সেবা-কার্ধ্য 
ভক্তের সেবা সাহসে 
ঠাকুরের দুঃখ 
আগ্রহ ও সমাদর 

ডাক্তার হরকাস্ত বাবুর দীক্ষা 
হরকান্ত বাবুর স্বর 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে 
অন্তদ্ধনি ও ঠাকুরের কথা 


৮১৪৪ 


১৪৬ 


১৪৬ 


১৪৩ 


১৪৮ 


-১৪৯ 


১৫০ 
১৫০ 


১৫৯ 
১৫৭ 


৯৫৩ 


১৫৪ 
১৫৪ 


৮১৫৫ 


১৫৬ 


সাধু নারায়ণদাসের অস্তুত 
জন্ম-বৃততান্ত 
পৌষ । 


ঠাকুরের পূজা ও আরতি-- 


, “আসন নেড় না, ফৌস 
যোগজীবনের পত্ীর গর্ভস্থ 
পুত্রের মৃত্যু-বিবরণ এবং 
তদ্দীয় জননীর ভবিষাৎ 
আহার বিষয়ে অনুশামন__ 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার 
বীর্য্যধারণাদি শারীরিক তপস্যার 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর 
গুরু শিষ্যের সম্বদ্ধ বিষয়ে 
কতিপয় প্রশ্োত্বব 

লোভে হতাশ-_ উপদেশ 
দীক্ষাস্থুলে বিচিত্র ভাব 

এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-ল্লান 
দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা 
গ্রহণে অপরাধ 

দেব দেবীর অনুরোধ-_- পৃজাটি 
লোপ না হয় 

মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার 


সূচীপত্র 


১৫৬ 


“৯৫৭ 


১১৫৮ 


পৃষ্ঠা বিষয় 
উদ্ধার 
পাগলী ঠাকুরমা ও ঠাকুর, 
ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ 
প্রসাদ কাকে বলে, 
কার্য্যাকার্ধ্য বুঝা শক্ত 
রাসলীলা ও গুরুশিষ্যসম্বন্ধ 
ভোর কীর্তন__ শিষ্যপদে 
লুটালুটি 


১১৫৯ 


১১৬০ 


* ১৬১ 


১৬২ 


* ১৬২ 
১৬২ 


১৬৩ 
“১৬৪ 
“১৬৫ 
«১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৭ 
১১৬৮ 


পাপের মূল কিসে যায়? 
ধর্ম কি? 
মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট 
অন্তত সন্ধীর্তন-- যাই যাই 
ঠাকুরসম্বন্ধে নগেন্্র বাবুর 
কথা 
ঠাকুরের ঢাকাযাত্রা-_ 
গুরুভ্রাতাদের অবস্থা 
পপ্লার জল হাওয়া: সাহেবের 
পরিহাস _ 
শ্রীযুক্ত যোগজীবন 
গোস্বামীর স্ত্রী বসম্তকুমাবীব 
দেহত্যাগ 

মাঘ । 
যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রান্ধ ও 
পারলৌকিক অবস্থা । প্রশ্মোস্তর 
আশ্রমে অশাস্তি 
ঠাকুরের এ সময়ে 
দৈনন্দিন কার্য্য 
ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার 
শাস্তি 


১৬৮ 


৯৬৯ 


১১৭৩ 


“১৭৪ 


১১৭৬ 


১৭৭ 


১১৭৮ 


১১৮১ 


১৮১ 


১৮ 
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বিষয় 


শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত; 


ঠাকুরের উপদেশ 
স্বখে ফকিরদর্শশ 
গুরুত্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা; 
ঠাকুরের উপদেশ 
অনুশাসন 
প্রসাদের গুণ ও তাহাতে 
অবিশ্বাস 

ফানুন | 
গেশারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের 
আশ্চর্য্য কথ! 
রমণার বুড়োশিবের কৃপা। 
ঠাকুরের পৃব্বজন্মের স্মৃতির 
কথা 
'মাদেশপালনে অসমর্থতা, 
ঠাকুরের সহানুভূতি ও 
উপদেশ 
সাধুর প্রতি অনাদবে ও 
উৎপীড়নে বিপত্তি 
বি কশেরি উপদেশ 
স্বপ্ন__ প্রলয়েব দৃশ্য 
স্ব্-_ ঠাকুরেব দেহ ত্যাগের 
উদ্যোগ 
কুপণতায় অনুশাসন। ঘরখানা 
উইল কর্বে কার নামে? 
আমার সম্ীণ্ণতা। ঠাকুরেব 
উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা 
প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে, . 


সূচীপত্র 


১৯৪১০ 


পৃষ্ঠা বিষয় 
' এ কি চমৎকার 

চৈত্র । 

সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত 
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হন 
কৌশলের দান; অনুতাপ 
দুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি 


» অবিশ্বাস, স্কাধনে অভিমান; 


অনুশাসন 
পরিবেশনে ক্রুটি। তীর্ঘপর্যাটনের 
নিয়ম 

যোগসঙ্কট 

প্রকৃতির গলদ বার্থক্যে 
প্রকাশ। উপদেশ। 

বৃষ্টিসময়ে তর্পণ ; 

ঠাকুরের কৃপা 
সাধকের মাদক ব্যবহার, 
গাজার ধুঁয়ায় দশমহাবিদ্যা 
দয়া ও সহানুভতিতে 
সাধারণ নীতি টেকে না 
ওয়াপপ্ডিত ও ঠাকুর 
ঠাকুরের স্বপ্ন, সাধুতে বিশ্বাস 
মহাত্মাপুরুষের চামারী বৃত্তি 
কুলগুর, গ্রস্থণুরু, সত্রীগ্ুরু, 
সিদ্ধগুরু এবং সদ্গুর 
সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্শোত্তর 
সাধনচেষ্টাই উন্নতির 


- সোপান; নৈরাশ্যের ভরসা 
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সুচী পত্র 


বৈশাখ, ১২৯৯। 


বিষয় 


রূপের শোভা নষ্টে ভজনে বিরক্তি 

সাধকের প্রথম সংযম স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ ও বীর্যাধারণ 

মাও গুরু-বিষম সমস্যা ঠাকুরের তৃপ্তি 

লোভে প্রসাদভোজন, জ্বালা ও প্রায়শ্চিতত 

লোভ সংযমের উপায়। রিপু দুইটি__জিহ্যা ও'উপস্থ 

তীর্থ পর্যটনে সংযম লাভ 

কর্তব্য পালনে বৈরাগ্যলাভ। প্রলোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায় 

সঙ্কল্প সিদ্ধির উপায়-_সত্যরক্ষা ও বীর্য্যধারণ 

্বাস্থ্যলাভের উপায়। বিভিন্ন মালা ধারণের উপকারিতা-_রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ 
স্বপ্প-_ ক্রোধে পতন 
দীক্ষাকালীন উপদেশ। পরমহংস্ীর আদেশ 
পরিবেশনে বৈষম্য- ঠাকুরের বিরক্তি 

কাম, ক্রোধ ও লোভ-__নরকের দ্বারস্বরূপ 

ইঞ্টমন্ত্র গুরুকেও বল্তে নাই 

ঠাকুরের অসাধারণ অনুভব 

মাতাঠাকুরাদীর উপরে বিরক্তি-_তীর প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ . 
সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ 

অহিংসা, সত্য, ইন্দ্িয়-নিগ্রহই সাধন 

চন্দ্রগ্রহণ- সংকীর্তন-_-ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন 

নদীতে বড়-_-দৈবে রক্ষা 

বাড়ীতে উপস্থিতি-_মায়ের আশীব্রধাদ 
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শ্রীশ্রীসদ্শুরুসঙ্গ। 


সুচী পত্র 


জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 
পুত পান গাকুরেখ কুপা 
ধন্মাগ্রন্থ পাগের প্রণালা 
তোমাব কার্থা তি কব হিংসা অনিবার্য 
আগ্রহে অতিথি-সিবাষ ঠাকুরেব কঁপাবর্ষণ 
মহাসংকীর্জনে প্রেমাথনোব শক্তি প্রার্থনা, ভাবের ধন্যা-_আমার শুষ্কতা, জীবাত্মা 
অন্ত উন্নতিশীল, পাপপুণা--সংস্কাব মাত্র। সাধনে সংক্ষার যুক্তি 
আবে না! সবে গেছে 
সংলীগ্নে ভারতীব সংজ্ঞালাভ 
আবাশবৃভি সংবঙ্দাণে ঠাকুনেখ আদেশ। গুবন্ত্রাতাদেব অভদ্র আলোচন৷ 
ঠাকুবেব একসদ্দে ভোজন 
ভোজন দর্শনে দেণদেপীণ আনন্দ 
আমাদের লক্ষ্য 
সাধনে আমার 0দ1 ৬ নিশ্মশতা 
জিহু/র লালসা অসহ যদ্ণ। 
গুরুবাকোর উপরে বিচ 
গাযত্রীর মাহাত্য! ঠাপব্ব ফাডা--আসনই নিবাপদ 
ঠাকুনেব বেধমাভাব কল্পনায পণ্ডিত মহাশযেব আশ্রম ত্যাগ 
সাধন নব। ওকতে শিব বঞ্দুর 
গাকবের দেহতা'গেব পর কি ভবে চলিব- নানা প্রশ্ন ও উপদেশ 
বর্মচর্য সমল হইল কখন বুঝিব? তীর্থেব প্রমোজনীয়তা কতক্ষণ 


টাকবেব অপ্দ্বানের পর কি ভবে ৯ললে ভাব পর্শন পাইব? 


| ১২৯৯ সাল। 
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চতুর্থ খণ্ড। 
. সুচী পত্র 


আমাঢ, ১২৯৯। 


বিষয় 


আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত 

শিষ্যকে অভয দান। তোমার হ'য়ে আমি তুগ্ব 

ঝড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির 

ঠাকুরের ভজনস্থান, আত্রবৃক্ষে মধুক্ষরণ 

কুম্বপ্ন__তার হেতু 

ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে পন্মগন্ধ ও মধুক্ষরণ 

স্বপ্নদোষের হেতু-_উপদেশ 

আত্মদর্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতিঃ দর্শন 

অবস্থালাভ বা ঠাকুরের সেবাভোগ একই কথা 

স্বপ্নে গুরুরূপে আদেশও অসত্য হয 

বোলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন। দু'টি হিংসার স্মৃতি 

কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা। রি 
আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরের কৃপা- প্রত্যক্ষ অনুভূতি-_দৈনিক পাপস্থালনার্থ 
পঞ্চসূনার উপদেশ 

ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য্য। ফাড়া কাটা। কৃতুর আরতি-_ সন্ধীর্তন 

সাধনের অবস্থা- প্রত্যক্ষ অনুভূতি । নিজের উন্নতি না দেখা অকৃতজ্ঞতা 


শ্রাবণ, ১২৯৯। 


ঠাকুরের জটা ছিড়িবার চেষ্টা__ন্যাস চাহিতে নস্য দেওয়া-_অবাক কাণ্ড 
চতবির্বংশতি তত্বের নস করিতে আদেশ 

নমস্কারের বিধি 

স্বপ্র-সংসার শিশুকে ছুঁড়ে ফেল্তে হবে 

মহাপরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ 
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্রীশ্রীসদণ্ডরুসঙ্গ। 
সূচী পত্র 
বিষয় 


তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্য ব্রম্মাচর্য দান। ৬ বৎসরেই পূর্ণ হবে 

মাঠাকুরাণীর ঝুলন, চণ্তীপাঠে পুজা 

আমগাছের নালিস, গায়ে পেবেক মেরেছে 

ভোজনারভ্তে ঠাকুরের শ্রীতত্ত--_-আমাকে এক গ্রাস দাও 

আমার পরমায়ুঃ পবিষ্কাবদর্শন 

আমার জটা বাছা-ঃপ্রাধারণ করিতে জীবহিংসা অনিবার্য 

ুকা-কক্কি ভাঙ্গা তামাক ত্যাগ । ঠাকুবের তামাক সেবন 

পুরর্জন্মে নিদ্ঘল ব্রন্মাচর্ধ্য, ঠাকুরের সার উপদেশ--সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য, কৃপাই সার 

ন্যাসের উপকারিতা- অনুভূতি পরমানন্দ 


ভাপ্র, ১২৯৯। 


মনসাপূজা। ইষ্টমন্ত্রে তেত্রিশকোটী দেবদেবীর পুজা হয 
ঠাকুরের দত্তের কথা-_পৈতা নাই?-_ সৃশ্ষ্নশরীরে মহাপুরুষের কার্য 
ঠাকুরের মুখে ছোটদাদার কথা-পিতার চরিত্র। তাস্ত্রিক সাধন বড় কঠিন 
হঠকারিতায় রোগ বৃদ্ধি__দুক্ধপান ব্যবস্থা 

এুটো বাঁটিলই মাজিল কে? 

সন্ধলমাত্র বস্ত্র লাভ- অবিশ্বাসী মন 

বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বলা 

“হাঁ । তোমারও লীলা নিত্য”__তপস্যার উপদেশ। শ্যামভাষা 
বিবাহের প্রলোভন । সাবধান, প্রার্থনা করিলেই তাহা মঞ্জুর হবে 
দাদার নিকট যাইতে অকম্মাৎ অস্থিরতা- ঠাকুরের আদেশ 

গুরুর এই দেহ অনিত্য। ছায়া ধ'রে কায়া পাওয়া যায় 

ঠাকুরের সমস্ব আদেশই কল্যাণকর-_ খুচিয়ে প্রশ্থে বিপত্তি 


[ ১২৯৯ সাল। 
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] চতুর্থ খণ্ড । 
সুচী পত্র 


বিষয় 
ভীষণ পল্মা রাস্তায় ঠাকুরের কৃপা 
অত্যন্ভুত অনুভূতি ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ 
পূরুষকারে ভরসা কৃপার দান অগ্রাহ্য করার পরিণাম 
শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অমৃত। খিচুড়িতে নারিকেল খণ্ড 


আশ্বিন, ১২৯৯। 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অদ্ভুত বৃক্ষ। সাহেবের প্রতিষ্ঠিত কালীমূর্তি 
কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ । পদে পদে ঠাকুরের দয়া, পরবর্তী আদেশই বলবান 
দাদার পাঁচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্র সত্য- প্রায়শ্চিত্ত 

মহাত্মা গোবিন্দদাসের বিস্ময়কর কার্য্য। অন্যের উৎ্কট ভোগ গ্রহণ 
অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ 

ভিক্ষা করিতে দাদার অনুমতি 

সদ্ব্রাহ্মাণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা 

ভিক্ষার তাড়না ও সমাদর 

পর্যটন কালে সাধনে নিবিষ্টতা 

উপরি শক্তির অনুভব। প্রেতের উপদ্রব 


কার্তিক, ১২৯৯। 


বস্তিত্যাগ, অযোধ্যায়-_হা! রাম! উদাসভাব 

কাশীতে পাগার উপদ্রব। ঠাকুরের শাসনাবাক্য স্মরণ। তারাকাস্ত দাদার বাসা 
পূর্ণানন্দ স্বামী । বেদারেশ্বর দর্শন। সাধুর আদেশ-চলা যাইয়ে ভাগলপুর 
দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন 

আবার সেই প্রেতের দারুণ আর্তনাদ । প্রত্যক্ষেও বিশ্বাস জন্মে না 

যথার্থ দরদের সেবা। পাঠ বন্ধ করে ঠাকুরের পাখা করা 
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৯২ 
৯২ 
৯৩ 
৯৩ 
৯৪ 


৯৪ 


শ্রীত্রীসদ্গুরন্সঙ্গ। 
সূচী পত্র 
বিষয় 
নামের অর্থরূপ। নামে অত্যুন্জ্বল কৃষ্ণজ্যোতিঃ 
জহমুনির আশ্রম। ফকির দর্শন 
মনোরমার অতুত গুরুনিষ্ঠা 


অগ্রহায়ণ, ১২৯৯। 


আভিচারিক ক্রিয়ার আপদউদ্ধারার্ে শাস্তিহোমের সহল্প 

সবর্ব-আপদ শাস্তি-_হোম। অপরাধীর হ্াদ্কম্প 

হোমের ফল অব্যর্থ-_-অপবাধীর অদ্ভুত মৃত্যু 

ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি 

আত্মরক্ষার চেষ্টা-_এ মৃত্যুতে তোমার অপবাধ কি? ইঙ্গিতে কথা সৃস্পষ্ট বুঝা 
ঠাকুরের মাথার সর্পফণা। বিষধরের অমৃত দান। সর্পকে ঠাকুরমার শাসন 
কেহ গুরুনিষ্ঠা নষ্ট করিলে প্রতিবিধান করা কর্তব্য 

শ্রীধরের গুরুনিষ্ঠা। তাহার অমানুষিক কাণ্ড- ব্রন্বাচারীকে শাসন। 
কুকুরের বমি ভক্ষণ 

ব্রহ্মাদৈত্যের মালা চুরি। উঠানে মালা প্রাপ্তি-__বড়ই আশ্চর্য্য 
স্বপ্ন--ঠাকুরের ক্রোডে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবহ্থা-_ 
পাদস্পর্শে দেহ অমৃতময় 

ঠাকুরমার সেবা 

দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপূবর্ব ঝগড়া--তখনই আদর 
নীলকঠ বেশের মর্যাদা 


পৌষ, ১২৯৯। 


বিবিধ চত্রদর্শন, তাহাতে জোতিম্ময় ব্রিভঙ্গাকৃতি_ শালগ্রাম পূজা আদেশ 
তাপিবার জনা ধুনি নয। ধুনি নিবর্বাণ 
ধুনিব সাধন বডই উৎকৃষ্ট__চিমটা. কমগুল, ত্রিশল ধারণের অধিকার 


| ১২৯৯ সাল। 


৯০১ 


১০ 


১০৩ 


৯০৫ 


১০৬ 


১১৩ 


চতুর্থ খণ্ড ।, 


সূচী পত্র 
বিষয় 
্বপ্ন-_ঠাকুরের ছি জটা লইয়া ত্রন্দন 
গোয়ালিনীর ঘোলদান। আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ ইইলেই তো সবর্বনাশ 
মানসপুজা-_ ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেলা। উপদেশ-_অর্থে অনর্থ 
ঘৃষ্ট ও কৃষ্ণ এক 
সৈবাভিমানে নরক ভোগ, 
ঠাকুর সদাশিব- সর্বাঙ্গে ভস্মমাথা। ধুনির বিভূতির অদ্ভূত গুণ-_ . 
সুক্ষরূপ দর্শনের উপায় 
গুরুসেবার অস্তরায়। গুরুভ্রাতাদের সহিত ঝগড়া 
শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ 
ঠাকুরের পৃজা। পাইতে চাও-__না দিতে চাও? 
ভোগের পূবের্ব প্রসাদ। মেজদাদার মন্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
অযাচিত দান-কচুরি, আদা, ছোলা 
স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপাল পুজ। 
মনোমুখী হইয়া চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব 
বীর্য্যধারণের উপায় ও উপকারিতা । উদ্ধরেতা হওয়ার উপায় ও ফলাফল। 
নাস্তি প্রাণায়ামাৎ বলম্‌ 
ধন্মের আকারে মনোমুখী কুবুদ্ধি, তার পরিণাম 
ধ্মবুদ্ধিতে অধর্ম্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? 
নাবালক গুরুভ্রাতা নরেন্দ্রের প্রশ্নে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর 
উলঙ্গ মায়ের নৃত্য....গোঁসাইয়ের আগন্দ 
শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন । ধর্ম্মের অস্তরায় 
ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞান দ্বারা কি ভগবান্‌কে লাভ করা যায়? 
মাতৃদেবীর পুঁথির শ্রোতা আমি 
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শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। 
সুচী পত্র 
বিষয় 


ধন্মের ভাণে বিপরীত বুছি'। স্বপ্ন__দুর্দশার একশেষ 
স্বপ্পে আদেশ 


মাধ, ১২৯৯। 


ব্রতসাঙ্গ। মার প্রতি ঠাকুরের কৃপা 

রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্যারী ভাব 

বউদের গেগারিয়া যাওয়া ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ 
শালগ্রাম ও ধাতুনিম্ষমিত মুর্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের কৃপা উপলব্ির উপায় 
দীক্ষাগ্রহণের পৃরের্ব কর্তব্য 

ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত। এ বিষয়ে নানা প্রশ্নোত্তর 
নৃত্যগোপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা 

ঠাকুরের চিঠ্রি__-তফাৎ থাকাই সার কথা 


ফান্ধুন, ১২৯৯! 


ভাবুকতায় ঠাকুরের ধমক্‌ 
ভগবানে চিন্ত সমর্পণ, অচলা ভক্তি কিরূপে হয় 
ধূর্সলাতের সহজ উপায়-_নিত্যকর্ম্মের ব্যবস্থা 
কু-মত্যাসে বিষফল 
“ঠাকুরের আদেশমত বার্ধ্য হয় না কেন? তিনিই গড়েন তিনিই ভাঙ্গেন 
গুরুতে একনিষ্ঠতা সুদুর্লভ 
তিন বৎসরের ব্রহ্গাচর্য্যের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী 
গুরু-শিষে; দেবাসুরসংগ্রাম। মন্ত্রমূলং গুরোব্বাক্যম্‌ 
ধ্যানমূলং গুরোমুর্তি_ শ্রীগুরুর ধ্যানকে কল্পনা বলে না 
দৃষ্টিসাধন, পঞ্জভূত জ্যোতিঃ সারূপ্য-নাম সাধন 


| ১২৯৯ সাল। 


পৃষ্ঠা 
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১৭১ 


চতুর্থ খণ্ড। 


সূচীপত্র 

বিষয় 
এইছা! দিন নেহি রহেগা 
শ্রীধরের সহিত ঝগড়া--ভাগবতে কালির দাগ। পাহাড়ে যাইতে আদেশ 
স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শাসন 
কালির দাগে চত্তী পাহাড়। বিস্ময়কর চিত্র--ভগবদ্‌ বিধান 
পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও আশীবর্বাদ 
মদনোৎসবে মহাবিষ্্র সংকীর্তন-_ঠাকুরের আনন্দ। দীক্ষা 
মহাবিষ্ত্রবাবুর সহিত ঝগড়া-_-সন্ধ্যা করিতে ঠাকুরের আদেশ 
অভয় কবচ লাভ। ঠাকুরের আশীব্বাদ__ভয় নাই 
গোয়ালন্দে সিপাহীর তাড়া । কুলীর ডিপোতে আটক থাকা। 


ঠাকুরের অদ্ভূত ব্যবস্থা 
চৈত্র, ১২৯৯। 


তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি।আশ্চ্যযরূপে গয়ায় পছুছান 
গয়ায় থাকার সুবাবস্থা 

গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়। রঘুবর বাবা। শেষ চক্র সংগ্রহ 
নিঃসম্বল মনোরঞ্জনবাবু। ফন্ধুতে স্নান 

সুশ্্বতত্ব-__ অতীন্দিয় 

বুদ্ধগয়া দর্শন 

সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রব 

ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা 

বস্তি যাত্রা। দাদার অপূরর্ধ দীনভাব 

বস্তিতে স্বাস্থ্য-লাভ 

শালগ্রাম পূজা ও.ত্রিসন্ধ্যা আরম 

সাবেকের প্রতি সমাদর 

স্বাদে পন্থাসে সাধন-তত 


১৭২ 
১৭৩ 
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* ১ 


৯৪৯২ 
১৯৩ 
১৪৯৪ 
১৯৫ 
১৯৫ 


১৯৬ 


বৈশাখ 


(১৩০০) 


বস্তি ত্যাগ, নীবব অযোধ্যায় বাম নাম 
হনুমান গৌডি দর্শনে ঠাকুবেব স্মৃতি ঃ 
মহাপুরুষ দর্শন 

বৈদান্তিকেব উপব শোক সঞ্চার ঃ 
ভগবানেব নাম কবা সহজ নয £ অযোধ্যাব 
আশ্রম ও দেব-মন্দিৰ £ 
হিবণ্যবগর্ভ-চক্র লাভ 

গুপ্তার ঘাটে শ্রীবামচ্্রেব অন্তঃলীলা স্মবণে 
শোকোচ্ছাস 

ভীষণ স্বপ্পন-_ মাতাব প্রতি অত্যাচার 
হবিদ্বাবে হবগৌরীব অনুপম জ্যোতিঃদর্শন 
জলদান ব্রত 

বামপ্রকাশ মহান্তেব আশ্রয গ্রহণ £ 
মক্ষিকাব উৎপাতে বক্ষা 

চণ্ডী পাহাডে যাত্রা $ গঙ্গাব বন্ধন ঃ তপস্যাব 
স্থান নির্দেশ 

ভজন-কুটীব প্রস্ভত 

ভিক্ষায বিপদাশক্কা-_ মহামাযাব খেলা 
স্থুল ভিক্ষাব প্রযোজন ও আদেশ 

ভন্দ্রায প্রসাদ লাভ-_জ্বব আরোগ্য £ হরিদ্বাবে 
নিত্যকর্্ম 

আমাব প্রার্থনায় ঠাকুবেব বিষম ভোগ 
উচ্ছিষ্ট মুখে থাবার দিলে উচ্ছিষ্ট 

দেওয়া হয 

সাধনে যোগমায়াব কৃপা 


জ্য্ঠ 


নামে ও ধ্যানে পবমানন্দ সম্ভোগ 

তীব্র তপস্যায ভজন লোপ 
স্বাভাবিক আহারে ঠাকুবেব কৃপা 
আমার দৈনিক কর্ম্ম ঃ অহৈতুকী জ্বালা ঃ 
নিত্যক্রিয়ায় নিবৃত্ি 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা বিয়য় 
দণ্তীস্বামীব নিকট ত্রিসন্ধ্যাব উপদেশ 
বৃষ্টিতে ভিজা-_ ঠাকুরেব উপর অতিমান £ 
একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া? 

ও মদ্যপায়ীব হাতে পড়া ঃ জ্যোতির্ময় শালগ্রাম 
শালগ্রাম চুবি 

৪  হবিদ্বাবে শালগ্রাম অনুসন্ধান £ 

৪ শালগ্রাম সংগ্রহ ঃ চণ্ডী পাহাডে চণ্ডী দর্শন ঃ 
বাস্তা ভুল, বিপদেব আতঙ্ক 
কেশবানন্দ স্বামী 

৫ সাধন চেষ্টাব নিম্ষলতা ঃ বস্ত তাৰ হাতে__ 

দীতা তিনি 

বিচাব বুদ্ধিতে নিবন্বু একদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ 

উত্তপ্ত ডাল পড়াব জ্বালা-_ প্রার্থনায নিবৃত্তি 

পোভেব প্রতিফল ঃ অসৎ পবিগ্রহে অশান্তি 


আধাঢ 


ঘন "2 ৫৪ 


৪ 


মন্ত্রশক্তি 

ভয়ানক শ্ুক্কতায ঠাকুবেব কৃপাবর্ষণ ঃ 
শালগ্রামে নীল জ্যোতিঃ ঃ ছাযাবাপ দর্শনে খেদ 
আতঙ্ক £ প্রার্থনা-_ “দর্শন দিও না' 

লোক সেবায সাধন স্ফৃর্তি 

বষধি প্রান্তে বিষময গঙ্গা__ স্নানে বিপত্তি 


১২ 
১৩ 
১৪ 


১৫ 
১৬ 


নীল জ্যোতিঃদর্শন 

জ্যোতিঃদর্শন চেষ্টায বিকলতা £ বর্যা আবন্তে 

তিন মাসেব আহাব সংগ্রহ 

মণিপুব চক্রে ধ্যানেব ফল £ ক্রোধে নাম, ধ্যান 

লোপ ঃ কত্ত তিনি-_ তীব ইচ্ছাতেই সমস্ত 

১৯  জুটিতেছে 

২০ স্ত্রীলোকেব সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিবাপদ £ 

২১ নামেব উৎপত্তি স্থান-_ নাভিচক্র রর 
ত্রিসন্ধ্যা কি ভাবে কবি 


১৮ 
১৯ 


২২ চিন্তেব একাগ্রতায় শ্বাস-প্রশ্বাসেব গতি অনুভব £ 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন £ অন্যেব কল্যাণকামনায় 
চিত্ত সুস্থিব £ গাযত্রী জপে অষ্টদল পদ্নস্থিত কেন্দে 


৪ 
৫ 
খ্ঙ 


২৭ 
২৪৯ 
৩০ 
৩১ 


৩৭ 
৩৩ 


৩৩ 


৩৪ 


৩৫ 


৩৬ 


৩৭ 


৩৮ 


৩৯ 


86 
৪১ 


বিষয় 
নাম ও নামী এক 
শালগ্রামের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত স্বেদবিন্দু 
শিবানন্দ স্বামী ও তাহার সুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম 
অন্ত্রত স্বপ্ন__ ঠাকুরেব চবণামৃত পান 
রূদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন 
সুলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি 

অন্যের প্রশংসা শ্রবণে অভিমানে আঘাত 


শাবণ 


বাস্তু সাপ দর্শনে আতঙ্ক 

আমাকে উর্বেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের 
আগ্রহ 

ঠাকুরেব জটা ই চণ্তীব রূপ £ 
সবর্ব দেব মযো গুরু 

তৃতীয বৎসরের ব্রহ্মাচর্য্য শেষ £ 
কণ্ঠ-শালগ্রাম ঃ কণ্ঠ-শালগ্রাম অভিষেক ও পৃজা 
ঠাকুবের নিকট যাইতে চিঠি-_ আমাৰ বিচাব 
ঠাকুরেব নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন 

অবস্থা সম্ভোগ 


সূচীপত্র 
পৃষ্টা বিষয় 


৪২ 
৪৩ 
৪8৪8 
8৫ 
৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 


৫১ 


৫২ 


৫৩ 
৫৪ 


৫৫ 


মহামায়ার শাসন $ পুনরায ঠাকুরের আদেশ চিগি £ 


বিষম সমস্যা £ আসন তোলায় মন উচাটন 
হৃষীকেশ যাত্রা £ ব্রহ্মকুণ্ডে ক্সান ই ভীমগড ও 
সপ্তক্রোত দর্শন £ তপস্থী সাধু 
বিলবকেশ্বর পাহাড়ে বিলবকেশ্বর মহাদেব 
হরিদ্বার ত্যাগ ঃ গঙ্গার নিকট আশীব্বা 
প্রার্থনা £ জ্বালাপুর যাত্রা 


ভাদ্র 


ভজন প্রতিকূল সাহাবাণপুর £ জ্বালা-যন্ত্রণার 
কারণ নির্ণয় ৪ স্বপ্ে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ ... 
বস্তি যাত্রা ৃ 
সংবাদ 


৬ 
৬৩ 


৬৪ 


ঠাকুর দর্শন সঙ্গে থাকার অনুমতি 


পবলোক সন্বন্ধে কথা ঃ গীতা ও ভাগবতের 
ধর্ম ঃ ভক্তি ভালবাসা নয় ঃ ভক্তি গোপনীয়া ... 


শাসনে নয, ভালবাসায় সংশোধন £ অতিথিব 
অবৈধ আন্দাব পূরণ করা উচিত কি নাঃ 
কলিকাতা ভিক্ষার অসুবিধা ঃ ঠাকুরের 
ভাণ্ডার হইতে ভিক্ষা নিতে আদেশ £ 
যোগজীবন কর্তৃক ঠাকুরমার শ্রাদ্ধ ঃ 
ঠাকুরেব তিন গণ্ডুষ জল দান 
শ্রান্ধবাসবে মুকুন্দের কীর্তন $ কীর্তনে 
শক্তি-সধগব 

ঠাকুরমা'র মৃত্যুতে তত্ব প্রকাশ ঃ জীবায্মার 
ক্ষুধা-তৃষ্া ভোগ £ 

শ্রাছে ব্রাম্মাণ-ভোজনের ব্যবস্থা কেন? 
পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ £ 
সত্যদাসীৰ অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা 
মোহিনীবাবুব দীক্ষায় অনুভূতি 
জ্ঞানবাবুব দীক্ষা 
সদাশিবরূপে ঠাকুবকে দর্শন ঃ ভাশার 
অফুবস্ত 2 শ্রীমত বামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
কথা . 

এঁডেদহে € সপ্ত গ্রামে অস্বাভাবিকবপে 
মান্দবেব দ্বাব উদ্ঘাটন 

ঠাকুবকে বামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
শিষ্য বলিযা বটনা কবার জনৈক শিষ্যকে 
আমার শালগ্রাম সম্বদ্ধে ঠাকুরের কথা £ 
শালগ্রাম পূজা 

নিবন্ধু এ "দশীর নিযম ও ফল 

মুক্তি, পৰলোক, শ্রাদ্ধ-তর্পণ ও র্লীবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্নোত্তর 
তত্বজের লক্ষণ 2 স্বপ্পে তত্ব প্রকাশের 
উপদেশ 


দেব দেবী কল্পনা নয় £ সাধনের সপ্ত সোপান £ 


৬৬ 


৬৮" 


৬৯ 


৭০ 


৭১ 


১২ 


৭৩ 


৭8 


৭৫ 


৭৬ 


৭৭. 


৭৮ 


৫, 


৮ 


ল৩ 


বিষয় 

ত্রিবিধ কর্ম্ম £ উদ্ধারের উপায় 

শালগ্রামে ধ্যান বাথিতে আদেশ-- না পারাষ 
ঠাকুরের ভনসা দান 

ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও 

তাহাতে আনন্দ 


চারি দ্বার বক্ষাব উপায £ ভিন্ন ভিন্ন বস্তুব আহারে 


ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উত্তেজনা ঃ আহাবে 
ধঙ্মের যোগ 

কাম- করেব অধন্ম নহে 2 ধর্ম অধর্ম 
মনের অভিসগ্চি শনুসাবে £ শালগ্রামে 
আরতির আদেশ ? কাম ও প্রেম 
দৈনিক কার্য্য 

গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 

ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত 
শালগ্রামেব ঘর্্ম ঃ শালগ্রাম পূজায় 
সাধারণের বিদ্বেষ 

সদ্গুরু সম্বন্ধে নানা কথা 

ভীষণ স্বপ্র-__মাতৃহত্যা 

এম্বরয্য ও মাধুর্য ভাবে উপাসনা কি? 
সেবা, “বন্দনা আউর অধীনত” 
স্বপ্পে আশীবাদি 

জীবের স্বাধীনতার £ সীমা ধর্মে জন্য 
সংসার তাগ কি দোষ? ধন্দেরি লক্ষণ 
খাষিবাক্যই সাব 

একাগ্রতা লাভের উপায 

মণিবাবুর মা ও ভগ্মীর কথা 
দেবদেবীর আবিভবি 

অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

মা কালী ও ঠাকুর £ ঠাকুরেব চাহনি 
নিত্য ভজনে সম্বন্ধ 

সাধন সঙ্কেত 

ন্যাস সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 

গুরুব্রক্ষ অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 


সুচীপত্র 
পৃষ্ঠা বিষয় 


৮৪ 


৮৫ 


৮৬ 


৮৮ 


৮৯ 


৯২ 
৯৩ 


৯৪ 
৫ 
৯৬ 
৯৭ 
৯৭ 
৯৯ 


* ৯১০০ 
৯০১ 


১০২ 


১০৩ 


১১০৪ 


১০৫ 


১৯১০৬ 
- ৯০৭ 
১১০৮ 


৯৯০ 


নাম-সাধনে কি অবস্থা হয় £ 
অদ্বৈতবাদ কিঃ 
পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ 


আশ্বিন 


অতি-নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন 


দিবানিদ্রার অপকারিতা £ যোগতন্দ্রার লক্ষণ . 


তপস্যা ও পুরুষকার 
চন্দনঘসা ও উপাসনা 

যথার্থ দান ও দানের পাত্র 
অবিশ্বাস ও ধ্যানেতে জ্বালা 


যোগ কি? যোগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ .. 


ম করিয়া কল পাই না কেন? 
শুহ্কতায কর্তব্য 


শুণাতীত হইলেও তাপ থাকে ঃ এখন কুলগুর 


প্রদত্ত সাধন কবিব কি না? 

প্রার্থনা ঠাকুবেব সহানুভূতি 

ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগের হেতু £ মহাপ্রভুর ধর্ম 
আধুনিক কি পুবাতন ? 

গৈরিক গ্রহণ কবাতে কোন গুরুভগ্নীকে 
নিষেধ উপদেশ £ বীর্য ধারণ ব্যতীত যোগ 


সাধন হয না ঃ উদ্ঘরেতাদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা... 


ঠাকুরের গেগারিয়া ত্যাগের পৃব্বভাষ £ 
রহস্যপূর্ণ আসন ত্যাগ ঃ মহাশঙ্খমালা 
তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা 

শান্ত্র বুঝা সুকঠিন £ ভজনানন্দ সম্ভোগে 
অভিমানের বিষম আক্রমণ £ অবিশ্বাসের 
আগুনে সমস্ত ছারখার ঃ ঠাকুরের অযাচিত 
প্রসাদ লাভে শাস্তি 

প্রেতের আক্রোশে শুভকার্য্য বিঘ্ব ঃ 
পিগুদানে ব্যবস্থা 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষেব 


কার্য ঃ বাসনাবাপ জন্ম 
্ত্রীপুরুষের মেশামেশিতে শাসন 


* ৯২৬ 


১১৩ 


১১৪ 
৯১৫ 


১৬৮ 
১১৯ 


১১২০ 


8-ই৯ 
৬ 


“১২৩ 


১২৪ 


* ১২৭ 


১৩০ 


১৩১ 


১. ১৩৭ 


বিষয় 
পাপ-_ পবিভ্রাণেব উপায £ ভোগে ভোগ 
ক্ষয ঃ দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ £ 

সত্রীজাতীব প্রতি সম্মান 

কল্পনাতীত সহানুভূতি-_ এ কি মানুষে পাবে? 
ঠাকুবেৰ প্রার্থনা-_ তুমিই সব £ সাধনেব 
ক্রম ও তাহাব উপকাবিতা 

বাখালবাবুব হোম কবিতে আগ্রহ ঃ 
দেবতাব ছাচ দর্শন 
বাখালবাবুব মহত্ব £ উদ্বেগে আবাব 

দেবকুমাব 

হবিনামে প্রেমলাভেব ক্রম ? অদ্বৈতবাদী 
ককিব £ জাতিভেদ কাহাকে বলে? 

বিভিন্ন শাস্ত্রে আহাব 7 হাব £ গঙ্গাক্নানে জীবেব 
গতি ঃ শিষ্যেব অপবাধে ক্ষমা ভিক্ষা £ 
দোষদৃষ্টি দূযণীয 

জাতিস্মাব বালক 

গুকবাক্য লঙঘনে সত্যপালন £ সমস্যা 
মহবমে ভিস্তি দ্বাবা ঠানুবেব জলদান £ 
অহিংসা ব্রাহ্মণেব ধর্ম্ম ৪ বলিব অভিমানে 
বামন অবতাব $ মনোহব দাস বাবাজীব 
আখডাব সংকীর্তন ঃ সাতিক, 
বাজসিক ও তামসিক গৃত্য 

পবমেশ্বব সাকাব না নিবাকাৰ ঃ দীক্ষাপ্রার্থী 
ব্রান্মেব প্রাতি উপদেশ 

এ সাধনে ব্রাহ্ম-সমাজেব লোক অধিক 
কেন? শক্তি-সধাাব 

মহাপ্রভু কিআবাব অবতীর্ণ হইবেন? 
মহপ্রভুব শিযাদি সম্বন্ধে কথা 


কার্তিক 


শালগ্রাম পৃজায উপাধিব সৃষ্টি ঃ 


লোকেব বিষদৃষ্টি 

যোগ-সম্কট 

পূজাব ভেদ প্রকাশে গুরুতব শাসন £ 
শালগ্রাম ত্যাগ 


সূচীপত্র 
পৃষ্টা বিষয় 


১৩৪ 
১৩৬ 


১৩৯ 


১৪৩ 
১৪৪ 
১৪৫ 


১৪৬ 


১৪৯ 


১৫০ 


১৫০ 


ঘ/ 
নি 
রে 


সন্ধ্যা, গাযত্রী হোমাদিব আবশাকতাব 
উপদেশ 
শালগাম পৃজায ইই্টানিষ্ট বিচাব 
কলিতে ধার্ম্িকেব দুঃখ, অধার্শিকেব সুখ, 
দুর্ভিক্ষাদি অনর্থেব হেত £ কলিতে ব্রহ্মনাম 
ভূনৈব সুখম্*, সত্যই আদর্শ ঃ 
চিত্রে চন্দন প্রদান_- অদ্তুত বহস্া ঃ 
ঠাকুবেব উপদেশ £ জীবনেব কথা 2 সং, 
কেহ সুখী নয 
শুবপবিবাবেব দীক্ষাব কথা 
সত্য-মিথ্যা, পাপ পুণা সক্শেব 
পক্ষে এক ন্য 
্ত্ীবুদ্ধি প্বলযন্ববী £ শী'ণ্ল ষফ্ীব নথা £ 
স্বামীব অময্যাদায উৎকট বোগ 
শ্রীধবেব কীর্তি 
স্ত্রী-বিযোগে শোকার্তকে জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে 
উপদেশ $ নিজেব ইচ্ছাষ কিছুই হ্য ন| - 
ঠকুবেব আত্মজীবনেব কথা 
সকল বাসনাই কি অনিটিকব £ অসাঘানা 
শঞ্ডিলাভেব উপাষ £ মহাপুকষেব 
বত্রিশ লক্ষণ , 
পালনীয উপদেশ ঃ অপবিত্র হাতে ঠাকুবকে 
খাবাব দিতে উদ্যোগ £ 
বিনিমমে ঠাকুধেব খবপান 
প্রকৃত স্বভাব দুব্বেধি 
“নেদ” যাঁদদনুপাসতে” £ ভগবৎলাভেব পৃকুষ্ট 
উপাষ 2 মগ্লাবঙ্াব বথা 
অজ্ঞাত অপবাধে লীলা দর্শন বন্ধ, 2 
বপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষ্ঞবেব কখা 
শাস্ত্র-সদাচাবেব অনুসবণই এবমান্র নিবাপদ 
বন্ধুহীন জীবনেব দুর্গতি 
কীর্তনে ভাবাঝিষ্ট বুসলমানেব সমাদব ঃ 
সমাজ্জেব উন্নতিব পথে ইংবাজী 
শিক্ষা ও ব্রার 
বস্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয় ঃ পবা ও 
অপবাবিদ্যা 


১৬৩ 
১৬৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৮ 


১৭০ 


১৭৭ 


১৭৫ 


১৭৬ 


১৭৭ 
১৭৮ 


৯৭৪ 


১৮১ 


বিবেক সংস্কার-গত ঃ ভগবৎ আদেশ __ 
অতি দুর্লভ 

ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যাঘ্র হইতে বক্ষা ঃ 
মনঃসংযমে অহিংসা 

অর্থ বুঝিয়া নাম করাব ফল £ 
কর্ম্ম ও নির্ভরতা 

দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায বক্ষা £ 
নানক ও কবীরেব ধর্ম 
শঙ্করাচার্যের পরিবর্তন £ সাধন-ভজনের 
উপযুক্ত হান নিদেশি 
নরোত্তম দাস ঠাকুবের কথা 

বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ 2 

বৌদ্ধ সাধন প্রণালী শান্ত্রানুমোদিত কি না? 
অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড কিসে? 
রেবতীবাবুর কীর্তন £ অসাধাবণ বষ্ঠধবনি 
আমার ডায়েবী__ ঠাকুরেব স্পর্শ ঃ 
গৌসাই-শুন্য গেণাবিয়া 

বাড়ীতে অবস্থান £ মায়েব নিত্যকন্থ £ 
পাডাগাযের ধর্ম 

বরিশালে অবস্থান 2 আত্মাব উন্নতিব লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনীবাবুর প্রশ্নেব উত্তব 

বিনা আগুনে অন্নপুণবি বান্না অন্ন 
মহাপুরুষ সাজালেব দশ" " গাকুরেব 
কৃপায় সুস্বাদু খিচুড়ি 

ঠাকুরেব কৃপায় কুসুমের আহার ত্যাগ ঃ 
গুরুত্রাতা ব্রজমোহন $ ঠাকুরেব যোগৈশ্্যয 
বানরিপাড়ায় অবস্থান 


পৌষ 


প্রয়াগে উপস্থিতি £$ আপদে গোঁপাইয়ের ডাক .. 
. ২১২ 


চড়ায কুস্তমেলাব স্থান দর্শন 


৮ 


পৃষ্টা 


১৮৩ 


১১৮৪ 


১৮৫ 


-- ১৮৬ 


১৮৭ 


১৮৮ 


১. ১৮১ 


১৯০ 
১৯০৯১ 
১ ১৯২ 


১৯৪ 


১৯৭ 


, ২০০ 


, ২০২ 


, ২০৩ 


২০৭ 


২০৮ 


২১০ 


মা ওর লহ 


- ২১৬ 


রানা 
আশ্রমে কাজের বিভাগ £ ঠাকুরের 

ভিক্ষা ও দান ঃ ঠাকুরের আকাশ-বৃত্তি 
চডায় যাত্রা ঃ পথে মাধোদাস বাবাজীর 
আশ্রম দর্শন ঃ পবমহংসজ্জীর আবিভবি ও 
ঠাকুরেব অভ্যর্থনা £ সংকীর্তরনে 


মহাপ্রভু ও নিন প্রতব সত ্তিষ্ঠা 
ত্রিবেণী সঙ্গমে মকবস্নান £ সাধুদের 
মিছিল $ অপূর্ব দৃশ্য 

প্রযাগে কুম্তমেলার উৎপত্তি 


মাঘ 


ছোট কাঠিয়াবাবা দর্শন 

কাশীব ত্্রলঙ্গ স্বামী £ বিদ্যাভিমানী 
সন্ধ্যাসীকে শাসন 
নানকসাহীদেব চত্তবে সাধু দর্শন 
সন্স্যাসীদেব চত্তবে সাধু দর্শন 2 
বাইনাচের তাৎপর্য্য 

সাধুদেব সদাব্রতে চনৎকাব শৃঙ্খলা 
ঠাকুবকে মেলা হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র £ 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহাপুরুষদের 


দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা 
“এই তোমার বিলাসী সাধু” গুরু-শিষ্ের 
অবস্থা £ অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব ঃ 
সাধু ভিখনদাস $ ভগবানের দান 

প্রবাহ £ স্পর্শে কৃতার্থ ঃ 


২১৫ 


২১৭ 


"২২১ 


২২৪ 


২২৮ 


,. ২৩০ 


১ ৯৩০ 


রর ২৩২ 
১২৩৩ 


২৩৫ 


, ২৩৬ 


১ ২৩৭ 


৮ ২৩৯ 
২৪০ 


০২৪২ 


১১২৪৫ 


বিষয় 
মহাপুরুষ গন্ভীরানাথজী দর্শন 
মহাপুরুষের কবচ দান 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ 

বাসায়নিক সাধু 

অসাধাবণ ক্ষ্যাপাচাদ 
কালীকম্বলীবাবা ঃ ছোটদাদার জন্য 
কাঠিযাবাবাব নিকট ঠাকুরের প্রার্থনা £ রি 
অসাধাবণ সহানুভূতি 
বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে 

দান প্রাপ্তি জেদ 
মহাপুরুষদের বিচবণকাল ঃ প্রকৃতি পৃজা 
ঠাকুবেব কমলে-কামিনী দর্শন £ মৌনীবাবাব 
চিঠি £ ঠাকুবেব উত্তব £ মৌনীবাবাব 
দীক্ষা-প্রার্থণা ও লাভ 


মহাবিষুবাবুর সংকীর্তনে ভাবেৰ তবঙগ £ 
নিত্যানন্দ প্রভুর অকস্মাৎ আবিভবি 
কুম্তের শেষ স্নান 


ক্ষ্যাপাটাদের প্রস্থান $ পাহাড়ীবাবা ঃ 
ঠাকুরের অভয় বাণী 

মহাপ্রভুর আবিভাবের সম্ভাবনা সংবাদ £ 
নবদ্বীপে যাত্রা 

গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য 
বালক গৌরাঙ্গেব্‌ নৃপুরের জণা ক্রস্দন 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী 

সা-সাহেবের অলৌকিক এম্বধ্ ঃ 
শক্তি আকর্ষণ £ রেল সংঘর্ষণে ঠাকুরের 
চরণে আঘাত 


সূচীপত্র 


২৪ 


ভৈরবী দর্শন  সত্যদাসীর পূর্ধ্জন্মের গুরু ... 


২৪৭ 


২৪৯ 


২৫০ 


৮২৫১ 
১ ২৫৭ 
১২৫৩ 


২৫৬ 


- ৬৮ 


২০০ 


এ ২৭৭ 


- ২৭৯ 


২৭৩ 


বিষয় 
রসিকদাসেব পদাবলী গানে- ঠাকুর 
নবদ্বীপে রাইমাতা £ 

অপৃবর্ধ তমালবৃক্ষ ঃ ভাবাবিষ্ট বালক 
নবীনবাবুর প্রকৃতি £ ওকার সাধন 


২৭৪ 


১০২৭৫ 
২৯৭৬ 


২৭৭ 


ক্রমিকনং চিত্রের বিবরণ থণ্ু/পৃষ্ঠা 
১। শ্রীশ্রী বিজয়কৃঝ গোস্বামী-__ ১ম/৩ 
২। আচাযবির শ্রী বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ১ম/৬ 
৩। মাতা ঠাকুরাণী শ্রীন্রী হরসুন্দরী দেবী-_ ১ম/১৮ 
৪। ঢাকার ব্রাম্মাসমাজ-_ ১ম/২৪ 
৫। বারদীর ব্রন্মচারী-__ ১ম/৭৯ 
৬। শ্রীধরচন্দ্র ঘোষ ও অযোধ্যায় 

হনুমান গৌড়ির মন্দির__ ১ম/ ১৩৬ 
৭। গোপানাথজীর মন্দির__ ২য়/১৫ 
৮। দাউজীর মদ্দির__ ২য়/২১ 
৯। কালীয়দহ বৃন্দাবন__ ২য়/৩৬ 
১০। যুক্তেশ্ববী যোগমায়া মাতা ঠাকুরাণী-- ২য়/৭৮ 
১১। আকাশগঙ্গা পাহাড় গেয়া)_ ২য়/৮৭ 
১২। শ্রীরামদাস কাঠিয়া বাবা -_ ২য়/১০৭ 
১৩। কেসিঘাট বৃন্দাবন __ ২য়/১৬৪ 
১৪। শ্রীশ্রী গোস্বামীপ্রভুর 

শান্তিপূরস্থ বাটী _ ওয়/৯৯ 
১৫। বাবলায় শ্রীশ্রী অদ্বৈত 

প্রভুর ও তাহার প্রতিষ্ঠিত -_- ৩য়/১০২ 

শ্রীবিগ্রহের মূর্তি 
১৬। বাবলায শ্রীমন্দির 

সম্মুখস্থ নাটমন্দির -_ ৩য়/১০২ 
১৭ শ্রীশ্রী শ্যাম সুন্দর 

জীউর মন্দির ৩য়/১১১ 
১৮। শ্রীশ্রী শ্যাম সুন্দর জীউ __ ৩য়/১১১ 
১৯। কালনার সিদ্ধ ভগবান 

দাস বাবাজীর আশ্রম -_ ৩য়/১১৩ 
১০। নবন্বীপের সিদ্ধ 

চৈতন্য দাস বাবাজীব আশ্রম -- ৩য়/১১৯ 
২১। শীকাব পুরের গোস্বামী 

প্রভুর মাতুলাল্য়-__ ৩য়/১৭০ 
২২। মাতুলালয় সংলগ্ন কচুবন -_ ৩য়/১৭৩ 
২৩। শ্রী মন্মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট 

ভাবাবেশে নৃত্য _- ৩য়/১৭৮ 


চিত্রসূচী 


ক্রমিকনং চিত্রেরবিবরণ খণগু/পৃষ্ঠা 
২৪। মাতাঠাকুরাণীর সমাধি মন্দির, 

আত্রবৃক্ষ ও গোস্বামী প্রভুর 

_. সাধন কুীর__ ৪র্থ/৪৩ 

২৫। অযোধ্যার গুপ্তার ঘাট-_ ৪র্থ/৯৬ 
২৬। কাশীর মণিকর্ণিকার ঘাট -_ ৪র্ঘ/ ৯৮ 
২৭। কৃষ্ণ ও খৃষ্ট __ ৪র্থ/১২৪ 
২৮। শ্রীস্রীভক্তরাজ মহাবীর-_ ৪র্ঘ/১৫৪ 
২৯। বুদ্ধও নানক -__ ৪র্থ/১৯৬ 
৩০। শ্রীশ্রী বিজয়কৃষ গোস্বামী প্রভু, 

বৃন্দাবন মৈত্র ও দেবকুমার -_ ৫ম/৩ 
৩১। ব্রহ্মাকুণ্ড _- ৫ম/৮ 
৩২। দাখপাড় আশ্রম-- ৫ম/১১ 
৩৩। চগ্ীদেবীর মন্দির __ ৫ম/২৭ 
৩৪। হাশীকেশ মন্দির __ ৫ম/৫৬ 
৩৫। লছমন ঝোলা-_ ৫ম/৫৮ 
৩৬। বিলবকেশর মন্দির_-- ৫ম/৬০ 
৩৭। রাখালবাবুর বাড়ী__ ৫ম/৬৫ 
৩৮! রামকৃষ্জ পরমহংস দেব-- ৫ম/৭৫ 
৩৯। রেবতী মোহন সেন -__ ৫ম/১৯২ 
৪০। স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ-- ৫ম/২২৮ 
৪১। গল্ভীরানাথজী -- ৫ম/২৪৫ 
৪২। মৌনী বাবার পত্র-_ ৫ম/২৬১ 
৪৩। শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রশ্মাচারী __ ৫ম/২৭৭ 
8৪৪। শ্রীশ্রী জটিয়াবাবার সমাধি 

মন্দির পুরী 
৪৫। শ্রীশ্রী কুলদানন্দ ব্রন্মাচারীর মহারাজের 

সমাধি মন্দির পুরী 
৪৬। বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রথম সেবায়েত, 

ঠাকুববাড়ী আশ্রম, ও ব্রহ্মচারী ত্রাতুষ্পুত্ 


শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। 


শ্রীমদাচার্য্য শ্রীশ্রী বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীপ্রভুর দেহাশ্রিত অবস্থার ৮ বৎসবেব (১২৯৩-_ 
১৩০০ সাল পর্যস্ত)১ঠ অলৌকিক ঘটনাবলীর, তদীয় একমাত্র নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী শিষ্য ও 
নিত্যসেবক শ্রীশ্রীকু লদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ কর্তৃক সযত্ব রক্ষিত ডায়েরী। 


নিত্য-নৈমিত্তিক আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি এবং ব্যক্তিগত, পারিবারিক সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে বিভিন্ন পথচাবীর মনে যে সকল কঠিন প্রশ্ন জাগিয়া সমস্যা থাকে সে 
সকল প্রশ্নের চুড়ান্ত সমধান এবং প্রশ্ন সকলের সব্র্বতোমুখীন মীমাংসা এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। অতএব কি গৃহী, কি যতি, কি ব্রহ্মচারী সকলেরই সকল প্রকার প্রয়োজন 
সিদ্ধিব অপরিহার্য সহায়করূপে এই গ্রন্থ গৃহীত হইবার যোগ্য। 


শ্রীশ্রীগোস্বামীপ্রভুর জীবনে শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, খৃষ্ট, নানক, কবির, চৈতন্য, রামকৃষ্জ পরমহংস 
প্রভৃতি অবতার এবং অবতারকল্প মহাপুরুষগণের আধ্যাত্মসম্পদ, আদর্শ ও শিক্ষার এক 
অপৃবর্ব সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়। ফলে সকল মত ও পথের সামগ্রস্য ঘটাইয়া তিনি সকল 
সম্প্রদায়ের আচায্টরিপে পরিগণিত হইয়াছেন। এই গ্রন্থে গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্ধত্য, গুরুর 
আদেশ, শিষ্যের আনুগত্য দেখাইয়া গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট করা হইয়াছে। যাঁহারা সত্যস্বরাপ 
ভগবানকে লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে অভিলাষী, যাহারা প্রতি পদে আভ্যত্তরীণ ও 
পারিপার্থিক প্রবলতম শক্র কর্তৃক লাঞ্ছিত হইয়া পুনঃপুনঃ ধর্ম্রষ্ট হইয়া পড়িতেছেন, তাঁহারা 
এই গ্রন্থপাঠে সাধ্য ও সাধনে দৃঢ়তালাভ করিবেন এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ভ এই 
্রস্থখানিকে নিত্য পাঠ্য ও নিত্য সঙ্গী না করিয়া পারিবেন না। 


এই গ্রন্থে সত্যরক্ষা ও বীর্যযধারণের জুলস্ত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। বীর্য ধারণ করিতে হইলে 
নানা প্রলোভনের সহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া তপস্যা করিতে হয়। এই পুস্তকে তাহা 
বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। আর্য ঝধিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী ব্রহ্মাচারীজী জীবনে কার্যে 
পরিণত করিয়া দেখাইয়াছেন। উচ্চ আদর্শকে দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও সুখপাঠ্য 
করা হইয়াছে যে একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় না। যাঁহারা 
মানসিক দুর্বলতার প্রবল তাড়নায় প্রতি মুহূর্তে আপনার অভীন্সিত কর্ম্ম সাধন করিতে না 
পারিয়া দুঃখিত, তাঁহারা এই গ্রন্থ পাঠ করুন লক্ষ্য স্থির হইবে, জীবনের গতি সুনিয়ন্ত্রি 
হইবে। 








(১২৯৩ সালের ডায়েরী) 


অবতরণিকা। 


শ্রীযুক্ত গোস্বামী মহাশয়, মানস-সরোবরনিবাসী পবমহংসজীর নিকটে পুরাকালের 
শ্রীমন্ত্রারায়ণপ্রবর্তিত দেবর্ষি ও ব্রন্মর্ধিগণের পরম আদরেব দুর্পভি যোগধর্ম্ে দীক্ষালাভ করিয়া, 
নির্জন পাহাড়ে-পক্বতে কিছুকাল তীব্র সাধন-ডজনে অতিবাহিত করিলেন। লোকালয়ে 
প্রত্যাগত হইবার সঙ্কল্প তাহাব একেবারেই ছিল না। কিন্তু তাহার গুরুদেব, অকস্মাৎ একদিন 
আবির্ভূত হইয়া, বিশেষ কতকগুলি প্রয়োজন সাধনার্থে, তাহাকে দেশে ফিরিতে আদেশ 
কবিলেন। তাহাতে গৌঁসাই প্রভু বলিলেন-___এখনও প্রচারাদি কার্য্যের ভার আমারই উপরে 
দিয়া আমাকে সংসারে রাখিতে চাহেন? এ সকল কার্য আপনি নিজে করিলে তো আরও 
ভাল হয়। তাহাতে পবমহংসজী বলিলেন__-“ইহা আমাব কার্য্য মহে। এই কার্ধ্য তোমার 
দ্বারাই হইবে, তুমি আচার্য্য-সস্তান, স্বয়ং আচার্য্য। তোমাব উপদেশ লোকে যেরাপ শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রহণ করিবে আমার বাক্য £সবপ গ্রহণ কবিবে না। জগৎকে, দেশকে শিক্ষা দিবার 
অধিকার তোমারই, আমাব নহে। তুমি পুবের্ব যেবপ পবিবাবমধ্যে বাস করিতেছিলে, এখনও 
সেইরূপই থাক্‌। তাহাতে তোমাব সাধন-ভজনেব কোনই ব্যাঘাত হইবে না।” 

গোস্বামী মহাশয় গুরু-বাফ্য শিবোধার্যয কবিয়া কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে নির্জনে প্রাণায়ামসংযোগে যোগ-সাধন, অবিচারে গুরুবাক্যের অনুসরণ, 
শক্তিসধ্গারপূবর্বক পাত্রবিশেষে নিভৃতে দীক্ষাদাম এবং বিভিন্নপথাবলম্বী ধন্মার্থীগণকেও 
সরলভাবে নিষ্ঠার সহিত আপন আপন ধর্মানুষ্ঠানে ₹ হসাহ্‌ প্রদান করিতে দেখিয়া, ব্রাহ্মাগণেল 
ঘরে ঘরে ঘোরতর আন্দোলন ও আলোচনা হইতে লাগিল। তৎকালীন ব্রাজ্মাসমাডেল 
সাম্প্রদায়িক মত প্রচার না করিয়া সার্ধতৌমিক সত্য প্রচাব কবিলে ব্রাহ্মাসমাজের লোলে? 
আপত্তি ও দুঃখের কারণ হইবে জানিয়া, তিনি গত ১০ই চৈত্র (১২৯২ সালে) কলিকাং 
সাধারণ ব্রাঙ্মসম্মীজের প্রচারকের পদ পরিত্যাগ কবিযাছেন। কিন্তু তখনই আবার ঢালু 
ঁ 


৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৩ সাল 


“পুরর্ব-বঙ্গ ত্রাঙ্মাসমাজের” সভ্যগণ তাহাকে আচার্যযপদে মনোনীত করিয়া, অবিলম্বে ঢাকায় 
আসিবার জন্য সাগ্রহ অনুরোধ জানাইলেন। কিছুকাল হইল গোস্বামী মহাশয়, ঢাকাতে আগমন 
করিয়া, ব্রাক্মাসমাজের প্রচারক-নিবাসে অবস্থান পুবর্বক নিয়মিতরূপে উপাসনাদি কার্য 
করিতেছেন। 

আজকাল গোস্বামী মহাশয়ের আগমনে ব্রাম্মসমাজে নিত্য উৎসবের শ্বোত চলিয়াছে। 
প্রত্যহই অপরাহ্ছে প্রচারক-নিবাস লোকে লোকারণ্য। নানা শ্রেণীর বাউল, বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক 
সাধকদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া, গোস্বামী মহাশয় যে ভাবে আলাপারি করেন, তাহা কিছুই বুঝি 
না; আর যাহা বুঝি তাহাও ভাল লাগে না। গোস্বামী মহাশয়ের ন্যায় নীতিমান, সত্যনিষ্ঠ, 
আদর্শ সাধুপুরুষ রাধা-কৃষ্তবিষয়ক স্ত্-পুরুষের প্রণয়ঘটিত সঙ্গীত শুনিয়া অশ্রধারায় ভাসিয়া 
যান, কাদিতে কাদিতে বিহ্ল হইয়া সময়ে সময়ে মুচ্ছিত হইয়া পচ্ড়ন- ইহা দেখিয়া আমি 
একেবারে অবাক্‌ হইয়া যাইতেছি। কিছুদিন পুবের্বও আমাদের বাড়ীর চতুষ্পার্থে, পথে ঘাটে 
মাঠে, চাষা প্রভৃতি নিন্নশ্রেণীর লোকদের মুখে এই সব ভাবেরই গান শুনিয়া, হাতে “ঠেঙ্গা' 
লইয়া তাহাদের তাড়া করিয়াছি। হায়, হায় নীতির আদর্শস্থান ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য গোস্বায়ী 
মহাশয়ের এইরূপ ভাব। দেখিয়া শুনিয়া অস্তরে বড়ই ক্লেশ অনুভব করিতেছি। 


ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে গোঁসাই। 


আজকাল পূর্ব্ববঙ্গে সব্র্রই গোস্বামী মহাশয়ের কথা। হিন্দু-সমাজে, ত্রাহ্ম-সমাজে, দেশীয় 
খৃষ্টানদের মধ্যে, যেখানে সেখানে কেবল গৌঁসাইজীরই গুণ-কীর্তন। ভদ্্র-গৃহস্থদের পরিবারে, 
অফিসের বাবুদের ভিতরে, স্কুল-কলেজের ছাত্রদের মধ্যে এখন শুধু গোস্বামী মহাশয়ের 
অসামান্য সাম্যভাব, অদ্ভুত ভাবাবেশ ও অপৃবর্ অসাম্প্রদায়িক ধন্মানুশীলনেরই আলোচনা। 
হিন্দু-সমাজের সমাজপতি প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্মণগণ, স্বধন্মনিরত আচারনিষ্ঠ টোলের পণ্ডিতগণ-_ 
যাহারা কিছুদিন পৃবের্বও ব্রাহ্ম" শব্দটি পর্য্যন্ত শুনিলে অবজ্ঞার সহিত 'রাধামাধব”, 
“মহাভারত", উচ্চারণ করিতেন- এখন দেখিতেছি তাহারাও অনেকে, ঘরের পয়সা খরচ 
করিয়া, বিক্রমপুর, পারজোয়ার প্রভৃতি দূরবর্তী স্থান হইতে প্রতি রবিবারে গোস্বামী মহাশয়ের 
উপাসনায় যোগদান করিতে ব্রাহ্ম মন্দিরে আসিতেছেন। উপাসনার সময়ে অনেক মুসলমান 
এবং খৃষ্টানকেও সমাজে স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে দেখা যায়। ত্রাহ্মদের আনন্দের আর সীমা 
নাই। তাহারা বলেন, “যারা বলে ত্রান্জাসমান্ধে কিছু নাই, তারা একবার গোৌঁসাইকে দেখুক না? 
এমন একটি লোক হিন্দুসমাজে বা অন্য কোন সমাজে বের করুক দেখি। ব্রাহ্মাধন্ম কি বস্তু, 
্রাহ্মাসমাজে কি জিনিস তৈয়ার হয়, একবার এসে লোকে গৌসাইকে দেখে বুঝে নিক!” 
হিন্দুরা বলেন__“গোসাই আর ব্রাহ্ম নাই। বস্ত পেয়ে জেনে শুনে ব্রাহ্মাধর্্ম ত্যাগ করেছেন; 
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মাথা সুড়িয়ে, গৈরিক নিয়ে হিন্দু হয়েছেন। তিনি এখন সাকার উপাসনা করেন; রাধা কৃষ্ণ, 
কালী-দুর্গা নাম শুন্লে কেঁদে ফেলেন; হরি-সন্কীর্ভনে গৌর-কীর্তনে গৌসাইয়ের দশা হয়। এ 
কি আর ব্রাহ্মের লক্ষণ? ব্রাঙ্মেরা কি হরি ব'লে নাচে?__না, তাদের মধ্যে কখনও এরাপ 
মহাভাবের আবির্ভাব হয়?” যাহা হউক, সকল সম্প্রদায়ের ধন্মাীরাই দেখিতেছি গৌঁসাইল়লের 
প্রতি আকৃষ্ট এবং তাহার সঙ্গলাভে লালায়িত। ব্রাহ্মাসমাজে প্রত্যহই লোকের ভিড় | রধিবারে 
সমাজে স্থান পাওয়া যায় না। সন্ধ্যার পুবর্ব হইতেই দলে দলে লোক আসিয়া বসিবার স্থান 
অধিকার করে। ভিতর বাহির লোকে পরিপূর্ণ। বেদীর কার্য্য শেষ না হওয়া পর্যন্ত কাহারও 
নড়া চড়া নাই। অসাম্প্রদায়িক ভাবে গোস্বামী মহাশয়ের উদ্বোধন, প্রার্থনা, উপাসনা ও উপদেশ 
সকলকেই বিমোহিত করিয়া ফেলিতেছে। গৌঁসাই বেদীতে বসিয়া কার্য্যারস্ত করার সঙ্গে সঙ্গেই 
সকলের ভিতরে এক অদ্ভুত ভাবের তরঙ্গ উঠিতে থাকে, চারিদিকে কাম্নার রোল পড়িয়া যায়। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই এই মহাকাণ্ড আরভ হয়, অনেকে সংজ্ঞাশুন্য হইয়া পড়িয়া যান। তূমিতে 
লুটাইয়া কেহ কেহ কাতর প্রাণে রোদন করিতে থাকেন। ধন্য ব্রাম্মাসমাজ। 


গৌসাইয়ের ব্রাহ্মাসমাজবিরুদ্ধ কার্ধ্ের প্রতিবাদ। 


ব্রাহ্মাসমাজের অন্তর্ভূক্ত ছাত্রসমাজের কয়েকটি সমবয়স্ককে লইয়া, ব্রাক্মসমাজের কর্তৃপক্ষ 
শ্রীযুক্ত রজনীকাত্ত ঘোষ, শ্রীযুক্ত নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নিকট গিয়া গোস্বামী মহাশয়ের 
কথা তুলিলাম; গোস্বামী মহাশয়ের আসন-ঘরে চতুর্দিকের দেওয়ালে রাধা-কৃষ্ণ, গৌর-নিতহি, 
হর-পাবর্ধতী, নন্দ-যশোদা প্রভৃতির ছবি কেন রহিয়াছে এবং তিনি বাউল, বৈষ্ঃবাদি 
কুসংস্কারাপন্ন ব্যক্তিদিগকে, ধর্মেরি নামে, শারীরিক বিকৃত ভাবের উদ্দীপক প্রেম-সঙ্গীতাদি 
করিতে কেন প্রশ্রয় ও উৎসাহ দেন-_এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম। কয়েক দিন হা লইয়া 
খুব আলোচনা চলিল। পরে উঁহারা বলিলেন__“পপ্রচারকনিবাস এখন গোস্বামী মহাশয়েরই 
বাস-ভবন; সুতরাং নিজের ঘরে কে কি করেন না করেন, আমাদের তাহা দেখ্বার আবশ্যক 
নাই। একখানা পঞ্জিকা ঘরে রাখলেও সেই সঙ্গে রাধা-কৃষ্ণ, কালী-দুর্গার ছবি থাকে | তা'তে 
আর দোষ কি? বাউল বৈষ্বেরা যে ভিক্ষা করতে এসে কত কি গান করে; তা'তে কি 
তাদের মুখ চেপে ধরার কাগরো অধিকার আছে? এ সবও সে রকম জান্বে। এ পর্য্যত্ত 
গোস্বামী মহাশয় যে ভাবে চলিতেছেন, তাহা ব্রাহ্মাসমাজ সহিয়া লইতে পারেন। বেশী বাড়াবাড়ি 
হ'লে তখন প্রতিবাদ করা যাবে।” 

কর্তৃপক্ষের এ মীমাংসা শুনিয়া মনে বড়ই দুঃখ হইল। উহাদের মধ্যেই কাহারও কাহারও 
প্রতি কটাক্ষ করিষ্না বলিলাম, “অল্লীল টঞ্লা, পাঁচালী ও কবিগান সংগ্রহ করিয়া প্রেম-সঙ্গীত 
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নাম দিয়া, দেশ বিদেশে, ঘরে ঘরে প্রচার করা যে সকল ব্রান্মেরা দোষ মনে করেন না; 
যাহার মূলই অসত্য এরূপ কতকগুলি জল্পনা-কল্পনা বা মিথ্যা ঘটনার ফাকা ছবি, উপাখ্যান 
ও উপন্যাস আকারে প্রচার করিয়া, যাহারা মানুষকে অসত্য হইতে টানিয়া সত্যের আলোকে 
লইয়া যাইতে চান, তারা আর গোস্বামী মহাশয়ের কার্যে প্রতিবাদ করিলে দীড়াইবেন 
কোথায়?” আমার কথা শুনিয়া অনেকেই একটু উত্তেজিত হইলেন। আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এক 
গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন-_“জাতিভেদ তুমি অপরাধ মনে কর, 
অথচ তার চিহ্ন এ উপবীত ধারণ করছ কেন? হিন্দু সমাজের সঙ্গে সং রাখিয়া 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় তুমিও কি দিচ্ছ না”? 


্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার জন্য ব্যাকুলতা। 


উঁহারা আমাকে যথার্থ কথাই বলিয়াছেন বুঝিয়া, লজ্জিতভাবে, দুঃখিত মনে বাসায় ফিরিয়া 
আসিলাম; সব্রদা আমার ভিতরে এ কথারই আলোচনা হইতে লাগিল। কিছুকাল যাবৎ 
আমার ভিতরের দুর্বলতা ও কপটাচরণের জন্য নিজেই আমি অতিশয় ক্রেশ ভোগ 
করিতেছিলাম। এখন নবকাত্ত বাবুর এ কথায় আমার অস্তরের আগুন আরও জুলিয়া উঠিল। 
আমি আমার বন্ধুদের কাছে প্রচার করিলাম-_আগামী অগ্রহায়ণ মাসের সাংবাৎসরিক 
উৎসবের সময়েই আমি উপবীত ত্যাগপূ্র্বক প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিব। আমার 
একথা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। ব্রাহ্ম বন্ধুরা আমাকে খুব উৎসাহই দিতে লাগিলেন। কিন্তু 
চারিদিকে আত্মীয় স্বজনের মধ্যে বিষম হৈ-চৈ” পড়িয়া গেল। আমার বিরুদ্ধে যতই আন্দোলন 
হইতে লাগিল, আত্মীয়-স্বজনেরা যতই আমাকে অত্যাচার উৎগীড়নের ভয় দেখাইতে লাগিলেন, 
উৎসাহ ও নিভীকিতা আমার ততই বাড়িয়া উঠিল। গত ৪/৫ মাস হইতে, উপাসনার সময়ে, 
নিত্য দু'টি বেলা প্রাণের জ্বালায় কীদিয়া প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি__“প্রভূ, উপবীত ধারণ 
করিয়া এ অসত্যের বরণে কতকাল আর নিজেকে ঢাকিয়া রাখিব? কপটাচার হইতে 
আমাকে উদ্ধার কর। তোমাকে লাভ করিবার যথার্থ পথ তুমিই আমাকে দেখাইয়া দাও। দয়া 
করিয়া, আমাকে নিষ্কপটভাবে সত্যপথে চলিবার শক্তি দাও।” 


অপূর্্ব স্বপ্ন গৌসাইয়ের আহ্ান। 
অন্যান্য দিনের মত, উপাসনার শেষে আজও এইভাবে প্রার্থনা করিয়া শয়ন করিলাম। শেষ 
২০ শে ভাদ্র, রাত্রে (৩।| টার সময়ে) একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া, সহসা জাগিয়া উঠিলাম। 
১২৯৩ সাল! স্বপ্রটি এই- দেখিলাম, ব্রান্মমন্দিরের দ্বারে আমি উপস্থিত হইয়াছি। বাগানে 
| শিউলি গাছের নীচে দাঁড়াইয়া, গোস্বামী মহাশয় সম্সেহে ঈষ হাস্যমুখে 
আমাকে হাত নাড়িয়া ডাকিয়া বলিলেন__ 
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ওহে, শীস্র এদিকে চলে এস। যে বস্তু তুমি চাও, আমি তোমাকে তাই দিব। . 
আমি তখন গোস্বামী মহাশয়ের কৃপাপূর্ণ দৃষ্টি ও মমতামাথা আহ্ানে আনন্দে বিহ্বল হুয়া, 
ভগবানকে লাভ করার মানসে, কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার চরণে যাইয়া লুটাইয়৷ পড়িলাম; আর 
অমনি নিপ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়া উঠিয়াও গোস্বামী মহাশয়ের সেই সৌম্য-শাস্ত, ননিগ্ধ সকরুণ 
পবিত্রমূর্তি চক্ষের সমক্ষে যেন কিছুক্ষণের জন্য দেখিতে লাগিলাম। কানেও যেন তার সেই 
শব্দ বারংবার শুনিতে লাগিলাম। স্বপ্ন মনের সংস্কারেরই বিকৃত পরিণাম বা কক্সনারই, একটা 
অলীক ফল, বহুকালের এই নিশ্চিত ধারণা আমার স্মৃতিতেও আর আসিল না। 
জাগরিতাবস্থাতেও কিছুতেই আমি কান্নার বেগ থামাইতে পারিলাম না। পুনঃ পুনঃ, কেবলই 
মনে. হইতে লাগিল, গোস্বামী মহাশয় আমার জন্য বাগানে অপেক্ষা করিতেছেন। আমি 
কিছুকাল ধরিয়া বিছানায় পড়িয়া কাদিলাম। প্রার্থনা করিলাম-_“প্রভু, আমি তোমার সম্থান্ধে 
অন্ধ ৷ তোমাকে লাভ করিবার যথার্থ পথে, দয়া করিয়া, তুমিই আমাকে লইয়া য়াও।” 
প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে আমার অস্থিরতা আরও বাড়িয়া পড়িল। আমি অমনি শেষ রাক্রিত়ে ছুটিয়া 
্ান্মাসমাজের দরজা বন্ধ থাকা সত্তেও দেওয়াল টপ্কাইয়া বাগানে পড়িলাম এবং নির্দিষ্ট 
স্থানটি লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি ব্রাহ্মমন্দিরের পুর্ষদিকে, দেওয়ালের ধারে সেই শিউলি গাছের 
নীচে_স্বপ্নে যেমনটি দেখিয়াছি, অবিকল সেই. ভাবে-_মুণ্ডিতমস্তক, গৈরিক-বসন-পরিহিত 
পবিত্র মুর্তি গোস্বামী মহাশয়, দণ্ড-হাতে, খড়ম পায়ে, প্রফুল্দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়া 
আছেন। আমি তাহার নিকটবর্তী হইতেই তিনি আমারে শেফালিকা ফুল দেখাইয়া বলিলেন-- 
দেখ, কি সুন্দর! দুবার উপরে যেন খই ফুটে রয়েছে। 

এতকাল আমি গোস্বামী মহাশয়কে, মস্তক অবনত করিয়া পায়ে পড়িয়া, কখনও নমস্কার 
করি নাই; উহা ঘোর কুসংস্কার ও অসভ্যতার কার্ধ্য বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছি। শুধু 
হস্তোত্তোলন বা শিরঃ কম্পন করিয়াই তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছি; কিন্তু আজ জার, 
কেন জানি না, সে বিষয়ে আমার মনোযোগ রহিল না; ব্যাকুল ভাবে কীদিতে ফাদিতে তাছার 
চরণে গিয়া লুটাইয়া পড়িলাম এবং বঙ্গিলাম, “আমাকে আপনি দয়া করুন। 
গৌসাই বলিলেন-_ 

আরও পূর্বে তোমার আসা উচিত ছিল, এল সর উর হয়ে গেছে। আরও কি 
অপেক্ষা কর। 

আমি। আমার এখনই সাধন নিতে 'ইচ্ছা হয়। 

গৌসাই। সে তো খুব সুখের কথা। এই-ই তো সময়, নিন্দা 
হয়। এখন থেকে নিয়ম মত এ সর সাধন-পথে চল্লে' অনভ্তকাল এর একটা সুফল ভোগ 
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কর্বে। 'পরে কর্ব'_এ আশায় থাকা ঠিক নয়; পরে কত বিদ্ল ঘটতে পারে। সম্প্রতি শীঘ্রই 
আমি পশ্চিমে যাচ্ছি। পশ্চিম থেকে ঘুরে আসি। আর তোমাদেরও তো স্কুল ছুটি-_বাড়ী 
ষাবে। বাড়ী থেকে এস, পরে সাধন হবে। সাধন নিলে এখন অন্ততঃ পনের দিন আমার 
কাছে তোমার থাকা আবশ্যক হবে। তাতে অসুবিধা আছে। 

আমি। বাড়ী গিয়ে কি নিয়মে চল্বো? 

গৌঁসাই। নিয়ম আর কি? যেমন চল্ছ, তেমনই চল্বে। বেশ পবিভ্রভাবে থাকৃবে। মনে 
কোন প্রকার খারাপ চিস্তা আস্তে দিবে না-_-ওতে বড় অনিষ্ট হয়। মনটি সব্র্দাই পবিত্র 
ও প্রকল্প রাখ্বে। চিন্তটি প্রফুল্প না থাকলে ধর্ম কর্ম কিছুই হয় না। খুব কাতর হয়ে 
ভগবানের চরণে প্রার্থনা করতে হয়; আর প্রার্থনার ভাবটি সব্র্দী মনে রাখ্তে হয়। 
লেখাপড়া করার সময়ে, কথাবার্তা বলার সময়ে, পথে ঘাটে চল্তে ফির্তে, সব্বদাই ৫/৭ 
মিনিট অন্তর অন্তর একটু একটু অবসর নিয়ে, দু'এক মিনিট ভগবানকে স্মরণ করতে হয়। 
তিমি সবার্দাই সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন, আমাকে কত ভালবাসেন, প্রতিক্ষণে আমাকে কত 
প্রকারে দয়া করছেন এ সব মনে করে পুনঃ পুনঃ তাকে নমস্কার করতে হয়। এই ভাবে 
প্রতি কার্ধ্যে তাকে স্মরণ করে চল্লে অল্প সময়েই তার কৃপা লাভ করা যায়। এ সময়ে 
লেখাপড়ায় বিশেষ মনোযোগ রাখা কর্তব্য; লেখাপড়া অগ্রাহ্য করলে পরিণামে সকল দিকেই 
অনিষ্ঠ হয়। এখন এই সব কথা মনে রেখে চল্তে চেষ্টা কর; উপকার পাবে। 


সাধনপ্রাপ্তির তীব্র আকাঙক্ষা। 


কয়েকদিন পরেই পুজা উপলক্ষে আমাদের স্কুল বন্ধ হইল। ১৬ই আশ্বিন শুক্রবার মধ্যাহে, 
আহারাস্তে, প্রসিদ্ধ মীরের বেগে” মাঝিদের নৌকা ভাড়া করিয়া, মেজদাদা, ছোটদাদা প্রভৃতির 
সঙ্গে বাড়ী রওনা হইলাম। তালতলার খাল ধরিয়া কিছুদূর যাইয়া মাঝিরা রাস্তা ভুল করিল। 
রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সুময়ে বাড়ী পৌছিলাম। এবারে বর্ষায় পদ্মা নদীর জল অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। দেশের প্রায় সকলেরই বাড়ী জলে “ডুবু ডুবু। আমাদের বাড়ীর উপরেও ৭/৮ 
ইঞ্চি জল উঠিয়াছে। এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাওয়ার জন্য ইতিপূর্বেই উঠানের উপর 
বাঁশ পাতিয়া সাঁকো করিয়া রাখা হইয়াছে। পাড়ার প্রায় সকল বাড়ীতেই ডিঙ্গী নৌকা থাকায় 
পরস্পরের দেখা সাক্ষাতে বিশেষ কোনও অসুবিধা নাই। প্রত্যহ অপরাহ্ে ১৯/১৪টি 
সমবয়ক্ককে লইয়া নবকাস্ত বাবুর বাড়ীতে যাই। সেখানে সঙ্ীর্তন উপাসনাদি করিয়া রাত্রি 
প্রায় নয়টায় বাড়ীতে আসি। আমার প্ররোচনায় দুটি বন্ধু ত্রান্মাধ্্ম অবলম্বন করিয়াছেন। 
কিন্তু, উপবীত না থাকিলেও, তাহাদের লইয়া আমাদের সমাজে কোন গোলমাল নাই। পাড়ার 
বৃন্ধেরা তাহাদিগকে উপবতী লওয়ার জন্য অনেক বুঝাইয়াও কোন ফল পান নাই। পাড়ার 
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বৃদ্ধেরা তাহাদিগকে উপবীত লওয়ার জন্য অনেক বুঝাইয়াও কোন ফল পান নাই। এখন 
তাহারা সে চেষ্টায় নিরাশ হইয়া বলিতেছেন, “ওহে আমাদের দুর্নীতির চিহ, গলার দড়ি-_ 
তা যেন ত্যাগই করেছ; তোমাদের ব্রাহ্ম সভ্যতার সুনীতির চিহ্ন জামা সার্ট সবর্ধদা পরাটা 
ছাড়লে কেন? ওগুলো গায়ে রাখলেও যে বাঁচি।” আমি আজ পর্য্যস্ত উপবীত ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না বলিয়া ব্রাহ্ম বন্ধুরা বড়ই দুঃখিত; সবর্দাই আমাকে সেজন্য তাহারা অনুযোগ 
করেন, সময়ে সময়ে কাপুরুষ বলেন। এবারে ছুটির পর ঢাকায় যাইয়া প্রকাশ্য ভাবেই 
্রান্মাসমাজে প্রবেশ করিব, সকলে অনুমান করিতেছেন। মাও ভয়ে বড়ই ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। তুলসীগাছের সম্মুখে নির্জনে চুপ করিয়া বসিয়া মা কাদিতে কাদিতে তুলসীকে 
মনের দুঃখ জানান! মা'র বিশ্বাস, তুলসীর কৃপা হইলে আমি আর ব্রাহ্ম হইব না। ছুটি শেষ 
হইলে, ঢাকা রওনা হওয়ার সময়ে মা আমাকে বলিলেন, ণ্ধর্্ম ধর্ম ক'রিয়া পৈতাটা ফেলিস্‌ 
না। ঠাকুর তোর মনস্কামনা পূর্ণ কর্বেন। গলায় পৈতাটি রেখে তুই ধর্ম কর্্ম কর্‌-_-এই 
প্রার্থনা ক'রে প্রতিদিন আমি শিবের মাথায় বেলপাতা দিই।” এই বলিয়া মা তাহার হাতের 
তিনটি অঙ্গুলি নিজ জিহ্থায় স্পর্শ করিয়া, পায়ের ধূলা তাহাতে লাগাইয়া আমার মাথায় ঘসিয়া 
দিলেন। মা'কে প্রণাম করিয়া আমি ঢাকায় রওনা হইলাম। 

ঢাকায় আসিয়া শুনিলাম, গোস্বামী মহাশয় এ পয্ত্তি ঢাকায় ফিরেন নাই; তবে শীঘ্রই 
আসিবেন। আমি দিন রাত ত্বাহার আগমনাকাঙক্ষায় অস্থির হইয়া কাল কাটাইতে লাগিলাম। 
উপবীতত্যাগ ও ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষাগ্রহণ করার ঝোঁক আমার কমিয়া গেল। গৌঁসাই আমাকে কি 
সাধন দিবেন, অহর্নিশ শুধু তাহাই আমি ভাবিতে লাগিলাম।: 


৮ ৮ ২ ই 


অগ্রহায়ণের প্রথম ভাগেই গোস্বামী মহাশয় ঢাকায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছাত্রসমাজে 
মহা 'ধূমধাম' পড়িয়া গেল, ব্রাম্মসমাজের আনন্দের আর সীমা নাই। সকলেরই মুখ প্রফুল্প। 
গৌসাইয়ের আগমনে আবার দলে দলে লোক ব্রান্মামন্দিরে আসিতেছেন। আবার ত্রাঙাসমাজে 
নিত্য উৎসবের শ্লোত। প্রতাহ সন্ধ্যা-কীর্তনে ভাবের বিচিত্র বিকাশে ও উচ্ছাসে সকলেরই 
চিত্ত গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। শুনিতেছি, এবারে গোস্বামী মহাশয় 
কাকিনিয়া প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া, উপাসনা, বক্তৃতা ও সংকীর্তনোৎসবে জীবন্ত ধর্মের এক 
অপুর্ব শ্লোত প্রবাহিত করিয়া আসিয়াছেন। 


সদগুর ১ম/২ 


১০ শ্রীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৩ সাল 
সাধনপ্রাপ্তির বাধা--ছোটদাদা। 


চির নূর হন রর দি ররর জয়ার ৬ 

অগ্রহারণ. কয়েকটি বন্ধুকে লইয়া প্রচারক-নিবাসে উপস্থিত হইলাম। বক্তৃতা, করিতে 

২য় সপ্তাহ. গোস্বামী মহাশয়ের আর তেমন উৎসাহ নাই, দেখিলাম। যাহা হউক শরীর 

১২৯৩ সন। সুস্থ থাকিলে চেষ্টা করিবেন, বলিলেন। আমার বন্ধুকয়টি একথার পর 
চলিয়া গেলেন। কিন্তু আমি তাহার কাছে বসিয়া রহিলাম। তখন ওখানে কেবল শ্রীযুক্ত শ্রীধর 
ঘোষ ও অনাথবন্ধু মৌলিক মহাশয় বসিয়াছিলেন। তাহারা আমাকে বলিলেন, “তোমার কি 
গোপনে কিছু জিজ্ঞাসা কর্বার. আছে? এঁ কথায় গৌঁসাই আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ফি 
বল্বে, বল না। এঁদের কাছে বল্‌্তে কোন শঙ্কা নাই; স্বচ্ছন্দে বল। 

আমি বলিলাম__স্কুল বন্ধের পুবের্ব আমি একবার বলেছিলাম। 

গৌসাই। হী, তাই? সাধন নিতে চাও? আচ্ছা, সাধনের নিয়ম-প্রণালী সব জান তো? 
আমি। যতটুকু প্রকাশ আছে ততটুকু মাত্র জানি। 

গৌসাই। এই সাধন নিলে যিনি যে অবস্থার লোক তাকে সেই অবস্থার সব কাজ করতে 
হয়। সংসারীদের সংসারকার্য্যে অবহেলা করলে অন্যায় হয়। সেই প্রকার ছাত্রদেরও নিয়মমত 
মনোযোগ ক'রে পড়াশুনা করতে হবে; না হ'লে অনিষ্ট হয়। এটি গিয়ে বেশ করে বুঝ; 
পরে, কাল এসে আমাকে ব'লো। আরও যা কিছু বল্বার আছে কাল বল্ব। 

গোস্বামী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি প্রচারক-নিবাস হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
বুড়ীগঙ্গার পারে গিয়া, একটি নির্জন স্থানে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম__একি হলো? সাধন 
পাওয়ার পরেই যে গোঁসাই একেবারে আমার মাথায় লাঠি মারিলেন! দু'মাস ধরিয়া প্রতিদিন 
মনে মনে সঙ্কল্প করিয়া আসিতেছি-_একবার যোগ-সাধন পাইলে লেখা পড়ার বিষম উৎপাত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব; কোনও নিভৃত পাহাড়-পবর্বতে যাইয়া, আপন মনে মুনি খষিদের 
মত দিনরাত উপাসনায় থাকিয়া এ জীবন অতিবাহিত করিব! কিন্তু গোসাই আজ এ কি 
করিলেন? আমার এতকালের আত্তরিক সন্কল্প একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন! রাত্রি প্রায় সাড়ে 
নয়টা পর্য্যস্ত এই সব ভাবিতে ভাবিতে, অত্যন্ত উদ্দিগ্ন ও চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। পরে আর 
উপায়াত্তর না দেখিয়া, একাস্তমনে গৌসাইয়ের চরণোদ্দেশেই নমস্কার করিয়া জানাইলাম-__ 
“গৌসাই, আমায় দয়া কর। আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে পারিব না। “নিয়মিত, “মনোষোগ'-_ 
এ সব কথায় আমি রাজী হইতে পারিব না। লেখাপড়া করিব, ইহাই মাত্র বলিতে পারিব। 
আমাকে এই আশায় তুমি নিরাশ করিও না। প্রাণের ক্রেশ বুঝিয়া দয়া কর-_এই তোমার 
চরণে প্রার্থনা।” গোঁসাই মনের কথা বুঝেন-_আমি ইহা একেবারেই বিশ্বাস করি না; কিন্তু 
অন্তরের আবেগে এই প্রকার প্রার্থনা আপনা হইতেই আসিয়া পড়িল; চাপিয়া রাখিতে 
পারিলাম না। 


অগ্রহায়ণ ] প্রত্থম খণ্ড ১১ 


পরদিন সময় বুঝিয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত 'হইলাম। প্রণাম করিয়া বসিতেই, 
তিনি আমাকে বলিলেন__কি? হয়েছে? 

আমি বলিলাম-_আজ্ঞা, হ্যা। লেখাপড়া কর্ব। গৌঁসাই একটু হাসিয়া বলিলেন-" 

আচ্ছ। আরও একটি কথা আমার বল্বায় আছে। এখন আর আমার কোনও আপতি 
নাই। শুধু, তোমার অভিভাবকের অনুমতি হ'লেই হলো। অভিভাবকের. অমতে সাধন 
দেওয়ার নিয়ম নাই। এক-শ বছরের বৃদ্ধের যদি কেহ অভিভাবক থাকেন, তার অনুমতি 
নিতে হয়। তোমাকে আর কিছুই বলৰার নাই। অভিভাবকের অনুমতি পেলেই হুবে। 

একথা শুনিয়া আমার মাথায় যেন বন্ত্র পড়িল। ভাবিলাম-_গৌসাই এ যে আমাকে আরও 
বিষম সঙ্কটে ফেলিলেন। গৌসাইকে বলিলাম--অভিভাবকের অনুমতি আমি কি প্রকারে লইব? 
আমার দাদারা তিনজনেই তো আমার অভিভাবক । 

গোঁসাই বলিলেন-_তা হোক; এ্রখানে তোমার যে দাঘা আছেন তার একখানা গঞ্জ 
পেলেই, নিশ্চিন্ত হয়ে, সন্তুষ্ট মনে আমি তোমাকে সাধন দিতে পারি। অনেকে মনে করেন, 
ছেলেপিলেদের এই সাধন দিয়ে আমি নষ্ট ০০০০০০০০০০৪ 
অভিশাপ আমাকে দিতে হয়। 

টপ উওনুরবূননুক বানু ইনুর ররর ন্রিল কর 
“এ কি সাধন পাবে??” 

গোসাই বলিলেন- কাল দেখ্লাম ক্যাকুলতা সুন্দর আছে, এবার অবস্থা বেশ হয়েছে। 

আমাকে বলিলেন-তুমি অস্থির হয়ো না; সাধন তোমার হবেই। কিছু সময় ধৈর্ধা ধর। 

দাদাদের অনুমতি কখনও আমি পাইব না, ইহা নিশ্চয় জানি, কিন্তু গৌসাইয়ের এই কথা 
দুটি শুনিয়া আমার একটু আশা হইল। সন্ধ্যার সময়ে বাসায় আসিয়া, ছোট দাদা শ্রীযুক্ত 
সারদাকাস্ত বন্দ্োপাধ্যায মহাশয়কে আমার অভিপ্রায় সমস্ত জ্ঞাপন করিয়া, গৌসাইয়ের নিকটে 
দীক্ষা-গ্রহণের অনুমতি-পত্র চাহিলাম। গৌসাইয়ের নিকটে সাধন লইব শুনিয়াই তিনি খু 
চট্টিয়া গেলেন এবং কখনও অনুমতি দিবেন না পরিষ্কার বলিলেন। ছোট দাদার কথা শুনিয়া 
ও ভাবগতিক দেখিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িলাম। রাত্রি 
প্রায় দশটার সময়ে ভিতরের যাতনা আমার এত অসহা হইল যে আর আমি চাপিয়া রাখিতে 
না পারিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলাম। 'মেসের' ছেলেরা তখন “কি হ'ল? কি হ'ল?” 
বলিয়া, পড়াশুনা ফেলিয়া, সকলে আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া দীড়াইল। ছোট দাদাও আসিলেন 
এবং আমাকে ডাকিয়া বাসার বাহিরে রাস্তায় লইয়া গেলেন। তিনি খুব বিরক্তির সহিত 
বলিলেন-_“আমার কাছে, প্রতিজ্ঞা ক'রে বল্‌, -__আমাদের মতের বিরুদ্ধে কখনও কোনও 
রান্ধ করুবি না,'যতকাল্প লেখাপড়া কর্‌তে বল্ব, খুব মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া কর্বি; 


১২ ভ্ীত্রীসদ্গুরুলজ [১২৯৩ সাল 


আমাদের পরিবারের যাতে অনিষ্ট হয়, এমন কোনও কাজ কখনও করবি না।” আমি 
বলিলাম-_““আচ্ছা, অনুমতি পত্র দিন, যা যা বল্লেন তাই করব।” ছোট দাদা একটু থাষিয়া 
বলিলেন---“'আচ্ছা, কাল আরও কতকগুলি 'লিষ্ট' ফের্স) ক'রে দিব; সেই মত চল্বি প্রতিজ্ঞা 
করূলে অনুমতি দিব।” যেরাপেই হোক অনুমতি লইতে হইবে ভাবিয়া, জামি ছোটি দাদার 
কথায় সম্মত হইলাম। 
সকালে ছোটদাদার নিকটে অনুমতি পত্রের কথা তুলিতেই তিনি খুব রাগিয়া, আমাকে ধমক 
হিন্গিকি দিয়া বলিলেন__“সে সব কিছু হবে না। যোগ কর্লে ভয়ানক রোগ 
রবিবার, জদন্মে। মাথা তো একেবারেই নষ্ট হ'য়ে যায়। ভাল ভাল লোক ওর ভিতরে 
১২৯৩ সাল। গিয়ে চিরকালের মত একেবারে অকর্ম্মা 'ভেড়া' হ'য়ে গেছে। আমি তো 
অনুমতি দিবই না; দাদারাও কেহ অনুমতি না দেন, সেজন্য তাদের চিঠি 
লিখ্ব।” এই সব বলিয়া আমাকে তিনি খুব গালাগালি করিলেন। ছোটদাদার গালি খাইয়া 
ক্রোধে ও ক্লেশে আমার বুক জ্বলিয়া যাইতে লাগিল। কি আর করিব? উপায় আর না দেখিয়া 
গৌসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হইলাম। গোৌঁসাইকে এই সমস্ত বিবরণ পরিষ্কার করিয়া বঙল্গিলাম। 
গৌসাই বলিলেন__ তিনি নিজে অনুমতি নাই দিলেন। দাদাদের একটু লিখতে আর 
আপত্তি কি? 


অকপট বিশ্বাসে অব্যর্থ শক্তি। 


এই সময়ে প্রচারক-নিবাসে অনেক লোক আসিয়া পড়িল। আর কোন কথাই হইল না। 
আজ রবিবার, সারাদিনই প্রচারক-নিবাসে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে লোকের ভিড় । অপরাহ্ন 
স্কুল-কলেজের ছাত্র, অফিসের বাবু এবং বাউল, বৈষ্ঃব, মুসলমান ও খৃষ্টান প্রভৃতির সমাগমে 
ব্রা্মাসমাজের অঙ্গন লোকে পরিপূর্ণ ইইল। গোস্বামী মহাশয়ের আসন-ঘরে কৃষ্ণকাস্ত পাঠকের 
“যার যার যেরূপ ভাব উদয় হয় মনে, সময়ে সেরাপের দেখা মিলে কই?” এই গানটি 
অপূর্ব জমাট ভাব ধারণ করিল। বাহিরে যাহারা ছিলেন, তাহারাও ভাবে অভিভূত হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল। নিয়মিত সময়ে বেদীর কার্যে ব্যাঘাত ঘটিবে 
অনুমানে সঙ্গীত থামাইয়া দেওয়া হইল; গোস্বামী মহাশয় চোখ-মুখ মুছিয়া, সমাজগৃহে যাইয়া 
উপাসনা করিতে বসিলেন। ঘরে বাইরে যিনি যে অবস্থার ছিলেন, প্রথম হইতে বেদীর কার্ধ্য 
শেষ না হওয়া পর্য্যস্ত তিনি সেই ভাবেই রহিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের উপাসনায় একধার 
কিছুক্ষণের জন্য কেহ যোগ দিলে শেষ পর্য্যস্ভ তাহার আর না থাকিয়া উপায় নাই। আজিকার 
“উদ্বোধন' কালের উপদেশগুলি-_ আমার মনে হইল, যেন আমাকেই বঙগিতেছেন। সরল 
বিশ্বাসে, যথার্থ কাতর হইয়া, কেহ ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিলে, ভগবান্‌ নিশ্চয়ই তাহার 
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প্রার্থনা পূর্ণ করেন, ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে তিনি একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। -_“'একবার 
ইউরোপে কোন দেশে দীর্ঘকালব্যাপিনী দারুণ অনাবৃষ্টি হয়। সব্ত্ বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা আরম 
হইল। সেই সময়ে একটি শহরে, সকলে সমবেত হইয়া বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিবেন-- এই 
মর্মে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। নির্দিষ্টি দিনে সন্ধ্যার পুবের্বই নগরবাসী সকলে গির্জায় উপস্থিত 
হইতে লাগিলেন। এ সময়ে একটি বালক, ছাতা হাতে, উপাসনার স্থলে আসিল। বালকের 
হাতে ছাতা দেখিয়া সকলে তাহাকে বলিলেন-_-“কি হে বালক, তুমি ত বড় বোকা দেখুছি। 
এই সময়ে ছাতা কেন?” বালক বলিল-_-“আজ বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা হইবে। ভগবান্‌ বৃষ্টি 
দিবেন, তখন কি কর্ব? ছাতা না থাকলে যে ভিজে ভিজে বাড়ী যেতে হবে।” সকলে 
বালফের কথা শুনিয়া অবাক হইলেন। প্রার্থনার পরে যথার্থই বৃষ্টি হইল। তখন বালক 
সকলকে বলিল “ভগবানের উপর তোমাদের যদি বিশ্বাস থাকতো, ছাতা ফেলে আসতে না। 
এখন দেখ, তোমরা পণ্ড়ে রইলে, আমি চলে যাচ্ছি।” এই ঘটনা অবলম্বনে গোস্বামী মহাশয় 
অনেকক্ষণ ধরিয়া, “সরল বিশ্বাসে কাতরতার সহিত প্রার্থনা" বিষয়ে উপদেশ দিলেন; অতঃপর, 
উপাসনার শেষ ভাগে করজোড়ে সকলকে নমস্কার করিতে করিতে বলিলেন__ 

তোমাদের পায়ে পড়ে বল্ছি, একবার মা'কে ডাক । শিশু যেমন মা'কে ডাকে, একবার 
তেমনই ভাবে, কাতর হয়ে ডাক । মায়ের কত দয়া। আমার মত পাপীকেও যখন মা হা 
করছেন, তখন কেহই আর বঞ্চিত হবে না। বিশ্বাস করে মা'কে ডাকলে নিশ্চয়ই মা'কে 
পাবে। আমি শোনা কথা বল্ছি না, কল্পনার কথা বল্ছি না, ঘথার্থ কথা বল্ছি, নিজ 
জীবনের দেখা কথা বল্ছি, নিজে প্রত্যক্ষ ক'রে বল্ছি। সরলভাবে মা'কে ডাকলেই ছা'ফে 
পাগয়া যায়। একবার মা'কে ডেকে দেখ; একটিবার তেমন ভাবে মাকে ডেকে দেখ, নিশ্চয় 
দয়া করবেন। আমার মন্তকে পদধূলি দিয়ে সকলে আশীর্াদ করুন। জয় মা! জয় মা! জয় 
মা! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। 


সাধনশ্রাপ্তির বাধা-_মেজদাদা। 


আজ স্কুল হইতে আসার পরে ছোট দাদা বলিলেন-_“'মেজদাদা (শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়) ঢাকায় আসিয়াছেন; তিনি একরামপুরে তাহার শ্বশুর মহাশয়ের বাসায় 
১৫ই অগ্রহারণ, উঠিয়াছেন; কল্য বৈকালে তোমাকে তাহার নিকটে যাইতে বলিয়াছেন।” 
মঙ্গলবার, মেজদাদার কথা শুনিয়াই আমার হাৎকম্প উপস্থিত হইল। নিশ্চয়ই সাধন 
১২৯৩সাল। _ সম্বন্ধে কথা তুলিয়া আমাকে গুরুতর শাসন করিবেন, বুঝিলাম। সারারাত 
ও পরদিন দুঃসহ উদ্বেগে কাটাইয়া, নির্দিষ্ট সময়ে 'তাএ' মহাশয়ের বাসায় গেলাম। মেজনদাদার 
নিকটে গিয়া প্রণাম করিয়া দীড়াইিতেই তিনি একেবারে অধ্বিমূর্তি হইয়া চটিয়া গেলেন। অত্যন্ত 
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তীররভাবায় কর্কশস্বরে গালি দিতে দিতে যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন।' চটিজুতা হাতে লইয়া আমাকে 
প্রহার করিতে দুণ্চার পা অগ্রসর হইলেন; ভাগ্যক্রমে তখন বৌদিদির বাধা পাইয়া থামিয়া 
গেলেন। অবশেষে আমাকে বলিলেন__-“যোগ” শব্দটি ফের যদি কখনও তোর মুখে শুন্তে 
পাই, জুতিয়ে পিঠের ছাল চামড়া তুলে দিব। আমাদের তো যত প্রকারে অপমান কর্বার 
করছিস্‌; তুই মর্লে আমাদের সফল উৎপাতের শাস্তি হয়”-__ইত্যাদি। প্রায় অর্থঘণ্টাকাল 
এইরূপ গালি খাইয়া, কাদিতে কাঁদিতে আমি সেই বাসা হইতে রাহির হইয়া আসিলাম। 
স্ত্রীলোকের সম্মুথ এই অপমান! ক্রোধে, অভিমানে ও ক্রেশে আমার আত্মহত্যা করিতে "ইচ্ছা 
হইল। আরও একবার যোগসাধন লাভের চেষ্টা করিয়া দেখিব; বিফল ইইলে পশ্চাতে যাহা 
হয় করিব, স্থির করিলাম। আজ ভগবানকে সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম--“ঘদি তাহার 
কৃপায় এই সাধন জীবনে লাভ হয়, তবে আমার যোগশক্তি দারুণ বিরুদ্ধমতি মেজদাদার ও 

পরে ছোটদাদার উপরে সব্র্বপ্রথমে প্রয়োগ করিয়া, ইহাদিগকে গোসাইয়ের চরণেই আমিয়া 
জল পর প্রথমে আমার এই সম্কল্লেই সাধন-ভজন, ০০০০০০৮ 
হইবে।, 


হতাশায় আশ্বাস। 


অভিভাবকদের সম্মতি লইয়া' দীক্ষা-গ্রহণ আমার কখনও হইবে না বুঝিয়া, গোস্বামী, 
মহাশয়ের উপর আমার ভয়ানক অভিমান আসিল। স্থির কর্পিলাম, আর একবার দীক্ষার জন্য 
বলিয়া দেখি; এবারেও যদি গোল্বামী মহাশয় পৃবের্বর ন্যায় “পাক দেন' বা. ওজর করেন, দস্তর 
মত দশ কথা শ্ুনাইয়া আসিব। কেন? ব্রাহ্মাধন্ম্ে সহস্র সহস্র: লোককে তিনি যে দীক্ষা দিয়াছেন, 
তাহাতে কি কখনও কাহারও অভিভাবকের মতামতের অপেক্ষা করিয়াছেন? তার পর, যদি 
কোন এক পরিবারের কর্তা নাস্তিকই হয়, তাহা হইলে কি সে পরিবারস্থ কাহারও আর 
ভগবানের নাম লওয়ার অধিকার থাকিবে নাঃ অভিভাবকের . সম্মতি লওয়ার প্রয়োজন কি 
সব্বসাধারণের জন্য, না, এব্যবস্থা শুধু আমারই পক্ষে? 

স্কুল ছুটির পর, সোজা একেবারে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দাদাদের অনুমতি পাইলাম না জানাইতেই, তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__তোমার বড়দাদা 
লো আছেন. 

আমি বলিলাম-_বড়দাদা ত্রীযুক্ত হরকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়) উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 

ফয়জাবাদে য্যাসিস্টান্ট সার্জেনি। 

গোৌসাই! আচ্ছা, তুমি অনুমতির জন্য তাকে লিখে দাও। ডিনি হোমাকে অনুমতি দিবেন। 
ব্যস্ত হ'য়ো না, সব ঠিক হয়ে আসবে। 
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“যদি বড়দাদাও অনুমতি না দেন তবে কি হইবে?” একথা বলিতে আবস্ত করামাত্রই 
শ্রীযুক্ত হরিচরণ চক্রবর্তী প্রভৃতি গৌসাইয়ের কয়েকটি শিষ্য, আমার সে কথায় বাঁধা দিয়া, 
হাতে ধরিয়া আমাকে বাহিরে লইয়া গিয়া বলিলেন--”“ও কি? গৌসাইয়ের কথার প্রতিবাদ 
কর্ছিলে! ওতে যে অপরাধ হয়। উনি যা বল্লেন তাই কর, বড়দাদাকে লিখে দাও। উনি 
যখন বলেছেন, তখন নিশ্চয়ই তিনি অনুমতি দিবেন।” আমি একথা শুনিয়া অবাক হইলাম; 
হাসিও পাইল। ভাবিলাম--হা ভগবান! এমন কুসংস্কারী লোকও আবার ব্রাক্মসমাজে আসে!; 
যাহা হউক, কাহাকেও আর কিছু না বলিয়া বাসায় চলিয়া আসিলাম এবং অনুমতির জন্য 
সমস্ত বিষয় পরিষ্কার করিয়া বড়দাদাকে লিখিয়া জানাইলাম। 


সাধনলাভে বড়দাদার সম্মতি । 


বড়দাদা আমার পত্র পাইয়াই কালবিলম্ব না করিয়া উত্তর দিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের 
নিকটে যোগসাধন গ্রহণ করিব শুনিয়া তিনি সস্তোষপ্রকাশ পূর্বক আমাকেউৎসাহ দিয়া, 

আহরণের অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। তবে পত্রের শেষাংশে তিনি লিখিয়াছেন_ 

মধ্ভাগ। “ভগবানকে লাভ করিবার জন্য তুমি যে পথ অবলম্বন করিতে ব্যস্ত 

হইয়াছ তাহাতে আমার কোন আপত্তি মাই, বরং সন্তোষের সহিত উৎসাহই 

দিতেছি। কিন্তু মা আমাদের বর্তমান আছেন; সুতরাং এ বিষয়ে শুধু আমাকে জিজ্ঞাসা নাঁ 
করিয়া মা'রও অনুমতি লওয়া উচিত |” পত্রখানি পড়িয়া, তৎক্ষণাৎ আমি গোস্বামী মহাশয়ের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। দাদার পত্রের মর্ম বলাতে তিনি উহা সকলের সমক্ষেই পড়িয়া 
শুনাইতে বলিলেন। শুনিয়া সকলেই দাদার খুব প্রশংসা করিলেন। গোস্বামী মহাশয় আমাকে 
বলিলেন-_ 

এই পত্রখানা তোমার দলিল, বেশ যত্ব ক'রে রেখে দিও। এবার তোর প্রায় সমস্তীই 
শেষ হ'য়ে এল। আর একটি কাজ বাকী আছে। সেটি হলেই সব হয়। তোমার দা্গা 
তোমার মা ঠাক্রূণের অনুমতি নিতে লিখেছেন। এখন তৃমি একদিন বাড়ী যেয়ে মান্য 
অনুমতি নিয়ে এস। তা হ'লেই হয়। র 

আমি “বলিলাম, “খঘোগের কথা শুনলে মী আমাকে কখনও অনুমতি দিবেন না। একেই 
তিমি মনে করেন, আর্মি ধর্ম ধম্মঠ ক'রে সংসার ছেড়ে চঙ্গে খাবা” 

গৌসাই ধলিলেন- তোমার খাঁফৈ যোগ টোগ বল মা; 'সাথম নিব'--এই শুধু ব'ল। ভা 
হ'লেই তিনি অনুমতি দিবেন। 

' গৌঁসাইয়ের কঁথী শুনিয়া ভাধিতে লাঁগিলীম-_ এর্খন ঝি উপায়ে খাড়ী বাই? বঁড়ী ফাইতে 
চাঁছিলেই তৌববরীরা, জিজীসা ধরবেন “কেন?” তাঁছা' হইলৈই তো' সবশ্কথা গোপন' নী 
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রাখিয়া বলিতে হইবে, বাড়ী যাওয়া যে এ সময়ে আমার পক্ষে কত শক্ত, একবার তাহা 
গৌসাইকে জানাইতে ইচ্ছা হইল। এ সময়ে অনেকগুলি লোক আসিয়া পড়াতে সে সুযোগ 
ঘটিল না। আমি বাসায় চলিয়া আসিলাম। 


ব্রাহ্মসমাজে সাংবাৎসরিক উৎসব। 


আজ বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মসমাজ স্ত্রীলোক পুরুষে পরিপূর্ণ। মন্দিরে ও 
চতুর্দিকের প্রাঙ্গণে লোক আর ধরে না। গোস্বামী মহাশয় নিজ আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া 
উপাসনা করিতে বেদীতে বসিলেন। শারদীয়া পূজার আগমনে, পুজা আসিতেছে মনে করিয়া, 
দেশশুদ্ধ লোকের যে কেমন একটা আনন্দ উৎসব ও উল্লাসের উদয় হয় তাহা বর্ণনা করিয়া, 
তিনি উপাসনার পুব্বেই সকলের ভিতরে একটা আশ্চর্য্য ভাবের সঞ্চার করিয়া দিলেন। 
উপাসনা করিতে বসিয়া দু'চার কথা বলিয়াই, ভাবে ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন__ 


এই মা। এই যে আমার মা এসেছেন! মা আমার আজ তার কাঙ্গাল ছেলেদের খাওয়াতে 
প্রসাদের থালা হাতে নিয়ে এসেছেন। মা আমাকে প্রসাদ নিয়ে সাধ্ছেন। মা, আজ আমি 
একা পাব না; সকলকে তুমি হাতে ধ'রে তোমার প্রসাদ দাও, তবে আমি পাব। 

এই সব বলিয়া, ভগবানকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াই যেন, গদগদ ভাবে করজোড়ে, কাঁদ 
কাদ স্বরে ত্বব-স্ততি করিতে লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের প্রত্যেকটি কথার, প্রত্যেকটি 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল। অব্যক্ত একটা ভাবে সকলকে 
একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিল। মন্দিরের বাহিরে, ভিতরে, চতুর্দিকে ভাবোচ্ছাসের “হু 
শব্দ পড়িয়া গেল। স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে কান্নার রোল উঠিল। শ্রীযুক্ত ডাক্তার পি, কে, রায়-প্রমুখ 
দু'চারজন গণ্যমান্য পাদস্থ্‌ ব্রাহ্ম, গোলমাল থামাইতে ““থামুন, থামুন, চুপ করুন, চুপ করুন" 
বলিয়া টাৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন কে আর কার কথা শুনে? বেগতিক দেখিয়া 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ রায় হারমোনিয়ামে সুর চড়াইয়া গান শুরু করিয়া দিলেন। এদিকে গোস্বামী 
মহাশয় “জয় মা, জয় মা' বলিয়া বেদী হইতে লাফাইয়া পড়িলেন। উচ্চ সংকীর্তন আরম্ত 
হইল, গোস্বামী মহাশয় নৃত্য করিতে লাগিলেন। চতুর্দিকে বালক-বৃদ্ধ-যুবকেরা স্থানে স্থানে 
বেহ্‌স হইয়া পড়িলেন। হস্কার গর্জন ও বিচিত্র ভাবোচ্ছাসের ধ্বনিতে ব্রাহ্মমন্দির পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। স্ত্রীলোক-পুরুষ সকলেই আজ এই মহোৎসবে মাতিয়া গেলেন। কতক্ষণ এইভাবে 
কাটিয়া গেল, জানি না। অবশেষে গোস্বামী মহাশয় “হরিবোল, হরিবোল। স্থির হও, স্থির 
হও বলিয়া হস্তদ্বারা সকলের মস্তক স্পর্শ করিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। তাহার কর স্পর্শমাত্র 
বারা নৃত্য করিতেছিলেন, বসিয়া পড়িলেন, যাহারা চীৎকার করিতেছিললেন শান্ত হইলেন 
এবং যীছায়া সংজ্ঞা ছারাইয়াছিলেন তাহাদেরও বাহাস্ফুর্তি হইল। অপৃবব: আশ্চর্য্য দৃশ্য! দেখিতে 
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শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্রন্মচাবী মহাবাজেব 
কণিষ্ঠ ভ্রাতুষ্পুত্র, প্রথম সেবায়েত ঠাকুরবাডী আশ্রম. পুবী 
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দেখিতে ব্রাহ্মমন্দির পুনরায শাস্ত, স্তব্ধ ও গম্ভীর ভাব ধাবণ করিল। আবার গোস্বামী মহাশয 
বেদিতে উঠিযা বসিলেন। অদ্যকার এই ভাষাতীত, নীরব উপাসনার ভাব ব্যক্ত করিবার 
উপায় নাই। ভবিষ্যতে স্মরণার্থ এ ব্যাপারের অতি সামান্য একটু আভাস মাত্র এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। এবপ ব্যাপাব ব্রাহ্মমন্দিবে আমি আর ইতঃপুবের্ব কখনও দেখি 
নাই। 


গৌসাইয়ের উপদেশ- প্রার্থনার প্রকারভেদ। 

আজ গোস্বামী মহাশয় বেদীতে বসিয়া উপদেশ দিতে লাগিলেন-_ 

ধর্মকে জীবনে দৃঢ়তার সহিত অবলম্বন না করিলে, উহা কখনও ঢেঁকে না, বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। পরমেশ্বরকে আমরা চার প্রকার অবস্থায় ডাকি | জল, বায়ু, আহার উত্তাপাদি 
দ্বারা যেমন এ দেহের রক্ষা হয়, পুষ্টি হয়; কোনটির অভাব হইলেই যেমন দেহ স্বভাব 
হইতেই তাহা চায়, না পাওয়া পর্য্যন্ত স্থির হইতে পারে না; সেই প্রকার আত্মার কল্যাণের 
জন্য, আত্মার উন্নতির জন্য পরমেম্বরের উপাসনাও প্রয়োজন হয়। আত্মা স্বভাবতঃই 
পরমেশ্বরকে ডাকে, তার উপাসনা করে; না হ'লে স্থির হ'তে পারে না। পরমেম্বরের কাছে 
কোন আশা নাই, প্রার্থনা নাই; মুক্তিও চাই না, ভক্তিও বুঝি না। তিনি প্রাণের প্রাণ, তাকে 
না ডেকে পারি না, তাই তাঁকে ডাকি; এই প্রকার স্বভাব হ'তে যে তাকে ডাকা, ইহা বড়ই 
দুর্লভ এবং ইহহি সর্বোৎকৃষ্ট। 

অভাববোধেও আমরা ভগবানকে ডাকি । কোনও একটা বিষয়ে তেমন অভাববোধ হ'লে, 
তাহা পূরণ করবার জন্য যখন কাহাকেও পাই না, নিজের অভাব ক্রেশ দূর করতে নিজের 
বিদ্যা-বুদ্ধি, চেষ্টা-সামর্থ্য যখন একেবারে পরাস্ত হ'য়ে যায়, তখন চারিদিক অন্ধকার দেখে 
তাঁরই শরণাপন্ন হই, তাকেই ডাকি । এই ভাবে ভগবান্কে ডাকাও ভাল; ইহাতেও জীবনের । 
যথেষ্ট কল্যাণ হয়। কিন্তু অভাবে পড়ে তাকে ডাকলাম, অভাব পূরণ হ'ল, আর ভার সঙ্গে 
কোনও সম্পর্কই রইল না; রোগের যন্ত্রণায় পড়ে ডাকলাম, রোগ আরোগ্য হ'ল, আর 
ডাকে ভূলে গেলাম-_ এই প্রকার হ'লে, এই ভাবে ভাকায়, জীবনের কোন উপকারই হয় 
না। পরে কৃতজ্ঞতা থেকে গেলেই মঙ্গল, না হ'লে সমস্তই বৃথা। 

জিজ্ঞাসুভাবে সংশয়নিবৃত্তির জন্যও আমরা ভগবানকে ডেকে থাকি | শুনতে পাই ধর্ম 
ব'লে একটা বড়ই আশ্চর্য্য জিনিস আছে; ধর্মকর্ম করলে, ভগবানকে ডাকলে কোন ক্রেশই 
থাকে না, কোনরূপ অশান্তি নাকি অন্তরকে স্পর্শ করে না। আচ্ছা, একবার ধর্মকন্ম ক'রে, 
জপ-তপ ক'রে, ভগবানকে ডেকে দেখাই যাক না কেন, সত্যই তাই কি না। হিন্দুধর্ম 
অপেক্ষা ব্রাক্মধস্ম নাকি ভাল। আচ্ছা, দিনকতক সমাজে গিয়ে দেখিই না কেন? লোকে 
ধর্ম ধর্ম ক'রে কত স্থার্থত্যাগ কর্ছে, কত অপমান নির্ধ্যাতন হন্ত্রণা ভোগ করছে! এর 


সদগুক ১ম/৩ 
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ভিতরে একটা কিছু আরামের বস্তু থাকতেও পারে। আচ্ছা, একবার চেষ্টা ক'রে দেখাই যাক্‌ 
না কেন এতে কিছু আছে কি না'__এই ভাবের লোকই আজকাল অধিক | এদের প্রার্থনা 
উপাসনা প্রভৃতি সমস্তুই সন্দেহে পরিপূর্ণ। ভগবান্কে পরীক্ষা করতে যেন ইহারা আসেন। 
শরদ্ধা-ভক্তিশুন্য সংশয়াপন্ন'মনে এসব লোক ভগবানকে ডেকে কোন ফলই পান না। 

অনুকরণের ভাবেও আমরা ভগবানকে ডেকে থাকি | “যারা ধার্মিক, লোকে তাদের 
কেমন একটা সম্মান করে; ধার্ম্কি লোককে সকলেই কেমন বিশ্বীস করে। একটু ধর্মকি্মের 
অনুষ্ঠান করলে, ভগবানের নাম নিলে, লোকসমাজে যদি একটা প্রতিষ্ঠা হয়, ক্ষতি কি? 
'মানুষ সম্মান লাভের জন্য কতই তো করে! আমি যদি একটু ধর্মের. অনুকরণই ক'রে, 
কীর্তনাদিতে দু'চারবার “হরিবোল' ব'লে, চীৎকার করলে ও লম্ফঝন্ফ দিলে বা উপাসনাতে 
একটু চোখের জল ফেলিলেই সেই সম্মান পাই, লাভ বই লোকসান তো কিছুই নাই। 
একবার দেখাই যাক না? করেই দেখি না? এই প্রকার কপটভাবে ধন্ম্েরে অনুকরণ করা 
অতি নিকৃষ্ট। ইহাতে কল্যাণ তো কিছুই হয় না, বরং আত্মার অধোগতি হয়। 


সাধনলাভে মায়ের অনুমতি। 

উৎসবান্তে একদিন সন্ধ্যার পর ছোটদাদা বলিলেন-_“কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিস 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে মেজদাদা বলিয়া পাঠাইয়াছেন। আগামী কল্যই সে সমস্ত লইয়া তোমাকে 
বাড়ী যাইতে হইবে।” আমার প্রতি ভগবানের কি আশ্চর্য কৃপা! পরদিনই সকালে বাড়ী 
রওনা হইলাম। এদিকে বাৎসরিক উৎসবও শেষ হইল। এই উৎসবেই আমি উপবীত ত্যাগ 
কারিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিব, সর্বত্র ইহা রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত 
ঘোষ, ডাক্তার পি, কে, রায় এবং নবকান্তবাবু প্রভৃতি অনেকে আমাকে উৎসাহ দিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ব্রাহ্ম হইলে যদি দাদারা লেখাপড়ার খরচ বন্ধ করেন, আমরা তোমার সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিব।” মাতাঠাকুরাণীও মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবার আসি একটা কিছু 
কবিব। অকস্মাৎ অসময়ে বাড়ী পৌছিলাম দেখিয়া মা একটু বিশ্মিত হইলেন। গলায় নজর 
করিয়া পৈতা দেখিতে পাইয়া ঠাণ্ডা ইইলেন। অবসরমত, পরদিন মাতাঠাকুরাণীর আহিরকান্তে 
পায়ে পড়িয়া প্রণাম করিয়া বলিলাম-_“মা, আমি দীক্ষা নিব, আমাকে অনুমতি দাও ।” 
শুনিয়াই মা কীপিয়া উঠিলেন, বলিলেন_-“তুই কি পৈতা ফেলে ব্রাহ্ম হবি? আমি 
বলিলাম--“না, মা; আমি গৌঁসাইয়ের কাছে সাধন 'নিব। তুমি আশীব্রবাদ ক'রে অনুমতি না 
দিলে তিনি আমাকে সাধন দিবেন না।” এই বলিয়া, আবার লুটাইয়া পড়িয়া মা'র পা দু'টি 
জড়াইয়া ধরিলাম। মা তখন আমার মাথায় হাত বুলাইয়া আশীবর্বাদ করিয়া বলিলেন-_ 
“আমি তো নিজে আর ধর্্মকর্ম্ম কিছুই কর্তে পারলাম না। তোরা যদি করিস্‌, নিষেধ কর্ব 


পৌষ ] ' প্রথম খণ্ড ১৯ 


কেন? তুই ধর্মকর্ম কর্‌, সাধন-ভজন কর, আমার তাতে খুব অনুমতি আছে, আমার তাতে 
খুব আনন্দ। তুই পৈতাটি ফেলিস্‌ না, আর আমি যতকাল জীবিত আছি, নিরুদ্দেশ হ'য়ে যাস্‌ 
না-_এইটি করিস্। সংসারে থেকেই ধর্মকর্ম কর্‌। ভগবান্‌ তোর মনোবাঞ্চা পূর্ণ করবেন। 
আমিও তোকে এই আশীব্বাদ করি।” মাতাঠাকুরাণীর চরণ-ধুলি লইয়া আমি ঢাকা রওনা 
হইলাম। যথাকালে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে পৌছিয়া সমস্ত কথা জানাইলাম। তিনি খুব 
সন্তোষ প্রকাশপূৃবর্কক বলিলেন-__. 

রা পার রা কা এ তা হ'লেই হবে। 

এই কথাটি গোস্বামী মহাশয়ের মুখ হইতে বাহির হওয়া মাত্র, “পাছে আবার কোনও . 
পাকচক্রে ফেলেন' এই ভাবিয়া, আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই বাসায় চলিয়া আসিলাম! 


আমার দীক্ষা। 


মনের উদ্বেগে সারারাত্রি ভাল নিদ্রা হইল না। শেষ রাত্রে ৩॥ টার সময়ে উঠিয়া, 
ইরা পৌষ  বুড়ীগঙ্গায় স্নান করিয়া, ব্রাহ্মমন্দিরে প্রচারক-নিবাসের দ্বারে গিয়া উপস্থিত 
বৃহস্পতিবার হ্ইলাম। শুনিতে লাগিলাম-_গোস্বামী মহাশয় করতাল বাজাইয়া ভোর- 
কৃষ্ণপক্ষমী,. কীর্তন করিতেছেন। “জয় জ্যোতির্ময়, জগদাশ্রয়, জীবগণ-জীবন”-_এই 
রি গানটি গাইতে গাইতে, এক একবার ভাবাবেশে তিনি রুদ্ধক্ঠ হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। আমি কিছুক্ষণ দ্বারে বসিয়া রহিলাম। কীর্তনাস্তে গোস্বামী মহাশয় বাহিরে 
আসিলেন এবং আমাকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া হাসি-মুখে বলিলেন__ 
এত ভোরে এসেছঃ তা বেশ হয়েছে। এখন সমাজে গিয়ে ব'সো। একটু বেলা হোক্‌; 
পরে, শুভক্ষণ বুঝে তোমাকে ডেকে নিব। 
আমি সমাজ-ঘরে আসিয়া বসিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পরে গোস্বামী মহাশয় আমাকে 
ডাকিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের কাছে উপস্থিত . হওয়ামাত্রই তিনি আসন হইতে উঠিয়া 
বলিলেন-_-“চল উপরে যাই, সেইখানে কাজ হবে।” আমি গোস্বামী মহাশয়ের পশ্চাৎ পণ্চাৎ 
চলিলাম। শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু মৌলিক, শ্রীধর ঘোষ, শ্যামাকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েরাও 
আমাদের সঙ্গে চলিলেন। দোতলার পৃবের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, এ ঘরের দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে দু'খানা আসন পাতা রহিয়াছে। গোস্বামী মহাশয় দেওয়াল ঘেঁসিয়া পশ্চিমমুখো 
হইয়া বসিলেন এবং তাহার সম্মুখে প্রায় ৩॥ ফুট অস্তরে অন্য আসনে আমাকে বসিতে 
বলিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুধা এই সময়ে ধুনুচিতে করিয়া আগুন 
আনিয়া দিল। গোস্বামী মহাশয় ধুপ-ধুনা-গুগৃগুল-চন্দনাদি অগ্নিতে পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপ করিয়া, 
করজোড়ে বারংবার নমস্কার করিয়া, স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। অবিরল ধারে তাহার গণ্ড 
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বহিয়া অশ্রজল পড়িতে লাগিল। এখন কিছুক্ষণের মত গোস্বামী মহাশয় বাহ্যজ্ঞানশূন্য 
থাকিবেন অনুমানে, ব্যাকুল অন্তরে. কাতরভাবে, আমি মনে মনে ভগবানের চরণে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম-_“হে জ্ঞানস্বরূপ, জাগ্রুতপুরুষ, হে স্ববর্বসাক্ষী, সবর্বব্যাপী, দীন-জনের 
একমাত্র গতি পরমেশ্বর, হে পতিতপাবন দয়াময় প্রভু, তোমাকে আমি বিশ্বাস করি আর না 
করি, তুমি এখানে আছ, আমার অন্তরের সমস্ত অবস্থাই দেখিতেছ। বহুকাল হইতে তোমার 
চরণলাভ করিবার আকাঙ্খা বৃদ্ধি করিয়া দিয়া, দিন দিন তুমি আমাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছ, 
নানাপ্রকার বিদ্ব বিপদ সৃষ্টি করিয়া, তুমিই দয়া করিয়া তাহা হইতে আবার আমাকে উদ্ধার 
করিয়াছ। প্রভু, যেমন আশা দিয়াছ, ফলও তেমনই দিও। তোমাকে লাভ করিবার উপায় আমি 
কিছুই জানি না। প্রভো, তুমি সব্র্ধঘটে পূর্ণরূপে বর্তমান। আজ গোঁসাইয়ের ভিতরে তুমি 
থাকিয়া আমাকে দীক্ষা দাও। তোমার শ্রীচরণ লাভ করিবার পথ তুমিই আমাকে বলিয়া দাও। 
এখন আমি আমাকে তোমার শাস্তিপ্রদ অভয় চরণে সমর্পণ করিলাম। হে সব্রশক্তিমান্‌, সতা- 
স্বরূপ, পুরাণপুরুষ, এ সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের মুখে তুমিই আমাকে সাধন দাও। তার এ 
মুখে তুমিই আমাকে তোমার সব্র্বাপেক্ষা প্রিয় নাম বলিয়া দাও। এখন গৌঁসাইয়ের মুখের 
প্রত্যেকটি শব্দ তোমারই অন্রান্ত বাণী বলিয়া আমি গ্রহণ করিব। তোমার শ্রীচরণে আমার এই 
প্রার্থনা বিষয়ে তুমিই আমার একমাত্র সাক্ষী রহিলে। স্বয়ং তুমিই আমাকে আজ দীক্ষা না 
দিলো গৌসাহিযের মুখ অকন্থাৎ বন্ধ হইয়া পড়ুক | আর কি বলিব, তুমিই আমাকে দয়া 
কর।” 

্রার্থনাস্তে” নমস্কার করিয়া চাহিয়া দেখি গোস্বামী মহাশয় পুনঃপুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছেন, 
তাহার কলেবর কণ্টকিত হইতেছে। করজোড়ে গদগদ স্বরে_-“নমস্তম্মৈ নমত্তন্মৈ নমত্তস্মৈ 
নমোনমঃ। যো দেবঃ সব্বভৃতেষু শাস্তিরূপেণ সংস্থিতঃ”-_-ইত্যাদি স্তোত্র পড়িতেছেন। পরে, 
কয়েকবার গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া মহানিব্বাণ তস্তরোক্ত ব্রহ্মাস্তোত্র পাঠ করিলেন। অতঃপর 
“জয়গুরু জয়গুরু জয়গুরু” কয়েকবার বলিয়া, কাদিতে কীদিতে একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইলেন; 
কতক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়া, ভাব-সংবরণ পূর্বক, মাথা তুলিয়া ধীরে ধীরে আমাকে 
বলিলেন__ 

পরমহংসজী* দয়া ক'রে তোমাকে এই মন্ত্র দিচ্ছেন-_তুমি গ্রহণ কর! এই বলিয়া আমাকে 
অপ্রাকৃত দুর্লভ মন্ত্র প্রদান করিলেন এবং নামের অর্থ পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। 
তৎপরে, শান্ত্রসম্মত গুরুমুখী প্রাণায়াম দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, এইরূপ করতো । আমিও এ 
প্রকার করিতে লাগিলাম। গৌসাই তখন উচ্চৈঃস্বরে “জয়গুরু, জয়গুরু” বলিতে বলিতে, 


*'গৌসাই'-এব গুকদেব, কৈলাসসমীপস্থ মানসসবোবরবাসী শ্রীশ্রীমৎ বক্ষানন্দ পরমহংসজী। 
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ভাবাবেশে কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া সমাধিস্থ হইলেন। সংজ্ঞালাভের পর বলিলেন-_-“প্রতিদিন দু'বেলা 
এইরূপ কর্তে চেষ্টা করো।” 

আমাকে আর সাধনের কোন উপদেশই দিলেন না। আমিও মনে মনে নাম জপ করিতে 
করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। শুনিলাম, এ পর্য্যন্ত গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে 
আমাঅপেক্ষা বয়সে ছোট কেবলমাত্র ফণিভূষণ ঘোষ (শ্রীযুক্ত কুপ্ত ঘোষ মহাশয়ের পুত্র) ও 
গোস্বামী মহাশয়ের পুত্রকন্যাগণ মাত্র দীক্ষালাভ করিয়াছেন। শুনিলাম আমার দীক্ষার সময়ে 
শ্রীযুক্ত শ্রীধর ঘোষ মহাশয়, “আমি যেন বীর্যাধারণ করিতে সমর্থ হই”, এই সংকল্পে অতি 
ব্যাকুল ভাবে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয় দীক্ষা প্রদানকালে দীক্ষার্থীর ভিতরে 
অব্যক্ত এক শক্তি সঞ্চার করিয়া থাকেন, সবর্বব্রই এই কথা প্রচারিত আছে; কিন্তু আমার 
মধ্যে কোনও শক্তি সঞ্ধার করিলেন এইরূপ কিন্তু আমি কিছুই বুঝিলাম না। আমার নিজের 
মত, সংস্কার ও ভাবের 'অনুযায়ী মন্ত্র লাভ করিয়া আমার একটা খুব আনন্দ হইল। 


সাধনের বৈঠক। 
দীক্ষা গ্রহণের পরে গোস্বামী মহাশয়ের কাছে ঘন ঘন যাইতে লাগিলাম। স্কুল-কলেজের 
ছাত্র ও অফিস-আদালতের বাবুরা অনেকেই প্রত্যহ অপরাহ্নে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে 
১২৯৩ সালের আসিয়া উপস্থিত হন। প্রচারক-নিবাসে পৃবের “কোঠা'র উত্তর-পূর্ব 
৩০ শে পৌষ পর্যান্ত। কোণে গোস্বামী মহাশয়ের আসন। মধ্যাহ্নে ও বিকালে যখনই যাই 
গোস্বামী মহাশয় স্বীয় আসনে সম্মুখের দিকে অনিমেষ নয়নে, চাহিয়া, 
কখনও বা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ অবস্থায়, নিস্পন্দভাবে বসিয়া আছেন, দেখিতে পাই। 
শ্রীযুক্ত আশানন্দ বাউল ও শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস মহোদয়ের অনুগত ভক্ত শ্রীযুজ 
কেদারবাবু প্রতিদিনই বিকালে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসেন। গোস্বামী মহাশয়ের সম্মুখে 
ও দক্ষিণ পার্থে উহাদের বসিবার জন্য নির্দিষ্ট আসন আছে। গৌসাই ধ্যানস্থ থাকিলেও উহারা 
 কৃষ্তণকথা আরম্ভ করিয়া দেন; কখনও বা বাধাপ্রেমের গান বা গৌরকীর্তন জুড়িয়া দেন। ক্রমে 
গোস্বামী মহাশয়েরও ধ্যানভঙ্গ হয়। বাউল বৈষ্ণবদের এই সব গানে গোস্বামী মহাশয়ের 
ভাবোচ্ছাস দেখিলে, আমাদের তাহা ভাল লাগে না; সুতরাং একটু ফাক পাইলেই আমরাও 
অমনই উচ্চকণ্ঠে ব্রাহ্মসংকীর্্ন আরম্ভ করিয়া দেই। বাউল বৈষ্ণবেরাও এঁ সময়ে ধীরে ধীরে 
সরিয়া পড়ে । সন্ধ্যা পর্য্যস্ত এই ভাবেই যায়। সন্ধ্যার পরে গোস্বামী মহাশয় কয়েক মিনিটের 
জন্য শৌচে যান। পরে আসনে আসিয়া ধূপ ধুনা জ্বালিয়া নিজে করতাল বাজাইয়া সন্ধ্যাবীর্তরন 
করেন। এই কীর্তনের পরেই দরজা বন্ধ হয়। গোস্বামী মহাশয়ের অনুগত শিষ্যগণ ব্যতীত 
তখন প্রচারক-নিবাসে অপর কোনও লোক থাকিতে পারেন না। গোস্বামী মহাশয় মধ্যে মধ্যে 
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আমাকে বৈঠকে* যোগ দিতে বলিয়াছেন; তদনুসারে আমিও বৈঠকে: বসি। প্রাণায়াম আরম্ত 
হওয়ার পুরব্রেই গোসাই আমাকে তাহার সম্মুখে দু'হাত অন্তরে বসিতে বলেন। প্রায় সাতটা 
আটটার সময়ে প্রাণায়াম আরম্ভ হয় এবং অবিচ্ছেদে এক ঘণ্টা প্রাণায়ামের পর একটি সঙ্গীত 
হয়। ইহার পরে আবার প্রাণায়াম চলে। এই প্রকার তিনবার প্রাণায়াম করিতে আমাদের 
প্রায় আড়াই ঘণ্টা কি তিন ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া যায়। শুধু প্রাণায়ামে মনোযোগ পড়িলেই 
গৌসাই আমাকে নামে চিত্ত স্থির রাখিতে বলেন। বাহিরে প্রাণায়াম, অন্তরে নাম_ ইহা 
কিছুতেই আমার হইতেছে না। “বৈঠকে, গোঁসাই শিষ্যদের নানাপ্রকার ভাবোচ্ছাস এবং 
গোস্বামী মহাশয় যে অশ্রপূর্ণনয়নে ও গদগদ স্বরে জয় বারদীর ব্রহ্মচারীজী! জয় রামকৃ্ 
পরমহংসজী! জয় মাতাজী! জয় গুরুদেব, জগ্ন গুরুদেব!-_-বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়া 
পড়েন তাহা দেখিতে আমার বড়ই ভাল লাগে। বৈঠকে'র সময়ে এ সব মহাত্মাদের নাকি 
আবির্ভাব হয়; গৌঁসাই শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ তাহা দর্শন করিয়া সংজ্ঞাশৃন্য হন। আমি 
কিস্ত কিছুই দেখি না; তবে গোস্বামী মহাশয়ের মুখের প্রত্যেকটি শব্দে আমার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে ; ভিতরে কেমন যে একটা অবস্থা হয় তাহা প্রকাশ করিতে পারি না। যথার্থই 
মহাপুরুষদের আবির্ভাব হয় কি না, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান নিতে প্রবল কৌতৃহল জন্মিল। এই 
সময়ে কয়েকদিন উপধু্পিরি আমাকে বৈঠকে" উপস্থিত হইতে দেখিয়া, গোস্বামী মহাশয় 
বলিলেন- হাত্রাবস্থায় মনোযোগ ক'রে পড়াশুনা করাই সর্ব্ব প্রধান কর্তব্য। সপ্তাহে একদিন 
তুমি বৈঠকে যোগ দিও, তা হ'লেই হ'বে। গোস্বামী মহাশয়ের কথামত সপ্তাহে একদিন মাত্র 
বৈঠকে যোগ দিতে লাগিলাম। ৃ 


ইহা কি যোগশক্তি? 


ছোটদাদার একটি বন্ধুর মাতৃবিয়োগ হইল। তাহার নিকট ঘটনাটি গোপন রাখিয়া তাহাকে 
বাড়ী পৌঁছান আবশ্যক হইল। আমি তাহাকে লইয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। মাতার 
মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া, তিনি কাদিতে কীদিতে মৃচ্ছিত হইলেন। বাড়ীর সকলের মরা-কান্নার 
রোলে আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভাবিলাম, আমার মাও যদি অকস্মাৎ মরেন, কি 
করিব? মা আমার মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া আছেন, এই প্রকার একটা উদ্বেগে আমি ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলাম এবং মা'কে দেখিতে অমনি বাড়ী রওনা হইলাম। প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ হাঁটিয়া 
বাড়ীতে পৌঁছিয়া দেখি, বিষম ব্যাপার ' পাড়ার প্রায় সমস্ত লোক আমাদের বাড়ীতে আছেন; 
এক এক স্থানে দু'চার জন বসিয়া বসিয়া গালে হাত দিয়া কাদিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই 


* সতীর্থগণের সঙ্গবদ্ধ হইয়া সাধন-ভজন। 
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তাহারা বলিলেন-_-“মা তো চল্লেন। এসেছিস, ভাল হ'য়েছে। একবার গিয়ে মা'কে এ 
সময়ে দেখে নে।” রাস্তার ক্রেশে শরীর আমার অবসন্ন, তার উপরে মা'কে ছট্ফট্‌ করিতে 
দেখিয়া একেবারে হতাশ হইয়া আমি কীদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, এ সময়ে গৌসাই 
যদি মা'কে আমার রক্ষা করেন তবেই ভরসা" না হ'লে আর আশা নাই। আমি গৌঁসাইকে 
স্মরণ করিয়া আকুল অস্তরে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। গৌঁসাইয়ের নিকটে ছুঁটিয়া যাইতে 
ইচ্ছা হইল। কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতে আমার একটি ভ্রাতুস্পুত্রীরও ভেদ-বমি আরম্ভ হইল। 
ডাক্তার আসিয়া বলিলেন__“মা'র আর আশা নাই, কিন্তু ত্রাতুষ্পুত্রীর এখনও জীবনের আশা 
আছে।” কলেরা রোগের কতকগুলি ওষধের ফর্দ তিনি করিয়া দিলেন, কিন্তু পাড়ারগায়ে তাহা 
জুটিল না। গৌঁসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হওয়ার এই সুযোগ বুঝিয়া, ওঁষধ আনার উপলক্ষে 
মা'কে ফেলিয়া আমি অবিলম্বেই ঢাকায় রওনা হইলাম। ঢাকায় পৌঁছিয়া, সোজা একেবারে 
ব্রাহ্মসমাজে গৌসাইয়ের নিকটে গেলাম। গোঁসাই আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন__ কি? তুমি 
এ সময়ে এখানে? বাড়ী যাও নাই? ওঃ, বাড়ী থেকে এলে বুঝি? 

আমি বলিলাম-_এইমাত্র বাড়ী থেকে আস্ছি। 

গোসাই__কেমন, অবস্থা কি রকম? 

আমি বলিলাম__মা'র ও একটি ভাইঝির কলেরা হ'য়েছে। 

গৌঁসাই । তুমি ওষধ নিতে এসেছ? 

আমি | হ্যা। 

গৌসাই | তা হ'লে তোমার আর বিলম্ব করা উচিত নয়। মেয়েটি কি ছোট? 

আমি বলিলাম__সাত আট বৎসরের হকে। 

গৌঁসাই শুনিয়া “আহা আহা” করিয়া দুঃখ প্রকাশপুরর্বক চোখ বুজিলেন এবং ক্রেশসূচক 
"উঃ! উঃ!” শব্দ করিয়া দুতিন মিনিট স্থির হইয়া রহিলেন। আমি এই অবসরে মাতা 
ঠাকুবাণীর আরোগ্যলাভের জন্য মনে মনে গৌসাইয়ের নিকট প্রার্থনা করিলাম। গৌসাই চোখ 
মুছিয়া, সন্নেহে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 

মা'র জন্য ব্যস্ত হ'য়ো না। ওষুধ নিয়ে যাও; ওতে গ্রামবাসীদেরও উপকার হবে। 

আমি তাড়াতাড়ি গঁধধ লইয়া বাড়ী রওনা ইইলাম। সমস্ত পথটি কেবল গৌঁসাইয়ের কথাই 
ভাবিতে লাগিলাম। এ সময়ে আমি বাড়ী ছাড়িয়া রহিয়াছি দেখিয়া গৌসাই বিস্ময় প্রকাশ 
করিলেন কেন? আর, আমি যে বাড়ী হইতে আসিয়াছি তাহাই বা তিনি জীনিলেন কি প্রকারে? 
“কেমন? অবস্থা কি রকম?'-_কিছু না জানিলে, এরপ প্রশ্নই বা করিবেন কেন? মেয়েটির 
কথা শুনিয়া যেরূপ ভার প্রকাশ করিলেন তাহাতে তো মনে হয় মেয়েটি আর নাই। “উঁষধে 
পাড়ার লোকের উপকার হবে" বলিলেন অথচ মেয়েটির কথা বলিলেন না। ইহাতে এই 
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ওষধ যে মেয়েটির আর প্রয়োজনে লাগিবে না, তাহাই তো প্রকারান্তরে জানাইলেন। মা"র 
জন্য ব্যস্ত হইতে বারণ করিলেন। তবে কি মা আমার ভাল হইবেন? দেখা যাক এসব কথা 
কতদূর ঠিক হয়। আমি দ্রুতগতিতে বাড়ী পৌঁছিবামাত্রই শুনিলাম, সকালেই মেয়েটি মারা 
গিয়াছে আর মা'র অবস্থা এখন ভালর দিকে ফিরিয়াছে। 

ক্রমে মা সুস্থ হইলেন। এই ঘটনাটিতে গোস্বামী মহাশয়ের সম্বন্ধে আমার চিত্তে একটা 
তোলপাড় অবস্থা উপস্থিত হইল। ভাবিলাম_-“গোসাই কি তবে জ্যোতিষ জানেন? কিন্তু তাহা 
জানিলেও তো গণনা করিতে একটু সময় লাগে; কই, তা” তো দেখিলাম না। তবে বোধ হয় 
গোঁসাই যোগশক্তি লাভ করিয়াছেন। যোগ-শক্তির দ্বারা চৈতন্যময় ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইলে, 
বিশ্ব-্রন্মাণ্ডের যাবতীয় ঘটনা__এমন কি ক্ষুদ্রতম পরমাণুর প্রত্যেকটির তত্ব পর্থ্যত্ত-_প্রকাশ 
পায়। বোধ হয়, সেই শক্তির প্রভাবেই গৌঁসাই মানুষের মনের কথা বুঝিতে পারেন এবং 
ভবিষ্যৎ দেখিয়া বলিতে পারেন।” আবার ভাবিলাম-_“তাহা কি আর এতই সহজ? আোঁসাইয়ের 
এত অল্পকালের মধ্যে এ প্রকার অবস্থা লাভ করা কি সম্ভব? গৌোসাই বড় ভাল মানুষ, তাই 
স্বাভাবিক ভাবে সহানুভূতি করিয়াই এসব কথা বলিয়াছিলেন; খাপে খাপে আমার লাগিয়া 
গিয়াছে বলিয়াই তাহার উপরে আমার অন্ধ বিশ্বাস জন্মিতেছে। যাহা হউক, আমি কিছু 
মীমাংসা করিতে না পারিলেও, এ ব্যাপারে আমার মনে কেমন একটা চমক লাগিয়া গেল; 
এবং আপনা আপনি গৌঁসাইয়ের উপরে একটা শ্রদ্ধা আসিয়া পড়িল। মাতা ঠাকুরাণী একটু 
সুস্থ হওয়ার পরেই আমি গোৌঁসাইকে দেখিতে ঢাকায় রওনা হইলাম। 


মাঘোৎসবে অভিনব ব্যাপার। . 


মাঘ মাসের প্রারস্তেই ব্রাহ্মসমাজে মহা ধুমধাম পড়িয়া গেল। মাঘোৎসব যতই নিকটবর্তী 
হইতেছে, সমাজেও ততই লোকের ভিড় বাড়িতেছে। ময়মনসিংহ, বরিশালে, ফরিদপুর প্রভৃতি 
হিরা ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বহু গণ্যমান্য লোক এই উৎসব উপলক্ষ্যে এখানে 
' ' আসিয়াছেন। গোস্বামী মহাশয়ের উপাসনায় যোগ দিতে কলিকাতা ও 
হইয়াছেন। কাঙ্গাল ফিকিরচাদ ফকিরের (হরিনাথ মজুমদার ও প্রফুল্ল মুখোপাধ্যায়ের) গান 
আজকাল বাংলা দেশের সর্ব্বত্রই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সব্ব্বত্রই উহাদের কথা। সকল সম্প্রদায়ের 
লোকই উহাদের গানে মত্ত। কয়েকদিন হইল তাহারাও, গোস্বামী মহাশয়কে লইয়া উৎসব 
করিতে, ঢাকা ব্রাঙ্মসমাজে আসিয়া গোস্বামী মহাশয়ের আবাসেই অবস্থান করিতেছেন। 


সকালে ব্রাম্মীসমাজে যাইয়া দেখি-_ প্রচারক-নিবাস লোকে পরিপূর্ণ। গোস্বামী মহাশয়ের 
সম্মুখে বসিয়া কাঙ্গাল ফিকিরটাদ ফকির, খুব উৎসাহের সহিত, ভাবে উন্মত্তবৎ হ্ইয়া 


১২৯৩ সন। 


মাঘ ] ' প্রথম খণ্ড | ২৫ 


উচ্চৈঃস্বরে গাহিতেছেন-_ “মা, নই আমি সে ছেলে। যা'র আছে সাধনের জোর, সেকি মা 
এক অবস্থায় উপবিষ্ট; কেবল একা গোস্বামী মহাশয়ই স্বীয় আসনের উপর দণ্ডায়মান;_দৃষ্ট 
সম্মুখের দিকে স্থির, চোখে পলকমাত্র নাই, নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল চক্ষু দু'টি জুল্‌ জুল্‌ 
করিতেছে। মুখটি ফুলিয়া গিয়াছে, ওন্ঠদ্বয় কম্পিত হইতেছে; দুটি গণ্ড বহিয়া অবিশ্রান্ত দর 
দর ধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। তাহার বাম হস্ত বক্ষঃস্থলে, দক্ষিণ হস্ত করমুদ্রাবদ্ধ অবস্থায় 
ব্রহ্মতালুতে | তিনি পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছেন, শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে। এক একবার 
উচ্চকঠে “হরিবোল", “হরিবোল' বলিয়া, উর্দিকে লম্ দিয়া প্রায় দেড় হাত দুই হাত উঠিয়া 
পড়িতেছেন, আবার স্থিরভাবে মুহ্তমাত্র দীড়াইয়া আপাদমস্তক থর থর কীপিতেছেন। পড়িয়া 
যাইবার উপক্রম হইলে শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় ধরিয়া ফেলিতেছেন। একটু পরে গোস্বামী 
মহাশয় খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। এই হাসিও এক চমৎকার ব্যাপার। উচ্চ হাসির 
অদ্ভুত খল্‌ খল্‌ ধ্বনিতে ঘরটি যেন কীপিতে লাগিল। উত্তরোত্তর হাসির বেগ -বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। দীর্ঘকালব্যাপী এই অবিচ্ছিন্ন হাসির খল্‌ খল্‌ শব্দে শরীর আমার কম্টকিত হইয়া 
উঠিল, আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। এইপ্রকার হাসি জীবনে আমি আর কখনও শুনি নাই। 
ক্রমাগত সাত আট মিনিট ধরিয়া গোস্বামী মহাশয় এইরূপ হাসিলেন কিন্তু এ অবস্থায়ও তাহার 
চোখের জলের বিরাম নাই; বরং আরও অধিকতর বেগে প্রবাহিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া 
দিতে লাগিল। এই সময়ে অকম্মাৎ হাসি থামিয়া গেল। সতৃষ্ণ নয়নে সম্মুখের দিকে চাহিয়া 
তিনি পুনঃ পুনঃ চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন। পরে, মস্তকস্থিত দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে 
রাখিয়া, তর্জনীসক্কেতপূৃবর্বক গদগদ ভাবে, উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

এ দেখ, এ দেখ তোমরা সকলে দেখে নাও-_. এঁ দেখ পাগলা এসেছে। এ যে 
পাগ্লা দীড়ায়ে র'য়েছে। পাগ্লা যেতে চায়। (দু'্চার পা অগ্রসর হইয়া, খুব ব্যস্ততার সহি্ঠ 
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন) ধর্‌, ধর্‌, ধর্‌। না, আবার ফিরেছে। দেখ,__ দেখ, পাগলা যে এদিকে 
আস্ছে; এ দেখ, এঁ এ । বাব্বা, কত বড় গরু! ওটা কেমন দেখ, বাঃ ওর কপালে একটা 
চোখ, সেটার জ্যোতিঃ কত! সূর্যের মত-_ এ যে সূর্য্যই দেখছি! বাঃ, এ আবার কি? উঃ, 
কত বড় শিং! আহা, এ দেখ নন্দী ভূঙ্গী। মনে করেছিলাম, ওরা কেউ নয়। পাগ্লার সঙ্গে 
ওরা যে এদিকে আস্ছে। চমকিত ভাবে দু'্চার পা পশ্চাতে সরিয়া, সম্মুখের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া, করজোড়ে কম্পিত কলেবরে, নমস্কার করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন- জয় মা! 
জয় মা! সকলে দেখ আমার মা এসেছেন। ধন্য মা, ধন্য মা! আহা, কত যোগী, কত খাষি 
মা'র চার দিকে নাচছেন! এ দেখ, শ্রীচৈতন্য, বাল্মীকি, নারদ, বশিষ্ঠাদি, আরও কত!__ 
নাম জানি না। আহা, বাড়ীর সামনে সবটা যে ভরে গেল! এরা কত আনন্দ করছেন! 
আমার মা'কে নিয়ে আনন্দ করছেন! আহা, ওখানে সকলেই ত আছেন; আমার পরিচিত 
সদগ্ডর ১ম/৪ 
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কত লোকও যে আছেন। বাঃ, আবার তামাসা দেখ__ মাও ঘে আমার সকলের সঙ্গে 
নাচছেন! এ দেখ, মা আমাকে ডাকছেন।- এই বলিয়া, খুব বড় বড় লম্ফ দিতে লাগিলেন। 
পরে মাটিতে পড়িয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। দর্‌ দর্‌ ধারে 
অবিশ্রান্ত চক্ষের জল পড়িতে লাগিল; ক্ষণে ক্ষণে পুবর্ববঃ খল্‌ খল্‌ শব্দে উচ্চহাস্য করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সমস্ত লোক অবাক্‌, স্তভিত হইয়া 
রহিলেন। এগারটা পর্য্যস্ত গৌসাইয়ের সমাধিভঙ্গ হইল না দেখিয়া, ধীরে ধীরে সকলে ক্রমে 
নিজ নিজ' আবাসে চলিয়া গেলেন। আমিও বাসায় চলিয়া আসিলাম। 

বাসায় আসিবার পর কয়েক ঘণ্টা চিত্তটি বেশ সরস ও প্রফুল্ল রহিল; পরে ধীরে ধীহুর 
মনের ভিতরে আন্দোলন উপস্থিত হইল। মনে হইল-_“গৌসাই এসব কি করিতেছেন? 
নিরাকার ব্রহ্গজ্ঞানীদের প্রধান আচার্য্য হইয়া অনায়াসে ব্রাহ্ম-মন্দিরে দাঁড়াইয়া পৌত্তলিকতা 
প্রচার করিতেছেন! নন্দী ভূঙ্গী, বাল্মীকি নারদাদির দর্শন ও সময়ে সময়ে তাহাদের স্তব 
স্তরতি-_এসব কি? শিক্ষিত ভদ্রলোকদের নিকটে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মাদের সমাজে বসিয়া, তাহাদেরই 
সমক্ষে, এ সকল আবোল তাবোল বলা কি স্বাভাবিক মস্তিষ্কের কার্য? এরূপ ব্যাপারে 
ব্রান্মেরাও কিছু বলিতেছেন না কেন?” আমি অত্যন্ত উত্তেজিত, অধীর হইয়া নবকাস্তবাবু, 
রজনীবাবু প্রভৃতির কাছে যাইয়া তখনই এসব কথা তুলিলাম। তাঁহারা বলিলেন-_ “মাঘোৎসব 
হ'য়ে যাক, এসব নিয়ে এবার বিষম আন্দোলন হবে। এখন একটা গোলমাল না করাই 
ভাল।, 


 ভোজনকালে ভাববৈচিত্র__অপৃবর্ব উপাসনা। 

আহারান্তে বেলা প্রায় দেড়টার সময়ে ব্রাহ্মসমাজে গেলাম। প্রচারক-নিবাসে গিয়া আশ্চর্য্য 
দৃশ্য দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম! গোস্বামী মহাশয়ের যোগ-পথাবলম্বী বছলোক, ফিকিরষ্ঠাদের 
কয়েকটি এবং ব্রাহ্মসমাজের অনেকে বসিয়া রহিয়াছেন। ইহারা সকলেই 
আহার করিতে বসিয়াছিলেন। ডাল, ভাত, তরকারী ইত্যাদি আহারের' 
সামগ্রী সকলেরই সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। কিন্ত কেহই আহার করিতেছেন 
না,_সকলেই ভাবে সগ্ন। শ্রীযুক্ত কুপ্তলাল নাগ মহাশয় একাকী গান করিতেছেন, আর নিজেই 
খোল বাজাইতেছেন। তাহারও বাহ্যজ্ঞান নাই। সমানে দু'হাতে তালি খোলের উপরে 
পড়িতেছে, দৃষ্টি গোৌসাইয়ের দিকে স্থির, উচ্চৈঃস্বরে গান করিতেছেন, আর মত্ত হইয়া 
লাফাইতেছেন; খোলে আজ এক অপৃবর্ধ শব্দ বাহির হইতেছে, গানের তো কথাই নাই। বোধ 
হইতে লাগিল, যেন বহু খোল একতালে বাজিতেছে, আর বহুলোক এক স্বরে গান করিতেছে। 
এপ্রকার চমৎকার ব্যাপার আর কোথাও দেখি নাই। যাহারা আহার করিতে বসিয়াছিলেন, 
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দু্চার গ্রাস খাইতে না খাইতে, তাহারাও বাহ্যজ্জান হারাইয়াছেন। কাহারও ভাতের গ্রাস 
হাতেই রহিয়াছে; কেহ আঘার পাতের উপর পড়িয়া আছেন; মুখের ভাত মুখে রাখিয়া কেহ 
কেহ সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছেন; আবার কিঞ্চিৎ বাহাজ্ঞান হইতেই কেহ কেহ সেই সব ডাল, ভাত, 
তরকারী ্বচ্ছন্দে সব্বাঙ্গে মাখিতেছেন। কাহারও অবিশ্রান্ত 'অশ্রধারা বহিতেছে; কেহ বা 
কম্পিত কলেবরে পুনঃ পুনঃ চমকিয়া উঠিতেছেন। কোন কোন ব্যক্তির ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস 
বহিতেছে; আবার কাহারও কাহারও মুখ হইতে এক-প্রকার অদ্ভুত শব্দ বাহির হইতেছে। 
শিক্ষিত ব্রান্মদেরও এপ্রকার অসম্ভব ভাব দেখিয়া ভূতের কাণ্ড মনে হইতে লাগিল। উচ্ছিষ্ট 
থালা ও পাতার উপরে কেহ কেহ গড়াইতেছেন দেখিয়া, তাড়াতাড়ি থালা পাতা সমস্ত সরাইয়া 
ফেলিলাম। মহাভাবের তরঙ্গ আরও বাড়িয়া পড়িল। খোলের ধ্বনি ও গানের শব্দ আরও 
যেন চতুণ্ণ বৃদ্ধি পাইল। পার্খববন্তী কোঠার ভিতরে মেয়েরাও মাতিয়া উঠিলেন। তাহাদের 
কান্না, চীৎকার, “আহা”, “উহু এবং প্রবল ফৌসফোসানিতে এক অদ্ভুত ধ্বনির সৃষ্টি হইল। 
মুহ্মূহুঃ প্রাণায়ামের শব্দে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আজ আর ভিতর বাহির নাই-_সব 
একাকার। প্রকাশ্য স্থানে -সবর্বসমক্ষে প্রাণায়ামের “দম' চলিতে লাগিল। বারান্দা ও আঙ্গিনার 
লোকগুলিরও নানাপ্রকার অবস্থা। কাহারও বাহাজ্ঞান আছে বলিয়া মনে হয় না। কেহ 
হাসিতেছেন, কেহ কীদিতেছেন, কেহ বিকট চীৎকার করিতেছেন। আবার কতকগুলি লোক 
স্তভিত হইয়া বসিয়া আছেন। গোস্বামী মহাশয় বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলেন। কাঙ্গাল 
ফিকিরটাদ প্রভৃতিও সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িয়া রহিলেন। কুঞ্জ বাবুর ভিতরে অসামান্য শক্তি প্রবেশ 
করিল। তিনি ভাবোন্মত্ত হইয়া উচ্চ লম্ফ দিতে দিতে, খোল বাজাইয়া গানই করিতে লাগিলেন। 
চারিদিকে ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল। এ সময়ে খোলের বা গানের শব্দ কিছুই আর 
বুঝিতে পারিলাম না। একপ্রকার একটা অদ্ভুত, দিগ্দিগস্ত-ব্যাপী ধ্বনির প্রবল তুফান 
লাগিল এবং ক্ষণে ক্ষণে তাহারই ঝাপটায় আমারও শরীর কীপিয়া উঠিতে লাগিল। 'ভিতরে 
বাহিরে মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। আমিও আর কোন দিকে নজর করিবার অবসর পাইলাম: 
না। এ ভাবে কত সময় চলিয়া গেল জানি না। কতক্ষণ পরে দেখি, বেলা শেষ হইয়াছে, 
গানও থামিয়াছে। গোস্বামী মহাশয় নিজ আসনে বসিয়া আছেন, মাতালের মত শরীর ছাড়িয়া 
দিয়া, এক একবার দক্ষিণে, বামে এবং সম্মুখে চলিয়া চলিয়া পড়িতেছেন; সময়ে সময়ে চোখ 
মেলিয়া এদিকে ওদিকে তাকাইতেছেন। সমস্ত নিস্তব্ধ! গোস্বামী মহাশয় ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন-- অতলম্পর্শ মহাসাগরে একগণ্ষমাত্র জলে আজ গিয়ে পড়েছিলাম। সাগরের যে 
ঢেউ! এক ধাক্কায় আবার তীরে এনে ফেলেছে। আহা, এই মহাসাগরে ধারা একবার গিয়ে 
পড়েছেন, তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তারা কত নৃত্য করছেন ! কত আনন্দ কর্ছেন।-_ইত্যাদি। 
সন্ধ্যা হইতে না হইতে ব্রাহ্মমন্দির ও উহার চতুর্দকের বারান্দা লোকে লোকারণ্য হইয়া 
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গেল। গোস্বামী মহাশয় যথাসময়ে প্রচারক-নিবাস হইতে, ভাবে বিভোর হইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে, 
ব্রা্মামন্দিরে বেদির উপরে যাইয়া বসিলেন। চন্দ্রনাথ বাবু হারমোনিয়াম বাজাইয়া সুমধুর স্বরে 
গান করিলেন। “উদ্বোধন” আরম্ত করিয়া ভাবাবেশে গোস্বামী মহাশয়ের ক্ঠরোধ হইয়া আসিতে 
লাগিল। চন্দ্রনাথবাবু আবার গান ধরিলেন। প্রার্থনার, সময় গোস্বামী মহাশয় ভগবানকে অতি 
কাতরভাবে ডাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে সমস্তগুলি লোক যেন 
অসাড় হইয়া রহিল। মনে হইল যেন ভগবানের আবির্ভাব জনিত জীবস্ত ভাবে সমগ্র 
্রাহ্মমন্দির ও তাহার চতুর্দিক্‌ পরিপূর্ণ হইয়া গেল! গোস্বামী মহাশয় বলিতে লাগিলেন__ 
মা, এসেছ? আহা, তোমার সঙ্গে কত লোক! এ যে কত মুনি, কত খাষি, কত সাধু 
মহাত্মারা রয়েছেন! মা, তোমার চারদিকে কত আনন্দে এরা নৃত্য করছেন ! ওখানে 
আমার পরিচিতও তো কতলোক দেখছি ! মা, আমাকে ডাক্ছ কেন? আমি কি ওখানে 
যেতে পারি? তুমি দয়া ক'রে আমায় হাতে ধরে নিবে? আমার যে যাবার ক্ষমতা নাই। 
আর, আমি যাবই বা কোথায়? ওখানে? না, তা কি হয়? কেন মা, আমায় ফীকি দিচ্ছ? 
আমার কি সাধ্য ওখানে যেতে পারি, এ স্থানে বস্তে পারি? মা, আমাকে ওখানে বস্তে 
দিবে, বার বারই বল্ছ কেন আমি যে নিতাস্ত পাপী। এঁ সব মুনি ঝষিদের সামনে আমি 
কি ক'রে বস্ব মা?ঃ__ এই প্রকার কতক্ষণ বলিয়া গোস্বামী মহাশয় অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 
গানের পর গান হইতে লাগিল, গোস্বামী মহাশয়ের আর চৈতন্য হইল না। ব্রমে সমাজের 
কার্য বন্ধ হইল, একে একে সকলে চলিয়া গেলেন। গোস্বামী মহাশয় বেদির উপরে একই 
ভাবে সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় বসিয়া রহিলেন। কতরাত্রি পর্য্যস্ত এভাবে থাকিলেন, জানি, না। 
এবার মাঘোৎসবে অদ্ভুত দৃশ্য দেখিতেছি। সমাজাঙ্গনৈে অগণ্য লোকসঙে্ঘের স্থান 
সংকুলান হইতেছে না। সকল শ্রেণীর ধন্মঘীরাই গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন 
দেখিয়া আমরা ব্রাহ্মসমাজেরই শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে মনে করি, দশটি লোকের 
চি সঙ্গে আলাপ আলোচনাতেও আমরা গৌঁসাইকে লইয়াই ব্রাহ্মসমাজের গর্ব্ব 
করি। কিন্তু আজকাল গোস্বামী মহাশয় যে কি ধন্মের অনুষ্ঠান করেন, 
সাকার কি নিরাকার কোন্‌ মতের যে পক্ষপাতী, ঠিক পরিষ্কাররূপে তাহার কিছুই বুঝিতেছি 
না। প্রকাশ্য সভাতে তিনি একবার দাঁড়াইয়া তাহার ধন্মমিত ব্যক্ত করিলে, এ সম্বন্ধে সকলেরই 
মনের খট্কা চুকিয়া যায়। এই অভিপ্রায়ে, আমরা “সাকার ও নিরাকার-উপাসনা' বিষয়ে 
বক্তৃতা করিতে গোস্বামী মহাশয়কে অনুরোধ করিলাম। কিন্তু তিনি এ বিষয়ে কোন বক্তৃতা 
করিতে রাজী হইলেন না। 'পৌত্তলিকতা ও ব্র্মাঙ্ঞান' সম্বন্ধে কিছু বূলিতে রাজী নহেন। 
ও ব্রন্মবাদী' বিষয়ে বক্তৃতা করিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। আমরাও অবিলম্বে শহরের 
সব্বত্র বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া দিলাম। অদ্যই সন্ধ্যার সময়ে বক্তৃতা হইবে। 
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অব্যক্ত বক্তৃতা। 

অপরাহ্নে সমাজে যাইয়া দেখি, মন্দিরে ও বারান্দায় আর স্থান নাই। চতুষ্পার্থের বিস্তৃত 
ভূমিও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। স্থানাভাবে অনেকে বক্তৃতা শুনিবার সুবিধা হইবে না 
বুঝিয়া, সমাজ হইতে চলিয়া যাইতেছেন। রোম্যান ক্যাথলিক গীর্জার সুবিখ্যাত পাদরী বার্ণার্ড 
সাহেবও আসিয়া এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। সন্ধ্যার একটু পরে গোস্বামী মহাশয় 
বস্তৃতাস্থলে আসিয়া দীড়াইলেন। সকলকে করজোড়ে অভিবাদন করিয়া এই প্রকার বলিতে 
লাগিলেন__ 

পুরাকালে বশিষ্ঠ, যাজ্ঞবন্ক্য, সনক-সনাতনাদি ব্রহ্মর্ষিগণ যে ব্রহ্মের উপাসনা 
করিয়াছিলেন, শান্ত্র-পুরাণ-বেদ-বেদাঙ্গ উপনিষদাদি, যে ব্র্মের মহিমার কণিকামান্র বর্ণন 
করিতে গিয়া, পার না পাইয়া “অব্যক্ত অনিরর্ষচনীয়' বলিয়া নির্বাক হইয়াছেন,__তুচ্ছাদপি 
তুচ্ছ অজ্ঞান আমি- আমার মুখে আজ আপনারা সেই মহান্‌ ব্রন্গের কথা শুনিতে 
আসিয়াছেন! ইত্যাদি বলিতে বলিতে বালকের মত “হাউ-হাউ; করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। 
পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়াও কথা বলিতে গিয়া কান্নার বেগ চাপিতে পারিলেন না, পরে বসিয়া 
পড়িলেন! পাঁচ ছয় মিনিট পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন। এরারেও মহর্ষিগণের 
ধ্যানগম্য, পরাৎপর পরব্রন্মের বিষয়ে দু'্চার কথা বলিতেই কান্না আসিয়া পড়িল। এক 
একবার চেষ্টা করিয়া, বলিতে গিয়া থামিয়া থামিয়া যাইতে লাগিলেন; পরে ভাবের অদম্য 
আবেগ আর সংবরণ করিতে না পারিয়া, মুখে কাপড় চাপা দিয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
এই ভাবে কাটিলে, উপবিষ্ট অবস্থাতেই কাদিতে কীাদিতে করজোড়ে সকলকে কহিতে 
লাগিলেন- আজ আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন। আপনারা সকলে দয়া ক'রে আমার 
মস্তকে পদাঘাত ক'রে আমার অহঙ্কার চুর্ণ করুন। আমি ভয়ানক অভিমানী- আমি তার 
কথা ব'ল্ব? আমি কি জানি? আমি ছাই! আমি ছাই। এই প্রকার বলিয়া, সেই অনাদি, 
অনস্ত,.একমাত্র অদ্বিতীয়, পুরাণপুরুষের স্তবের কয়েকটি শ্লোক পড়িয়াই ভাবাবেশে রুদ্ধকণ্ঠ 
হইয়া পড়িলেন। অস্ফুট ভাষায় ভাবমগ্নাবস্থায় শুধু 'ত্বং হি+, 'ত্বং হি” বলিতে বলিতে সমাধিস্থ 
হইলেন। | 

জনতাপূর্ণ শ্রান্মাসমাজ একেবারে নিস্বব্ধ। গোস্বামী মহাশয়ের এ 'ত্বং হি”, ত্বং হি' বলার 
সঙ্গে সঙ্গে কি যেন একটা হইয়া গেল। সকলেই গোস্বামী মহাশয়ের দিকে উল্লসিত প্রাণে 
তাকাইয়া কতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। এই ভাবে ৫/৭ মিনিট অতীত হইল পরে চন্দ্রনাথ 
বাবু হারমোনিয়াম বাজাইয়া গান করিতে লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের চৈতন্য হইল না। 
ধীরে ধীরে সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। দলে দলে লোক সমাজ-পরিবেষ্টনীর স্থানে স্থানে একত্র 
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হইয়া আলাপ করিতে লাগিলেন। বক্তৃতা শুনিয়া যে উপকার হইত, আজ গোস্বামী মহাশয়ের 
অবস্থা দেখিয়া তাহা অপেক্ষা আমরা অধিক উপকার লাভ করিলাম। ধন্য ব্রান্মসমাজ! 


আসন-নমক্কারে কুসংস্কার। 


গোস্বামী মহাশয় ময়মনসিংহ ঘুরিয়া ঢাকায় ফিরিয়াছেন। তাহাকে দেখিতে প্রচারক-নিবাসে 
উপস্থিত হইলাম; শুনিলাম তিনি তখন শৌচে গিয়াছেন। আমি এ ঘরে বসিয়া রহিলাম। একটু 
পরে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয়ও আসিলেন। তিনি 
গোস্বামী মহাশয়ের শুন্য আসনটির সম্মুখে গিয়া কপাল ঠুকিয়া নমস্কার 
করিলেন। মনোরঞ্জনবাবুকে উৎসাহী ব্রাহ্ম বলিয়াই আমরা সকলে জানি। 
তাহাকে আজ এভাবে শুন্য আসনকে নমস্কার করিতে দেখিয়া আমার চক্ষু স্থির হইল। আমি 
আর স্থির থাকিতে না পারিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__'আপনি না আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম? 
ওখানে নমস্কার করিলেন কেন? তিনি বলিলেন-_-'আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হ'লে কি গৌঁসাইকে 
নমস্কার করিতে নাই? 


আমি। ওখানে গৌসাই কোথায়? তিনি তো পায়খানায়। 


মনোরঞ্রনবাবু। তা হউক । ওখানে আমি গৌসাইকেই স্মরণ করিয়া নমস্কার করিয়াছি। 
এতে কোন দোষ হয়, আমি মনে করি না। 

আমি। এ কথা, আপনি ব্রাহ্মসমাজে বসিয়া বলিতে সাহস করেন? তা” হলে হিন্দুদের আর 
'অন্ধ-বিশ্বাসী, কুসংস্কারী' বলেন কেন? এ সকল কথা লইয়া মনোরঞ্জনবাবুর সহিত আমার 
তর্ক বাধিয়া উঠিল। 

ইতিমধ্যে গোস্বামী মহাশয় শৌচ ইইতে আসিয়া, পাশের ঘরে জলযোগ করিতে ছিলেন। 
তিনি আমাদের এই সব কথা-কাটাকাটি শুনিয়া স্বীয় শাশুড়ী [শ্রীযুক্তা মুক্তকেশী দেবী) “বুড়ো 
ঠাকরুণ'কে বলিলেন-__শুন্য আসনের সাম্নে আর কেহই নমস্কার না করেন, আপনি এদের 
জানিয়ে দিবেন। এই নিয়ে আরার আলোচনা অশান্তি হবে।' আমার আর ওখানে থাকিতে 
ভাল লাগিল না। নবকাস্তবাবুর "বাসায় চলিয়া আসিলাম। কয়েকটি ব্রাক্মকে ওখানে পাইয়া, 
তাহাদের নিকটে ঝগড়ার বিবরণ জানাইলাম এবং আরও দশ কথা তুলিয়া, প্রচারক-নিবাসে 
পৌত্তলিকতা প্রবেশ করিয়াছে তাহাও জানাইলাম। “গোস্বামী মহাশয়ের কাছে যোগধর্ম্ 
দীক্ষালাভ করিলেই ভাল ভাল লোকগুলিও বিগড়াইয়া যায়, তাদের এই রকম দুর্দশা ঘটে'_ 
এইরূপ বলিয়া তাহারা আমাকে সতর্ক করিয়া 'দিলেন। ৃ্‌ 


২০ শে মাঘ, 
মঙ্গলবার। 


ফান্ধুন ] 'প্রথম খণ্ড ৩১ 
ব্রাহ্মদমাজে আন্দোলন- গোঁসাইয়ের পদত্যাগসক্কল্প। 


এবার দেখিতেছি, সভা-সমিতি করিয়া গোস্বামী মহাশয়ের কার্য্-কলাপ, সাধন-ভজন-সম্বন্ধে 
ব্রাহ্মসমাজে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। “গোস্বামী মহাশয় যে ভারে চলিতেছেন 
তাহাতে তাঁহার দ্বারা আর প্রচারকের কার্য্য চলে না। নির্জনতা 
প্রিয় গোস্বামী মহাশয়ের ধ্যান ধারণা সমাধি ব্রাহ্মপমাজের কোন, 
উপকারেই আসিতেছে না। উহা দ্বারা সমাজের আর উন্নতির আশা 
নাই। ব্যক্তিগতভাবে তিনি যাহাই করুন না কেন; প্রকাশ্য ভাবেও যখন তিনি গুরুবাদ স্বীকার 
করিতেছেন, উনবিংশ শতাব্দীর উচ্চশিক্ষিত সমাজের নেতা হইয়াও যখন তিনি নিতাস্ত 
অজ্ঞানের ন্যায় শান্ত্র অন্রাত্ত' এই কুসংস্কারাপন্ন মতও প্রচার করিতেছেন, তখন তাহার দ্বারা 
এই সমাজের শ্রীবৃদ্ধির আশা কোথায়? অসাম্প্রদায়িক ভাবে ধর্ম প্রচার করিলে আর 
'্রাহ্মধন্ম-প্রচারক' নাম কেন? হিন্দু দেব দেবী, হিন্দুদের আচার-পদ্ধতি এবং হিন্দুদের প্রাচীন 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কিছু না বলিয়া, এখন বরং. তিনি সময়ে সময়ে এ সকলের প্রশ্রয় 
দিতেছেন। এইরূপ অবস্থায় গোস্বামী মহাশয়ের দ্বারা ব্রাহ্মাসমাজের ভয়ানক অনিষ্টই হইতেছে। 
” এইরূপ অনেক কথা ব্রান্মদের ঘরে ঘরে, প্রকাশ্য সভাস্থলে এবং বহুল প্রচারিত ব্রাহ্মা- 
সংবাদ পত্রসমূহে আলোচনা হইতেছে। প্রচারকের কার্য্য গোস্বামী মহাশয় না করেন, অধিকাংশ 
ব্রান্মেরই এখন এইপ্রকার ইচ্ছা জন্মিয়াছে। 

শুনিলাম, গোস্বামী মহাশয় নাকি প্রচারকপদ পরিত্যাগপূরর্বক স্বাধীন ভাবে, উদাসীনের 
মত, অবশিষ্ট জীবন নির্জনে সাধন-ভজন করিয়া কাটাইবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতেছেন। অনতিবিলম্বেই তিনি গয়ার আকাশগঙ্গা পাহাড়ে চলিয়া যাইবেন। 


মাঘ মাসের 
শেষ পর্যাস্ত | 


বারদীর ব্রহ্মচারীর কথা 


আজ রাত্রিতে সাধন-বৈঠকে যোগ দিব মনে করিয়া স্কুল ছুটির পরেই প্রচারক-নিবাসে 
উপস্থিত হইলাম। গোস্বামী মহাশয়ের আসনের ধারে একজোড়া খড়ম রহিয়াছে দেখিলাম। 
গোস্বামী মহাশয় তখন আসনে ছিলেন না। খড়ম জোড়া খুব বড় ও 
পুরাতন দেখিয়া, হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--এ খড়ম কার? 
গোৌঁসাইয়ের শাশুড়ী ঠাকুরানী বলিলেন-_-প্রন্মাচারী গৌসাইকে দিয়াছেন।' 
আমি বলিলাম-_ '্র্র্মাচারী আবার কে? তিনি একটু বিস্মিত হইয়া বলিলেন-__“তুমি 
বক্ষচারীর কথা শুন নাই? সমাধির অবস্থায় গৌসাই জান্তে পান যে বারদীতে একজন 
মহাপুরুষ গোপনে র*য়েছেন। গৌসাই তারপর তাকে দর্শন কর্তে গিয়েছিলেন। তার বয়স 
£খন ১৫৬ বৎসর। ব্রহ্মচারী নিজের পরিচয় দিয়ে বলেছেন, তিনি গৌসাইয়ের পিতামহের 


ফাচ্মুন 
১২৯৩ সাল। 


৩২ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৩ সাল 


খুড়ো হন। পৃবর্ষপুরুষের চিহ্ন ব'লে তিনি এই খড়ম জোড়া আর এ কম্বলখানা গৌসাইকে 
দিয়েছেন।” ব্রহ্মাচারীর বিষয় জানিতে আমার বড়ই কৌতুহল জন্মিল। সাধন বৈঠকে বসিয়া 
রাত্রে শিষ্যদের সঙ্গে প্রাণায়াম করিবার সময়ে গোস্বামী মহাশয় প্রায়ই গদগদভাবে “জয় 
ব্রহ্মচারী! জয় রামকৃষ্ণপরমহংস! জয় মাতাজী! জয় পরমহংসজী! জয় গুরুদেব, জয় 
গুরুদেব'__- এইরূপ বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। মহাপুরুষদের আবির্ভাবে তখন 
গুরুভ্রাতাদের ভিতরে আশ্চর্য্য ভাবোচ্ছাস ও অলৌকিক অবস্থাদির বিকাশ হইতে দেখি। এই 
ব্রহ্মাচারীই কি সেই সব মহাপুরুষদের মধ্যে একজন? একজন ভজনশীল গুক্ুভ্রাতাকে 
ব্রহ্মচারীর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন-_ কিছুদিন হইল, সমাধির অবস্থায় গুরুদেব 
বারদীতে একটি মহাপুরুষ আছেন জানিতে পান। সেই সময়ে ব্রহ্মচারী মহাশয়ও গোস্বামী 
মহাশয়ের বিষয় জ্ঞাত হইয়া আমাদেরই কোন কোন গুরুভ্রাতাকে বলেন-_ “গৌসাই একবার 
এসে আমাকে দর্শন দিবেন না? তিনি মা এলে আমাকেই যেতে হবে। ভাল লোক বলে 
শুনেছি, কোনও বিশেষ সম্বন্ধও থাকতে পারে। তা না হ'লে তার দিকে প্রাণ এত টানে 
কেন? গোস্বামী মহাশয় শিষ্যদের মুখে এই কথা শুনিয়া ব্রন্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিতে 
মনিরাদিত যানের রান ভারত সবার্নানাদিরিির উরি বানিগনিি 
উৎসুক রহিলাম। 

বারদী হইতে আসিয়া গোস্বামী মহাশয় এই গুপ্ত মহাপুরুষ ব্রন্মচারীকে সব্বসাধারণের 
নিকটে প্রচার করিতে লাগিলেন। ঢাকা, বিক্রমপুর, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর প্রতৃতি স্থান হইতে 
দলে দলে শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা এখন ব্রন্াচারী মহাশয়কে দর্শন করিতে বারদী যাইতেছেন। 
কয়েকদিনের মধ্যেই "সমস্ত পুর্ব্ববঙ্গে ব্রম্মচারীর নাম প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে। ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ের যে সকল ঘটনা শুনিতেছি, আমি তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। যদি কখনও 
তাহার দর্শন পাই, তাহা হইলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার মুখেই তদীয় জীবনের অদ্ভুত বিবরণ 
শুনিয়া “ডায়েরীতে' লিখিয়া রাখিব আক্লাঙক্ষা রহিল। 


দ্বারভাঙ্গায় গোৌঁসাইয়ের' প্রাণসংশয় গীড়া। 


স্কুল ছুটি হইতেই বাড়ী আসিয়াছি। অনেকদিন গোস্বামী মহাশয়ের কোন খবর পাই নাই। 
গুরুত্রতাদের নিকটে যাইতে প্রাণ বড়ই অস্থির হইল। ঢাকা রওনা হইলাম। শঙ্করটোলায় 
গুরুত্রাতা শ্রীফুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয়ের বাসার 

লা ষ্ঠ শনিবার। বিপরীত দিকে আমার একটি বন্ধুর বাসায় আসিয়া উঠিলাম। 
্ ভোরবেলায় জানালা খুলিয়া বসিয়া আছি, প্রসম্নবাবুর বাসায় বহু 
লোকের গোলমাল শুনিতে পাইলাম। রাম মজুমদার মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া 





ঢাকা ব্রহ্ষসমাক্ত 


জ্যৈষ্ঠ] 'প্রথম খণ্ড ৩৩ 


বলিলেন__'আপনি গৌসাইয়ের কোন খবর রাখেন£ তাঁর যে বিষম অসুখ ।” কথাটা শুনিবামাত্র 
আমি ছুটিয়া ডাক্তারবাবুর বাসায় গেলাম। পৌঁছিয়া দেখি-__অনেক গুরুভাইভগিনী সে বাসার 
নানাস্থানে দলে দলে গোঁসাইয়ের কথা বলিতেছেন, কেহ কেহ কাদিতেছেন। বিস্তারিত বিবরণ 
শুনিতে ব্যস্ত হইয়া রামবাবুকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন-__'দ্বারভাঙ্গাতে গোস্বামী 
মহাশয়ের ডবল নিউমোনিয়ায় দুইটি ফুসফুসই পচিতে আরস্ভ করিয়াছে। অবস্থা খারাপ। 
গৌসাইয়ের পরিবার, যোগজীবন, কুঞ্জ ঘোষ, প্রসন্নবাবু, ইহারা গতকল্যই দ্বারভাঙ্গায় গিয়াছেন। 
কাল সকালে আমরা এখান হইতে আরজেন্ট ('জরুরী') টেলিগ্রাম করিয়াও এখন পয্যস্ত কোন 
সংবাদ পাইলাম না। কি হইয়াছে জানি না।” গৌঁসাইয়ের অবস্থা শুনিয়া বুকটা কাপিয়া উঠিল। 
হু হু" করিয়া কান্না আসিয়া পড়িল। বাসায় আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়া সাতটা হইতে বেলা প্রায় 
একটা পর্য্যস্ত অবিরাম কীদিয়া, ভগবানের চরণে ও গৌসাইয়ের গুরু পরমহংসজীর নিকটে 
তাহার আরোগ্যের জন্য প্রার্থনা করিলাম। প্রাণটা জুলিয়া যাইতে লাগিল। সংসার অন্ধকার 
মনে হইল। গোৌঁসাইয়ের আরোগ্য সংবাদের জন্য দিনরাত ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইতে লাগিলাম। 


আকাশপথে ব্রহ্মচারীর দ্বারভাঙ্গায় গমন। 


দ্বারভাঙ্গায় এবার যেভাবে গোস্বামী মহাশয় আরোগ্যলাভ করিলেন, সে এক অদ্ভুত 
বৃস্তাস্ত। শুক্রবার সকালে টেলিগ্রাম আসিল-_“গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থা খারাপ, ডবল 
নিউমোনিয়া হইয়া দ:টি ফুস্ফুস্ই পচিয়া যাইতেছে; জীবনের আশা নাই।” “তার' পাইয়া সেই 
দিনই গোৌসাইয়ের সমস্ত পরিবারসহ কয়েকজন গুরুভ্রাতা দ্বারভাঙ্গায় রওনা হইয়া গেলেন। 
এদিকে আমাদের গুরুভাই শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয় এই কুসংবাদ শ্রবণমাত্র 
তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট বারদী চলিয়া গেলেন এবং ব্রহ্মাচারীর পদপ্রান্তে সাস্টাঙ্গ 
হইয়া পড়িয়া করজোড়ে কাদিতে কাদিতে বলিলেন__“আমার গুরুদেবকে আপনি দয়া করিয়া! 
রক্ষা করুন। আমার জীবনের অর্াংশ লইয়া তাঁহাকে বাঁচাইয়া দিউন।” ব্রন্মাচারী বলিলেন-_ 
“তিনি গেলেনই বা; আমি তো রয়েছি।” সরল গুরুগত প্রাণ বক্সী মহাশয় বলিলেন, “আমরা 
আপনাকে চাই না, তাকেই চাই।” তার অকপট গুরুনিষ্ঠা দেখিয়া ব্রহ্মচারী কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ 
হইলেন, পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “সময় শেষ করে এসেছিস্। এখন আর 
কি হবে? আমি তো তাকে ঘরে দেখতে পেলাম না। হয়, হয়ে গেছে অথবা তার গুরু তাকে 
দেহ ছেড়ে থাকবার শক্তি দিয়েছেন। আচ্ছা, তুই যা ; মঙ্গলবারের মধ্যে যদি “তার' আসে 
তবে বুঝবি ভয় নাই। চিস্তা করিস্‌ না। আমি সেখানে যাচ্ছি।” ইহার পর ব্রহ্মচারী মহাশয় 
আসন হইতে উঠিয়া সকলকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন__““যত দিন ভিতব হইতে দরজা না 
খুলি, কেহ এ দরজায় ঘা দিও না বা ইহা খুলতে চেষ্টা ক'রো না।” ব্রহ্মচারী মহাশয় ঘরে 
ঢুকিয়া, ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিলেন। 


সদগুর ১ম/৫ 
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সে দিন ঢাকা হইতেও পূর্বোক্ত সকলে দ্বারভাঙ্গা যাইতেছিলেন। গোয়ালন্দের জাহাজে 
উঠিয়া সকলে বিমর্ষ হইয়া বসিয়া আছেন, কেহ কেহ কীদিতেছেন। অকস্মাৎ যোগজীবন 
আকাশের দিকে তাকাইয়া অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_““এ দেখ, ব্রল্মচারী 
মহাশয়ও দ্বারভাঙ্গায় যাচ্ছেন। আমাকে তিনি হাত নাড়িয়া বলিলেন-__“আমিও দ্বারভাঙ্গায় 
যাচ্ছি। তোরা আর ভাবিস্‌ না, কোনও ভয় নাই।” বুড়োঠাক্রুণও দ্বারভাঙ্গায় পৌঁছির়া দেখিতে 
পাইয়াছিলেন যে, পাশের ঘরে ব্রহ্মচারী, গোঁসাইয়ের দিকে দৃষ্টি করিয়া বসিয়া আছেন। 
মঙ্গলবার পর্য্যন্ত ঢাকার গুরুভ্রাতারা টেলিগ্রাফ অফিসে ছুটাছুটি করিতেছিলেন। খবর আসিল 
গোস্বামী মহাশয় ভাল হইতেছেন। 


গঁসাইয়ের দ্বারভাঙ্গা প্রভৃতি স্থানে অবস্থিতি। 


গত ফালুন মাস হইতে আষাঢ় মাস পর্য্যত্ত গোস্বামী মহাশয় ঢাকায় ছিলেন না। সুতরাং 
তাহার এই সময়ের কোন বিবরণই আমার ডায়েরীতে রহিল না। গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী 
গুহ ঠাকুরতা, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত মহাশয় তাহাদের ডায়েরীতে গৌঁসাইয়ের এই সময়ের 
অদ্ভুত ঘটনাবলী বিশদরূপে লিখিয়া রাখিয়াছেন। কোন্‌ সময়ে গোস্বামী মহাশয় কোথায় কি 
ভাবে ছিলেন, উহাদের ডায়েরীদৃষ্টে তাহার কিঞ্চিম্মাত্র আভাস এই স্থলে লিখিয়া রাখিতেছি। 

১০ই ফান্ধুন গোস্বামী মহাশয় পশ্চিমে যাওয়ার অভি প্রায়ে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। তথায় 
এক দিবস অপেক্ষা করিয়া পরদিন শ্যামনগরে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে নৌকাযোগে 
টুচুড়াতে পৌঁছিয়া, বুধবার শ্রীযুক্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করেন; মহর্ষি 
গোস্বামী মহাশয়কে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন__“আহা! সকলে বলে 
'গোসাই পাগল হয়েছেন, পৌত্তুলিকের ন্যায় ব্যবহার করেন"; কিন্তু কই? আমি তো এঁকে ধূপ 
ধুনার সুগন্ধ-ধূমাবৃত উজ্জ্বল দুর্গাপ্রতিমার ন্যায় দেখুছি।” 

এই সময়ে মহর্ষির নিকট একখানা চিঠি আসিয়া পড়িল। কোনও একটি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম 
কতিপয় প্রন্ন করিয়া তাহাকে লিখিয়াছেন, “আপনি নিজ্জনে অনেক দিন ধরিয়া ধর্ম সাধন 
করিলেন-__কি লাভ করিলেন? এবং এই সম্বন্ধে আপনি কি উপদেশ দেন?” ইত্যাদি। মহর্ষি 
পত্রথানার উত্তর দিতে, তার অনুগত ভক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলেন-_-“লিখে 
দাও এখন হতে *** গৌঁসাই যাহা বলেন, তাহা আমারই কথা ।” 

মহ্র্ষির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গোস্বামী মহাশয় বর্ধমানে গেলেন। তথায়, ব্রান্মাসমাজের 
সন্নিকটে সমাজের সেক্রেটারির বাসায় অবস্থান করিয়া, নিত্যই সংকীর্তনে মহা আনন্দোৎসব 
করিতে লাগিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মগণ, কলিকাতা এবং 
বহুদূরবত্তী স্থান হইতেও আসিয়া, গোস্বামী মহাশয়ের উপাসনায় যোগ দিতে আরম্ভ করিলেন। 


জোষ্ঠ] প্রথম খণ্ড ৩৫ 


উদয়ান্ত গৌসাইকে লইয়া সকলে ধর্মপ্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন গোস্বামী 
মহাশয় একটি পলাশ বৃক্ষ দেখিয়া থমূকিয়া দীড়াইলেন। পরে উহার প্রতি পুষ্পে পুষ্পে 
ভগবতীর আবির্ভাব দর্শন করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন! আর একদিন মহারাজার 
গোলাপবাগে যাইয়া গোলাপফুলের শোভা দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলেন। বর্ঘমানে 
অবস্থানকালে তিনি শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত প্রভৃতিকে দীক্ষা প্রদান 
করিলেন তৎপরে, শিষ্যবর্গ সঙ্গে লইয়া, দ্বারভাঙ্গার দিকে রওনা হইলেন। 

চৈত্র মাসের মধ্যভাগে গোস্বামী মহাশয় দ্বারভাঙ্গায় পৌছিলেন। কয়েক দিন পরেই তাঁর 
বুকের নিম্নভাগে এক প্রকার বেদনা আরম্ভ হইল। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাতে “নক্স বমিকা' 
সেবন করিয়া কয়েক দিন একটু ভাল থাকিলেন। কিন্তু পরে আর তাহাতে কোন উপকার 
হইল না। তখন সমস্তিপুর হইতে বিখ্যাত ডাক্তার নগেন্দ্র বাবুকে আনা হইল। এদিকে বাঁকি- 
পুরের উকিল শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রমোহন দাস মহাশয় তথাকার সুপ্রসিদ্ধ দুইটি ডাক্তার পাঠাইয়া 
দিলেন। চারজন বড় বড় ডাক্তারের সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ডাক্তার প্রিয়বাবুও ছিলেন। 
কিন্তু ইহাদের চিকিৎসাতে গৌসাইয়ের বেদনার কোন উপশমই হইল না; বরং উহা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহার উ্থানশক্তিও রহিত হইল। শয্যায় শয়ান অবস্থায় থাকিয়াই 
তিনি বাহ্যে-প্রন্নাবাদি করিতে লাগিলেন। রোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ডবল নিউমোনিয়ার শোচনীয় 
পরিণামে, গৌসাইয়ের জীবন বিষয়ে সকলে একেবারে নিরাশ হইলেন। পরে একদিন গোস্বামী 
মহাশয়ের মুমূর্ষুকাল উপস্থিত হইলে, অকস্মাৎ তাহার গুরু মানস-সরোবরনিবাসী শ্রীযুক্ত 

পরমহংসজী কয়েকটি মহাপুরুষের সহিত সূন্ষ্ন শরীরে উপস্থিত হইয়া, অলৌকিক শক্তি 

প্রয়োগে গোস্বামী মহাশয়কে আরোগ্য করিয়া চলিয়া গেলেন। 

গোস্বামী মহাশয় সুস্থ হইয়া ১৯শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার দিবসে, ঢা মনি নর ও 
দেওঘরে রওনা হইলেন। রাস্তায় মোকামাঘাটে গাড়ী পরিবর্তন করিতে হয়। এই সময়ে 
জ্ঞানবাবু টিকেট করিতে বুকিং অফিসে গেলেন-_-আসিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি লিচু গাড়ীতে 
রহিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-__“লিচু কোথা হইতে আসিল?” গৌসাই বলিলেন-_ 
“স্বারভাঙ্গায় থাকৃতে লিচু খেতে ইচ্ছা হয়েছিল, তাই পরমহংসজী দিয়ে গেলেন।” সকলেই 
খুব আশ্চর্য্য ইইলেন। কে যে কখন লিচু দিয়া গেলেন উঁহারা কেহই তাহা লক্ষ্য করিতে 
পারেন নাই; আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে এ দিকে এখনও লিচু পাকে নাই-_এই প্রকার 
সুপরু লিচু কোথা হইতে সংগ্রহ হইল? 

দেওঘরে পৌঁছিয়া গোৌঁসাই স্কুলগৃহে বাসা.লইলেন। নানাস্থানে বেড়াইয়া এবং বিগ্রহাদি দর্শন 
করিয়া, পরদিন সকালে আদর্শ ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত রাজানাধায়ণ বসু মহাশয়ের বাড়ীতে গেলেন। 
সেই দিবস ভক্তপ্রবর বৃদ্ধ রাজনারায়ণবাবুর সহিত ধর্ম্মালাপে এতই আনন্দোচ্ছাস হইল যে 
বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল, কাহারও ক্ষুধা তৃষ্র স্নান আহারের দিকে একবারও লক্ষ্য 
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পড়িল না। দেওঘর হইতে গোঁসাই কলিকাতা আসিলেন। কলিকাতা হইতে জৈোষ্ঠের শেষভাগে 
সকলকে লইয়া শাস্তিপুরে উপস্থিত হন। ৩০শে জ্যৈষ্ঠ গোস্বামী মহাশয় শিষ্যবর্গের সহিত 
শাস্তিপুরের অনতিদূরে বাবলায় গিয়া শ্রীঅদ্ৈত প্রভুর পাট দর্শন করেন। স্থানটি অতি নির্জন 
ও রমণীয়, তপস্যার পক্ষে বড়ই উপযুক্ত। এই স্থানে গোস্বামী মহাশয় সকলকে বলিলেন-_ 
“দেবতার স্থানে যেয়ে বিগ্রহের প্রতি দৃষ্টি স্থির ক'রে একাগ্রভাবে নাম কর্‌তে থাকৃলে, 
আসল দেবতার দর্শন লাভ হইতে পারে।” অদ্বৈত প্রভুর দর্শন লাভ করিয়া গৌসাই সান্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন। 

৩১শে জ্যৈষ্ঠ গোস্বামী মহাশয় চুয়াডাঙ্গায় উপস্থিত ইইলেন। তাহার পরিবারবর্গ কুমারখালি 
চলিয়া গেলেন। আধাঢের প্রথম সপ্তাহেই সকলে এক সঙ্গে ঢাকা পৌঁছিলেন। পরে, দুশ্চার 
দিন বিশ্রাম করিয়া সকলকে লইয়া গোস্বামী মহাশয় ব্রচ্মচারীকে দর্শন করিতে বারদী যাত্রা 
করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিলেন, 'তোমাকে তো আমি, দ্বারভাঙ্গায় যাইয়া, ঘরে দেখিতে 
পাইলাম না। গৌসাই বলিলেন-_-“আমার গুরুদেব আমাকে দেহ হইতে বাহির করিয়া নিয়া 
রাখিয়াছিলেন।” বারদীতে কয়েক দিন অবস্থানপুবর্বক এখন তিনি ঢাকায় আসিয়া ব্রান্মসমাজে 
প্রচারক-নিবাসে পৃবর্ববৎ অবস্থান করিতেছেন। 


ব্যাধিমুক্তির অদ্ভুত বিবরণ । 

গোস্বামী মহাশয় ঢাকা আসিয়াছেন। অপরাহ্ন ৫|| টার সময়ে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন 
করিতে সমাজে গেলাম। গোস্বামী মহাশয়ের পত্বীকে আজই প্রথমে পায়ে পড়িয়া প্রণাম 
করিলাম। প্রচারক-নিবাসে আজ লোক ধরে না। গৌসাইকে প্রণাম করিয়া বসিলাম। একটি 
কথাও বলিবার অবসর পাইলাম না। গৌসাইয়ের চেহারা দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 
শরীর অত্যন্ত কাতর। মাথায় চুল নাই-__নেড়া। বর্ণ একেবারে কাল, দেহ অতিশয় দুর্ধল 
এবং শীর্ণ। হাত পা--এমন কি, মাথাটি পর্য্যত্ত-_শুকাইয়া গিয়াছে। খুব চেনা লোকেরও 
গৌসাইকে এখন দেখিলে ভ্রম হয়। তিনি স্থির অনিমেষ নয়নে শুদ্ধাসনে একভাবে বসিয়া 
আছেন। সাধন ছাড়া আর কর্ম নাই। কেহ কোনও প্রশ্ন করিলেই চমকিয়া উঠিতেছেন; অতি 
সংক্ষেপে একটু উত্তর দিয়াই আবার নিজের ভাবে মগ্ন হইয়া পড়িতেছেন। অনেকক্ষণ বসিয়া 
থাকিয়া বাসায় চলিয়া আসিলাম। 

গোস্বামী মহাশয়ের আরোগ্যের বিষয় শুনিবার জন্য বড়ই কৌতৃহল জন্মিল। তাহার 
শিষ্যদের মুখে যে সকল অত্যাশ্চ্্য কথা শুনিতেছি, তাহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। 
২/৪ দিন প্রচারক-নিবাসে যাতায়াত করিয়া পণ্ডিত মহাশয় শ্রীধর প্রভৃতির মুখে গৌসাইয়ের 
রোগারোগ্যের অদ্ভুত বৃত্তাত্ত শুনিলাম; গোস্বামী মহাশয় নিজেও সময়ে সময়ে ওবিষয়ে যে 
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প্রকার পরিচয় দিলন, তাহাতে ইহাদের কথার কোন অমিল পাইলাম না। যথাশ্রুত আশ্চর্য্য 
ঘটনাটি লিখিয়া রাখিতেছি। 

গোস্বামী মহাশয়ের রোগ খুব সাংঘাতিক অবস্থায় দাড়াইলে তাহার নিত্য-সঙ্গী শিষ্যগণ 
একেবারে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন। বিজ্ঞ বিজ্ঞ ডাক্তার সবর্ধদা যাতায়াত করিয়া যথাসাধ্য 
গৌঁসাইয়ের চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। প্রত্যহ প্রচুর অর্থ ব্যয়িত হইতে লাগিল। বহু চেষ্টা 
সত্ত্বেও, গৌসাইয়ের অবস্থা ক্রমশঃ একেবারেই খারাপ হইয়া দীড়াইল। সকলে তখন হতাশ 
হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ তাহার বিছানার 
দিকে তাকাইয়া এক একবার চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন। উহারা দেখিতে পাইলেন চারিজন 
সূন্ষ্রদেহধারী-__কেহ মুগ্ডিত-মস্তক, কেহ পৰকম্মশ্র ও জটাধারী, কেহ শ্যামবর্ণ, কেহ" বা 
তেজঃপূর্ণ গৌরকায় স্থুল ও দীর্ঘাকৃতি-_প্রাচীন মহাপুরুষ গোৌঁসাইয়ের চারিদিকে ক্ষণে ক্ষণে 
প্রকাশিত হইতেছেন, আবার অমনই লয় পাইয়া যাইতেছেন। উঁহারা কে, কেনই বা অকম্মাৎ 
আবির্ভূত হইতেছেন আবার তৎক্ষণাৎ অস্তহিত হইতেছেন-_ তাহাদের ভিতরে সেই আলোচনা 
চলিতে লাগিল। কেহ কেহ এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আশু বিপদাশক্কায় অতীব ভীত 
ও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কেহ কেহ উহাদের মধ্যে সুপরিচিত বারদীর ব্রহ্মচারী 
মহাশয়কে দর্শন করিয়া শুভাদৃষ্ট মনে করিয়া হৃষ্ট ও আশ্বস্ত হইতে লাগিলেন। এদিকে, 
গোস্বামী মহাশয়ের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল; নাড়ীর আর স্পন্দন নাই। ডাক্তার বাবুরা আসিয়া, 
একবার দেখিয়া, বাহিরে যাইয়া বলিয়া গেলেন-_“আর বিলম্ব নাই, এবার হ'য়ে এল।” তখন 
রাধাকৃষ্তবাবু, একতারা লইয়া, আকুল হইয়া একাত্ত কাতরপ্রাণে ভগবানের নাম গাইতে 
লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের শরীর স্থির, অসাড ছিল। জানি না কি প্রকারে, কি শক্তি- 
সঞ্চারে তিনি দু'একবার মাথা নাড়া দিয়াই, অকস্মাৎ চকিতের মত লাফাইয়া উঠিলেন এবং 
উচ্চ “হরিবোল, হরিবোল” বলিয়া ছুটাছুটি করিয়া, উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন। এ কি! 
এ কি হইল, এ কি দেখিতেছি, এ যে ভগবানের অসাধারণ কৃপা সাক্ষাতভাবে অবতীর্ণ! 
গুরুগতপ্রাণ গৌসাই-শিষ্যেরা, ভাবে দিশাহারা হইয়া, “জয় দয়াল ঠাকুর”, “বোল হরিবোল" 
বলিয়া, ভগবানের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন। সংকীর্তনের মহারবে চতুর্দিক কীপাইয়া 
তুলিল। গোস্বামী মহাশয়ের বিপদ গণিয়া বহুলোক ছুটাছুটি করিয়া কীন্তিন-স্থলে উপস্থিত 
হইলেন। তীহারা তখন অদ্ভুত ভাবাবেশে গোস্বামী মহাশয়কে নৃত্য করিতে দেখিয়া এবং 
হঙ্কারগঞ্জনসংযোগে উচ্চ “হরিবোল” বলিতে শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। ডাক্তারবাবুরা 
সংকীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন, গোস্বামী মহাশয়কে উচ্চলম্ছপ্রদানপূরর্বক “হরিবোল, 
হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া রহিলেন। ক্রমে কীর্তন থামিয়া গেল। 
গোস্বামী মহাশয়ও মাটিতে পড়িয়া, ভগবান্‌কে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বসিলেন। তখন ডাক্তারবাবুরা বলিলেন-__-“মহাশয়, আমাদের ডাক্তারীশান্ত্র মিথ্যা। আমরা যে 
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কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি না-_আজ আপনার জীবনলাভে তাহাই পরিষ্কার প্রমাণ 
হইল ।” 
গোস্বামী মহাশয় অতঃপর একবার সপরিবারে বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
২৩শে আযাট। করিতে গিয়াছিলেন। সেখানেও নাকি অনেক আর্চয্য ঘটনা ঘটিয়াছিল। 


ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে উপদেশ। 


আজকাল সবর্বত্র গোস্বামী মহাশয়কে লইয়া যে ভাবে আলোচনা হইতেছে তাহা আর 
আমাদের সহ্য হয় না। কোন প্রকারে গোস্বামী মহাশয়ের মুখ দিয়া প্রাটীন হিন্দুধন্মেরি 
কুসংস্কার ও হিন্দুসমাজের দুর্নীতির বিরুদ্ধে দু'চারটি কথা পাইলে আমরা 
গৌসাইকে আমাদেরই মত ব্রাহ্মমতাবলম্বী বলিয়া দশজনের মুখ বন্ধ 
করিতে পারি। কিন্তু তিনি ধন্মবিষয়ে কোন কথাই কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
বলেন না, এ এক বিষম মুস্কিলই হইয়াছে। আজ গোস্বামী মহাশয়কে “ধর্ম ও নীতি” বিষয়ে 
বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করা হইল। শরীর অতিশয় কাতর হইলেও, তিনি ইহাতে রাজী 
হইলেন। অপরাহ্ন ৫॥ টার সময়ে তিনি ব্রাহ্মমন্দিরে আসিয়া সামান্য একখানা বেঞ্চের 
উপরে বসিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলেন। আমি নোট করিতে লাগিলাম, যথা-_ 

আজকার বলিবার বিষয়-__ধর্্ম ও নীতি'। ধর্ম বলিতে আমরা কি বুঝিব? যেমন 
আগুনের ধর্ম দাহিকা শক্তি, জলের ধর্ম শীতলতা, ধর্মও সেইরূপ মানবের স্বভাব। যাহা 
সভ্য অসভ্য, জ্ঞানী অজ্ঞানী, শিশু বৃদ্ধ প্রভৃতি সকলপ্রকার-অবস্থাপন্ন লোকের মধ্যেই 
সাধারণভাবে আছে, তাহাই মানবের স্বাভাবিক গুণ। এই গুণ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছা। এই তিন গুণের উৎকর্ষ সাধনই মানবজীবনের উদ্দেশ্য-_ইহাই মানবের 
ধর্ম্ম।. 
ধর্ম সত্য বস্তু। যে সত্য সব্বসাধারণের নিকটে সত্য বলিয়া প্রতীত হয়, যাহা প্রত্যেক 
জাতিতে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ে সত্য বলিয়া বিশ্বীস করে, যাহাতে ব্যক্তিবিশেষেরও মতবিরোধ 
নাই, যাহা সকলের পক্ষেই সত্য, তাহাই মানব প্রকৃতির ভোগ্য-_স্বভাবের সত্য। 

জগৎকে কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন, জগৎ আছে, আমি একজন আছি। এই তিনটি জ্ঞান 
সমস্ত মানবের স্বাভাবিক | ইহা কোথ।ও শিখিতে হয় না। সত্য কথা বলা উচিত, অন্যের 
প্রতি অত্যাচার করা অসঙ্গত, ইত্যাদি কতকগুলি বিষয়ও স্বভাবের সত্য। যেখানে মনুষ্য 
আছে সেখানেই এ সকল সত্য; সত্যবোধ স্বভাবের সঙ্গে সঙ্গে আছে। মনের এ সকল সরল 
সত্যকে যিনি যে পরিমাণে বুঝিতে পারিবেন, জ্ঞান তার নিকটে সেই পরিমাণে প্রকাশিত 
হইবে। সরল সত্যের অনুসরণ করিলেই ধর্মলাভ করা যায়। মানবের যথার্থ প্রকৃতি বা সরল 


২৬শে আবাঢ, 
শনিবার। 
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সত্যই মানবের ধর্ম্ম। সন্তুষ্ট-চিত্ত না হইলে ধর্ম কখনও লাভ হয় না। সরলভাবে সত্য পালন 
করিলেই চিত্তে সন্তোষ লাভ হয়। অসত্য কার্য্য, অসত্য চিন্তা করিলে চিত্তে অসস্তোষ জন্মায়, 
সন্তুষ্টচিত্ত হইতে হইলে সব্বদী সরলভাবে সত্যের অনুসরণ করিতে হয়। 

সরল সত্যের যিনি অনুষ্ঠান করিবেন তিনি প্রাণের স্বাভাবিক বৃত্তির অনুরোধেই করিবেন; 
কিছুরই অপেক্ষা রাখিবেন না; দশের দিকে, সমাজের দিকে, কারও উপকার বা অনিষ্টের 
দিকে__এমন কি, নিজেরও মঙ্গল অমঙ্গজলের দিকে দৃষ্টিশন্য হইবেন; আপন কর্তব্য আপন 
মনে করিয়া যাইবেন। তার কার্য লোক-দেখান হইবে না। কারও দিকে না তাকাইয়া, চন্দ্র 
সূর্যের মত, আপন কাজ নীরবে করিয়া যাইবেন। এইরূপে কেহ চলিলে, চতুর্দিকে লোকে 
তার জীবন দেখিয়া জীবন পাইবে, ধন্য হইবে। 

নীতি কি? যে সকল সরল সত্যের কথা বলা হইল- অর্থাৎ সত্যকথা বলা, কারও 
অপকার না করা, অশ্লীল ও অনিষ্টকর ব্যবহার হইতে বিরত থাকা ইত্যাদি,_-তাহাই 
সাধারণ নীতি। এই সাধারণ নীতি সব্ববাদিসন্মত। প্রাকতিক ও মানবজাতির স্বাভাবিক 
নীতি_ইহা সকলেরই পালনীয়। ইহা-ভিন্ন, আরও অন্য প্রকারের নীতি আছে। তাহা 
দেশভেদে, কালভেদে ও পাত্রভেদে কখনও আবশ্যক হয়, আবার কখনও বা হয়ও না। এই 
নীতি সকল স্থানে সমান নয়। এক দেশের পক্ষে যাহা কর্তব্য বলিয়া অবলম্বন করিতে হয়, 
অন্য দেশের পক্ষে তাহা ঘোরতর পাপ বলিয়া ত্যাগ করিতে হয়। কোথাও লোকে মৎস্য- 
মাংসাহার কর্তব্য বলিয়া স্থির করেন, আর 'কোথাও বা জঘন্য পাপ বলিয়া বিষবৎ ত্যাগ 
করেন। কোন স্থানে ম্যালেরিয়া আরম্ভ হইলে দূষিত জলবায়ু ও স্থান সংশোধনের জন্য, 
সাধারণের স্বাস্থ্যরক্ষা করিবার জন্য, নূতন কতকগুলি নীতি অবলম্বন করা আবশ্যক হয়; 
কিন্তু ম্যালেরিয়া কমিয়া গেলেই আর সেই নীতি নিয়া কাজ করা প্রয়োজন হয় না; 
কালভেদে যে নীতির প্রয়োজন, কালেই আবার তাহা অনাবশ্যক বোধ হয়। ইহার সঙ্গে খুব 
কম লোকেরই সম্বন্ধ থাকে। হত্যাকারীদের ফাসি হয়, বর্তমান সময়ে এদেশের লোকের 
পক্ষে এই নীতি ; কিন্তু আমেরিকা প্রভৃতি বহুস্থানে এই নীতি অত্যন্ত গর্হিত বলিয়া 
প্রত্যাখ্যাত। সুতরাং দেশভেদে নীতি এ দেশে আছে, অন্য দেশে নাই; কালভেদে নীতি আজ 
আছে, কাল নাই'; আবার পাত্রভেদে নীতি আমার পক্ষে আছে, তোমার পক্ষে নাই। কিন্তু 
সহজ ধম্মনীতি যাহা দেশ-কাল-পাত্রভেদে হয় নাই. তাহা সর্ধত্র চিরকালই একভাবে 
আছে। তাহা আত্মার কল্যাণ সম্বন্ধে আত্মার উন্নতি বিষয়ে সকলের পক্ষেই সমান। কিন্তু 
অবস্থাভেদে মনুষ্যের সাধারণ নীতি ও কর্তৃব্যের পার্থক্য থাকিবেই। 

একটি আমগাছের পাঁচটি আম থাইয়া উহার আঁঠি দুর্পাচ হাত অন্তর অন্তর পুতিলেও 
তার বৃক্ষগুলি ঠিক একরূপ হয় না। আবার একই গাছের পাঁচটি আম সর্ব্বাংশে কখনও 
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ঠিক একই প্রকার দেখা যায় না। স্বাদে, ওজনে, অবয়বে একটির সঙ্গে অন্যটির একটু 
প্রভেদ থাকিবেই। বীজের প্রকৃতি ও শক্তি অনুসারে জলবায়ু উত্তাপাদি আকর্ষণ করিয়া ভিন্ন 
প্রকার হয়। সেইপ্রকার একই মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেও, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পাঁচটি 
সহোদর ভিন্ন ভিন্ন কর্তব্যের অধীন হয়। মানবশরীরে যে সব মাংসপেশী, যতখানা হাড়, 
শিরা, নাড়ী, অস্ত্র, অবয়বাদি থাকা আবশ্যক, তাহা প্রত্যেকের একমত থাকিলেও, রুচি, 
অনুভব ও কার্য্য ঠিক একপ্রকার দেখা যায় না। সেইপ্রকার কর্তব্য ও মূল ধর্মনীতি যদিও 
সকলেরই এক তথাপি উহার আচরণ প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকল মনুষ্যেরই কর্তব্য 
সমান নয়। 

মানুষের কর্তব্য সকলেরই এক না হইলেও দেশগত, সমাজগত, কালগত নীতি এবং যে 
যাহা কর্তব্য বলিয়া স্বীকার করিয়া নেয় তাহা পরিষ্কার অন্যায় বোধ না হওয়া পর্য্যস্ত 
সব্ধতোভাবে. প্রতিপালন করা আবশ্যক । যাহা কর্তৃব্য বলিয়া মানিয়া লইব, তাহাই আমার 
ধর্ম । মূল ধর্্মনীতি প্রতিপালন না করিলে যে প্রকার অনিষ্ট হয়, অপরাধ হয়, দেশগত, 
সমাজগত ও কালগত স্বীকৃত কর্তব্যের বিরুদ্ধে চলিলেও ঠিক সেই প্রকার পাপগ্স্ত হইতে 
হয়। অতএব যে যাহা কর্তব্য বলিয়া বিশ্বীস করে, সরল প্রাণে সত্য- বলিয়া স্বীকার করে, 
তাহার তাহাই ধর্ম, তাহার তাহাই অবশ্য পালনীয়। 

শরীর অতিশয় কাতর বলিয়া গোসাই আর বেশী বলিতে পারিলেন না। গৌঁসাইয়ের 
বক্তৃতা খুব ভালই লাগিল। কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য-মত কিছুই তিনি বলিলেন না; এজন্য 
একটু দুঃখিতও হইলাম। 


ত্রাটক সাধনের প্রণালী। 


প্রতিদিন অপরাহ্ন যেমন ব্রাম্মাসমাজে গিয়া থাকি, আজও সেই প্রকার গেলাম। 
শ্রীযুক্ত শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় আমাকে দেখিয়া বলিলেন --“সাধনের একটি নৃতন অঙ্গ 
গোস্বামী মহাশয় আমাদের ব'লে দিয়েছেন। তোমাকেও বলেছেন কি? না 
ব'লে থাকলে, এখনই গিয়ে তুমি গোঁসাইকে জিজ্ঞাসা কর।” 
আমি তৎক্ষণাৎ গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গেলাম। দেখি, সেখানে অন্য কেহ নাই। প্রণাম 
করিয়া দাড়াইবামাত্রই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কেমন? সাধন কিরূপ চলছে? আমি 
প্রাণায়াম করাকেই প্রধান সাধন ভাবিয়া রাখিয়াছি। তাই বলিলাম-_“বাড়ীতে সাধন হয় নাই। 
এখন একরূপ চলছে।' 
গৌসাই বলিলেন__ নাম কর তো? নাম ক'রে কেমন বুঝ? আমি বলিলাম_ “নাম 
ক'রে সময়ে সময়ে আনন্দ হয়। পুরর্বাপেক্ষা এখন ভগবানের উপর নির্ভর কর্তেই ভাল 


১লা শ্রাবণ। 
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লাগে।” গৌসাই বলিলেন, _বেশ! অল্প বয়সে সাধন নিয়েছ, জীবনে খুব উন্নতি করে যেতে 
পার্বে। আমি দিন শেষ করে" সাধন পেয়েছি; বুড়ো বয়সে এখন আর কি কর্ব? তুমি 
কোন্‌ ক্লাশে পড়? লেখাপড়া ভাল চল্ছে তো? 

গৌসাইয়ের কথায় আমি “হা” মাত্র বলিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম-_আপনি নাকি কি এক 
নূতন সাধনের কথা বলে দিয়েছেন? পণ্ডিত মহাশয় তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে বল্লেন। 
আমিও কি তা করতে পারি? 

গৌঁসাই বলিলেন- হাঁ তুমিও। 

এই বলিয়াই চোখ্‌ বুজিলেন। আমি আবার সাহস করিয়া বলিলাম-_নিয়মাদি আমি তো 
কিছুই জানি না।” গোৌসাই মাথা তুলিয়া আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন-_-“পণ্ডিত মহাশয়ের 
কাছ থেকেই জেনে নাও গিয়ে।” এই বলিয়া আবার চোখ বুজিলেন। আমিও অমনি পণ্ডিত 
মহাশয়কে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি আমাকে গোস্বামী মহাশয়ের আদেশানুরূপ যোগক্রিয়ার 
'ত্রাটক সাধনের" বিষয়টি বলিয়া দিলেন। 

অবসরমত গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে এই সাধনের অনুষ্ঠান প্রণালীগুলি বেশ 
পরিষ্কাররূপে জানিয়া লইলাম। ক্রম-অনুসারে পঞ্চভূতেই এই সাধন করিতে হয়। প্রথম 
অভ্যাস ক্ষিতিতে; তাহার প্রণালী বলিয়া দিলেন। সবুজবর্ণ ক্ষিতিজ সম্মুখে রাখিয়া, অনিমেষে 
উহার স্থান বিশেষে চেষ্টাদ্বারা দৃষ্টি একাগ্র করিতে হয়। গুরুর সঙ্কেত অনুসারে, ভিতরে ও 
বাহিরে নির্দিষ্টি লক্ষ্যস্থানে মনঃসমাবেশপৃবর্বক গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র সাধন করিতে হয়। পুনঃপুনঃ 
চেষ্টা দ্বারা অবিকারে, বিনা অশ্রপাতে, অস্ততঃ এক ঘণ্টা কাল স্থির একাসনে উপবিষ্ট থাকা 
অভ্যত্ত হইলে, সঙ্গে সঙ্গে অন্যভূতে সাধন করিতে হয়। সমস্ত ভূতেরই সাধনকালে দর্শনের 
বিচিত্র অবস্থা গুরুকে জ্ঞাত করিয়া, তাহার আদেশমত উপযোগী ক্রম-কৌশল অবলম্বন করিতে 
হয়। সঙ্কেত জানিয়া আমিও "অনিমেষ সাধন” আরম্ভ করিলাম। | 


গোঁসাইয়ের বন্তৃতাদানে অসম্মতি। 
অনেক কাল যাবৎ ব্রাহ্মসমাজে আমার যাতায়াত খুব বেশী; ব্রাহ্দ-পরিবারেও আমার 
আনাগোনা অতিরিক্ত; উৎসবাদি ব্যাপারেও আমার দৌড়াদৌড়ি লাফালাফি সকলের উপরে,_*- 
ই এই সব দেখিয়া শুনিয়া সকলেই আমাকে খুব একজন উৎসাহী ব্রাম্মাযুবক 
শুক্রবার বলিয়া জানেন। ত্রান্ধসমাজের কর্তারা, গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে 
যোগধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া তাহারা ব্রাঙ্মমত-বিরুদ্ধ 
অনুষ্ঠানাদির খোজ খবর আমার নিকট হইতেই লইতে চেষ্টা করেন। আমিও অনেক কথা 
বলিয়া. থাকি । আজ, রজনীবাবু প্রভৃতির কথামত, কয়েকটি বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামী 


সদগুর ১ম/৬ 


৪২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


মহাশয়কে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_আগামী কল্য শনিবার সন্ধ্যার সময় আপনি ““ন্্রাত্ত শান্ত 
ও গুরুবাদ” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন সাধারণ ব্রান্মেরা এই অনুরোধ আপনাকে 
জানাইতেছেন। 

গোস্বামী মহাশয় শুনিয়া বলিলেন-__ “এর বিরুদ্ধে আমি কিছু ব'ল্‌্তে পার্ব না। আমি 
ষা' বল্ব গগ্রহীতব্য, ব্রাহ্মসমাজ ব'ল্বেন তাহা পরিত্যাজ্য। বক্তৃতা কিরূপে হবে?” আমরাও 
ব্রান্মসমাজের কর্তাদের নিকটে যাইয়া গোস্বামী মহাশয়ের কথা জানাইলাম। এই কথা লইয়া 
ব্রাহ্মাসমাজে মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। গোস্বামী মহাশয় আর বেশী দিন বেদির কার্য করিতে 
পারিবেন না, অনেকেই এই প্রকার বলিতে লাগিলেন। 


সাধু-অবজ্ঞার সাজা। 


এবারে দ্বারভাঙ্গা হইতে প্রত্যাগমনের পর নানাশ্রেণীর সাধক ও নানাভাবের লোকেরা 
প্রায়ই সব্ববদাই গোস্বামী মহাশয়ের কাছে আসিতেছেন। মণিপুরের ভীষণ অরণ্যে ও পুরাতন 
রম্ণার নিবিড় জঙ্গলে ভাঙ্গা মস্জিদের মধ্যে লোকালয়ত্যাগী যে সব 
প্রাচীন মুসলমান ফকিরেরা আছেন, তাহারাও কেহ কেহ সময়ে সময়ে 
গোস্বামী মহাশয়ের নিকট আসিতেছেন। হিন্দু জটাধারী সন্ন্যাসীরাও নিজ্্জনে ও গোপনে আসিয়া 
গৌসাইয়ের সঙ্গ করিয়া যাইতেছেন। আজ অপরাহ্নে সমাজে যাইয়া শুনিলাম, একটি জটিল 
উদাসী সাধু, বহুক্ষণ হয়, গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া রহিয়াছেন। গৌসাই তাহাকে বড়ই 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেছেন। গোঁসাইয়ের শিষ্যেরা নাকি তাহাকে প্রচারক-নিবাসেই গঞ্জিকাসেবনের 
যে।গাড় করিয়া দিয়াছেন এবং তিনিও স্বেচ্ছামত, গাঁজায় দম্‌ মারিতেছেন। সন্যাসীটি দেখিতে 
বেশ তেজস্বী, ভজনানন্দী ও সৌম্যমূর্তি। তাহার এ কার্যে বাধা দিতে কেহই সাহস করেন 
নাই। গোস্বামী মহাশয়ও দেখিয়া শুনিয়া এ গরহিত কার্যের কোন প্রতিবাদ করেন নাই। 
সমাজগৃহে বসিয়া ব্রান্মেরা এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। 

শুনিয়া আমার ভিতর জুলিয়া উঠিল। আমি সকলকে বলিলাম__“আপনারা অপেক্ষা 
করুন। এ গীঁজিয়ালটাকে একটিবার গাঁজা খাইতে দেখিলে, এখনই আমি উহাকে সমাজ 
কম্পাউন্ড' হইতে চলিয়া যাইতে বলিব।” এই বলিয়া খুব দণ্তের সহিত যেমন চলিলাম, 
অকস্মাৎ শৃন্যস্থানে সিঁড়ি অনুমানে পা ফেলিয়া, “দড়াম্‌” করিয়া নীচে পড়িয়া গেলাম! পায়ে 
বিষম আঘাত লাগিল। প্রায় একঘণ্টাকাল একই স্থানে থাকিয়া, যন্ত্রণায় 'আহা উহু" করিয়া 
কাটাইলাম। একটু অন্ধকার হইলে, আমার একটি বঙ্ঠু কোলে করিয়া আমাকে বাসায় লৌছাইয়া 
দিল। দু'তিন দিন চলচ্ছক্তিশূন্য হইয়া রহিলাম। পরে ব্রান্মাসমাজে আসিয়া গুরুত্রাতাদের মুখে 
শুনিলাম__এঁ সন্ন্যাসী একজন উচ্চদরের মহাত্মা. পরিচয় অজ্ঞাত। লোকালয়ের বহু সৌভাগ্যেই 
নাকি এ প্রকার সিদ্ধ পুরুষদের সেখানে আগমন হইয়া থাকে। 


৯ই শ্রাবণ। 


শ্রাবণ] ' প্রথম খণ্ড ৪৩ 
গোপনে শ্রাণায়াম এবং উচ্ছিষ্টের আপত্তিতে উপদেশ। 


গুরুত্রাতাদের অনেকেই মনে করেন, সাধনের ভিতরের অনেক বিষয় আমি 
ব্রা্মসমাজের লোকেদের কাছে বলিয়া দিয়াছি। গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে আমার অতিরিক্ত তর্ক 

১৮ই শ্রাণ। ও প্রকাশ্য আলোচনা সভাতে সাধন সম্বন্ীয় প্রশ্নাদি করাই তাহাদের 

এইপ্রকার সংশয়ের হেতু । আজ গোস্বামী মহাশয় আমাকে বলিলেন__ 

“প্রাণায়াম লোকের নিকট ক'র না। লোকে ওসব নিয়ে তোমাকে ঠাট্টা উপহাস করবে, 
ক্ষেপাবে। আর এসব যত গোপনে হয় ততই উপকার ।” 

গোঁসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__-আমাদের নাকি উচ্ছিষ্ট খেতে নাই? ভূক্তাবশিষ্টই তো 
উচ্ছিষ্ট? তবে অন্যের সঙ্গে এক পাত্রে ব'সেতো খেতে পার্বো? 

গোঁসাই বলিলেন__ না, তাও নিষেধ আছে। 

আমি। আমাদের পাড়ায় আমার একটি বন্ধু আছে_ ভুবন*। সে ব্রান্মা হ'য়েছে। শিশুকাল 
থেকে তার সঙ্গে আমার অত্যন্ত প্রণয়। আমার কোনও অসুখ হ'লে বহুদূরে থেকেও সে তা 
টের পায়__অস্থির হ*য়ে "পড়ে । তারও তেমন কিছু আপদ বিপদ ঘটলে আমি প্রাণে তা 
অনুভব করি। শিশুকাল থেকে এক থালাতে আমরা আহার ক'রে আস্ছি। এখন কি আমি 
আর তার সঙ্গেও এক পাত্রে আহার কর্তে পার্ব না? 

গৌসাই একটু হাসিয়া বলিলেন-_ “হা, হাঁ, শুধু তার সঙ্গে পার্বে। তাতে তোমার 
বের রা দগ্ালসি তা'তে উচ্ছিষ্টের কোনও দোষ 
তোমাকে স্পর্শ কর্বে না।” 

কৃম্তক। 

কয়েকদিন যাবৎ গোস্বামী মহাশয় পীড়িত। কারও সঙ্গেই তার দেখা সাক্ষাৎ হয় না 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বেদির কার্য্য করিয়া থাকেন। আজ শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত 
মহাশয় আমাকে ডাকিয়া লইয়া গোপনে বলিলেন-_-“সাধনের আর 
একটি নূতন অঙ্গ অবলম্বন করিতে আদেশ হইয়াছে। গোস্বামী মহাশয় 
উহা তোমাদিগকে জানাইয়া দিতে বলিয়াছেন। তাহা .দেখিয়া লও ।” এই 
বলিয়া তিনি একপ্রকার অস্ভুত প্রক্রিয়া দেখাইয়া দিলেন। ইহাকে কুত্তক বলে। প্রত্যহ সাধনের 
সময়ে প্রথমে ও শেষে তিনবার করিয়া এই কুম্তক করিতে হইবে। পল্লীগ্রামে ব্রান্মাণ-পণ্ডিতেরা 
সন্ধ্যাহিকের সময়ে নাক টিপিয়া বাহিরের বাযু টানিয়া লইয়া উহা ধারণপৃবর্ধক যে প্রণালীতে 
কুম্তক করেন দেখিয়াছি, এই কুম্তক সে প্রকার কিছুই নয়। আমাদের গুরুপ্রদত্ত প্রণালী মত 


৩০ শে শ্রাবণ, 
রবিবার । 


«* ভুবন--শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন চট্টোপাধ্যায় (৮ ৪8. 1৮ 00815101, 8981-81-18) ব্যারিষ্টার । 
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প্রাণায়াম দ্বারা কৌশলপূর্বক শুধু প্রাণবায়ুকে ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিয়া উহা একেবারে 
মূলেতে নিয়া স্থাপন করিতে হইবে। পরে উদ্দ অধঃ সমস্ত ইন্দ্রিয়ছিদ্র রুদ্ধ করিয়া, শ্বাস- 
প্রশ্বাস ও সাধারণ বায়ুর অন্তর্গতি সম্পূর্ণরূপে রোধ করিয়া, নামে চিত্তসংযোগপূবর্বক, দৃঢ়তার 
সহিত উহা সাধ্যমত ধারণ করিতে হইবে। এই প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের 
সমস্ত স্মৃতি-__এমন কি, দেহের সংস্কার পর্যযত্ত-_ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং তখন 
নামের অস্তিত্বমাত্র অনুভূত হইতে থাকে | কতকটা তাহার আভাস পাইলাম। শুনিলাম, এই 
প্রাণায়াম সংযোগে কুস্তকের বিষয় মাত্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় সংক্ষেপে উক্ত আছে। সাধারণ্যে 
ইহার প্রচার নাই। ইহা “গুরুমুখী”। এজন্য আমিও ইহা সঙ্কেতেই উল্লেখ করিয়া রাখিলাম। 


ঢাকার জন্মাষ্টমীর মিছিল। 


আজ জন্মাষ্টমীর মিছিল (শোভাযাত্রা)। কত দেশের কত লোক আজ এই মিছিল দেখিতে 
ঢাকাতে আসিয়াছে। শহর আজ লোকের ভিড়ে তোলপাড় । স্কুল, কলেজ এবং আদালতাদি 
প্রতি বসরেই মিছিলের জন্য ছুটি হয়। নবাবপুর একদিন ও ইসলামপুর একদিন পরস্পর 
স্পদ্ধা করিয়া মিছিল বাহির করে। লুটপাট, দাঙ্গা, হাঙ্গামা ও নানাপ্রকার উৎপাত উপদ্রবের 
শান্তি বিধানার্থ প্রতি বংসরই গভর্ণমেন্ট এই সময়ে প্রচুর পরিমাণে পুলিশের সুব্যবস্থা করেন। 


এ বৎসরেও প্রতি বৎসরের ন্যায় অপরাহ্নে তিনটার সময়ে এই মিছিল বাহির হইল। 
প্রশস্ত পথ ধরিয়া আন্টাঘরের ময়দান, বাঙ্গলাবাজার, পটুয়াটুলি প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া অদ্যকার 
মিছিল চলিতে লাগিল। উল্লসিত নবাবপুরবাসীদের সমবেত চেষ্টা ও দক্ষতায় মিছিলটি আজ 
এত দীর্ঘ হইল যে প্রায় ৩ মাইল রাস্তা মগ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া একদিক শেষ না হইতেই 
উহা খালপার ধরিয়া আর্ত স্থলে, আসিয়া উপনীত হইল। ইহা দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। 


সব্বাগ্রে একদল মল্ল খেলোয়াড় দুই তিন দল দেশী বাজনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ডন, কুস্তি ও 
লাঠি খেলার বিবিধ প্রকার কৌশল দেখাইতে দেখাইতে অগ্রসর হইল। তৎসঙ্গে গোপেরা 
নন্দোংসব করিতে করিতে চলিল। নানা রঙ্গের উচ্চ নিশান ও নানাপ্রকার মূল্যবান 
আসাসোটা লইয়া বহু লোক উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। পরে বহুসংখ্যক প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড হত্তী শ্রেণীবদ্ধ অবস্থায় বহুমূল্য স্বর্ণথচিত, বিবিধ কারুকার্য্রচিত বিচিত্র বর্ণের 
মখমলের চাদর (ঝুল) দ্বারা সজ্জিত হইয়া ধীরে মন্থর গতিতে অগ্রসর হইল। উহারা 
ললাটোপরি উজ্জ্বল ও বৃহৎ সুবর্ণ ও রৌপ্যের ঢাল লইয়া, যখন সগবের্ব মস্তক হেলাইয়া 
দোলাইয়া, ইংরাজী বাজনার সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে চলিতে লাগিল, তখন দর্শকমণ্ডলীর 
চিত্তও কৌতুকোল্নাসে নাচিয়া উঠিল। হস্তিসজ্জা শেষ হইলে, তৎপশ্চাতে বহুসংখ্যক অশ্বও, 
এরূপ শোভন বিচিত্র সাজে সজ্জিত হইয়া চলিল। ইহার পর ঢাকার অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের 
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আদর্শ “চৌকি” সমূহ একে একে বাহির হইতে লাগিল। ইহাতে রাং ও অন্রদ্বারা নিম্মিত সুবর্ণ 
ও রৌপ্যপ্রতিমা ঝল্মলায়মান, নানা আয়তনের মন্দির, মঠ, নৌকা ও অষ্টালিকার মধ্যে 
কৌতুহলোদ্দীপক পৌরাণিক ও অন্যবিধ ঘটনার দৃশ্যসমূহ পরিদৃষ্ট হইল। কোথাও কুরুসভায় 
দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের অত্যাচারে ভীমের আস্ফালন, যুধিষ্ঠিরের অমানুষিক ধৈর্য্য এবং অসহায়া 
বিপন্না শরণাগতা দ্রৌপদীর ভগবৎকৃপাবলে বন্ত্রলাভ; কোথাও পিতৃ-সত্য পালনার্থ শ্রীরামচন্দ্রে 
বনগমন, পরে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামকে পুনরায় রাজ্যে আনিতে ভরতের আকুল রোদন ও 
প্রার্থনা; কোনটিতে জন্মেঞ্জয়ের সর্পসত্র, তাহাতে জুলস্ত হুতাশনে ধষিদের সর্পাহুতি; কোনটিতে 
নৈমিষারণ্যে ঝষিগণের পুরাণশ্রবণ__এই প্রকার বহু পৌরাণিক দৃশ্য দেখাইতে দেখাইতে 
“চৌকি” সকল একটির পরে একটি শৃঙ্ঘলামত যাইতে লাগিল। এই সকল 'চৌকির' অগ্র- 
পশ্চাতে হরিসংকীর্তন, বাউল বৈষ্ণবদের সঙ্গীত, মনসার ভাসান, চণ্তীর গান প্রভৃতিও চলিতে 
লাগিল। অতঃপর নানা প্রকারের স্থানীয় ব্যঙ্গ-চিত্রাদি প্রদর্শিত হইল। ইহাতে 'মিছিলের' 
একদল প্রতিপক্ষ অপর দলের গৃহচ্ছিদ্র ও দুরাচার বা দুব্্ব্হারের বিষয় সকল চিত্রসাহায্যে 
জনসাধারণের সমক্ষে প্রকাশ বা প্রচার করিতে সঙ্কোচ করে না। এই সমস্ত শেষ হইয়া গেলে 
পর, আবার খুব বড় বড় “চৌকি' বাহির হইতে আরম্ভ হয় | কি কৌশলে, কিরূপ আশ্চর্য্য 
হিসাবে উহারা এই সকল বড় “চৌকি' তৈয়ার করে, ভাবিলে বাস্তবিকই বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতে 
হয়। ২০/২৫ ফুট চতুক্ষোণ কাঠের “মাচাং, প্রস্তৃত করিয়া, তাহার উপরে প্রায় ৪০/৫০ ফুট 
উচ্চ, তেতলা চৌতালা মন্দিরের মত কোঠার কাঠাম বাঁধিয়া রাখা হয়। মিছিল বাহির হওয়ার 
দু'তিন ঘণ্টা পৃরের্ব ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে লোকেরা শত শত ভিন্ন ভিন্ন বাঁশের টাট্টি আনিয়া 
উপস্থিত করে। সকল টাট্রি'র বাহিরের দিক অতি সুন্দর বিচিত্র কাগজের দ্বারা আবৃত থাকে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে এগুলি যখন “মাচাং-এ একটির পর একটি সংযুক্ত হয়, তখন 
সেগুলি ঠিক 'খাপে খাপে' লাগিয়া যায়__ কোন স্থানের মাচাং বা টাট্রি দুই তিন ইঞ্চিও ছোট 
বড় বা বেসমান হয় না। এইভাবে “চৌকি"তে ক্রমে ৫০/৬০ বা ততোধিক টাট্রি' সংযুক্ত 
হইলে, শিল্পনৈপুণ্যের পরাকাণ্ঠাস্বরূপ বহু কারুকার্যয-খচিত, অতি অপূর্ব ও নিখুঁত, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মন্দির, মঠ, প্রাসাদ, দুর্গ ইত্যাদি প্রস্তুত ও প্রাটীন কোনও কীর্তি প্রদর্শিত হইল দেখা 
যায়। এই প্রকারের 'চৌকি' পাঁচ ছয় খানার অধিক হয় না। “মিছিল” শেষ হইয়া গেলে, প্রায় 
প্রতি বসরেই এই সব “চৌকি ফটো তোলার জন্য, কোন কোন প্রশস্ত রাজপথে কিংবা 
আন্টাঘরের ময়দারন্নে কি খালের ধারে কয়েকদিন রক্ষা করা হয়। সন্ধ)ার পর সুন্দর 
“রোশনাই' হয়। 

রাত্রে লোকের গোলমাল কমিলে পর, জন্মাষ্টমী মিছিলের বড় চৌকি দেখিতে গোস্বামী 
মহাশয়ের সহিত বাহির হইলাম। গজ-কচ্ছপ লইয়া গরুড় শুন্যমার্গে উড়িয়া গিয়া একটি 
বৃক্ষের ডালে বসিতে চেষ্টা করিতেছে, এই দৃশ্যটি এত সুন্দর কৌশলে প্রস্তুত হইয়াছে যে 
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গোস্বামী মহাশয় প্রায় বিশ মিনিটকাল উহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। কনষ্ট্যান্টিনপলের দুর্গও 
অতি অদ্ভুত হইয়াছে। এই সব দেখিয়া গোস্বামী মহাশয় বলিলেন__“ঢাকার জন্মাষ্টমীর 
মিছিলের মত মিছিল, এমন অদ্ভুত কারুকার্য, বর্তমানে আর কুত্রাপি নাই। শাস্তিপুরের রাস, 
ঢাকার জম্মান্টরমীর মিছিল খুব দেখবার জিনিস, দেশের একটা গৌরব। ” 

বড় চৌকি দেখার পর গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে সমাজে গেলাম। আজ একটু অধিক 
রাত্রিতে সাধনে যোগ দিয়া রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে বাসায় আসিলাম। 


আশ্চর্য্য ফকির। 


বিকালবেলা প্রচারক-নিবাসে যাইয়া দেখি, লোকে ঘর পরিপূর্ণ, একটি ফকির গোস্বামী 
মহাশয়ের সম্মুখে বসিয়া আছেন। ফকির সাহেবের বেশ-ভূষা কিছুই নাই, “নেংটি' মাত্র 
পরিধান, কাল একখানা জীর্ণ কম্বল গায়ে জড়ান। গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে ঠারে ঠোরে' 
কি সব আলাপ করিতেছেন। উহাদের সে ফকিরি ভাষা ও ভাবের কথা আমি কিছুই বুঝিলাম 
না। সমাজের আঙ্গিনায় ও এদিকে সেদিকে অনেকেই বলাবলি করিতে লাগিলেন, “ফকিরটি 
খুব উন্নত অবস্থার লোক |” মনে হইল, “এ মন্দ নয়! অর্থশূন্য কতকগুলি শব্দের 'এলো 
মেলো' যোজনা করিলেই তাহা ভাবের কথা হইল, আর, মুসলমান হইয়া গুরুতত্বের কথা 
পাড়িলেই তিনি একজন মহাত্মা হইলেন।” সে যাহা হউক, কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া আমি ফকির 
সাহেবের কোন বিশেষত্ব পাই কি না, অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। ঘরে সামান্য একটি 
“মিটমিটে', আলো জুলিতেছিল। ফকির সাহেব কয়েকবার আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তাহার চক্ষের দিকে চাহিয়াই আমি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। ঠিক যেন দুটি উজ্জ্বল 
নক্ষত্র ঝিকিমিকি জুলিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। অন্ধকারে চক্ষের জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হয়, 
ইহা কখনও ইতিপুবের্ব আমি দেখি নাই। লোকের ভিড় দেখিয়া, ফকির সাহেব গোস্বামী 
মহাশয়কে নমস্কার করিয়া উঠিয়া চলিলেন। আমি তাহার পিছু লইলাম। ফকির সহেব 
রাস্তায় হাঁটিয়া চলেন না; অতি-দ্রুত লম্বা লম্বা পদবিক্ষেপ-পৃরবর্কক বন্রগতিতে লাফাইতে 
লাফাইতে প্রকাশ্য বাজপথ দিয়া ছুটিলেন। পটুয়াটুলির কতকদুর পর্য্যত্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং 
অতিকষ্টে চলিয়া, ফিরিয়া আসিলাম। তিনি কোন্‌ দিক দিয়া যে হঠাৎ চলিয়া গেলেন, ঠিক 
করিতে পারিলাম না। 
ব্রাহ্মসমাজে শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা ও হরিসম্ত্বীর্তন। 
প্রাঙ্গণের আন্দোলন। 


গোস্বামী মহাশয় আজকাল যে ভাবে বেদির কার্য্য করিতেছেন, তাহাতে সকলেই খুব 
সন্তষ্ট। কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মগণ গৌসাইয়ের এরূপ অসাম্প্রদায়িক ভাবের উপদেশ ও বন্তৃতাতে 
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বিরক্ত। তীহারা ইচ্ছা করেন, গৌঁসাই তাহাদেরই ভাব ও ইচ্ছামত উপদেশ ও বক্তৃতাদি দেন। 
বেদিতে বসিয়া উপদেশ দিবার সময় অনেক সময়েই গোস্বামী মহাশয় শাস্ত্রাদির কথা বলেন। 
পুরাণের এক একটি আখ্যায়িকা লইয়া তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করেন। পুরাণের আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা গোস্বামী মহাশয়ই প্রথম আরম্ভ করিলেন; শুনিতেছি, ইতিপৃবের্ব এভাবের ব্যাখ্যা নাকি 
আর কখনও হয় নাই। এই প্রকার রাঁপক ব্যাখ্যা শুনিয়া ত্রান্মভাবাপন্ন অনেকেই মহাভারত, 
রামায়ণ ও পুরাণাদির প্রতি ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হইতেছেন। আমার কিন্তু মনে হয় ব্রাহ্মসমাজে 
শান্ত্রপুরাণাদি প্রচলনের জন্য গোস্বামী মহাশয়ের ইহা একটি পাকা চাল। 

গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে নিত্যই সন্ধ্যার সময়ে সক্কীর্তন হইতেছে। শনি ও রবিবারে 
প্রচারক-নিবাসের সম্মুস্থ আঙ্গিনাতেই অনেকক্ষণ ধরিয়া কীর্তন হয়; কখনও বা সমাজের 
সম্মুখের উঠানেও হইয়া থাকে । এই কীর্তনে বিস্তর লোকের সমাবেশ হয়। সন্কীর্তনে গোস্বামী 
মহাশয় ও তাহার শিষ্যদের ভাবোচ্ছাস দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইয়া যান। সক্কীর্তনের রব 
ও খোলের ধ্বনি শুনিলেই গৌসাই কি রকম হইয়া পড়েন। উচ্চ উচ্চ লম্ষপ্রদানপূর্র্বক 
“হরিবোল”, “হরিবোল” বলিতে বলিতে জ্ঞানশূন্য হন, কখনও একেবারে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া যান। গৌসাইয়ের এইরূপ মত্ততায় বছলোকের ভাব জাগাইয়া দেয়। সাধারণতঃ 
গোঁসাইয়ের কয়েকটি শিষ্যদের মধ্যেই মাতামাতির ভাবটা বেশী দেখা যায়। আমরাও অনেকে 
ভাব করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু খাঁটি ভাব হয় না; 'মেহনৎ' মাত্রই সার; এজন্য মনে বড়ই 
দুঃখ হয়। | 
আজ প্রচারক-নিবাসের আঙ্গিনায় সন্কীর্তনে মহাহুলস্থুল ব্যাপার। আনন্দ-কোলাহলে সমস্ত 
্রাম্মাসমাজের অঙ্গন পরিপূর্ণ অনেকেই আজ ভাবাবেশে "ডগ মগ”। চারিদিকে অসংখ্য 
লোক দাঁড়াইয়া সঙ্কীর্তন শুনিতেছেন। শ্রীধরবাবু মাতিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শ্রীধরবাবুর 
নৃত্য দেখিয়া মনে হইল যেন একটি পুতুল নাচিতেছে। বাহাসংজ্ঞা হারাইয়াও, এমন শৃঙ্খলার 
সহিত নৃত্য করা বিশেষ একটি শক্তির প্রভাবে ভিন্ন হয় না। শ্রীধর মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে 
করিতে লাগিলেন। আমাদের কোনও শ্রদ্ধাস্পদ ব্রাহ্ম শ্রীধরের এঁ প্রকার অবস্থা দেখিয়া, 
“ভাইরে” ভাইরে" বলিয়া শ্রীধরকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং তাহার সঙ্গে নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। শ্রীধরের চক্ষের পলক নাই। অকস্মাৎ উচ্চলম্ফ সহকারে, শুন্য আকাশে 
অঙ্গুলিনির্দেশপূবর্ধক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন-__ “এ দেখ্‌ কালী, এ দেখ কালী” 
নিষ্ঠাবান্‌ ্রাঞ্মাটি শ্রীধরকে জড়াইয়া বড়ই আনন্দ করিতেছিলেন; কিন্তু এ কালী শব্দটি 
যেমনই শুনিলেন, অমনি শ্রীধরকে ধাকা দিয়া আলিঙ্গনমুক্ত করিয়া বলিলেন--““দূর শালা! 
বল্‌ পররব্রহ্ম, বল্‌ পরব্রহ্মা”'। তিনি “বল্‌ পরব্রহ্ম, বল্‌ পররব্রম্মা” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। শ্ীধর “জয় কালী! জয় কালী!” বলিতে বলিতে মৃচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। 
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সঙ্কীর্তনাত্তে কতিপয় ব্রাহ্ম এই বিষয় লইয়া কিছুক্ষণ আলোচনা করিলেন। তাহারা 

বলিলেন -_“গৌসাই হরিনাম ব্রাহ্মসমাজে চালাইয়াছেন, তার শিষ্যেরা এখন কালী, দুর্গা 
প্রভৃতি নামও চালাইতে চেষ্টা করিতেছেন। এ অতি ভয়ানক! প্রতিবাদ হওয়া উচিত। উনি 
খুব নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্ম। ভাবের সময়ে কালী নাম শুনাতে উহার বিবেকে অত্যন্ত আঘাত 
লাগিয়াছে; তাই হঠাৎ 'শালা” বলিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে কখনও উহাকে দোষ দেওয়া যায় 
না।?? 


গোস্বামী মহাশয়ের দৈনন্দিন আচরণ ও সাধনের 'বৈঠক।। 


প্রত্যহ প্রাতে প্রায় সাতটার সময়ে গোস্বামী মহাশয় চা খাইয়া থাকেন। চা খাওয়ার পরে 
আসনে বসিয়া অনিমেষ নয়নে বহুক্ষণ প্রাঙ্গণস্থ শেফালিকা গাছের দিকে চাহিয়া থাকেন। 
একটু বেলা হইলে পাঠ আরম্ভ হয়। প্রায় এগারটা পর্য্যত্ত ধন্মগ্রন্থ পাঠ চলে। 
মধ্যাহে আহারের পর গেগণারিয়ার জঙ্গলে “আনন্দ মাস্টারের বাগানে যান। সেখানে 
পূর্বপ্রান্তে একটি পুরাতন আম গাছের তলে সাধনে তিন ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করেন। 
বিকালে আবার সমাজে আসেন। চারিটার পর প্রত্যহই প্রচারক-নিবাসে বহুলোকের 
সমাগম হয়। কেদারবাবু (রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের অনুগত ভক্ত) ও আশানন্দ বাউল 
প্রত্যহই আসেন। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ও অপর অনেকে এই সময়ে উপস্থিত হন। 
বিকাল বেলা বিবিধ ধর্মপ্রসঙ্গের পর নিত্যই সঙ্গীত হইয়া থাকে৷ 

সন্ধ্যার সময়ে প্রায় একঘণ্টা সন্ীর্তন হয়। তৎপরে কক্ষের দ্বার রুদ্ধ হয়। তখন 
কেবলমাত্র সাধনের লোকেরাই ঘরের ভিতরে থাকিতে পারেন। রাত্রি প্রায় ৯।| টা ১০টা 
পর্য্যস্ত সাধন চলে। সকলে মিলিয়া এক সঙ্গে মাত্রা ও ক্রম সমান ও একপ্রকার রাখিয়া 
একঘণ্টা কাল প্রাণায়াম করেন। পরে একটি বা দুইটি গান হয়। এই গানের পর আবার 
একঘণ্টা পুর্র্ববৎ প্রাণায়াম চলে। মহিলারাও পার্থের ঘরে সকলে এক সঙ্গে বসিয়া প্রাণায়াম 
করেন। বৈঠক" সাধনের কালে পৃথক পৃথক আসনেব কোনও নিয়ম বা বন্দোবস্ত নাই। 
সাধন করিতে করিতে এই সময়ে অনেকের ভিতরে পারলৌকিক আত্মারা আসিয়া পড়েন। 
কাহারও ভাবাবেশে সংজ্ঞা বিলুপ্ত হয়; কেহ কেহ বিকট চীৎকার করিয়া উঠেন; আবার কোন 
কোন সাধকের ভীষণ অষ্রহাসি আরম্ভ হয়। এই সময়ে নানাপ্রকার ভাবোচ্ছাসে নানাপ্রকার 
অবস্থা অনেকের ভিতরে ঘটিতে থাকে। গোস্বামী মহাশয় ক্রমে এসব উদ্দাম উচ্ছাসের বেগ 
সংবরণ করেন। তিনি এই সাধন-বৈঠকে কখনও কখনও ভাবাবেশে অনেক কথা বলেন; 
দেবুদবী, মুনিঝষি ও মহাত্মাদের প্রকাশ দেখিযা স্তবস্তৃতি করেন। ফাঁহারা বৈঠকে ফোগ দেন-_- 
অনেকেই কিছু না কিছু দর্শন পান। এক দুঁশাই যে সকলে দেখেন, এমন নয়। ভিন্ন ভিন্ন দেব- 
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দেবী, ভিন্ন ভিন্ন জ্যোতিঃ, ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি বা রূপ__এক এক জনে এক এক রকম দর্শন 
করেন। আমার কিন্তু ফৌস-ফৌস মাত্রই সার-_কিছুই দর্শন হয় না। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
ও বারদীর ব্রম্মচারী মহাশয় সাধনকালে প্রায়ই উপস্থিত হন। গোস্বামী মহাশয় আরও যে 
সকল মহাত্মাদের নাম করেন তাহাদের কাহাকেও আমি জানি না। সুন্ষ্রশরীরে সমাগত 
মহাপুরুষদের দর্শনলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; তবে অলৌকিক একটা কিছু ঘটিয়াছে 'ইহা 
বুঝিতে কাহারও আর বাকি থাকে না। গোস্বামী মহাশয়ের নিজের অবস্থাদির সম্বন্ধে লোকের 
মুখে যাহা শুনি, তাহা আমি সব বিশ্বাস করিতে পারি না। আবার যে সকল বিষয় দেখিয়া 
শুনিয়া চমতকার মনে হয়, তাহাও লোকের নিকট প্রকাশ করিতে সাহস পাই না। সুতরাং 
সব্বসাধারণে যাহা অহরহঃ প্রত্যক্ষ করিতেছেন তাহাই স্মৃতিতে রাখিবার জন্য আভাসে 
লিখিয়া যাইতেছি। 

আজকাল গোস্বামী মহাশয়ের সমাধির একটা নির্দিষ্ট সময় বা নিয়ম নাই। কোনও কোনও 
দিন আহার করিতে বসিয়া, হাতের গ্রাস মুখে তুলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়েন__ মুখের 
ভাত মুখেই থাকে | দেড় ঘণ্টা, দুই ঘণ্টা একই অবস্থায় কাটিয়া যায়। পরিচিত বা অপরিচিত 
লোকের সঙ্গে সাধারণ বিষয়ে কথাবার্তী বলিতে বলিতেও তিনি অকম্মাৎ আত্মহারা হইয়া 
পড়েন; বহুক্ষণ আর সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না। ভিতরে যে কি ব্যাপার হয়, তাহা তিনিই 
জানেন। পাঠ করিতে করিতে রুদ্ধ-কণ্ঠ হইয়া পড়েন, ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া কাদিতে কীাদিতে 
বাহ্যজ্ঞানশূন্য হন; দীর্ঘকাল এই অবস্থাতেই অতিবাহিত হয়। সংকীর্তনের সময়ে ভগবানের 
নাম শুনিলেই লাফাইয়া উঠেন, নৃত্য করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যান। শরীরটি 
জড়বৎ অসাড়, অবশ হইয়া যায়। তখন বহুক্ষণ স্রম্মুথে বসিয়া কেহ ভগবানের নাম করিলে 
বাহাস্ফুর্তি হয়। 

প্রচারক-নিবাসে নানা ভাবের লোকই আসেন। তাহারা গৌসাইকে শুনাইয়া নানা ভাবের 
আলাপ আলোচনাদিও করেন। গৌসাই সকলের কথাতেই “হু” দিয়া যান এবং আপন ভার্বেই 
বিভোর থাকিয়া ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতে থাকেন। সবর্ধদাই মনটি যেন অন্য একদিকে পড়িয়া 
রহিয়াছে। যে সকল গানে ভগবানের নাম গন্ধও নাই, পক্ষাস্তরে স্ত্রীপুরুষের প্রণয়ঘটিত 
ভাবের উদ্দীপনা হয়, সে সকল গানেও গোৌসাইয়ের ভাব। প্রেম-সঙ্গীত, সপ্পা” প্রভৃতিও 
তিনি খুব আগ্রহের সহিত শুনেন এবং তাহাতেও "আহা", “উছ' করিতে করিতে কাদিয়া আকুল 
হন। রাধা-কৃষ্ণ বা গৌর-নিতাই সম্বন্ধে গান হইলেই অমনি গৌসাইয়ের বংশগত ভাব জাগিয়া 
উঠে। ব্রাহ্মসঙ্গীত অপেক্ষাও এ সকল গানে গৌঁসাইয়ের রুচি অধিক এবং ভাবের স্ফৃর্তি বেশী 
- দেখিতে পাই। কৃষ্তকাস্ত পাঠকের গান গোৌঁসাই বড়ই ভালবাসেন। আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত 
নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রত্যহই অপরাহ্্দ একবার গোস্বামী মহাশয়ের কাছে আসেন। 
তিনি বেশ গাইতে পারেন। গোস্বামী মহাশয়ের রুচি বুঝিয়া, অনেক সময়ে তিনি কৃষ্ণকাস্ত 
সদগুর ১ম/৭ | 
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পাঠকের গান গাহিয়া থাকেন। তাহার সঙ্কলিত সঙ্গীত মুক্তাবলী ও প্রেম-সঙ্গীত হইতেও মাঝে 
মাঝে তিনি নিম্নলিখিত গানগুলি গাহিয়া থাকেন, যথা-_“জলে ঢেউ দিও না গো সখি; আমি 
কালরূপ নিরখি”, “তারে দিয়ে প্রাণ কুলমান চরণ পেলাম না স্বজনি, আমি হলেম 
গৌরকলঙ্কিনী!”” __ইত্যাদি। গোৌঁসাই এই সকল গান শুনিয়া ভাবে “ডগ মগ” হইয়া পড়েন। 
গৌসাইয়ের ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলেও বিমুগ্ধ হইয়া যান। গানগুলি যে কি ভাবের, 
আশ্চর্য্য এই যে ব্রাম্মা মহাশয়েরাও তাহা একবার ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান না। যাহা 
হউক, অতঃপর সন্ধ্যার সময়ে, ছাত্রসমাজের সমবয়স্ক আমরা সকলে সুকণ্ঠ গায়ক শ্রীযুক্ত 
রেবতীমোহন সেনের সহিত মিলিত হইয়া উচ্চকঠে সংবীর্তন আরম্ভ করি--“গাওরে আনন্দে 
সবে জয় ব্রহ্ম জয়”। গৌসাই ভালবাসেন বলিয়া, “জীবের থাকতে চেতন হরি বল মন, দিন 
গেল দিন গেল”-__বৈরাগীদের এ গানটিও আমরা প্রায় প্রত্যহই গাহিয়া থাকি | সংবীর্তবনে 
গৌসাইয়ের যে প্রকার অবস্থা হয় তাহা ব্যক্ত করিবার যো নাই। দিন রাত অবিচ্ছেদে গৌসাই 
যেন একটা ভাবে “ঢুলু ঢুলু* রহিয়াছেন-_ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাহাকে দেখিয়া ইহাই বুঝিতেছি। 
তবে, ভক্তিভাবের আধিক্যবশতঃ, বিশুদ্ধ ব্রাক্মামত ছাড়িয়া গৌসাই অনেকটা প্রাচীন ভ্রানস্তমতে 
পড়িয়া গিয়াছেন, গোসাইকে খুব ভালবাসিলেও তাহার সম্বন্ধে আমার এই ধারণা। 


গোঁসাই-শিষ্যদের কথা। 


যাহারা গৌসাইয়ের নিকটে যোগ-সাধন প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাদের ভিতরকার অবস্থা বুঝিবার 
সাধ্য আমার নাই। তবে, মিলিয়া মিশিয়া, “আলাপে সালাপে" যতটুকু বুঝিতেছি তাহাতে 
অত্যন্ত বিস্মিত হইতেছি। প্রায় দুই বংসর যাবৎ গোস্বামী মহাশয় পাত্রবিশেষে এই সাধন দিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন; এই অল্প সময়ের মধ্যেই সাধনপ্রাপ্ত লোকদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
ভিতরে আশ্চর্য্য ভাব, অলৌকিক শক্তি ও অদ্ভুত যোগৈশ্ব্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। সংবীর্তনের 
ভাবোচ্ছাস ইহাদের মধ্যে যাহা দেখিতে পাই তাহা এক নূতন রকমের, পুবের্ব কোথাও এরাপ 
ভাব কাহারও ভিতরে দেখি নাই। সাধারণ লোকেরা এই সব অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যায়, 
কেহ কেহ আবার ভূত প্রেতের কাণ্ড ভাবিয়াও হতবুদ্ধি হয়। সংকীর্তনে আনন্দ, উচ্ছাস, মন্ততা 
বা ভাবাবেশ ইহাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রকমের, তাহা ছাড়া স্বাভাবিক অবস্থাও অন্যপ্রকার। 
সবর্বদাই ইহারা সাধনে তৎপর, সত্যনিষ্ঠ, প্রফুল্লচিত্ত ও বিনয়ী। গৌসাই-শিষ্যেরা পরস্পরকে 
পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র অপেক্ষাও নাকি অধিক ভালবাসেন শুনিতে পাই। দিবসে যে কোন সমযে 
একবার সকলেরই দেখা সাক্ষাৎ হওয়া চাই। মান মর্য্যাদা ভুলিয়া গিয়া সমবয়স্কের মত, ছেলে 
বুড়োতে এত মেশামেশি, এমন ভালবাসা, এই গৌঁসাই-শিষ্যদের ভিতরে যেমন দেখিতেছি, 
তেমনটি আর কোথাও দেখি নাই। ভবিষাতে এ সন্তাব ইহাদের কত কাল স্থায়ী হইবে তাহা 


শ্রাবণ] ॥ প্রথম খণ্ড ৫১ 


বিধাতাই জানেন; এখন কিন্তু ইহাদের এই দুর্লভ অবস্থা দেখিয়া মনে হয়-_কখনও ইহার 
আর ভাবাস্তর হইবে না। ক্রমে এখন আমারও এমন হইয়াছে যে, নানাপ্রকার উদ্বেগ অশান্তির 
সময়েও একটি সাধনের লোকের সঙ্গ পাইলে প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া যায়, অন্তরের সমস্ত দুঃখ দূর 
হয়। ইহাদের দর্শনমাত্রই একটা সরস সন্তোষ-ভাবে ভিতরটি ভরপুর হইয়া উঠে। ইহা যে 
কেন হয়, তাহা বুঝি না। 

অলৌকিক শক্তি ও অদ্ভুত যোগৈশ্বর্য্য কোনও কোনও সাধননিষ্ঠ ব্যক্তির ইতিমধ্যেই 
জন্মিয়ছে । আবার কাহারও কাহারও উহা ধারণা বা বিশ্বাস করিবারও অধিকার হয় নাই। 
অন্নময়, প্রাণময় কোষ অতিক্রমপূব্ধক মনোময় কোষে প্রবেশ করিয়া, সূষ্্ব শরীরে যথায় 
তথায় কাহারও কাহারও বিচরণ করিবার শক্তি জন্মিয়াছে। শুধু পৃথিবীতে নয়, লোক- 
লোকাত্তরেও ইহারা সময়ে সময়ে গতায়াত করিয়া থাকেন। দূরস্থ কোনও অজ্ঞাত বা গোপনীয় 
ব্যাপার জ্ঞাত হওয়ার মানসে, কোনও ব্যক্তি ধ্যানস্থ হওয়া মাত্র, চিত্রপটের ন্যায় এ ঘটনা 
তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে | কোনও প্রয়োজনীয় দুর্লভ বস্তু পাওয়ার মানসে 
কেহ ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিয়া আসনে ধ্যানস্থ থাকিতে থাকিতেই, এ বস্তু তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইতেছে। কোনও মনুষ্য বা জীব-জস্তর সাহায্যে নহে, সম্পূর্ণ ধ্যানপ্রভাবে, 
অপ্রাকৃতরূপে এ সব ঘটিতেছে। 

ইতিমধ্যে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ও অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় কোন এক ব্যক্তি ইন্টমন্ত্রের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে গিয়া, খুব কৌতৃহলাক্রাস্ত মনে, সূর্য্মগ্ডলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে আকর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে কতকগুলি প্রাকৃতিক দুর্ঘটনার সূচনা পরিলক্ষিত হয়। গোস্বামী 
মহাশয় তাহা জানিতে পারিয়া এ ব্যক্তিকে সে“চেষ্টা হইতে অমনি বিরত করেন এবং তাহাকে 
কঠিন শাসন করিয়া বলেন-_ভগবচ্ছক্তি ভগবানের ইচ্ছায় প্রয়োগ না হ'লে উহার দ্বারা 
সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ধ্বংস হইতে পারে। এ বিষয়ে অত্যন্ত সংযত ও সাবধান থাকিতে হয়॥ . 

কাহারও চঞ্চলতা ও অসতর্কতাবশতঃ অলৌকিকশক্তি প্রয়োগের ফলে, আকম্মিক কিছু কিছু 
দুর্নিমিত্ত ঘটিবার উপক্রম হইয়াছিল। প্রাকৃতিক কোন প্রকার ব্যতিক্রম বা সাধারণ নিয়ম 
বহির্ভূত কোন প্রকার অসম্ভব ঘটনা ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিতে বা সাধন-প্রভাবে সম্ভব হয় 
বলিলে, আজকাল লোকে তাহা গুলিখোরের গল্প ভাবিয়া নিতান্তই উপহাসের কথা বলিয়া 
মনে করিবে, এইজন্য আমি সে সকল ঘটনা আর আমার ডায়েরীতে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত 
করিলাম না। শুনিতেছি, গোস্বামী মহাশয় নাকি শিষ্যদের এই সব হঠকারিতা ও সাংঘাতিক 
খেয়ালের পরিচয় পাইয়া তাহাদের এশ্্্যলাভ ও শক্তি প্রকাশের দিকটা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন; 
সত্য মিথ্যা ভগবান্‌ জানেন! 


৫২ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


বিলুপ্ত মন্ত্রশক্তি উদ্ধারের উপায় নির্দেশ 


ঢাকার নর্ম্মেল স্কুলের হেড্‌ পণ্ডিত বিকালবেলা জগন্নাথ স্কুলের একটি ষোল সতেরো 
বৎসরের ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিলেন। ছেলেটির মাথা বিষম 
গরম হইয়াছে--অর্ ক্ষিপ্তপ্রায়। গোস্বামী মহাশয়ের কৃপায় পূর্ব্ধাবস্থা লাভ হইবে, এই 
বিশ্বাসেই পণ্ডিত মহাশয় উহাকে আনিয়াছেন। ছেলেটি তাহার অবস্থা যাহা বলিল তাহা এই__ 
“কিছুদিন পুবের্ব একজন তান্ত্রিক সন্যাসী ঢাকাতে আসিয়া রমণার জঙ্গলের ধারে একটি 
গাছের নীচে আসন করিয়াছিলেন। একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে সেখানে গিয়া তাহাকে দেখিয়া 
আমার খুব ভক্তি হইল। সন্ন্যাসী অল্পদিন থাকিবেন জানিয়া, স্কুল বন্ধ করিয়া কয়েকদিন 
তাহার খুব সেবা করিলাম। সন্ন্যাসী যাওয়ার সময়ে আমার প্রতি খুব সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, 
“ওহে, তুমি আমার খুব সেবা ক'রেছ, তোমার উপরে আমি খুব খুসী হয়েছি, তোমাকে আমি 
একটা বিদ্যা দিচ্ছি। তুমি বিনা প্রয়োজনে যেখানে সেখানে লোকের নিকট এই শক্তি প্রয়োগ 
ক'রো না। এই বলিয়া তিনি আমার কানে একটি মন্ত্র দিয়া বলিলেন, “এই মন্ত্র স্মরণ করিয়া 
এক গণ্ডষ জল লইয়া কোন বৃক্ষ লতাতে ছিটাইয়া দিলে উহা অমনি মরিয়া যাইবে। আবার 
এই মন্ত্রে জল দিলে উহা পুনজ্জীবিত হইবে ।” সন্ন্যাসীর কথামত আমি তৎক্ষণাৎ মন্ত্রশক্তি 
পরখ্‌ করিয়া দেখিলাম উহা সত্য। এই মন্ত্র যেখানে সেখানে লোকের নিকট প্রয়োগ করিতে 
সন্ন্যাসী নিষেধ করিয়া দিলেন। ইহার পর একদিন বাঙ্গলাবাজারে রুদ্রবাবুর “ডিসপেন্সারি*তে 
কয়েকটি ব্রাহ্ম বন্ধুর সহিত মন্ত্র শক্তি লইয়া আমার খুব তর্ক বাধিল। তাহারা উহা বিশ্বাস 
করেন না; সুতরাং আমাকে কুসংস্কারী বলিয়া বিদ্রুপ করিতে লাগিলেন। আমি তখন জেদে 
পড়িয়া, মন্ত্রশক্তি দেখাইতে একটি টবের ফুলগাছে মন্ত্র পড়িয়া জলের ছিটা দিলাম। গাছটি 
দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া গেল; পরে আবার মন্ত্র পড়িয়া জলের ছিটা দিতেই বাঁচিয়া উঠিল। 
বন্ধুরা সকলেই অবাক্‌ | তখন তাহারা এ মন্ত্র তাহাদের শুনাইতে জেদ করিতে লাগিলেন। 
আমি অস্বীকার করিলেও, তাহারা আমাকে ছাড়িলেন না; বুঝাইলেন যে এ মন্ত্রশক্তি যখন 
আমার আয়ন্ত হইয়াছে, কখনও আর নষ্ট হইতে পারে না। আমি তাহাদের কথায় পড়িয়া 
মন্ত্রটি উচ্চারণ করিয়া শুনাইলাম। এই ঘটনার পর হইতেই আর মন্ত্রে কোনও ফল হইতেছে 
না, দেখিতেছি। এমন একটা আশ্চর্য্য শক্তি লাভ করিয়া আমি হারাইলাম, এই চিত্তায় ও ক্লেশে 
আমি পাগলের মত হইয়াছি। আবার এ মন্ত্রে যাহাতে আমার সেইমত শক্তি হয়, আপনি কৃপা 
করিয়া তাহা করিয়া দিন।” 

গোস্বামী মহাশয় ছেলেটির সাতিশয় আকুলতা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মন্ত্রটি তোমার 
মনে আছে?” 

ছেলেটি বলিল-_- আগে ছিল, এখন একটু গোলমাল হ"য়েছে। 


শ্রাবণ] প্রথম খণ্ড ৫৩ 


গৌসাই_ এক অক্ষরও ত মনে আছে? যাক্‌, তোমার গুরুর রূপ মনে আছে তো? 

ছেলেটি-__হাঁ, তা আছে। তবে, খুব পবিষ্কার নাই। 

একথা শুনিয়া গৌসাই উহাকে একটি প্রণালী বলিয়া দিয়া বলিলেন-_আচ্ছা, এক রান্রি 
তুমি নির্জনে বসে এই কর গিয়ে। মন্ত্রও স্মরণ হবে, মন্ত্রশক্তিও লাভ হবে। 

শুনিলাম, ছেলেটি অতঃপর গৌঁসাইয়ের কথামত চলিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছে। এখন তাহার 
মাথার সে অসুখও সারিয়া গিয়াছে। 


শক্তি-হরণ। 


আজ একটি শক্তিসম্পন্না বাউলনীর কথা শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম। অসংখ্য লোকের 
গতায়াত গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে নিয়তই হয় বলিয়া, বাউলনীর উপরে আমার তেমন 
বিশেষ লক্ষ্য পড়ে নাই। কথায় কথায় গোস্বামী মহাশয় তাহার বিষয়ে বলিলেন__ আমি 
একটু অন্যমনস্ক ছিলাম। একটি বাউলনী এসে আমাকে নমস্কার করিলেন। আমি তখন লক্ষ্য 
করি নাই। হঠাৎ বাউলনী আমার পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটি চো চৌ ক'রে চুষতে লাগ্লেন। 
তখন আমার হস হলো। একটা ভয়ানক শক্তি অকম্মাৎ আমার শরীরে প্রবেশ ক'রে আমাকে 
অস্থির করে তুল্লে। আমি উহা একটা উপরি শক্তি বুঝতে পেরে, গুরুদেবকে স্মরণ 
কর্লাম, তার চরণে এ শক্তি অমনি অর্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত হ'লাম। বাউলনী তখন মাটিতে 
পড়ে ছটু ফটু কর্‌তে লাগলেন; আর চীৎকার ক'রে কেঁদে বল্তে লাগ্লেন-_“প্রভু, আমার 
বন্ত আমাকে ফিরিয়ে দিন। আর আমি কখনও ওরূপ করবো না।” আমি বল্লাম 'সে আর 
হবার উপায় নাই ; আমার ভিতরে উহা আসামাত্রই আমি উহা গুরুদেবকে দিয়ে ফেলেছি। 
যা দিয়েছি তা তো আর চাইতে পারি না। বাউলনী সমাজে দু'দিন থেকে ঢের কাল্াকাটি 

করলেন; পরে যখন বুঝলেন আর ও জিনিস পাণ্টে পাবেন না, তখন আধমরার মত 

এন 

প্রম্ন। কি প্রণালীতে ইহারা শক্তি চুরি করে? আঙ্গুল না চুষিয়াও কি পারে? 

গোঁসাই | আঙ্গুল চুষে' সহজে পারে; তা ছাড়া, পদধূলি নিতে নিতে পারে, জড়িয়ে ধ'রে 
পারে। কেহ বা দৃষ্টি করেও পারে। নিজের শক্তি ও ভাব অন্যের ভিতরে প্রবেশ করিয়ে 
দিয়ে, সেই শক্তি ধরে যখন টান দেয়, অন্যের শক্তি ও সদ্ভাৰ সেই সঙ্গে আকর্ষণ ক'রে 
নেয়। 

প্রশ্ন । এসব উৎপাত হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায়ঃ 

গৌসাই | অভিমান ত্যাগ ক'রে নিজেকে খুব ছোট মনে কর্তে হয়। তা হ'লেই নেবার 
আর কিছু পায় না। আর নিজ ইস্টদেবতার চরণ ধ্যানে রাখলে, সম্পূর্ণ নিরাপদ হওয়া যায়। 


৫৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


প্রশ্ন । বুঝতে পারলে, তবেই ত এসকল উপায় অবলম্বন করা যায়। কিন্ত নিজের 
অজ্ঞাতসারে যদি কেহ এরূপ করে, তখন কিসে রক্ষা পাওয়া যায়? 

গৌসাই | যোগৈশ্বর্য লাভ হ'লে যোগীরা গুরুদত্ত ত্রিশূল ধারণ করেন। তা'তে নিজের 
তেজ রক্ষা হয়; অন্যের কোন অসদ্ভাবও সাধকের ভিতরে সঞ্চারিত হ'তে পারে না। 

প্রশ্ন | বড় বড় ত্রিশূল নিয়া গৃহত্যাগী-সন্ন্যাসীরাই চলিতে পারে না। সাধারণ লোক তো 
আর তাহা পারে না! 

গৌঁসাই। ৩/৪ ইঞ্চি ছোট একটি ইস্পাতের ত্রিশূল রাখ্লেও হয়। 

আমাদের দেশে খুব ছোট ছেলেপিলেদের ভূত-প্রেত ও ডাইনির দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য, কোমরে লোহা বেঁধে দেয়। গুরুদশা কালেও অশৌচান্ত না হওয়া পর্য্স্ত উপরি উপদ্রব 
হইতে নিরাপদ থাকিতে লোকে লোহা ধারণ করে-_এ সকল তো ভয়ানক কুসংস্কার বলিয়াই 
মনে করি। জানি না যোগীদের ত্রিশূল ধারণের মত এ সকল নিয়মেরও কোন উদ্দেশ্য আছে 
কিনা। 


সাংবাৎসরিক উৎসবে মহাসংকীর্তবনভাবাবেশের কথা। 


আজ সাংবাৎসরিক উৎসব। দেখিতেছি ঢাকা ব্রাক্ম-সমাজের উৎসব ক্রমে সকল 
সম্প্রদায়েরই উৎসব হইয়া দীঁড়াইল। ছোট লোক, বড় লোক, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, সাধু, 
হনিকা সন্ন্যাসী, ফকির আসিয়া আজ ব্রান্মাসমাজ 'কম্পাউন্ড' পরিপূর্ণ করিয়া 
হি ফেলিল। দলে দলে লোক ১৫/২০ জন এক একটা স্থানে মিলিয়া কীর্তন 
আরম্ভ করিল। শত শত লোক নানাস্থানে দাঁড়াইয়া বসিয়া কীর্তন শুনিতে 
লাগিল। প্রকাণ্ড সমাজাঙ্গনের সম্মুখে গোস্বামী মহাশয় ধ্যানস্থ ছিলেন। জগন্নাথ কলেজের 
প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত কুপ্তলাল নাগ মহাশয়, অধ্যাপক প্রসন্নবাবু ও ডাক্তার প্রসন্ন মজুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে, খোল বাজাইয়া গান আরম্ভ করিলেন। ইহাদের এই কীর্তনের আরম্ভ হইতেই 
ভাবোচ্ছাসের বন্যা আসিয়া পড়িল। স্কুল কলেজের ছেলেরা. কুঞ্জবাবুর সঙ্গে পরম উৎসাহে 
গৌঁসাইকে বেষ্টন পূর্বক, ঘুরিয়া ঘুরিয়া উচ্চ সংকীর্তরন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
গোস্বামী মহাশয়ের বাহ্যস্ফুর্তি হইল। তিনি সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ঢুলু-ঢুলু 
নেত্রে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন। পরে, ভাবাবেশে 
দিশাহারা হইয়া, উত্তরে, দক্ষিণে, পৃরের্ব, পশ্চিমে ছুটাছুটি করিতে আরম্ভ করিলেন। জানি না 
কোথা হইতে ঠিক এই সময়ে একজন অপরিচিত, পরমতেজস্বী সন্ন্যাসী ক্ষিপ্রপদসঞ্চারে 
কীর্তনস্থলে আসিয়া পড়িলেন এবং এক একটি গানের দলে প্রবেশ করিয়া, হস্তদ্বয় উত্তোলন 
পৃবর্বক সংকীর্তনে দুই এক 'পাক' নৃত্য করিয়া সমস্ত কম্পাউন্ডে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 


অগ্রহায়ণ] প্রথম খণ্ড ৫৫ 


দেখিতে দেখিতে এক অপুবর্ব মহাশক্তি সঞ্চারিত হইয়া ছেলেবুড়ো সমস্ত দর্শকমগুলীকে 
কাপাইয়া তুলিল। গোস্বামী মহাশয় 'হরিবোল', 'হরিবোল" বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। ভিন্ন ভিন্ন সংকীর্তনের দলগুলি অলক্ষিতভাবে সম্মিলিত হইয়া পড়িল। বহু খোল 
করতালের ধ্বনি সংকীর্তনের রবে মিলিত হইয়া ঝম্‌ ঝম্‌ আওয়াজে সমাজ-্্রাঙ্গণ কম্পিত 
করিতে লাগিল। দর্শকগণের মধ্যে বহুলোক গাছতলায়, রাস্তায় উপরে, সিঁড়ির ধারে ও ঘাসের 
উপরে মাটিতে পড়িয়া হাত পা আছড়াইয়া নানা অবস্থায় সংজ্ঞাশূন্য হইলেন। এই ব্যাপার 
কতক্ষণ চলিল জানি না। সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পরে, ব্রাহ্ম-সমাজের কর্তারা কেহ কেহ আসিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন__-'আপনারা একটু উঠুন; উপাসনার সময় হইয়াছে'। 
গোস্বামী মহাশয় এই সময়ে চোখ মেলিলেন এবং চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া একটু সময় স্থির 
হইয়া রহিলেন। তৎপরে প্রত্যেকটি সংজ্ঞাশূন্য লোকের নিকটে যাইয়া, কাহাকে স্পর্শ করিয়া, 
কাহাকেও বা কানের কাছে “হরিবোল' 'হরিবোল" বলিয়া চৈতন্য-সঞ্চার করিতে লাগিলেন। 
সমাজের বারান্দায়, সিঁড়ির ধারে ১৩/১৪ বৎসরের একটি ছেলেকে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়া, গোস্বামী মহাশয় তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া বারংবার নাম করিতে আরম্ভ 
করিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাহার চেতনা হইল না। অবশেষে গৌসাই তাহাকে নিজে কোলে 
তুলিয়া লইয়া, উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে ছেলেটি অব্যক্ত ক্রেশসূচক 
একটা করুণস্বরে যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। প্রায় কুড়ি মিনিট পরে, ধীরে ধীরে 
তাহার বাহ্যজ্ঞান হইল। গোঁসাই তখন বলিলেন__“ছেলেটি সহম্রারে গিয়া বসিয়াছিল।” এ 
কথার যে কি অর্থ, জানি না। ছেলেটি কুগ্রবাবুর আত্মীয়, আমার বিশেষ বন্ধ-_নাম বসুধা। 

সকলকে সুস্থ করিয়া, গোস্বামী মহাশয় বেদীতে গিয়া বসিলেন। গৌসাই আজ বেদিতে 
বসিয়া, প্রণালী ধরিয়া উপাসনা করিতে পারিলেন না। নারদ, বাল্মীকি, শ্রীচৈতন্য, রামমোহন 
রায়, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতির প্রকাশ দেখিয়া, তাহাদেরই স্তব-স্তরতি করিত্তে আরম্ত 
করিলেন। যাহারা উপস্থিত ছিলেন সকলেই অশ্রু-বিসঙ্জন করিলেন। কথা বেশী না বলিলেও, 
গোসাইয়ের ভাবেই সকলে অভিভূত হইলেন। সব্র্বশেষে, গৌঁসাই ভাবাবেশে এই কয়টি কথা 
বলিয়া রুদ্ধ-কণ্ঠ হইয়া পড়িলেন। গোঁসাই বলিলেন__এঁ দেখ, মা আস্ছেন। আজ মা থালা 
ভ'রে প্রঙ্গাদ নিয়ে আস্ছেন। দেখ, মা আমাকে এ কথা বল্তে নিষেধ করছেন। কেন মা, 
বল্ব না কেন? রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে প্রসাদ খাওয়াও; আজ তোমার সকল 
ছেলেকেই দিতে হবে। শুধু আমাকে দিলে খাব না। তুমি সকলেরই তো মা। এঁদের কেন 
দেও না? এঁরা যে উপবাসী থাকেন। মা, তোমার এ কি ব্যবহার? আজ মা, তোমার সব 
চালাকী সকলকে ব'লে দিব। বিক্রমপুরের সেই “পাতক্ষীরের' কথা ব'লে দিব, রামবাবুর কথা 
ব'লে দিব, শিকল খুলে দিয়েছিল সে কথাও ব'লে দিব, তোমার ঘরের সব কথাই ব'লে 
দিব। যে ভাবে চল্লে তোমার প্রসাদ পাওয়া যায়, তা সব আজ ব'লে দিব। দেখুন, 


৫৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


আপনাদের বলে দিচ্ছি-__-আপনারা এই তিনটি নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্লে মায়ের প্রসাদ 
পাবেন। যখন যা কিছু গ্রহণ কর্বেন, আহার কর্বেন, মা'কে নিবেদন ক'রে নিবেন; 
অনিবেদিত বস্তু কখনও গ্রহণ কর্বেন না। অন্যের কুৎসা নিন্দা কখনও কর্বেন নী। দেখুন, 
মা আমার মুখ চেপে ধর্ছেন,_আর বলতে দিচ্ছেন না। মা হাত দিয়ে মুখ চেপে ধর্ছেন। 
জয় মা! জয় মা! জয় মা! 

অস্ফুটস্বরে এই সব বলিতে বলিতে গোস্বামী মহাশয়ের করোধ হইয়া পড়িল ; বহুচেষ্টা 
করিয়াও, তিনি আর কথা বলিতে পারিলেন না। চারিদিকে হিন্দু ব্রাম্মী সকলেরই কান্না ও 
ভাবের মহাধূম পড়িয়া গেল। চন্দ্রনাথবাবু একটু পরে গান ধরিলেন। আজ বেদির কাজ 
গোস্বামী মহাশয় আর করিতে পারিলেন না। ক্রমে নিস্তব্ধ হইলে, সকলে আপন আপন 
আবাসে চলিয়া গেলেন, আমিও সেইসঙ্গে চলিয়া আসিলাম। গোস্বামী মহাশয় কতক্ষণ বেদিতে 
বসিয়া রহিলেন, জানি না। 


কতিপয় আশ্চর্য্য ঘটনার সৃত্র। 


গোস্বামী মহাশয় ঢাকায় আসার পর, এই দুই তিন বৎসরে কতকগুলি অদ্ভুত ঘটনা 
ঘটিয়াছে। তাহা লইয়া হিন্দুদের মধ্যে, ব্রাহ্মাসমাজে, যথায় তথায়, আলোচনাও অনেক সময় 
হইতেছে। এ সকল ব্যাপার যদি যথার্থই সত্য হয় তাহা হইলে বাস্তবিকই বড় আশ্চর্যের 
কথা। গোস্বামী মহাশয়ের নিজ মুখে ওসকল কথা না শুনিয়া, আমি উহা আর “ভায়েরীতে” 
লিখিতে ইচ্ছা করি না। কথার ছলে বা প্রম্ন করিয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন এ সকল 
ঘটনা-বিষয়ে পরিষ্কার জানিব, তখন এ সকল বিবরণ যথাযথ লিখিয়া রাখিব। স্মরণার্থ, এখন 
শুধু এ স্থলে সৃত্রাকারে একটু উল্লেখ করিয়া রাখিতেছি। 

(১) গোস্বামী মহাশয়ের কন্যাদ্বয় একাস্ত কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া পল্মাদেবীর দর্শনাকাছ্ধা সাগ্রহে 
গোস্বামী মহাশয়কে জ্ঞাপন করিলে, তাহার আদেশ মত চাউল, কলা, নৈবেদ্য ইত্যাদি 
লইযা কন্যাগণের পদ্মাগর্ভে পদ্মাপূজা এবং সেই সময়ে অকস্মাৎ পদ্মাদেবীর 
আবির্ভাব। 

(২) বিক্রমপুর, ঠাচরতলায় কালী-স্থানে আশ্চর্য্য প্রকারে হবিসন্কীর্তন ও তৎকালে আকাশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণে পুষ্পবৃষ্টি। 

(৩) *কামাখ্যা তীর্থে শ্রীশ্রীভুবেনশ্বরীর অদ্ভূত দর্শন ও *কামাখ্যা দেবীর রজোনিঃসরণ 
প্রত্যক্ষ করা। তৎসহ সেখানে অচলানন্দ স্বামীর বিশ্বাস প্রভাবে চাউল বুনিয়া ধানগাছ 
উৎপাদন। 
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(৪) গেগ্ারিয়ার আনন্দবাবুর নির্জন বাগানে কঠোর সাধন, দুর্জয় পরীক্ষা ও ভয়ঙ্কর 
বিভীষিকাদি দর্শন। 


(৫) ধর্ম্মার্জনে হতাশ হইয়া বুড়ীগঙ্গায় ডুবিয়া মরিতে উদ্যত জনৈক ব্যক্তিকে অকম্মাৎ 
গভীর নিশীথে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া দীক্ষা প্রদান করিয়া তাহার প্রাণরক্ষা। 


(৬) প্রচারার্থ গমন করিয়া বিভ্রমপুরের পণ্ডিতসমাজে অত্যাশ্চর্য্য প্রভাব-বিস্তার ও 
- হরিসঙ্কীর্তনে মহাভাবের উচ্ছাসে জনসাধারণকে বিমুগ্ধ করা। 


(৭) ব্রাম্মসমাজে তুমুল বিরুদ্ধ আন্দোলনের সময়ে প্রশ্রচ্ছলে মন্মথবাবুর দ্বারা “যোগ- 
সাধন” প্রণয়ন ও প্রচার। 


আমার অসাধ্য ব্যাথি। 


কফাশ্রিত বাযুতে ও পিশ্তশূল বেদনায় মরণাপন্ন হইয়া স্কুল পরিত্যাগপূরর্ষক কবিরাজী 
চিকিৎসার জন্য বাড়ী আসিয়াছি। এই দুইটি রোগই আমি পিতামাতা হইতে পাইয়াছি, আত্মীয়- 
স্বজনেরা সকলেই এরূপ অনুমান করেন। আমার কিন্তু বিশ্বাস 
১২ পাল 9 শরীরের উপরে অতিরিক্ত অত্যাচারে আমিই ইহা সৃষ্টি করিয়াছি। খুব 
ছোটবেলা হইতে “ধর্ম্ম-ধন্ম্” করিয়া আমার একটা বিষম অস্থিরতা 
রহিয়াছে। গত তিন চার বৎসর হইতে তাহা আবার অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। কোথায় গিয়া 
ভগবানকে লাভ করিব, কিরূপে চলিলে কি ভাবে সাধন করিলে তাহাকে পাইব-_সব্ববদাই 
প্রায় এই ভাবনা আসে। জিতেন্দ্রিয় হইয়া, কোনও দুর্গম, নিজ্জন পাহাড়-পবর্বতে থাকিয়া, 
আকুল প্রাণে ভগবান্‌কে ডাকিলে, নিশ্চয়ই তিনি দয়া করিয়া আমাকে দেখা দিবেন, এই সুদৃঢ় 
সংস্কারের বশবর্তী হইয়া স্বেচ্ছামত জীবন-গঠন করিতে গিয়াই আমি এমন পীড়িত হ্হা 
পড়িয়াছি। 
আমাদের কুলের গুরু একজন বিখ্যাত অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক । তাহার ধীর-গস্তীর 
প্রকৃতিতে ও সুমধুর ব্যবহারে আমি তাহার প্রতি অত্যস্ত অনুরক্ত। আমার আশানুরূপ অবস্থা, 
তাহার ব্যবস্থামত চলিলে, আমি সহজেই লাভ করিতে পারিব ভাবিয়া, একদিন তাহার চরণ 
দুটি জড়াইয়া ধরিলাম। খুব কাতর হইয়া তাহাকে ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিবেদন করিয়া 
বলিলাম, “যাহাতে জিতকাম ও আহার-ত্যাগী হইতে পারি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে তাহা 
বলিয়া দিন ; আমি পাহাড়ে গিয়া সাধন করিব।” তিনি আমাকে দৈহিক উত্তেজনা নষ্ট করিবার 
জন্য পঞ্চনিশ্ববটিকা ও আহার-ত্যাগের জন্য বিশ্ববটিকা যথারীতি প্রস্তুত করিয়া সেবন করিতে 
বলিলেন। এ সব কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের অজ্ঞাতসারেই হইয়াছিল। 
যাহা হউক, আমি স্ত্রীলাকের মুখপানে দৃষ্টি করিব না ও জিহার লালসায় কোন বস্তুই 


খনাদওখক *দ্া/৮ 
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আহার করিব না, প্রতিজ্ঞা করিয়া গত দুই বৎসর যাবৎ প্রত্যহ উক্ত ওষধ দু'টি সেবন করিয়া 
আসিতেছি। নিম্ববটিকার অদ্ভুত গুণে দুবর্বার কামভাব আমার অনেকটা নিস্তেজ হইয়া 
আসিয়াছে এবং বিল্ববটিকা সেবনে আশ্চর্য্রূপে ক্ষুধা-বোধ নষ্ট হইয়াছে। ক্রমে ক্রমে চেষ্টা 
দ্বারা মাত্র এক মুষ্টি অন্ন আহারার্থ নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছি। এই সকল চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এক 
প্রকার কুস্তকও অনেক দিন করিয়াছিলাম। এখন আমার মনে হয়, বহুকাল এই নিশ্ব ও বিন্ব- 
বটিকা সেবনে ও আহারের অতিরিক্ত কৃচ্ছতার দরুণই আমার এই দুঃসহ ও দুরারোগ্য 
পিত্শূল রোগের উৎপত্তি হইয়াছে এবং শ্বাসরোধের অস্বাভাবিক উৎকট চেষ্টাতেই এই দারুণ 
কফাশ্রিত বায়ু জন্মিয়াছে। সে যাহা হউক, এবার পীড়িত অবস্থায় বাড়ীতে আসিয়া ওঁষধ 
দুইটি ত্যাগ করিয়াছি। বায়ুরোগের সৃচনামাত্রই শ্বাসরোধের চেষ্টা ছাড়িয়াছি; আনুষঙ্গিক অন্যান্য 
নিয়মানুষ্ঠানও সমস্ত ছুটিয়া গিয়াছে ; কেবল আহারের পরিমাণটা পূবর্ববৎ এখনও এক মুষ্টি 
অন্নই নির্দিষ্টি আছে। 

বাড়ীতে আসিয়া দেশের প্রধান প্রধান আয়ুবের্বদীয় কবিরাজের দ্বারা রোগ নির্ণয় করাইয়া 
ওষধের ব্যবস্থা লইলাম। ঢাকার সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত কালী কবিরাজ মহাশয়ের আদেশমত, 
তাহারই ব্যবস্থাপত্রের নির্দেশানুসারে বাড়ীতে ওঁষধ প্রস্তুত করাইয়া যথারীতি এখন সেবন 
করিতেছি। কিন্তু কোন উপকারই হইতেছে না; বরং বায়ু ও বেদনার প্রকোপ আরও যেন 
ক্রমে বৃদ্ধিই পাইতেছে মনে হয়। চিকিৎসকগণ অনেকেই একবাক্যে বলিয়াছেন যে, রোগ যে 
করিয়া, ভাল কবিরাজ দ্বারা খুব যত্নের সহিত ঘরে বহুমূল্য ওঁষধাদি প্রস্তুত করাইয়া রীতিমত 
সেবন করিলে, রোগের সাময়িক একটু উপশম হইতে পারে মাত্র। আমিও মনে মনে একপ্রকার 
জানিয়া নিয়াছি যে অধিক দিন আর এ যাতনা ভোগাইতে ভগবান আমাকে এ সংসারে 
রাখিবেন না। সুতরাং আসন্ন মরণাশায় সাধন ভজনের দিকে মনটা আমার আরও ঝুঁকিয়া 
পড়িতেছে। রোগের চিকিৎসা যেন একটা অনাবশ্যক বাহুল্য কায বলিয়াই মনে হয়। সূর্য্যোদয় 
হইতে বেলা ৯।। টা পর্য্যস্ত একটি লোক প্রত্যহ আমার সর্বাঙ্গে ও মন্তকে তৈল মালিস 
করে। সকালে দুইবার গুঁষধ সেবন কবিতে হয়। এই সময়টা আমি বেশ নাম করিয়া কাটাই। 
মধ্যাহ্নে আহারাস্তে বাড়ীর পশ্চিম দিকে গ্রামের শিশুদের কবরস্থানে “ছকির বাড়ী”র ভয়ঙ্কর 
জঙ্গলে যাইয়া বসি; অপরাহ্ন ৫টা পর্য্যস্ত নির্জনে ভগবানের নাম করিয়া বড়ই আনন্দ পাই। 
কোন দিন কোনও কারণে আমার এই নিজ্জন সাধন না হইলে মনে বড় কষ্ট হয়। 


অযোধ্যাগমনের সঙ্কল্প ও গৌসাইয়ের আদেশ। 
বাড়ীতে অনেকদিন হয় আসিয়াছি। গোস্বামী মহাশয়কে দেখিতে প্রাণ বড় আকুল হইয়া 
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উঠিল। শুনিতে পাইলাম--ঢাকাতে গোস্বামী মহাশয়কে লইয়া বিষম গোলযোগ। তিনি 
ব্রাহ্মধন্মের আচার্য্য ও প্রচারক-পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং ত্রাঙ্গসমাজের প্রচারক-নিবাস 
ছাড়িয়া, (লক্ষ্মীবাজার শিকওয়ালা বাড়ীর পরে) একরামপুরের কদমতলায় একটি পৃথক্‌ বাসা 
ভাড়া করিয়া, সপরিবারে সেখানে বাস করিতেছেন। সংবাদটি পাইয়া আমার মাথা ঘুরিয়া 
গেল। ব্রাহ্মাসমাজ ত্যাগ! ব্যাপারটা কি, পরিষ্কার কিছুই বুঝিলাম না। গোস্বামী মহাশয়কে 
দেখিবার জন্য "প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া পড়িল। 

এদিকে কবিরাজের ওঁষধ-সেবনেও রোগের কিছুই উপশম হইল না। রোগ বরং দিন দিন 
আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অধিক্ত, চক্ষেরও রোগ জন্মিল। দৃষ্টিশক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে 
লাগিল। আত্মীয় স্বজনেরা শীঘ্রই আমাকে বড়দাদার কাছে অযোধ্যা পাঠাইতে ব্যস্ত হইলেন। 
অযোধ্যা যাওয়ার পৃবের্ব একবার বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল। 
গোস্বামী মহাশয়ের সম্মতির জন্য সমস্ত অবস্থা শ্রদ্ধেয় শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়কে লিখিলাম। 
পাচ ছয় দিনের মধ্যেই পত্রের উত্তর আসিল। গোস্বামী মহাশয় যেমন যেমন বলিয়াছেন, 
পণ্ডিত মহাশয় ঠিক তেমনই লিখিয়া পাঠাইলেন-_ 

১। অযোধ্যা যাওয়ার পূর্বে একবার ঢাকায় এসে সাক্ষাৎ করিও। 

২। চক্ষুর গীড়া, সুতরাং দৃষ্টি-সাধনের প্রয়োজন নাই। 

৩। ব্রহ্মচারীকে দর্শন করিতে পার ; আপত্তি কি? 

নিঃ_ শ্যামাকাস্ত চট্টরোপাধ্যায়। একরামপুর, ঢাকা। 

৫ই পৌষ, ১২৯৪। 

পত্রখানা পাইয়া আমি দৃষ্টিসাধন ছাড়িয়া দিলাম। প্রত্যহ বা তিন বেলা খুব কাতরপ্রাণে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। নামও করি বটে; কিন্তু নাম অপেক্ষা প্রার্থনা করিয়াই আমার 
অধিক আনন্দ হয়। উপকারও প্রার্থনাতেই বেশী হইতেছে মনে করি। শুনিয়াছি__ সাঁধনপথে 
চলিতে সবর্বপ্রথমেই নাকি “আদৌ শ্রদ্ধা" গুরুতক্তির প্রয়োজন ; গুরুতে ভক্তি না দীড়াইলে 
গুরুতে বিশ্বাস ও নামে রুচি হয় না। কিন্তু আমার তো দেখিতেছি গুরুভক্তির অত্যস্ত অভাব। 
গোস্বামী মহাশয়কে সাধারণ লোক অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা করি বটে; কিন্তু, তা" বলিয়া তাহাকে 
সম্পূর্ণ অন্রান্ত বা অসাধারণ একটা কিছু ভাবিতে পারি না। তাহার সম্বন্ধে, যাহা আমি জানি 
না বা বুঝি না এমন কোন অলৌকিক বা অস্বাভাবিক গুণ ও এশ্বর্য্য তাহাতে অযথা কল্পনা 
করাও আমি দোষ মনে করি। গৌসাইকে নিষ্কপট ভাল মানুষ ও ধার্মিক বলিয়া বিশ্বাস করি; 
তিনি বলিয়াছেন এই সাধন করিলে উপকার হইবে, তাই, অনিচ্ছা সত্তেও, নাম ও প্রাণায়াম 
করিয়া যাইতেছি মাত্র। 
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স্বপ্-_অছ্ৈত ভাব- গোঁসাইয়ের কৃপা। 


গোস্বামী মহাশয়ের প্রদত্ত সাধনে আমার কোনই উপকার হইতেছে না, মনে হয়। তাহার 
উপরে নিষ্ঠা বা ভক্তি না জন্মিলে, তাহার বাক্যেই বা আমার তেমন শ্রদ্ধা হইবে কেন? সতত 
সঙ্গ করিয়া তাহার এ সব “অসাধারণ” অবস্থাগুলি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিলে ত্বাহার উপরে 
আমার ভক্তিই বা জন্মিবে কি প্রকারে? তাহা ত আমার পক্ষে অসম্ভব ; সুতরাং এ সাধন- 
গ্রহণ আমার বিড়ম্বনা হইল। এজন্য আমার প্রত্যহই এখন কষ্ট বোধ হইতেছে। একদিনও 
উদ্বেগশূন্য হইতে পারিতেছি না। 
আজ মনোদুঃখে আকুল হইয়া প্রার্থনা করিলাম__ “হে অস্তর্য্যামী পরমেশ্বর, আমার 
অন্তর তুমি দেখিতেছ। প্রভো, এ জীবনের যাহাতে কল্যাণ হয়, যে ভাবে চলিলে যথার্থ 
ান্প তা ধন্মলাভ হয়, কিছুই বুঝি নাই। তুমি দয়া ক'রে জানিয়ে দাও। কি 
টড করিলে নামে রুচি হইবে, তোমাতে ভক্তি হইবে, বুঝাইয়া দাও। 
গোঁসাইয়ের কাছে সাধন নিয়াছি। তিনি এখানে নাই। আমার যাহাতে 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, দয়া করিয়া তুমিই তাহার ব্যবস্থা কর।” প্রীর্থনাস্তে রাত্রে প্রায় ১১টার 
সময়ে, বিছানা হইতে নামিয়া মনের বিষম উদ্বেগে হতাশ হইয়া, গৌসাইয়ের চরণোদ্দেশে 
মাটিতে পড়িয়া সান্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া, ব্যাকুল ভাবে বলিলাম-_-“গৌসাই, এ জীবন তোমার 
হাতে অর্পণ করিয়াছি। কিন্তু কই, তোমার প্রদত্ত সাধনে আমার তো রুচি হইল না, তোমাতেও 
ভক্তি জন্মিল না! দয়া করিয়া আমাকে উদ্ধার কর। গুরুদেব, তুমি দয়া না করিলে আমার 
উপায় আর কে করিবে?” খুবই কাতরভাবে কিছুক্ষণ এইরাপ প্রার্থনা করিয়া শয়ন করিলাম। 
ভোর রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম__বহুদিন ব্রাম্মা-মতে উপাসনাদি করিতে করিতে 
'একমেবাদ্ধিতীয়ং, এই বাক্যের ভাব ও মন্্ম হৃদয়ে আসিয়া পড়িল। তখন প্রকৃতিকে ঈশ্বর 
১০ই পৌষ. হইতে অভিন্ন দেখিতে লাগিলাম। মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, 
নিন স্থাবর জঙ্গমসহ এই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড একমাত্র পরব্রন্মেরই বিকাশ 
ভাবিয়া, সব্্বত্র মাথা নোয়াইতে লাগিলাম। এই সময়ে গোস্বামী মহাশয় 
সহসা আমার সম্মুখে আসিয়া নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন! আমার ভিতরে অদ্বৈত 
ভাবের সঞ্চার হইতেছে দেখিয়া বলিলেন-_ বাঃ এ তো বেশ সাধন করছ! যদি সকলই 
ঈশ্বর, তবে নিজেকে বাদ দিচ্ছ কেন? আমি তুমিও তো ঈশ্বর। তোমাকেই তুমি ঈশ্বর ভেবে 
সন্তষ্ট থাক না কেন?' আমি বলিলাম__ "ইহাতে আমার তৃপ্তি হইতেছে না। আমি গুরুতে 
ভক্তি ও নামে রুচি চাই। আপনি আমাকে দয়া করুন। গৌসাই বলিলেন--“বেশ! তাস্হলে 
প্রত্যহ সাধনের পৃবের্ব *** এই নামটি সহন্বার জপ ক'রে নিও!" এই বলিয়া তিনি মস্তহিত 
হইলেন: আমারও অমনি নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমি তৎক্ষণাৎ মণ্টিতে পড়িয়া গোৌঁসাইন্ক 
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নমস্কার করিয়া এ নামটি হাজারবার জপ করিলাম। এই ব্যাপারে আমি বড়ই বিম্ময়া্িত 
হইয়াছি। বহুদূর হইতেও প্রার্থনা করিলে গৌসাই তাহা জানিতে পারেন, এইপ্রকার একটা 
সংস্কার আমার ভিতরে আসিয়া পড়িল। গৌসাই-ই যে স্বয়ং স্বপ্রযোগে আমাকে এইরূপ বলিয়া 
গেলেন এ বিষয়ে আমার আর কোন রকম দ্বিধা আসিল না। 


প্রার্থনার ব্যর্থতা বোধ। 


স্বপ্ন দেখার পর হইতে তদনুসারে কার্য করার সঙ্গে সঙ্গে আমার অবস্থার দিন দিন 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। ব্রাহ্মধ্ম্েরি প্রণালী-অনুযায়ী উপাসনাদি বহুকাল যাবৎ করিয়া আসিতেছি। 
প্রার্থনা করিয়া বড়ই আনন্দ পাই। যে দিন প্রার্থনা করিয়া চক্ষের জলে ভাসিয়া না যাই, 
সেদিন যেন প্রার্থনাই হইল না মনে করিয়া, সারাদিন একটা উদ্বেগে ছটফট করি। নিত্য তিন 
বেলা আমার প্রার্থনা করার নিয়ম। কিন্তু, কেন জানি না, স্বপ্রদর্শনের পর আমার প্রার্থনাতে 
পুবের্বর ভাব আর রহিল না। গতি একেবারে ফিরিয়া গেল। প্রার্থনার ভিতর দিয়াই, “প্রার্থনা 
অসার' ভগবান্‌ আমাকে পরিষ্ষাররূপে বুঝাইতে লাগাইলেন। দেখিতেছি, যখনই যে ভাব 
লইয়া প্রার্থনা করি তখনই সেই ভাবে ডুবিয়া যাই আর আনন্দ-উচ্ছাসে বিডোর হইয়া পড়ি। 
মনে করি-_এইতো ঈল্ঘরকে অনুভব করিলাম; কিন্তু প্রার্থনা ছাড়িয়া উঠিলেই, কিছুক্ষণ পরে 
আর সে ভাব, সে আনন্দ, সে উৎসাহ থাকে না, সমস্তই যেন নিবিয়া যায়। ইহা পুনঃপুনঃ 
ভোগ করিয়া বিচার আসিল, “এ প্রকার হয় কেন? যদি সত্যস্বরপ সেই নিত্য আনন্দময় 
পরমেশ্বরকে প্রার্থনার সময়ে উপলব্ধি করি, তবে তাহা স্থায়ী থাকে না কেন? তাহাকে তেমন 
ভাবে একবার যথার্থ অনুভব করিলে আর কি অন্যভাব হাদয়ে আসে, ভাবের পরিবর্তন ঘটে, 
না আনন্দশুন্য অবস্থা অন্তরে আসিতে পারে? কয়দিন ধরিয়া এই বিষয়ে বিচার করিলাম। 
শেষে, একদিন প্রার্থনা করিতে করিতেই বুঝিলাম-_ স্পষ্ট বোধ হইল যে- আমার 
ভাবগুলিকে প্রার্থনাদ্বারা জাগ্রত করাইয়া নিয়া, যে আনন্দ অনুভব করি, তাহাই ঈশ্বরের, 
প্রকাশজনিত আনন্দ মনে করিতেছি ; বাস্তবিক ঈশ্বরের উপাসনা করি না- অস্ত্রের ভাবেরই 
উপাসনা করিতেছি মাত্র। 

পরমেশ্বরে এক-একদিন এক-একটা সদ্গুণ আরোপ করিয়া, তাহাকে সেই গুণের একমাত্র 
আধার ভাবিয়া আমি উপাসনা করি। ভগবান্‌ সত্যস্বরূপ, পবিভ্রস্বরূপ, মঙ্গলময়, আনন্দময়, 
পরম দয়াল ইত্যাদি বলিয়া স্বীয় ধারণা ও অভিজ্ঞতা অনুসারে চন্দ্র-সূর্য্য-অগ্মি-জল-বায়ু প্রভৃতি 
যাবতীয় সৃষ্ট বস্তৃতে তাহারই প্রকাশ বা গুণ দেখিয়া স্তব স্তবতি করি। ক্রমে উহা ধ্যান করিতে 
করিতে একাগ্রতা হইলেই এ সকল ভাবে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ি , তখন “এই 
পরমেশ্বর" 'এই পরমেশ্বর" জ্ঞানে আনন্দ ও উচ্ছাস মুগ্ধ হইয়া যাই। প্রার্থনার দ্বারাই এখন 
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সুস্পষ্ট বুঝিয়াছি-_-উহা ঈশ্বর নয়। বাক্যদ্বারা, ধ্যানদ্বারা, একগ্রতা দ্বারা উহা আমারই 
অন্তর্নিহিত ভাববিশেষের স্ফুরণ মাত্র ; ধ্যান-ধারণাজনিত বা একাগ্রতালন্ধ এরূপ কোন 
ভাবকেই আমি আর ঈশ্বর বোধ করিয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে চাই না। আমি বাক্য-কল্সনা- 
বিনিম্মুক্ত, ভাব-সংস্কার-বর্জিতি, সত্যস্বরূাপ পরমেশ্বরের সত্য প্রকাশেরই অভিলাষী। আমি 
প্রার্থনা করিয়া নিজের বাক্য নিজে শুনিয়া অথবা .আপন সংস্কার বা ভাবানুরূপ ধ্যান করিয়া 
যে অনিবর্চনীয় আরাম লাভ করিয়া থাকি, তখন আনন্দহেতুক মোহবশতঃ তাহাকে সত্যন্বরূপ 
আনন্দময় পরমেশ্বরের প্রকাশ বই অন্য কিছু ভাবিতে পারি না, সত্য; কিন্ত কিছুক্ষণ পরে 
উহা ছুটিয়া গেলে পরিষ্কার বুঝি, উহা আমারই অস্তরের একটি ভাবের উচ্ছাস বা কাল্পনিক 
একটি সুখানুভূতি মাত্র। ঈশ্বরের অনুভূতি হইলে অবশ্যই তাহা স্থায়ী হইত এবং সে সম্বন্ধে 
এরূপ কোন সংশয় সন্দেহও কোন কালে আমার মনে কিছুতেই উঠিত না। পরমেশ্বর সত্য 
বস্তু; তাহার অনুভব বিন্দুমাত্র হইলে সে বিষয়ে বিস্মৃতি বা সংশয় কি কোনও কালে হইতে 
পারে? অগ্নি যদি কোন লোকের শরীরে লাগে, সে জাগরিতই থাকুক আর নিদ্রিতই থাকুক, 
লাফাইয়া উঠিবে; অগ্নি নিবর্বাপিত হইলেও শরীরে জ্বালা থাকিবে ; জ্বালাও যদি যায়, ক্ষতটা 
কিছুকাল স্থায়ী হয়; ক্ষত সারিলেও তাহার একটা চিহ্ন থাকিয়া যায়, অস্ততঃ একটা স্মৃতিও 
থাকে । কিন্তু আমার এবেলার ঈশ্বরানুভূতির লেশটুকুও তো ওবেলা অন্তরে খুঁজিয়া পাই না। 
সুতরাং কখনও আমি ঈশ্বরোপাসনা করি না; কল্পনার. বাক্যের ও ভাবেরই উপাসনা করিতেছি 
মাত্র। প্রার্থনা করিয়া খুব আনন্দ হয়। কিন্তু তাহা দীর্ঘকাল থাকে না। উহা ছুটিয়া গেলেই 
যেন শতগুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। প্রার্থনাতে এ প্রকার অস্থায়ী অসার আনন্দ অনুভব হওয়াতে 
প্রাণ আমার ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। প্রার্থনার উপরে বিরক্তি ও ক্রোধ জন্মিল। আর প্রার্থনা 
করিব না-_অস্থায়ী অসার আনন্দকে আর কখনও ঈশ্বর-সম্ভোগ-জনিত আনন্দ মনে করিব 
না,_স্থির করিলাম। ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করিলে যে তাহার উপাসনা হয় না, এই দৃঢ় সংক্ষার 
জন্মিল। 

বহুকালের অভ্যন্ত প্রার্থনা বিসর্জন দিলাম। ভাবিলাম-_“এখন আর কি লইয়া থাকি? 
অগত্যা পরমেশ্বরের নামই জপ করি ; এখন যা" করেন ভগবান্‌। 

কিছুকাল হইল প্রার্থনা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। গৌসাই যে সাধন দিয়াছেন, তাহাই 
করিতেছি। দু'বেলা প্রাণায়াম করি, আর সবর্ধদা মনে মনে নাম স্মরণ করিতে চেষ্টা করি। 
নাম করায় কিন্ত কোন উপকার বুঝিতেছি না, আনন্দও পাইতেছি না। দিন দিন দারুণ 
শুক্কতায় প্রাণ আমার অস্থির হইয়া পড়িল। 

ভগবানের নাম করিতেছি, কখন কখন এই ভাবটি গাঢ় হইলে একটু আনন্দ পাই ; তাহাও 
স্থায়ী হয় না বলিয়া, উহাতে আর তেমন আমার চেষ্টা নাই। 


পৌষ] , প্রথম খণ্ড ৬৩ 
ইস্ট নামের উৎপত্তি-অনুভূতি। 


কিছুদিন যাবৎ নাম করিতে করিতে মনে হইতেছে-_-“এই নাম কে করে? কোথা হইতে 
এ নাম উঠিতেছে? আমিই বা কোথায় আছি? নাম করার সঙ্গে সঙ্গে এ সব সম্বন্ধে প্রত্যহ 
অনুসন্ধান করিয়া থাকি। প্রত্যেকটি নাম করার সঙ্গে সঙ্গে, ঠিক কোথা হইতে এই নাম 
আসিতেছে; তাহা তল্লাস করি। বোধ হইতেছে যেন অসীম সাগরে পড়িয়া বুদ্বুদের গোড়া 
খুঁজিতেছি, নামগুলিকে সাগরের বুদ্বুদ্বং মনে হইতেছে, বুদ্বুদ ধরিয়া পুনঃপুনঃ ডুব 
দিতেছি; কিন্তু, অগাধ অতলম্পর্শ সাগরে ডুবিতে ডুবিতে, কিছুদূরে তলাইয়া গিয়া, আবার 
বুদ্বুদের সঙ্গে সঙ্গেই ভাসিয়া উঠিতেছি । উদরের ভিতরে নানা স্থানে ঘুরিতেছি ; কিন্তু 
কোথাও গোড়া পাইয়া বসিতে ঠাঁই পাইলাম না। এই অনুসন্ধানে আমার চিত্তের ভিতরে একটা 
ব্যস্ততা থাকিলেও, বাহিরের কোন জ্ঞানই বড় থাকে না। সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তি যেন অস্তম্ম্থীন 
হইয়া পড়িতেছে। এ কয়দিন ক্রমে ক্রমে তলপেটে, নাভিমূলে, হাদয়ে, কণ্ঠায়, অবশেষে 
তুদ্ধয়ের মধ্যে নামের উৎপত্তি অনুভূত হইল; কিন্তু থুব পরিষ্কারদূপে নয়। 

এ সময় একবার গোস্বামী মহাশয়কে দেখিতে বড়ই আকাঙ্ক্ষা হইতেছে। মাঘোতসবও 
নিকটবন্তীঁ। গৌসাইকে দেখিতে এবং এ সব বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে অবিলম্বেই ঢাকা 
যাইব, স্থির করিলাম। 


ভাবুকতায় গৌসাইয়ের শাসন। 


গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে ঢাকায় আসিয়াছি। অদ্য সকালে কয়েকটি ব্রান্ম-বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, আহারাস্তে একরামপুর কদমতলায় গোস্বামী মহাশয়ের বাসায় পৌঁছিলাম। 
রাস্তার ধারের ঘরে উত্তরমুখ হইয়া নিজ আসনে গৌঁসাই চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, দেখিল্ুম। 
ঘরে অনেক লোক, সকলেই নীরব। আমি ঘরের এককোণে গিয়া বসিলাম। | 

বিক্রমপুরনিবাসী, জগন্নাথ স্কুলের একটি ছেলে রাধা-কৃষ্ণের একখানা চিত্রপট হাতে লইয়া, 
ঘরের সকলকে অতিক্রম করিয়া, একেবারে গোস্বামী মহাশয়ের দক্ষিণ পার্খে যাইয়া বসিল; 
পুনঃ পুনঃ গৌসাইয়ের পায়ে লুটাইয়া পড়িতে লাগিল ; রাধা-কৃষ্ণের মূর্তি গৌসাইয়ের মুখের 
কাছে ধরিয়া পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল-_-“গৌসাই, ব'লে দাও, ব'লে দাও, কিরূপে পাইব, 
বল। আহা, কি সুন্দর মূর্তি! আর কিছু আমি চাই না, আর কিছু চাই না। কিরাপে পাব ব'লে 
দাও।” গৌসাই পুনঃ পুনঃ তাহাকে "স্থির হও, স্থির হও” বলিয়াও, কিছুতে তাহার সেই 
অস্থিরতা থামাইতে পারিলেন না। ছেলেটি যেন আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। তখন গোৌঁসাই ধমক 
দিয়া বলিলেন--বটে? এখানে চালাকী! আর কিছু চাও নাঃ নবাবের বাগানে নির্জনে 
সুন্দরী একটি যুবতী পেলে চাও কি না, ভেবে বল তো। চালাকি কর্ছ?' গৌসাইয়ের কথা 


৬৪ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 
শুনিবামাত্র ছেলেটির সমস্ত ভাব যেন শুকাইয়া গেল। সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, ল্লানমুখে 


উঠিয়া পড়িল। 
অনুগতের বিরুদ্ধতা। 


গত বৎসর একদিন সমাধির অবস্থায় হঠাৎ গোস্বামী মহাশয়ের মুখ হইতে এই কথা কয়টি 
উপাচার্যের আসন গ্রহণ কর্বেন। ব্রাঙ্মদের সঙ্গে মিলেমিশে আমাকে নানা রকমে অপদস্থ 
করতে চেষ্টী কর্বেন। পরে, বিষম বিপন্ন হ'য়ে ঢাকা ছেড়ে পালাবেন। 

গোস্বামী মহাশয় ব্রাহ্মমমাজ পরিত্যাগ করিয়া গেলে পরে অনেকেই বুঝিলেন, এ ব্যক্তি 
আর কেহ নহেন- গোস্বামী মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়। প্রচারক- 
নিবাসে গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালেই তাহার মধুর সঙ্গলাভ মানসে মন্মথবাবু ঢাকায় 
আসেন এবং ব্রাহ্মসমাজে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্যামাকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে একত্র অবস্থান 
করেন। তৎকালে গোস্বামী মহাশয়ের আদেশক্রমে তিনি কখন ছাত্রসমাজে, কখনও ব্রাহ্মাসমাজে 
বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন। ৪/৫ টি বক্তৃতাতে শহরে একটা “হৈ হৈ" রব পড়িয়া গেল। 
“কেশববাবুর পরে এমন বক্তা টাকাতে এপর্য্যস্ত আর কেহ আসেন নাই' অনেকেই এইরূপ 
বলিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য বন্তৃতাশক্তির প্রভাবে অতি অল্পকালের মধ্যেই শিক্ষিত-সমাজে 
মন্মথবাবুর অসাধারণ প্রতিপত্তি জন্মিল। গোস্বামী মহাশয়ের ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগের পরও 
ব্রা্ধদের সঙ্গে মিলিয়া, মিশিয়া মন্মথবাবু স্বীয় অদ্ভুত শক্তি ও তেজস্বিতা, গৌঁসাইয়ের 
অত্রাস্তশান্ত্রবাদ, অত্রান্তগুরু-বাদ প্রভৃতি মতের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে বক্তৃতা করিয়া অতি 
তীব্রভাবে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয় ব্রাঙ্গসমাজ ছাড়িয়া আসিলে, মন্মথ 
বাবুর উৎসাহ, উদ্যম ও চেষ্টায় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের আকর্ষণ জন্মিতেছে। শহরের 
সবর মন্মথবাবুর জয় জয়কার। ব্রাল্মদের গৃহে গৃহে তিনি আদৃত হইতেছেন ; বয়ঃপ্রবীণ 
্রাহ্মগণও কেহ কেহ তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


মাঘোৎসবে উপাসনা। 


আজ মাঘোৎসব। প্রতি বৎসর এই মাঘোৎসবে ভগবানের নাম লইয়া কতই আনন্দ করি! 
সকালবেলা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট না যাইয়া ব্রাহ্মসমাজে গেলাম। মন্মথবাবু উপাসনা 
১১ই মাঘ.  করিতেছিলেন। বিপুলজনতাপূর্ণ, বিস্তৃত সমাজঘরের এককোণে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। উপাসনা খুব ভাল লাগিল। মন্মথবাবুর তেজঃপূর্ণ ভাষায় 

অন্তরের নিদ্রিত ভাবগুলিও যেন জাগিয়া উঠিতে লাগিল। আমি খুব শক্ত হইয়া বসিলাম, 
ভাবিতে লাগিলাম 'এ তো কেবল ভাবের উপাসনা, বাক্যের আড়ম্বর ও কল্পনার ছড়াছড়ি 
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মাত্র। পরমেশ্বর কোথায় % এইপ্রকার চিত্তার দ্বারা মনটিকে খুব কঠোর করিতে লাগিলাম। 
ঠিক এই সময়েই মন্মথবাবু হঠাৎ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন_-“মা আনন্দময়ি, আজ 
মাঘোৎসবে সকলেরই হৃদয় তুমি উজ্জ্বল করিয়াছ, কিন্তু মা, একটি ছেলে তার শুন্য 
অন্ধকারময় কুটীরে বসিয়া দেখ কি ভাব্ছে। মা আনন্দময়ি, আজ তার অন্ধকার ঘর কি তুমি 
তোমার আলোকে উজ্জ্বল করিবে না?” ইত্যাদি। শুনিয়া আমার প্রাণটা কীপিয়া উঠিল ; 
ভাবিলাম-_বুঝি মন্মথবাবুর অস্তরের ভাব অনুভব করিবার ক্ষমতা আছে, এবার তিনি 
আমার শুষ্কতা টের পাইয়া তার ভাবুকতায় আমাকে অভিভূত করিবার চেষ্টা করিবেন। আমি 
তদ্দগ্েই আসন হইতে উঠিয়া বাসায় চলিয়া আসিলাম। 


মধ্যাহে, আহারান্তে একরামপুর কদমতলায় গোস্বামী মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম। 
দোতলায় গিয়া দেখি, গোস্বামী মহাশয় ২০/২৫টি শিষ্য লইয়া একটি বড় ঘরে স্থির হইয়া 
বসিয়া আছেন ; শ্রীযুক্ত রজনীবাবু, আনন্দবাবু প্রভৃতি গণ্যমান্য ব্রাহ্মগণও অনেকে রহিয়াছেন। 


প্রায় মাসাধিক কাল গত হইল ভাবের ধার ধারি না। ভাব হইলে তাহা স্থায়ী হইবে না, 
কিছুক্ষণ পরেই ছুটিয়া যাইবে, এই ভয়ে ভাবের কথা শুনি না। ভাবের গান ভালবাসি না, 
ভাবুকদের নিকটে বসিতেও প্রাণ চায় না। ভিতরটি শ্তুষ্ক কান্ঠ হইয়া আছে। গোস্বামী মহাশয় 
ভগবান্‌্কে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া উপাসনা করেন, আমার এ বিশ্বাস আছে। তাই, আমার 
শুষ্কতা দৃঢ়তার সহিত রক্ষা করিয়া তাহার উপাসনায় যোগ দিলাম। ঠিক ব্রাহ্মাসমাজের 
প্রণালীমত এখানেও তিনি উদ্বোধন করিয়া, প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। 


মা অন্নপূর্ণা, আজ ছোট-বড়, কাঙ্গাল-ফকির, সকলকেই তুমি পেটভরা অন্ন দান কর্ছ। 
দেশে-বিদেশে আজ কত লোক তোমার প্রসাদ পেয়ে পরিতৃপ্ত হচ্ছেন! আমাকেও পেটভরা 
অন্ন দিচ্ছ। ছেলে-বয়স থেকে এই দিনে, মা আমাকে তুমি বিশেষভাবেই তোমার প্রসাদ 
দিয়ে আস্ছ। এ বছরেও, মা আজ আমাকে তুমি বিশেষভাবে দয়া কর। 


এই কথা কয়টি বলার পরেই গোস্বামী মহাশয়ের অপৃবর্ব অবস্থা দেখিলাম। তিনি কাদিতে 
কাদিতে বলিতে লাগিলেন- হয়েছে, হয়েছে ! হয়েছে! মা; উঃ! উঃ! উঃ! আর না, আর 
না, মা। কাণাকড়ি-_-একটি কাণাকড়ি, মা, আমি তোমার কাঙ্গাল ছেলে তোমার হাতে 
একটি কাণাকড়ি চাই মা। তাই আমার যথেষ্ট। মা আমার কি সাধ্য এত হজম করি? রোজ 
রোজ দিও, মা একটি ক'রে কাণাকড়ি দিও। আর না, আর না। এই বলিতে বলিতে রুদ্ধকণ্ঠ 
হইয়া নীরব হইলেন। শরীরের নানাস্থান থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। অবিরল ধারে 
অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। এক একবার কাদো-কাদো স্বরে, জয় মা, জয় মা" বলিতে 
লাগিলেন। এ সময়ে, জানি না কেন, দয়াময়ীর গুণেই হউক অথবা গোস্বামী মহাশয়ের 


সদগ্ডক ১ম/৯, 


৬৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


সঙ্গগুণেই হউক, আমার শ্তষ্ক কঠোর প্রাণও অকস্মাৎ কেমন হইয়া গেল। শরীরটি পুনঃ পুনঃ 
কাপিতে লাগিল। আমি একেবারে চীৎকার করিয়া কীদিয়া মেজেতে লুটাইতে লাগিলাম। 
কয়েকজন কাঙ্গালের গান ধরিলেন-_“মা, আমি তোমার পোষা পাখী।” ঘরের ভিতরে 
বাহিরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। গুরুভ্রাতারা প্রায় এক ঘণ্টারও অধিককাল ভাবাবেশে মগ্ন 
'খাকিয়া পরে প্রকৃতিস্থ হইলেন। | 


অবিচারে ব্রাহ্গদীক্ষাদানে প্রতিবাদ । 


অপরাহে ২/৩টি গুরুত্রাতার সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি, শ্যামাকাস্ত 
পণ্ডিত মহাশয় আসিয়া বলিলেন- চিত্রপট নিয়ে সে দিন যে ছেলেটি এসেছিল সে নাকি আজ 
ব্রাক্মা-ধর্ম্মে দীক্ষা নিবে! গৌঁসাই শুনিয়া খুব বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_ “কি? সেই 
ছেলেটিকে ব্রান্ম-ধর্ম্ম দীক্ষিত কর্বে? এ সব কি? কাল যে আমার কাছে এসে রাধা-কৃষ্ণের 
পট নিয়ে এত কাণ্ড করলে, কত ধমকিয়ে দিলাম, আজই তাকে ব্রাহ্ম-ধর্ম্মে দীক্ষা? 
এরকম সব লোককে দীক্ষা দিয়েই তো ব্রাহ্ম-সমাজ এত ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়েছেন। কাল এক মত 
ছিল, আজই অন্য মত হ'ল; আবার, কালই যে সে আর এক মত ধরবে না", তা" কে 
বল্তে পারে? কেবল কি দলবৃদ্ধিই উদ্দোশ্য? লোকবৃদ্ধি হ'লেই হ'ল! তা" হ'লে 
পালগুলোকে নিয়েও তো দীক্ষা দিতে পারে। উঃ, কি ভয়ানক! এসব খবর হয় তো ওরা 
জানেন না। একবার জানানো দরকার। তোমরা কেহ যেতে পার? 

আমি অমনই যাইতে রাজী হইয়া বলিলাম--“আমি যাব। কা'কে কি বল্‌্তে হবে বলুন!” 
গৌসাই বলিলেন-_তুমি গিয়ে নিজ্জনে মন্মথকে আমার কথা বল্বে যে, কাল যে মূর্তি নিয়ে 
ঘুরেছে আজই তাকে ব্রাহ্ম-সমাজ দীক্ষিত করতে পারেন না। এ ছেলেটিকে অন্ততঃ ১৫ দিন 
দেখা আবশ্যক। আমি ছুটিয়া ব্রান্মসমাজে গেলাম। মন্মথবাবুকে নির্জনে ডাকিয়া আনিয়া 
গোস্বামী মহাশয় পাঠাইয়াছেন জানাইয়া, সমস্ত কথা যথাযথ তাহাকে বলিলাম। মন্মথবাবু 
বলিলেন-_-“এ সব আমি কিছুই জানি না। আচ্ছা, তুমি যাও। আমার অজ্ঞাতসারে কেহ 
দীক্ষা নিতে পারবে না, এই কথা গিয়ে গৌসাইকে ব'ল।” আমি অমনি একরামপুরে আসিয়া 
গোস্বামী মহাশয়কে সমস্ত বলিলাম। 
সেনকে আমার সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে লইয়া যাইতে জেদ করিতে লাগিলাম। 
পটুয়াটুলির রাস্তার ধারে রেবতীবাবু গোস্বামী মহাশয়ের সাধন সম্বন্ধে আমাকে অনেক বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন। রেবতীবাবু গৌসাইয়ের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে বড় আহ্াদিত হই। 
রেবতীবাবু অতি সুগায়ক__গৌসাই রেবতীবাবুর কীর্তনে আত্মহারা হইয়া পড়েন। দীক্ষাগ্রহণ 
করিতে রেবতীবাবুকে বারংবার বলিলাম। রেবতীবাবু বলিলেন-__“দীক্ষা নিতে আমার খুব 
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ইচ্ছা আছে; তবে আরও কিছুদিন .দখে শুনে নিতে চাই। আর আমি দীক্ষা নিতে চাহিলেই 
কি তিনি দিবেন?” ইত্যাদি__ 


সাধনানুভূতিতে উৎসাহদান। ভক্ত মালাকারের বাস্কাপূরণ। 


সকালে উঠিয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গেলাম। গোস্বামী মহাশয়কে ধ্যানস্থ দেখিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলাম। এক ব্যক্তি তাহার বাড়ীতে সম্ীর্তনে গৌসাইকে লইয়া 'যাইতে ব্যস্ত 
ইইলেন। তিনি, আমাদের বাধা না মানিয়া, গোস্বামী মহাশয়কে আসন হইতে ডাকিয়া তুলিতে 

১৩ই মাঘ গিয়া অকস্মাৎ পড়িয়া গেলেন। তাহার নৃতন পরিহিত বন্ত্রধানা স্থানে 

বৃহস্পতিবার স্থানে ছিড়িয়া গেল। পায়েও খুব আঘাত লাগিল। গৌসাইয়ের ধ্যানভঙ্গ 

না করিয়া ভদ্রলোকটি মনোদুঃখে চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে 

গোৌঁসাইয়ের চৈতন্য হইল। সকলে চলিয়া গেলে পর আমি গৌসাইকে বলিলাম-__কাল আমি 
বাড়ী যাব। 

গৌসাই- তোমাদের দেশে ইছাপুরায় কাল আমরাও তো যাব। মধ্যাহ্ন আহার ক'রে 
এস, এক সঙ্গে যাওয়া যাবে। এখন কেমন? তোমার শরীর ভাল আছে তো? তোমার না 
দাদার কাছে যাবার কথা ছিল? পশ্চিমে যেতে পার্লে বেশ সুবিধা ছিল। কবে যাবে? 

আমি | দাদার শীঘ্রই বাড়ী আসিবার কথা আছে। তাই, যাওয়া হইল না। 

গোঁসাই | লেখাপড়া বুঝি হচ্ছে না? যাক্‌, শরীরটি আগে সুস্থ করে নাও। লেখাপড়ার 
জন্য ব্যস্ত হওয়ার দরকার নেই। সাধন কেমুন চল্ছে? নাম কর তো? 

আমি। দেশে ভাল সঙ্গ নাই। কুচিস্তা কুকল্সনায় সময়ে সময়ে চিত্ত বড়ই অস্থির করে 
রোগও সারিতেছে না। আমার আর কিছু ভাল লাগে না। নাম তো করি, কিন্তু শুন্কতায় দিন 
দিন কাঠ হইয়া যাইতেছি। বড়ই কষ্ট হয়। প্রাণে নৈরাশ্য আসে। 

গৌঁসাই। হাঁ, সব বুঝছি। সাধন করতে থাক, 784 
দৃষ্টিসাধনও ক'রো। প্রাণায়াম করতে যদি কষ্ট হয়, নাই কর্‌লে। কিন্তু ধীরে ধীরে একটু 
একটু প্রাণায়াম করতে পারলে দেখবে এ অসুখ থাকৃবে না। এই প্রাণায়াম একবার বেশ 
অভ্যস্ত হ'লে কোন রোগই থাকে না। আর প্রাণায়ামের সময়ে একটু একটু নিশ্বাস রোধ 
ক'রে নাম ক'রো। শুষ্কতায় কোন ক্ষতি নাই। নাম করতে করতে এ শুক্কতাও দূর হয়ে 
যাবে। এতে নৈরাশ্যের কোনও কারণ নাই। 

আমি। আমি যাদের খুব ভাল ব'লে জানি, শ্রদ্ধাভক্তি করি, সাধনের পূবের্ব এরূপ কয়েকটি 
লোককে আমি প্রত্যহ স্মরণ ক'রে থাকি | এ প্রকার কল্পনায় কোনও ক্ষতি হয়? : 

গৌঁসাই। এতো খুব ভাল। এতে ক্ষতি কিছুই হয় না ; উপকারই ঘথেষ্ট হয়। বেশ! ও 
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রকম খুব কর্বে। আমিও ওরূপ ক'রে থাকি । 

আমি। সাধনের সময়ে নামটি কোথা হইতে আসে, অনুসন্ধান কর্তে ইচ্ছা হয়। তলপেটে, 
নাভিতে, কণ্ঠায়, এইরূপ নানাস্থানে অনুভব করি। এখন মাথার পিছন দিকে একটা স্থানে 
ধারণা হচ্ছে। এইরূপ অনুসন্ধান ক'রে যে যে স্থানে অনুভব হয় ধারণা কর্ব? 

গৌঁসাই- হাঁ হা, খুব কর্বে। এই সৰ ধারণা অনেক স্থানে হবে। কপালে ও ব্রল্মতালুতে 
অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়া বলিলেন, ক্রমে এসব স্থানেও হবে। সাধন করতে করতে এসব 
ধারণা আপনা হ'তেই হয়। এসব হওয়া খুব ভাল। 

এ সব কথাবার্তার পরে গৌসাই আবার চক্ষু মুদিলেন। আমরা চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 
একটু পরেই একটি হরিসস্কীর্তনের দল কদমতলার আসিয়া উপস্থিত হইল। গোস্বামী মহাশয়, 
দূর হইতে খোলের আওয়াজ শুনিয়াই, ধীরে ধীরে মাথা নাড়িতে ছিলেন। সক্কীর্তুন কদমতলায় 
আসামাত্রই তিনি আসন হইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং কীর্তন মধ্যে যাইয়া নৃত্য করিতে 
আরম্ত করিলেন। সংবীর্তন চলিল, তিনিও তৎসঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। ক্রমে 
আমরা বেনিয়াটোলার শ্রীযুক্ত বিহারী মালাকারের বাড়ীতে গিয়া পৌঁছিলাম। ওখানে গিয়াই 
গোঁসাই বেহুস হইয়া পড়িয়া গেলেন। কীর্তনও একটু পরে থামিল। কিয়ৎকাল গত হইলে, 
গোঁসাই চৈতন্যলাভ করিয়া এদিক ওদিক চাহিয়া বলিলেন-এ কি? আমি এখানে এলাম 
কিরূপে? আমি তো ভাবছিলাম কদমতলায়ই আছি। 

এ সময়ে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ সম্মুখে দেখিয়া, গোঁসাই মাটিতে পড়িয়া সান্টাঙ্গ প্রণাম 
কবিলেন। মালাকার করজোড়ে গৌসাইকে বলিলেন-_ “প্রভু, আজই আমার ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
হইল। বড় আশা ছিল, একবার এখানে আপনার শুভাগমন হয, চরণধূলি পড়ে '। আপনাকে 
বলিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু বলিতে সাহস পাইলাম না; আপনি দয়াল, তাই আমার আকাঙ্ক্ষা 
জানিয়া পূর্ণ করিলেন।” এই বলিয়া মালাকার গৌসাইয়ের পদতলে পড়িয়া লুটালুটি করিতে 
লাগিলেন। ইতিপৃবের্ব আর আমি কখনও গোঁসাইকে প্রতিমূর্তির নিকটে নমস্কার করিতে দেখি 
নাই। মনে বড় কষ্ট হইল। ভাবিলাম, হায় ভগবান! এই দৃশ্য আমাকে দেখাইলেন কেন? 


ইছাপুরা গ্রামে গোৌঁসাই ও লাল। মহোৎসবে মল্লবেশে নৃত্য। 


সকালবেল! মুখ হাত ধুইয়া বসিয়া আছি, ছোটদাদা আসিয়া বলিলেন-_-“এখনও বসে 

আছিস্‌ কেন? গয়নার খেয়া নৌকার) সময় হইয়াছে। আজ না বাড়ী যাইবি?” আমি বলিলাম 
সিন __- আজ গৌঁসাইও ইছাপুরায় হরিচরণ চক্রবর্তীর বাড়ী যাবেন; 

উবার আমিও সেই সঙ্গে যাব ব'লে এসেছি। ছোটদাদা গৌসাইয়ের সঙ্গে যাইব 

শুনিয়া খুব বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“গোঁসাইয়ের সঙ্গে না 

হইলে 'বুঝি বাড়ী যাওয়া হয় না? "গৌসাই! গোঁসাই!, কেবল গৌসাই তা, হবে না। এখনই 

তুই গয়নায় চলে যা।” আমি আর কি করিব? ছোটদাদার কথা মতই রওনা হইলাম। গয়নায় 
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উঠিয়া আমার কান্না পাইল। মনে মনে গৌসাইকে প্রণাম করিয়া জানাইলাম যে, “ছোটদাদার 
কথায় অনিচ্ছা সত্বেও আমি এই গয়নায় চলিলাম। আমার জন্য আপনি যেন আর অপেক্ষা 
না করেন। আর আমার অনিচ্ছাকৃত অপরাধ ক্ষমা করুন।” সারাটি পথ আমার কষ্টে কাটিল। 
সকালবেলা উঠিয়া গোস্বামী মহাশয়কে দেখিতে ব্যস্ত ইইলাম। বাড়ী হইতে অর্থঘণ্টার পথ 
১৫ই মাঘ, পূর্ণিমা, অস্তরে ইছাপুরা গ্রাম। উকীল শ্রীযুক্ত হরিচরণ চক্রবস্তী মহাশয়ের বাড়ীতে 
শনিবার। যথাসময়ে গিয়া পৌছিলাম। দেখিলাম বাড়ীটি লোকে পরিপূর্ণ । চক্রবর্তী 
মহাশয়ের গৃহে আজ মহোৎসব হইবে। “ছোট'লোক, বৈষ্তব, বাউল ভিন্ন ভদ্রলোকেরা এদেশে 
বড় মহাপ্রভুর উৎসব করে না; উহা ছোটলোকদের হৈ চৈ ব্যাপার বলিয়া আমরা জানি। 
আজ বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ও এই উৎসবে আসিবেন ; গতকল্য গৌসাইও আসিয়াছেন-_ 
এ খবর পাইয়া সন্ত্ান্ত সমাজপতিরাও এই উৎসবে যোগদান করিয়াছেন। 

আমি একেবারে গোস্বামী মহাশয়ের কাছে যাইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া একপাশে বসিয়া 
পড়িলাম। সে ঘরে তখন কোনও লোকের গোলমাল নাই, মাত্র গৌসাইয়ের কয়েকটি শিষ্য 
রহিয়াছেন দেখিলাম। আমি যে কেন গৌঁসাইয়ের সঙ্গে আসিতে পারি নাই তাহা তাহাকে 
বলিতে না বলিতেই তিনি আমাকে বলিলেন--তুমি যে কাল সকালবেলা গয়নায় চণ্যল এলে 
তা" আমি তখনই জান্তে পেরেছিলাম। 

আমি। আপনাকে কি কেহ খবর দিয়াছিল? 

গোঁসাই। না, তা" নয়। 

সংক্ষেপে এই উত্তরটুকু দিয়াই, আমাকে আর কোনও প্রশ্ন করার অবসর না দিয়া, পুনঃ 
পুনঃ হরিচরণবাবুকে ডাকিতে লাগিলেন। হরিচরণবাবু উপস্থিত হওয়া মাত্র ব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন-_ 

“ঘরে মুড়ি আছে? দু'মুঠো মুড়ি এনে দিন তো | বুকে বেদনা বোধ হচ্ছে। পিত্তের 
বেদনায় মুড়ি উপকারী ; সময়ে সময়ে খাওয়া মাত্র দমন হয়।' শরীর আমার অতিশয় রগ্ন। 
বুকের বেদনা প্রায় ২৪ ঘণ্টাই লাগিয়া আছে। অর্থ ঘণ্টার পথ অতিক্লেশে দেড় ঘণ্টায় চলিয়া 
আসিয়াছি। গৌঁসাইয়ের নিকট পুছিয়া বেদনার যন্ত্রণায় বুক চাপিয়া বসিয়াছিলাম। হরিচরণবাবু. 
মুড়ি আনিয়া দিলেন! দু* একবার মাত্র গৌসাই তাহা মুখে দিয়া আমাকে অবশিষ্ট খাইতে 
বলিলেন। মুড়ি খাইয়া. আমার বেদনা অনেকটা. কমিয়া গেল। 

গোস্বামী মহাশয়ের কাছে আমা অপেক্ষাও অল্পবয়স্ক একটি ছেলে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে, দেখিলাম। ছেলেটিকে দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। উহার পরিচয় পাইবার জন্য 
শ্রীধরবাবুকে লইয়া ঘর হইতে বাহিরে আসিলাম। জিজ্ঞাসা করাতে শ্রীধরবাবু বলিলেন-__ 
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“ইহার নাম লালবিহারী বসু, বাড়ী শাস্তিপুর। বয়সে ছেলেমানুষ বটে, কিন্তু ইনি একজন 
জাতিস্মর মহাপুরুষ । আট বৎসর বয়ঃক্রমকালে ধর্ম ধর্ম করিয়া ইনি ঘর হইতে বাহির হন। 
গ্রহণ করিয়া, কঠোর সাধন ভজনে বহু যোগৈষ্ব্য্য লাভ করেন। কিন্তু কোথাও যথার্থ তৃপ্তি না 
পাইয়া এখন আশ্চর্য্য প্রকারে দৈব ঘটনায় গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া পড়িয়াছেন। 
ইহার পরিচয় আর কি বলিব। ইহার সঙ্গ করিলেই ক্রমে সমস্ত জানিবে।” আমি শ্রীধরের 
কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 


ওদিকে মহোৎসবের বাজনা বাজিয়া উঠিল। চক্রবর্তী মহাশয়ের বহিবর্ধাটার বিস্তৃত 
উঠানের উত্তর প্রান্তে মহাপ্রভু প্রতিষ্ঠিত আছেন। আমরা সকলে গৌসাইকে লইয়া তথায় 
উপস্থিত হইলাম। গোস্বামী মহাশয় মহাপ্রভুকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া দীড়াইলেন। করজোড়ে 
সতৃষ্ণ নয়নে মহাপ্রভুর দিকে চাহিয়া আপাদমস্তক থর থর কাপিতে লাগিলেন। চারি দিকে 
বাউল বৈষ্্বেরা গোঁসাইয়ের ভাব দেখিয়া মহা উৎসাহের সহিত, দলে-দলে উচ্চ সন্থীর্তন 
আরম্ভ করিল। বহু খোলকরতালের “ঝম্াঝম্” আওয়াজে শরীর কণ্টকিত হইতে লাগিল। 
গোস্বামী মহাশয় কয়েকবার সন্ধীর্তনের তালে তালে তুড়ী দিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে, হঠাৎ 
একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন; অমনই বাম হস্তে লালকে ধরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। লাল 
তখন ভাবাবেশে উচ্চ লম্ প্রদান করিতে করিতে হাত ছাড়াইয়া এক পাশে সরিয়া পড়িল। 
গোস্বামী মহাশয় লালের দিকে তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপপূবর্বক মল্লবেশে বাহু আস্ফোটন করিতে 
লাগিলেন। লালও অনিমেষে গোঁসাইয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য আরম্ভ করিল। এ 
করিলেন এবং বাণযোদ্ধার ন্যায় দক্ষিণহস্তের তর্জনী লালের দিকে সম্ধানপূবর্বক ঘন ঘন 
আকর্ণ আকর্ষণ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কয়েক পদ চলিয়াই পুনঃপুনঃ 
লম্ফপ্রদান পৃবর্বক তির্য্যকৃভাবে বাম পদ অগ্রে প্রক্ষেপ করিতে করিতে দিগস্তস্পর্শী হরিধবনি 
করিয়া ক্ষিপ্রগতিতে লালের দিকে ছুটিয়া চলিলেন। লাল তৎক্ষণাৎ বাম হস্ত সম্মুখের দিকে 
ঢাল আকারে বিস্তার করিয়া ভীত ও সন্ত্রস্ভভাবে পশ্চাদ্দিকে হটিয়া যাইতে লাগিল। ২৫/৩০ 
হাত সরিয়া গিয়া লাল অকস্মাৎ ভীম রবে “জয় নিতাই, জয় নিতাই' বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল এবং অকস্মাৎ সম্মুখের দিকে প্রচণ্ড লম্্ষ প্রদান করিয়া, দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ আকর্ণ 
সন্ধানপৃকর্ষক গোৌঁসাইয়ের মত তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইল। গৌঁসাই তখন লালের বেগ 
সহ্য করিতে না পারিয়াই যেন, সম্মুখে হস্তাবরণ পূর্ব্বক ত্রস্ত ভাবে দ্রুতগতিতে পশ্চাদগানী 
হইতে লাগিলেন। ২৫/৩০ হাত সরিয়া গিয়া গোস্বামী মহাশয় আবার অধিকতর উদ্যমে প্রচণ্ড 


মাঘ] ' প্রথম খণ্ড ৭১ 


লাল তখন আবার পৃবর্ধবৎ হটিয়া যাইতে লাগিল। এই প্রকার একের প্রতি অন্যে উত্তরোত্তর 
ভয়ঙ্কর আস্ফালন করিয়া, দুগ্ধর্য যোদ্ধবেশে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। অসংখ্য বাউল বৈষ্ঞব- 
পরিবেষ্টিত, বহুবিস্তৃত প্রাঙ্গণে শ্রীধর উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতেছিলেন। 
অকস্মাৎ প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের দিকে লম্ প্রদান করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া, অগ্রিপূর্ণ প্রকাণ্ড 
“ধুনুচি' গ্রহণ করিলেন এবং “বোল বোল" রবে দিশস্ত কম্পিত করিয়া, পুনঃপুনঃ লম্ষ্ষ প্রদান 
করিতে লাগিলেন। শ্রীধর নতশিকরে গৌসাইয়ের চরণে দৃষ্টি সম্বদ্ধ রাখিয়া সধূম ধুনুচি দ্বারা 
আরতি করিতে করিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। এ সময়ে মহাহুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
অসংখ্য দর্শকমণ্ডলী মুহুমুঃ উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিল। চতুর্দিকে লোক সকল বেহুঁস হইয়া 
পড়িতে লাগিল। বহু মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি কীর্তনকোলাহলে মিলিত হইয়া সকলকে কীপাইয়া 
তুলিল। উন্মস্তবৎ চীৎকার করিয়া সকলে উচ্চৈ£ম্বরে গাহিতে লাগিলেন,_ 

কি শুনি, কি শুনি, সিংহ রবরে নদীয়ায়। 

নিত্যানন্দ বাজায় ভেরী, ভৌো-ভো, ভো-রব করি; 

€স্কারিয়া) শ্রীঅদ্বিত বগল বাজায় রে (নদীয়ায়); 

জগা বলে, মাধা ভাই, পালাবার আর স্থান নাই; 

সংসার ঘেরিল হরি নাম রে নেদীয়ায়)।! 

শ্রীচেতন্য মহারঘী, নিত্যানন্দ সারথি; 

শ্রীঅদ্বৈত যুদ্ধে আগুয়ায় রে (নদীয়ায়)। 

বহছক্ষণ এইপ্রকার নৃত্যের পধ লাল অকস্মাৎ গোৌসাইয়ের চরণতলে পড়িয়া লুটাইতে 
লীগিল। গোস্বামী মহাশয়ও উচ্চ লম্ প্রদান পূর্বক কয়েকবার হরিধবনি করিয়া সংজ্ঞাশূন্য 
অবস্থায় পড়িয়া গেলেন। হরিচরণবাবু ও আমি গোৌঁসাইয়ের পদদ্বয় অন্যের স্পর্শ হইতে 
বাঁচাইবার জন্য বন্তদ্ধারা টাকিয়া রাখিলাম এবং বাতাস করিতে লাগিলাম। শ্রীধরও মুঙ্ছিত । 
ক্রমে সংকীর্তন থামিয়া গেল। 
যথা সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের আদেশমত মহাপ্রভুর ভোগ দেওয়া হইইল। অপরাহে আহার 

করিয়া আমরা সকলে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 


চন্ত্রগ্রহণ। 


লালের সঙ্গে আজই আমার প্রথম আলাপ ; উহার জীবনের অনেক আশ্চর্য্য ঘটনার কথা 
শুনিয়া অবাক হইলাম। বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আজ এই উৎসবে আসিবার কথা ছিল; 
তিনি আসেন নাই। গৌসাই নাকি আগামী কল্য বারদী যাইবেন। রাত্রে শ্রীধর ও লাল অন্য 
ঘরে গিয়া শয়ন করিল। চক্রবর্তী মহার্গয় ও আমি গোঁসাইয়ের নিকর্ট রহিলাম। আজ চন্ত্রগ্রহণ। 


৭২ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৪ সাল 


একটু বেশী রাত্রে গৌসাই বলিলেন-_আজ গ্রহণ। সারা রাত জেগে আজ অনেকে 
জপতপ কর্বে।' আমি বলিলাম-_'কেন£? আজ জপ করলে কি কোন বিশেষ ফল লাভ হয়? 

গৌসাই। তা” তো বল্তে পারি না। তবে তিথির একটা গুণ আছে তা' জানি। কিছুক্ষণ 
পরে গোসাই কথায় কথায় বলিলেন_ সেরাজদিঘা নদীর পারে একটি আশ্রম হলে বড় ভাল 
হয়। শহরের গোলমাল থেকে সময়ে সময়ে এসে ওখানে নির্জনে থাকা যায়। 

সকলে ঘুমাইয়া পড়িলে, গৌঁসাই আমাকেও শয়ন কর্রিতে বলিলেন। আমি রাত্রি আড়াইটার 
পরে শুইলাম। গৌঁসাই সম্মুখে জুলস্ত ধুনি রাখিয়া সারারাত্রি একভাবে বসিয়া রহিলেন। 
এসময়ে একবার বলিলেন একটি পাহাড়ে এক সময়ে আমাদের সকলকে মিলিত হ'তে 
হবে। গুরুজী আমাদের ভিন্ন ভিন্ন কার্যয-সাধনার্থে এক একটি দল ক'রে সংসারে প্রেরণ 
করবেন। 

ঘুমের ঘোরে শুনিয়া এ কথায় আমি আর কিছু প্রশ্ন করিলাম না। 


সাধনের সংকল্প। 


গোস্বামী মহাশয়ের প্রদত্ত সাধনে আমার আত্তরিক আস্থা তেমন আশাপ্রদ এখনও দাঁড়ায় 
নাই। কিন্তু তাহার শিষ্যদের সঙ্গে যতই মিশিতেছি ততই তাহাদের অবস্থা দেখিয়া বিস্মিত 
ফান্ুন মাস হইতেছি। কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুসমাজে যে সকল ব্যক্তি এই সাধন গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের যা” তা” একটা অবস্থা হওয়া বা ওরূপ একটা -বলা 
কিছুই অসম্ভব মনে করি না। উহা আমি গণনার ভিতরেই আনি না, কিন্তু ব্রাহ্মভাবাপন্ন 
্রত্যক্ষবাদী, ভয়ঙ্কর গৌড়া গৌসাইশিষ্যগণও যখন এই সাধন লইয়া সন্তুষ্ট আছেন দেখিতেছি 
এবং নানা অদ্ভুত অবস্থার পরিচয় দিতেছেন শুনিতেছি,_বিশেষতঃ আজন্ম সত্যবাদী, নিরপেক্ষ 
গোস্বামী মহাশয় এই সাধনের সাফল্য বিষয়ে যখন নিজ জীবনে পরিষ্কার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছেন, তখন আর ইহাতে সংশয় রাখি কি প্রকারে? আমার চেষ্টার ক্রুটি বশত£ঃই সাধনে 
উপকার পাইতেছি না মনে করিয়া, নিজের উপরে ধিক্কার আসিল। প্রাণপণে সাধন করিয়া, 
দেহপ্রাণ জবালাইয়া অঙ্গার করিব প্রতিজ্ঞা করিলাম। স্নানাহার ও নিদ্রা বাদে, ভোরবেলা হইতে 
রাত্রি ১১টা পর্য্যস্ত প্রত্যহ অবিশ্রাম নাম জপ করিতে লাগিলাম। প্রাণায়াম, কুম্তক এবং 
দৃষ্টিসাধনও যথাযথ চলিল। প্রায় মাসাধিক কাল এইভাবে সাধন করিয়া আসিতেছি। 


জ্যোতিরর্শনে সংজ্ঞাবিলোপ। 


আর আর দিনের মত আজও অতি প্রত্যুষে উঠিয়া, নিজ আসনে বসিয়া স্থিরভাবে নাম 
করিতেছি, অকস্মাৎ দেখিলাম-_একটি অদ্ভুত জ্যোতি ঝিকিমিকি করিয়া প্রকাশ হইল। দেখিতে 
দেখিতে এ জ্যোতি ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল এবং সহস্র বৈদ্যুতিক আলোকের ন্যায় আশ্চর্য্য 
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ছটা বিকীর্ণ করিয়া চতুর্দিকি উত্ভাসিত করিয়া ফেলিল। ধীর তরঙ্গায়িত স্বচ্ছ জলাশয়ে চন্দ্র 
প্রতিবিদ্বের ন্যায়, অত্যুজ্জবল, চঞ্চল জ্যোতি নিজ ললাটমধ্যে দর্শন করিতে 
করিতে, আমি আনন্দে মুচ্ছিত-প্রায় হইলাম। ৫/৭ মিনিট কাল এই 
জ্যোতি উত্তরোত্তর উজ্জ্বল হইয়া, স্থিরভাব ধারণ করিল। উহার বিমল মনোহর সৌন্দর্য্যে চিত্ত 
আমার উহাতে একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িল; অন্য আর কোন জ্ঞানই রহিল না। এঁ সময়ে 
নাম করিতেছিলাম কি না তাহাও আমার স্মরণ নাই। এই দর্শনের পরে আচ্ছন্ন অবস্থায় 
কতক্ষণ যে ছিলাম, তাহাও কিছুই জানি না। 

জাগরিত হইয়া এঁ জ্যোতির স্মৃতিতে এখন আমি যেন ক্ষিপ্তবৎ হইয়া পড়িয়াছি। কোথায় 
গেলে, কি করিলে আবার আমি ট্রহা দেখিতে পাইব, নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। 

আগামী কল্যই আমি গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে যাইব, স্থির করিলাম। আজ সমস্ত যেন 
আমার নিকটে বিষাদময় নীরস ও বিরক্তিকর বোধ হইতেছে। জ্যোতিটির স্মৃতি চিন্তে একটানা 
লাগিয়া রহিয়াছে। 

ঢাকায় পহুছিয়া গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য শ্রীযুক্ত শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত, শ্রীধার ঘোষ ও শ্রীমান্‌ 
লালবিহারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। উহাদিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে নিভৃতে লইয়া গিয়া আমার 
এই দর্শনের বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলিলাম। তাহারা সকলেই এই দর্শনের যাথার্থ্য বিষয়ে 
সাক্ষ্যদান করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন__“উহাই জুদ্ধয়ের মধ্যবস্তী দিব্যচক্ষু। উহা 
প্রকাশিত থাকিলে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড দিব্যালোকে মধুময় দর্শন হয়। যে যবনিকার অন্তরালে পরলোক 
রহিয়াছে, এই আলোকেই তাহা স্বচ্ছ হইয়া যায়। তখন দেখা যায় জীবন ও মরণ, ইহলোক 
এবং পরলোক সমস্তই এক | গুরুর কৃপাতেই এ অবস্থা লাভ হয়। তারই ইচ্ছায় ইহা স্থায়ী 
হয়।” লাল বলিলেন__ “এই জ্যোতি ক্রমে হৃদয়ে আসিয়া পড়ে এবং অষ্টপ্রহর আনন্দরূপে 
বিরাজ করে। ইহা অদৃশ্য হইলে, নৈরাশ্যে ও শ্তক্কতায় জীবন যেন শ্মশানতুল্য হইয়া যায়; 
তখন নানা প্রকার প্রলোভন ও পরীক্ষা আসিতে থাকে; জ্বালা যন্ত্রণায় হৃদয় ফাক করিয়া দেয়। 
নামেই ইহার প্রকাশ; আর, নামশূন্য হইলেই ইহা অস্তহিত হয়।” শ্রীধর বলিলেন__“আরে 
ভাই, এই ত জিনিস! একেই ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ বলে। এ অবস্থা স্থায়ী হ'লে কি আর রক্ষা আছে? 
বাসনা কামনা সমস্ত লয় পাইয়া, এ জ্যোতিতে লোক আত্মহারা হইয়া ডুবিয়া যায়! সাধনে নিষ্ঠা 
ও আকর্ষণ বৃদ্ধির জন্য সময়ে সময়ে গুরুদেব চরম অবস্থার আভাসমাত্র সাধকদের নিকটে 
প্রকাশ করেন; আবার টানিয়া নিয়া যান। শুধু তোমার নয়, প্রথম প্রথম এরূপ এক একটা 
আশ্চর্য্য অবস্থা এক একজনার হয়। ইহা চেষ্টাসাধ্য নয়, সাধন সাধ্য নয়, শুধু গুরুর কৃপাতেই 
এই অবস্থা হয়। তাহার কৃপা ব্যতীত কিছুই হইবার যো নাই।” 

ইহাদের কথা শুনিয়া আমার একটা আনন্দ হইল বটে; কিন্তু অধিকক্ষণ তৃত্তিলাভ করিতে 
পারিলাম না। ভাবিলাম সত্য বস্ত্র পরিজ্ঞাত থাকিলে সহস্র লোকেও ঠিক একই. প্রকার বলিবে। 
সদগুকর ১ম/১০ 
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ইহারা তো দেখিতে পাহ-_এক একজনে এক এক রকম বলিলেন। ইহাদের কথায় পরম্পর 
বিরোধী বিশেষ কিছু না থাকিলেও, আমার সন্দেহ হয়- ইহারা বোধ হয় সকলেই “আন্দাজী' 
কথা বলিলেন! আমি অন্যদিক দিয়া অনুসন্ধান করিতে ব্যস্ত হইয়া, ব্রাহ্ম ডাক্তার কৈলাসবাবুর 
নিকটে গেলাম। তাঁহাকে আমার সমস্ত কথা খুলিয়া বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_“এ দর্শন 
আমার চোখের দোষে বা মাথার কোন রোগের দরুণ হয় নাই তো?” ডাক্তারবাবু বলিলেন__ 
“তা ভিন্ন আর কি বলিব, তোমার তো “সর্ট-সাইট” আছেই। চোখের রোগে মানুষ দিন-দুপুরেও 
জোনাকিপোকা দেখে। আমাদের এ “পারফেক্ট সায়েন্স” ডাক্তারী কেতাবে ওরূপ “ঢের ঢের' 
প্রমাণ আছে। 'যোগ-টোগ” করে চোখ মাথা নষ্ট হইলে, আরও কত দেখ্বে।” 

ডাক্তারবাবুর কথায় আমার দর্শন-বিষয়ে বিষম একটা “খটকা” জন্মিল। সুতরাং, গোস্বামী 
মহাশয়কে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করার প্রবৃত্তি হইল না। কিন্তু ভিতরে ভিতরে এ 
জ্যোতিদর্শনের জন্য একটা আকাঙ্ক্ষা ও অস্থিরতা আপনা আপনি হইতে লাগিল। 

যাহা হউক, আমি পূর্র্বাপেক্ষা আরও অধিকতর উৎসাহে সাধন করিতে লাগিলাম। সবর্ধদাই 
সে জ্যোতির একটা স্মৃতি আমার অন্তরে রহিয়া গেল। উহা আর ছাড়াইতে পারিলাম না। 


ঢাকার টর্নেডো। 


বেলা-অবসানে ঢাকার পশ্চিমাকাশে নদীর উপরে একখণ্ড কাল মেঘ দেখা দিল। নবাব গণি 
মিঞা সাহেবের বাড়ীর দক্ষিণে অকস্মাৎ ঘৃণীবায়ু উঠিয়া, বুড়ীগঙ্গার জল আলোড়িত করিয়া 
২৬শে চৈত্র, তুলিল। দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষ হইতে হস্তিশুগ্ডাকৃতি জলত্তস্ত উর্দদিকে 

শনিবার. উত্থিত হইয়া, কাল মেঘে মিলিত ইইল। তখন অসংখ্য অগ্নিগোলা উহা 
হইতে চতুর্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল। ২০/২৫ খানা 'এঞ্জিন' এককালে চলিলে যে প্রকার 
শব্দ হয়, সেই প্রকার ভয়ঙ্কর শব্দে শহরটিকে একেবারে কীপাইয়া তুলিল। হঠাৎ এ শব্দ 
শুনিয়া গোস্বামী মহাশয় আসন ত্যাগ করিয়া ব্যস্ততার সহিত ঘরের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন 
এবং ফাদো কাদো স্বরে কালী ও মহাবীরের স্ব করিতে লাগিলেন। তিনি পশ্চিমাকাশে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, মহাবীর ও মহাকালী ভীষণ আকারে প্রকাশিত হইয়া, গভীর 
গর্জন সহকারে দিশস্ত কীপাইয়া, অগ্নি গোলা নিক্ষেপ পুবর্বক, নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতেছেন! কালীর অনুচারিকাগণ সম্মুখে যাহা পাইতেছেন লণ্ভণ্ড করিয়া ভীমগতিতে কালীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছেন! গোস্বামী মহাশয় ছল ছল চক্ষে কম্পিত কলেবরে, করজোড়ে 
নমস্কার করিতে করিতে, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন-__জয় মা কালী! জয় মা কালী! দয়া 
কর, দয়াময়ি, দয়া কর মা। প্রসন্ন হও, মা প্রসন্ন হও। একটু পরে আবার ব্যস্তভীবে 
বলিলেন জয় মহাবীর! জয় মহাবীর! ও সব অগ্নি গোলা আমার বুকে নিক্ষেপ কর। সকলের 
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প্রতি দয়া কর, সকলকে রক্ষা কর। এইভাবে স্তবন্ধারা গোস্বামী মহাশয় উঁহাদিগকে প্রসন্ন 
করিতে লাগিলেন। এদিকে ২/৩ মিনিটের মধ্যে যাহা হইবার হইয়া গেল। উপদ্রবেরও শাস্তি 
হইল। কিন্তু সমস্ত শহরে লোকের মহা সোরগোল পড়িয়া গেল। এই কয়েক মিনিটের মধ্যে 
ঢাকা ও বিক্রমপুরে শত শত গ্রামে, যে সব অস্বাভাবিক কাণ্ড ঘটিয়া গেল, তাহা বুদ্ধির 
অগোচর ও বিস্ময়জনক। একটা আশ্চর্য্য অলৌকিক শক্তির প্রভাবে যে কতকগুলি অন্ভুত কাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহা আর স্বীকার না করিয়া পারা যায় না। কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি__ 

১। বুড়ীগঙ্গার দক্ষিণ পার হইতে একটি বৃদ্ধাকে নদীর উত্তর পারে, শহরের মধ্যে বু উচ্চ 
অট্টালিকা সমূহ অতিক্রম করিয়া নম্ম্যাল স্কুলের দোতলায় একটি কোঠার ভিতরে আনিয়া 
রাখিয়াছে। ৬৫ বৎসরের বৃদ্ধার কিন্তু কোন অঙ্গেই বিন্দুমাত্র আঘাত লাগে নাই। 

২। “টাকাপ্রকাশ” যন্ত্রালয়ের একখানা বড় টেবিল ৫/৬ মিনিট দূরের পথে একটি 
ভন্রলোকের বাড়িতে নিয়া ফেলিয়াছে। টেবিলটি যে ঘরে ছিল তাহাতে মাত্র একটি দরজা দিয়া 
কায়দামত 'কাত' করিয়া বাহির না করিলে, রা রর দান 
টেবিলটি প্রায় আড়াই মণ ভারি! উহার কোন অঙ্গই ভগ্ন হয় নাই। 

৩। মুড়ি পরিপূর্ণ কলসী এক বাড়ীর কার (মাচা) হইতে তুলিয়া লইয়া ৩/৪ মিনিট দূরের 
পথে অপর এক বাড়ীতে আনিয়া বসাইয়া রাখিয়াছে। আল্গা সরা ঢাকৃনি সমেত মুড়ি পরিপূর্ণ 
কলসীটি যেমন ছিল. ঠিক তেমনই রহিয়াছে। 

৪। একটি ১৫/১৬ হাত লম্বা “দস্তি' খামকে (বোধ হয় চড়ক পুজার) ৫/৬ ফুট পোতা স্থান 
ইইতে তুলিয়া লইয়া, এ গর্ভেই উহার মাথার দিক নীচে দিয়া উল্টভাবে পুর্ধবৎ পুতিয়া 
রাখিয়াছে। 

৫। সুদৃঢ় বৃহৎ অক্টালিকার কতকাংশ ভাঙ্গিয়া ইঞ্টকাদি পর্য্স্ত নিশ্চিহ, করিয়া লইয়া 
গিয়াছে! অথচ তাহার ঠিক পার্খে মাত্র ১২/১৪ ফুট অস্তরে অর্শ গোলাপফুলের একটি 
পাপড়িও বৃত্তচ্যুত হয় নাই। 

৬। একটি যুবতীর সতব্াঙ্গ অক্ষত রাখিয়া, গুধ স্তন দুইটি ক্ষুর-কাটার মত সমান করিয়া 
তুলিয়া নিয়াছে। 

৭। অঙ্গুলী পরিমিত স্থুল, প্রায় ১ হস্ত দীর্ঘ, আগাসরু একটি বাঁশের বাখারী দ্বারা একটা 
সুপারি গাছকে এপিঠ-ওপিঠ বিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। খুব বলবান্‌ লোকেও উহা টানিয়া 
খুলিতে পারিতেছে না। 

যে সকল স্থান দিয়া এই ঘুর্ণীবায়ু বহিয়া গিয়াছে সে সমস্ত স্থান দশ্ধ হইয়া গিয়াছে। পাকা 
বাড়ীর দেওয়ালের, এমন কি ভূমিরও, রং পর্য্যস্ত পোড়া মাটির মত হইয়াছে। মাঠ ময়দানের 
দুর্বাগুলিও যেন জুলিয়া গিয়াছে। বহু বলিষ্ঠ “জোয়ান” লোকও নানাস্থানে এই ঝড়ে পড়িয়া 
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মারা গিয়াছে; আবার বহু শিশু, বালক, গর্ভবতী স্ত্রী এবং বৃদ্ধেরাও এই ঝড়ের মধ্যে পড়িয়া 
নিরাপদে সম্পূর্ণ অক্ষত শরীরে রক্ষা পাইয়াছে! ক্ষণস্থায়ী একটা ঝড়ে কি প্রকারে যে এত সব 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়া গেল, বুঝিতেছি না। জড়শক্তিতে ভগবদিচ্ছায় চৈতন্য মিলিত হইলে 
তাহাদ্বারা যে নিতান্ত অসম্ভবও সম্ভব হয়, ইহা না মানিয়া পারিতেছি না। কিন্তু দেবদেবী বা 
ভূতপ্রেতাদির অস্তিত্বেই আমার অবিশ্বাস, সুতরাং এ সকল ঘটনা তাহাদের কোন কার্য্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারিতেছি না। 


ব্রহ্মচারী সঙ্গ | বিচিত্র জীবনকাহিনী; অজ্ঞাত ভূগোল-বৃত্াস্ত। 


ঢাকা জেলার অন্তর্গত বারদী গ্রামে বহুকাল যাবৎ যে মহাপুরুষ গুপ্তভাবে রহিয়াছেন 
তাহাকে সকলেই এখন বারদীর ব্রহ্মচারী বলেন। গোস্বামী মহাশয়ের মুখে অনেকবার এই 
মহাপুরুষের অদ্ভুত যোগৈষ্ব্য্য ও অসাধারণ মহত্তের কথা শুনিয়াছি। গৌঁসাই বলিয়াছেন__ “বহু 
দেশ পর্যটন করিয়া, বহু পাহাড়-পবর্ধত ঘুরিয়া ফিরিয়া, এপ্রকার উচ্চ অবস্থার একটি 
মহাপুরুষের দর্শন পাই নাই। সমস্ত ভারতবর্ষে এখন এ অবস্থার লোক আর নাই।” গোস্বামী 
মহাশয়ের শিষ্যরা অনেকেই বহুবার বারদী গিয়াছেন। ঢাকা ও বিক্রমপুরের অনেক সম্ভ্রান্ত 
সমস্ত ঢাকা ও পূর্র্ববঙ্গে আজকাল ব্রন্মাচারীর প্রসঙ্গ। কথায় কথায় গোস্বামী মহাশয় আমাকেও 
একদিন বলিয়াছিলেন--ব্রহ্মচারীর চোখের পলক নাই। পাঁচ মিনিট তার চোখের দিকে চেয়ে 
থাকলে মু্ছিত হ'য়ে পড়বে। হিমালয় ও তিব্বতাদি হ'তে প্রাচীন যোগিগণ যোগশিক্ষা করতে 
রাত্রিকালে এই ব্রন্ধমগরীর নিকটে আসেন। এজন্যে রাত্রে কেহ সেই ঘরে যেতে পায় না। 
তিনি সন্ধ্যার সময়েই ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_আমি কি একবার ব্রহ্মচারীকে দর্শন করিতে যাইব? 

গৌসাই-_হাঁ, হী, খুব যাবে। গেলে উপকার পাবে। ওখানে গিয়ে নিজে থেকে তাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না, চুপ্‌ ক'রে একটু দূরে ব'সে থেকো। তোমার পক্ষে যাহা প্রয়োজন 
নিজ হছ'তেই তিনি তোমাকে ডেকে বল্বেন। | 

গোস্বামী মহাশয়ের কথায় ব্রক্মচারীকে দেখিতে একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে। বহুকাল 
পরে বড়দাদা শ্রীযুক্ত হরকাত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়) বাড়ী আসিয়াছেন; মেজদাদা ও 
ছোটদাদাও ছুঁটি উপলক্ষ্যে বাড়ীতেই আছেন। বড়দাদা সকল সময়েই প্রায় আমার সঙ্গে ধর্ম 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। কথা প্রসঙ্গে সুযোগ পাইলেই আমি তাহাকে গোস্বামী মহাশয়ের 
অসাধারণ ধন্মজীবনের কথা বলি। গৌঁসাইয়ের সত্যনিষ্ঠা, দয়া ও সরলতার দৃষ্টান্তে দাদা খুব 
আনন্দ প্রকাশ করেন। আমিও তখন দাদাকে গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা লইতে অনুরোধ করি; 
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যথার্থ ধন্মজীবন লাভ করিতে হইলে দীক্ষাগ্রহণ নিতান্তই প্রয়োজন; দাদা কিন্তু গৌসাইয়ের এ 
কথা স্বীকার করেন না। ছেলেবেলা হইতে তিনি কেশববাবুর প্রতি বিশেষ অনুরক্ত। 
কেশববাবুকে গোস্বামী মহাশয় অপেক্ষাও অনেক বড় মনে করেন। কেশববাবু কখনও দীক্ষাগ্রহণ 
করেন নাই, দাদা ইহাই জানেন; সুতরাং গুরুর আশ্রয় গ্রহণ না করিলেও পুরুষকার দ্বারা 
ধন্মজীবন লাভ করা যায়, কেশববাবুর দৃষ্টাত্তে দাদা ইহাই স্থির বুঝিয়া বসিয়া আছেন। আমি 
ভাবিলাম, কোনপ্রকারে দাদাকে একবার বারদীতে নিয়া ফেলিতে পারলৈল হয়; ব্রম্াচারী মহাশয় 
যদি একবার দীক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে বলেন, তাহাতে দাদার প্রত্যয় জন্মিবে। শ্রীযুক্ত 
তারাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয আমাদের এক গ্রামবাসী, দাদার সমবয়স্ক ও বিশেষ বন্ধু। 
তাহার দ্বারা অনুবোধ করাইয়া দাদাকে বারদী যাইতে রাজী করাইলাম। অবিলম্বেই আমরা 
বারদী যাত্রা করিব স্থির হইল। 
ভোর রাত্রে অর্থনিদ্রিত অবস্থায় একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলাম। আজ জাগরিত অবস্থাতেও 
বাজার প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনার ন্যায় নিয়ত এ স্বপ্ন আমার স্মৃতিতে উদিত হইতেছে। 
রবিবাব। ' এই স্বপ্নে পরিষ্কাবরূপে ব্রহ্মচারী মহাশয়ের দর্শনলাভ হইল। যে সমস্ত 
আশ্চর্য্য ঘটনা এ স্বপ্নে আমি দেখিলাম তাহার সঙ্গে আমার জীবনের 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে, ইহা নিশ্চিত মনে হয়। তবে গোস্বামী মহাশয়কে উহার তাৎপর্য্য জিজ্ঞাসা 
না করিয়া ডায়েরীতে উহা তুলিতে ইচ্ছা করি না। 
সকালে আহার করিয়া বড়দাদা, মেজদাদা, তারাকাস্ত দাদা এবং আমি বারদী রওনা হইলাম। 
দাদার শরীর অত্যন্ত স্কুল, 8/৫ মিনিট চলিলেই তিনি হাঁপাইয়া পড়েন। তালতলা পর্যাস্ত দেড় 
ঘণ্টা পথ হাঁটিয়া, স্থুল উরুদ্ধষের সংঘর্ষণে ছাল উঠিয়া ঘা হইয়া গেল। সাধুদর্শনে হাঁটিয়াই 
যাইবেন এই জেদেই দাদা এই উৎপাতের সৃষ্টি করিলেন। তালতলা হইতে নৌকা করিয়া 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই আমরা বারদীর বাজারে পঁহছিলাম। সন্ধ্যার পরেই ব্রহ্মচারী মহাশয়ের 
দরজায় খিল পড়ে, সকলেই জানে। কিন্তু দাদা চিত্তের আবেগে, রাত্রিকালেই দর্শনে যাইতে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। সকলেই চলিয়া গেলেন; আমার ইচ্ছা হইল না, আমি নৌকাতেই রহিলাম।' 
একটু পরে উহারা আসিয়া বলিলেন, দর্শনলাভ হইয়াছে। উহাদের যাওয়া মাত্রই ব্রন্মাচারী 
বলিলেন--“তোমাদের জন্যই আমি এত রাত্রি পর্য্স্ত দরজা বন্ধ করি নাই; এখন যাও, গিয়ে 
বিশ্রাম কর, কাল এস।” এই বলিযা তিনি সকলকে নৌকায় পাঠাইয়া কপাটে খিল দিলেন। 
ভোরবেলা স্নানাদি করিয়া আমরা ব্রন্মাচারীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বাবান্দার 
সম্মুখে পৌঁছিতেই ব্রক্মচারী মহাশয় উঠিয়া আসিয়া দাদাকে হাতে ধরিয়া স্বীয় আসনের দক্ষিণ 
858 পার্থে বসাইলেন এবং দাদাকে বলিলেন-_-“তুমি মহাপুরুষ । ছদ্মবেশে 
িডেনা বাবু সাজিয়া আমার কাছে আসিয়াছ।” দাদা বলিলেন-_“আমি 
সবর্ধদা এই বেশেই তো থাকি।” পরে বহুক্ষণ ধরিয়া দাদাব সঙ্গে 
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নানারপ আলাপাদি চলিল। দাদার অবস্থা শুনিয়া খুব সস্তোষ প্রকাশপূবর্কি বলিলেন--“আমি 
দেখ্তে পাচ্ছি তোমার কর্ম্ম প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। তুমি আবার আমাকে দর্শন করতে 
এসেছ? দশ বছর পরে শত শত লোক তোমাকেই দর্শন ক'রে ধন্য হবে।” দাদা বলিলেন__ 
“আমার যথার্থ কল্যাণ কিসে হবে, আপনি, বলে দিন।” ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিলেন-_“তা, 
হ'লে গোৌঁসাইয়ের কাছে গিয়ে দীক্ষা লও! সত্যবস্ত তারই নিকটে আছে। তিনি আশ্রয় দিলে 
খুব শীঘ্রই কল্যাণ লাভ করবে।” আরও অনেক কথাই ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিলেন। কিন্তু এই 
কথা কয়টি আমার ভাল লাগিল বলিয়া এখানে লিখিয়া রাখিলাম। মেজদাদাকেও অনেক কথা 
বলিলেন, তম্মধ্যে__ “অর্থ উপার্জন কর এবং নির্লিপ্তভাবে লোকের সেবায় উহা ব্যয় কর”, 
এই কথার্টিই খুব বিশেষ করিয়া বলিলেন। সকলের সঙ্গে আলাপ শেষ হইলে আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_-“ওরে তুই এসেছিস কেন? দেবতা দেখতে এসেছিস?” আমি কোনও কথা বলিব 
না স্থির করিয়া, চুপ করিয়া বারান্দায় স্থির হইয়া বসিয়া ছিলাম। ব্রহ্মচারীর প্রশ্ন শুনিয়া মাথা 
নাড়িয়া জানাইলাম 'না'। ব্রন্মচারী আমাকে “কিল' দেখাইয়া ধমক দিয়া বলিলেন-_“মাথা 
ঝাকিস্‌! মাথা ভেঙ্গে দেব। কথা বল্‌?” পরে ব্রহ্মচারী তাহার আসনের পাশে আমাকে বসিতে 
বলিলেন। আমি ঘরে গিয়া বসিলাম। ব্রহ্মচারী আমাকে কত কি উপদেশ দিয়া শেষকালে 
বলিলেন-_“ওরে তুই তো নিত্য “নোট” লিখিস্? (ইহা কি প্রকারে ব্রহ্মচারী জানিলেন, ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য ইইলাম।) তাতে তোর সম্বন্ধে আমার দুটো কথা লিখে রাখিস্‌-_ “বিলাসিতা ত্যাগ 
কর্‌। বিদ্যা হবে, না। আচ্ছা, আমার এ কথার অর্থ কি বুঝলি বল্‌ তো?” আমি বলিলাম -_ 
“সকল প্রকার সুখভোগ ত্যাগ করিতে বলিলেন ; তা'হলেই ধর্ম্মে মতি হইবে এবং ওরাপ হইলে 
লেখাপড়াও হইবে না।' ব্রহ্মচারী আবার ধমক্‌ দিয়া বলিলেন-__“মুর্খু! আমি তাই বুঝি 
বলিলাম? অবিদ্যা কাকে বলে, বিদ্যা কাকে বলে-_তাই তুই জানিস্‌ না? লেখাপড়া কর্বি না 
কেন? খুব গিয়া লেখাপড়া কর্‌। লেখাপড়া করলেই পাশ হবি। বিলাসিতা করিস্‌ না। পোষাক 
পরিস্‌ না। একখানা কাপড় একখানা চাদর মাত্র পরিস্‌। জুতার দরকার নাই-__সাধারণমত 
একজোড়া চ্টাজুতা মাত্র রাখ্তে পারিস্‌। পিরাণ গায়ে দিস্‌ না । মন খারাপ হ'লে এখানে এসে 
উপদেশ নিয়ে যাস্‌। আমাকে চিঠি লিখিস্‌। ধর্ম কর্ম সব হবে। অস্থির হ'স্‌ না। কোন ভয় 
নাই। একটা বেদনায় তুই কষ্ট পাচ্ছিস্‌ না? কাছে আয়-_আমি তোর বুকে হাত বুলিয়ে দি, 
এখনই সেরে যাবে ।” আমি বলিলাম-_“বেদনা সারায়ে দিবেন, এজন্য আমি আসি নাই। শুধু 
আপনাকে দর্শন কর্তে এসেছি। আমি স্বপ্নে আপনাকে ঠিক এইরূপই দেখেছিলাম 
্রন্মাচারী__“শ্বপ্লটি বল্‌ না?” আমি স্বপ্রটি বলিলাম। শুনিয়া তিনি বলিলেন-_“ন্বপ্রটি লিখে 
রাঘিস্‌। তোর পথ তো স্বপ্রেই তোকে দেখায়েছি। তুই আমার সঙ্গে কথা বল্ছিলি না কেন, 
বল্‌ তো?” আমি বলিলাম-_“আমার ভবিষ্যতে যাহা যাহা প্রয়োজনীয় সে সমস্ত বিষয় আপনি 
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নিজে হইতেই আমাকে ডাকিয়া বলিবেন, গোস্বামী মহাশয় এরূপ বলিয়াছিলেন। নিজ হইতে 
কোনও কথা বলিতে তিনিই আমাকে নিষেধ করিয়াছিলেন ; তাই, বলি নাই।” ব্রহ্মচারী এ 
কথার পর বলিলেন- “আচ্ছা, তোর সব কথা পেয়েছিস্‌ তো? আমি বলিলাম, “হা।' 

ব্রদ্মচারী -__-“তবে যা। স্বপ্রটি 'নোটে' লিখিস্‌। বেদনা তোর প্রারব্ধের। হাত বুলা"য়ে দিলে 
সেরে যেতো বটে; কিন্তু আবার কখনও তা" ভোগ কর্তে হ'ত। ওষধাদি কিছু খাস্‌ না; তাতে 
আরও বৃদ্ধি পাবে। ভোগফল শেষ হ'লে আপনা হ'তেই সেরে যাবে। € দাদাকে দেখাইয়া ) 
ওদের গঁষধধে কোন উপকারই হবে না। অসহ্য বোধ হ'লে, তাজা মাটি নিয়া ডলিস্; কমে 
যাবে।” আমি ব্রহ্মচারী মহাশয়কে প্রণাম করিয়া বারান্দায় গিয়া বসিলাম। মধ্যাহে আহারাস্তে 
আবার সকলে ব্রন্মাচারীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। ব্রহ্মচারী তাহার জীবনের অনেক কথা 
বলিলেন। যতটা স্মরণ আছে, লিখিয়া রাখিলাম। 


্রন্মাচারী মহাশয় বলিলেন__ শাস্তিপুরে বিশুদ্ধ “অদ্বৈতবংশে' তাহার জন্ম। গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রপিতামহের তিনি সহোদর ছিলেন। আত্মজীবন সম্পর্কে তিনি বলিতে লাগিলেন-_- 
“আমরা চারি সহোদর ছিলাম বলিয়া, আমার পিতামাতা আমার উপনয়নের পরেই আমাকে 
একটি যট্চক্রভেদী সম্ন্যাসীর হস্তে অর্পণ করেন। তিনি আমাকে দীক্ষা দান করিয়া সাধন শিক্ষা 
দিতে লাগিলেন এবং বহু যত্বে নিয়ত আমাকে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া তীর্থ-পর্যটন করিতে 
লাগিলেন। এইভাবে কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। যৌবনাবস্থায় ক্রমে আমি দুবর্ধার রিপুর 
উত্তেজনায় ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলাম, গুরু তখন আমাকে লইয়া কোনও পাহাড়ের সন্নিকটে এক 
পল্লীতে গিয়া একটি কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন। বিধির চক্র, উহারই সন্নিকটে একটি বিধবা 
সুন্দরী যুবন্তী বাস করিত। গুরু ভিক্ষা করিয়া উৎকৃষ্ট সামগ্রী সমস্ত আনিয়া নির্দিষ্ট সময়ে 
প্রতিদিন আমাকে রাম্না করিয়া খাওয়াইতেন; আর সারাদিন কুটীর ছাড়িয়া এদিকে সেদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া নানাভাবে সেই যুবতীর সঙ্গে আমোদ করিয়া 
কাটাইতে লাগিলাম। এই প্রকারে প্রায় তিন বৎসর আমার কিয়া গেল। এ দিকে স্পৃহাও 
ক্রমে আমার কমিয়া আসিল। এই সময়ে সহসা একদিন আমার মনে হইল, 'এ কি করুছি? 
চিরকাল এই কর্তেই কি আমি বাপ মা ছেড়ে মহাপুরুষের সঙ্গে এলাম?' ভিতরে তখন আমার 
ভয়ানক জ্বালা উপস্থিত হইল। আমি তখন অন্যত্র যাইতে গুরুকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলাম। কিছুদিন তিনি আমার সে কথায় কাণই দিলেন না। পরে 'আজ যাই, ফাল যাই 
বলিয়া সময় কাটাইতে লাগিলেন। আমারও ক্রমেই অস্থিরতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। খুব জেদ 
করিয়া যখন গুরুকে ধরিলাম, তখন তিনি অসুস্থ বলিয়া ভাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ভিতবের অসহ্য জ্বালায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া, একদিন গুরুকে বলিলাম_-“'আর আমি একটি দিনও 
এখানে থাকিব না। গুরু বলিলেন-_-“শরীর বড় অসুস্থ। আর দুই দিন এখানে থাক। " আমি 
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তখন হাতে মুদগর লইয়া গুরুর দিকে ছুটিলাম; বলিলাম “সারাদিন কুটার ছেড়ে ঘুরতে পার, 
রোজ রোজ ভিক্ষা ক'রে এনে নিজে রান্না ক'রে আমাকে খাওয়াতে পার, তখন তোমার কোন 
অসুখ থাকে না, আর এস্থান হ'তে যেতে বল্লেই অসুখ হয়! আজ তোমাকেও খুন কর্ব, 
নিজেও 'খুন হ'ব। গুরু দৌড়িয়া পলাইলেন। পরে আসিয়া বলিলেন,__“চল, এবার ঠিক 
হয়েছে৷ 

পথ চলিতে চলিতে গুরুকে বলিলাম-_“এত দিন আমার কথা গ্রাহ্য কর নাই, আজ যে বড় 
শুনিলে? গুরু বলিলেন-_“এত দিন তো বাবা, তেমন করিয়া বল নাই। তুমি ভোগকে 
ছাড়িয়াছিলে, কিন্তু ভোগ তোমাকে ছাড়ে নাই, আজ ছাড়িয়াছে।” 

অতঃপর কোন এক নিভৃত পাহাড়ে লইয়া গিয়া পয়ত্রিশ বৎসরকাল গুরু আমাকে হঠযোগ 
অভ্যাস করান। রাজযোগ শিক্ষার জন্য ব্যস্ত হইলে, গুরু আমার হঠযোগের পরীক্ষা নিলেন, 
বলিলেন-_“তোমার উরুদ্বয়ের মধ্যে হাঁড়ি চাপাইয়া মিষ্টান্ন রান্না করিয়া আমাকে খাওয়াইতে 
হইবে।” আমি তাহাই করিলাম। তার পরে রাজযোগের উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। এই 
রাজযোগে কৃতকার্য হইতে বহুকাল লাগিল। তৎপরে গুরু অস্তর্ধান করিলেন। আমি প্রশ্ন 
করিলাম--“আপনি নাকি একবার উদয়াচলে গিয়াছিলেন?” ব্রহ্মচারী বলিলেন, “চেষ্টা 
করেছিলাম কিন্তু যেতে পারি নাই।” আমার সঙ্গে আরও তিনজন ছিল-_হিতলাল মিশ্র 
(ত্রেলঙ্গ স্বামী), বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক মহাত্মা, আবদুল গফুর নামে একজন 
মুসলমান ফকির। আমরা এই চারজনে সূর্য্যলোকে যাইব সক্বল্প করিয়া হাঁটিয়া হাঁটিয়া চলিলাম। 
হিমালয়ের উপর দিয়া ক্রমশঃ উত্তর দিকে চলিতে লাগিলাম। আহার আমাদের ফলমূল মাত্র 
ছিল। বরফের উপর দিয়া এইভাবে বহুকাল চলাতে শরীরের চর্ম একরকম খড়্খড়ে হইয়া 
গেল। পরে সাপের যেমন খোলস্‌ ওঠে, আমাদেরও সেই প্রকার একটা খোলস্‌ উঠিয়া গেল, 
তখন শরীরটি ঠিক দুধের মত সাদা হইল। বরফের ঠাণ্ডা শরীরে লাগিত না। ছয় মাস দিন 
ছয় মাস রাত্রি যেখানে হয় আমরা সেম্থানও ছাড়াইয়া বহুদূরে গেলাম। সেখানে এখানের মত 
দিন রাত বা চন্দ্র সূর্য্য কিছুই নাই। 

প্রশ্ন । কতকাল আপনারা এরূপ স্থানে চলিয়াছিলেন? 

ব্রহ্মচারী । যেখানে চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, দিন রাত্রি কিছুই নাই, সেখানে সময় বা বৎসরের 
হিসাব পাইব কি উপায়ে? তবে, বহুকাল চলেছিলাম এইমাত্র বলতে পারি। 

প্রশ্ন | চন্দ্র সূর্য্য নাই, তবে পথ দেখিতেন কি প্রকারে? 

্রহ্মচারী। ও সব স্থানে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া চল্‌্তে চল্তে চক্ষের উপাদানই অন্য প্রকার 
হইয়া গেল। চন্দ্র-সূর্যের আলো না থাকলেও চক্ষে দেখতে পেতাম। 

প্রশ্ন । আপনারা কি উদয়াচলে উঠেছিলেন? 

্রন্মাচারী। আমরা সকলেই উঠেছিলাম। বেণীমাধব বেশীদূর উঠতে পারলেন না। আবদুল 
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বৃর্ণাবন চত্্র মৈএ শীআলিজযবুষ গোস্বামী দেবকুমার 
গওবফে দাউজী 
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গফুর বহুদূর উঠে ফিরে এলেন; আমিও তাই। হিতলাল মিশ্র কতদূর উঠেছিলেন জানি না। 
তাকেও নেবে আসতে হ'ল। 

প্রশ্ন । উঠতে পারলেন না কেন! 

ব্রহ্মাচারী। উর্ধদিকে বায়ু ক্রমেই হাল্কা। আমি যেস্থানে উঠেছিলাম সেখানকার বাতাস 
অতিশয় হাল্কা, স্থির; বাতাসের তরঙ্গ সেখানে নাই। কাজেই শ্বাস-প্রশ্থাস চলে না। শুনিলাম 
হিতলাল মিশ্র আরও খানিক উঠে বাতাস না পেয়ে নামলেন। 

প্রশ্ন | সে সব মহাত্মারা এখন কোথায় আছেন? 

ব্রহ্মচারী । তখন আবদুল গফুর মক্কাতে গেলেন; এখনও তিনি জীবিত। বেণীমাধব 
চন্দ্রনাথের পাহাড়ে গিয়েছিলেন। আমি নীচে এসে দু'বার মক্কায় এবং এশিয়া ইউরোপের 
বহুস্থানে ঘুরে চন্দ্রনাথ যেতেছিলাম, রাস্তায় আমাকে পুলিশে ধর্ল। তার পর এখানে। 

প্রশ্ন। আপনাকে পুলিশে ধরেছিল কেন? 

ব্রহ্মচারী । কামাখ্যা ( গৌহাটি ) শহরের 'ম্যাজিষ্টার' সাহেব কয়েকটি সাধুর জটার ভিতরে 
টাকা মোহর পেয়ে চোর অনুমানে তাদের জেলে আটক রাখেন। জটাধারী পেলেই তা'কে, 
ধরবার জন্য পুলিশের উপর হুকুম হ'লস। আমার জটা ছিল, তাই আমাকেও ধরলেন। সাহেব 
আমাকে কত কথা জিজ্ঞাসা করলেন; আমি উত্তর দিতে পারলাম না। শাকসব্জী বহুকাল খেয়ে 
এবং অনাহারে বহুকাল থেকে জিহা অন্য প্রকার হ'য়ে গিয়েছিল, বাকৃশক্তি ছিল না, কথা বলতে 
পারতাম না। 'ম্যাজিষ্টার' সাহেবের দিকে একটু তাকাতেই তার ভক্তি হ'ল- আমাকে ছেড়ে 
দিতে বললেন। “অন্যান্য সাধুদের না ছাড়লে জামিও জেলে থাকব, ইঙ্গিতে জানাইলাম; 
সাহেবের দয়া হ'ল। তিনি আমার মনস্তুষ্টির জন্য আর সকলকেও ছেড়ে দিলেন। পরে আমরা 
সকলে চন্দ্রনাথ চল্লাম। এখানকার একটি ভদ্রলোক পথে আমার খুব সেবা কর্তে লাগলেন। 
তিনিই আমাকে রাস্তা ঘুরা*য়ে বারদীতে নিয়ে এলেন। আমি এখানে এসে, সাধারণ লোকের 
মত, পাগলের মত থাকতাম। একটি ১০/১২ বংসরের বালিকা নিত্য আমাকে কিছু কিছু খাবার 
এনে দিত, আমি তা কিছুই খেতে পারতাম না। পরে সেই মেয়েটিই একটু একটু দুধ, পরে 
মোহনভোগ, তারপর ক্রমে আরও শক্ত শক্ত জিনিস খাওয়াতে আরম্ভ করে। এই সময়ে আমার 
রক্তের রঙ লাল হণতিছে দেখলাম-_- এতদিন ঘাসের রসের মত ছিল। ক্রমে ক্রমে কথাও 
ফুটুলো। পরে, পরার কম্মটুকু শেষ করতে অনেক কাণ্ড করেছি। “নাস্তা”-__খেয়ে মুসলমান 
চাষীদের সঙ্গে ক্ষেতে গিয়ে ক্ষেত নিড়া'য়েছি; কান্ধে বাঁশ নিয়ে সারারাত জেগে শুকর 
তাড়া”য়েছি। বহুকাল আমি এইভাবে কাটা*য়েছি; কেহই আমার পরিচয় পায় নাই। শেষকালে 
জীবন কৃষ্ণই আমাকে মহাপুরুষ ব'লে প্রচার ক'রে সর্বনাশ করবার যোগাড় করছে! এখন 
দিন-রাত এখানে লোকের ভিড় | একটু স্থির হ'তে পারি না। 


সদগুরু ১ম/১১ 


৮২ ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


মেজদাদা (শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ) জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি তবে কি 
করব?” ব্রহ্মচারী বলিলেন__ “পুজা” প্রশ্র_-“কি পূজা?” উত্তরে ব্রন্মাচারী মহাশয় 
অঙ্গুলিদ্বারা একটি বৃত্ত অঙ্কন করিয়া কহিলেন, “এই; বুঝলে না?” মেজদাদা__-“না; 
শালগ্রাম?” ব্রহ্মচারী | “না; টাকা, টাকা। অর্থ উপার্জন কর, আর ভোগ ক'রে কর্ম শেষ 
কর।” মেজদাদা একথার উত্তরে বলিলেন--“আমরা তো পড়েছি 'ন জাতু কামঃ 
কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষা কৃষ্ণবর্জেব ভূয় এবাভিবর্তে'।” একথা শুনিয়া ব্রন্মাচারী 
একটু হাসিলেন, বলিলেন-__“আচ্ছা, ইহার বাঙ্গলা কর তো।” মেজদাদা--কাম কখনও 
কাম্যবস্তর উপভোগের দ্বারা উপশম প্রাপ্ত হয় না; অগ্নিকে ঘৃত দিলে যেমন বাড়িয়া যায় তদ্রুপ 
আরও বৃদ্ধি পায়।” ব্রহ্মচারী বলিলেন__“আমি তো ভোগ ক'রেই কর্ম শেষ করতে বলেছি, 
উপভোগের কথাতো বলি নাই। ভোগ আর উপভোগে পার্থক্য আছে, যেমন পতি আর 
উপপতি! শান্ত্রবিধি অতিক্রম ক'রে স্বেচ্ছাচারে যাহা করা যায় তাহাই উপভোগ, তাতে শাস্তি 
হয় না; বিধিপুব্্বক ভোগে হয়।” জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“পৃথিবী ছাড়া অন্যান্য লোক লোকাস্তরে 
মানুষের গতিবিধির কোনও পথ আছে কি?” 

্রন্মচারী। “পথ একটা না থাকিলে সে সব স্থানে লোক যাতায়াত করলে কি ক'রে? 
যাতায়াত ক'রে দেখে শুনে না এলে সে সকল লোক সম্বন্ধে এত পরিষ্কার ক'রে বল্লেই বা 
কি প্রকারে? বহু ঝষি মুনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক রকমই তো ব'লে গেছেন! কোন্‌ লোক কি 
প্রকার; কত দীর্ঘ, কত প্রস্থ; কোন্‌ লোকে কত পাহাড়, কত নদী; এমন কি_-বড় বড় 
রাজপ্রাসাদের বর্ণনা পর্য্স্ত র:য়েছে। সে সব স্থানের অধিবাসীদের আকৃতি প্রকৃতি, তাহাদের 
কার্য কলাপ সমস্তই তো বিস্তারিতরূপে লিখে গেছেন। বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডের ভিতরে সর্বত্রই 
যাতায়াতের পরিষ্কার পথ আছে। বহুসংখ্যক মণি যেমন একসুত্রে মালার আকারে গাঁথা থাকে, 
তদ্রুপ ভূ, ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনঃ, তপঃ সত্য ইত্যাদি ব্রন্মাণ্ডাত্তর্গত সমস্ত লোক পর পর শিকলে 
গাথার ন্যায় সংহত র'য়েছে। তবে সকল শরীরেই তো সকল স্থানে যাতায়াত সম্ভব নয়? 
দেহটিকে স্থানের ও পথের উপযোগী ক'রে নিতে হয়। তা নইলে হয় না।” প্রশ্ন করিলাম-_ 
“এই উপযোগী দেহ কি প্রকারে প্রস্তুত হয়?” 

ব্রহ্মচারী | “যোগাভ্যাস দ্বারা । যোগ-ক্রিয়াতে মানুষ ইচ্ছানুরূপ দেহ পরিগ্রহ ক'রতে পারে। 
সে সব স্থানে যেতে হ'লে কোথাও জল-প্রবেশোপযোগী দেহ, কোথাও বায়বীয় দেহ, কোথাও 
তৈজস দেহ আবশ্যক হয়।” 

প্রশ্ন | সে সব দেহে কি রক্ত, মাংস, হাড়, মজ্জা থাকে না? 

্র্মচারী | তা থাক্বে না কেন? সেই দেহের প্রধানভূতানুরূপ সমস্তই থাকে । 

প্রশ্ন। আমরা তো এই পৃথিবীতে সর্ব্বস্থানে যেতে পারি না। 

ব্রন্মাচারী। পৃথিবীর তো দূরের কথা, ভারতবর্ষের সবস্থানে যেতে পারিস্‌ না। পাশ্চাত্য 
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ভূগোল পণড়ে, সেই সংস্কারমত পৃথিবীকে যে তোরা বড়ই ছোট ক'রে ফেলেছিস! সপ্তদ্বীপা 
পৃথিবী! তার এক দ্বীপের খবরও তো কেহ জানে না। এক একটা দ্বীপে সাতটা করে বর্ষ, 
তারও বিন্দু-বিসর্গ কেহ এখনও বিশ্বাস করে না। জন্বু দ্বীপের যে সাতটা বর্ষ, তার এক এই 
ভারতবর্ধকে তোরা পৃথিবী ব'লে জানিস্‌। লোহিতসাগর, কৃষ্ণসাগর, যবদ্বীপ, সুবর্ণদ্বীপ, চীন, 
পারস্য, আরবাদি সমস্তইতো প্রাটীন ভূগোলমতে এক ভারতবর্ষের অস্তর্গত। ভারতবর্ষের পর 
কিংপুরুষ বর্ষেরই তো আজ পর্য্যত্ত কারও কোনও খোঁজ নাই। সে দেশের লোকের মুখ ঘোড়ার 
মত। সেখানকার বিবরণ কয়জন এসে বল্‌্তে পেরেছে? 

আমি। গোল পৃথিবীকে তো শত শতবার মানুষ জাহাজে চণ্ড়ে পরিক্রমা ক'রে এসেছে। 
তাদের চোখে তো এসব পড়ে নাই? 

্রন্চারী। ওঃ! ওরে, পৃথিবী গোল কে বললে? সে সব স্থানে জাহাজ নিয়ে যাবে কি 
ক'রে? পুবর্ব-পশ্চিমেই গোল, তাই ঘুরে আসে। আর উত্তর-দক্ষিণের পার কি কেহ পেয়েছে? 
এ দু'দিকের খবর কেহ বলতে পারে? 

প্রশ্ন। তবে এ পৃথিবী কি গোল নয়? 

ব্রহ্মচারী । গোল নয় কেন? পৃবর্ব-পশ্চিমে গোল; কিন্ত উত্তর-দক্ষিণে শখ্থাকৃতির মালার 
মত, পরে পরে সাতটি! প্রথমটি হ'তে দ্বিতীয়টি দ্বিগুণ, এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে বড়; এইরূপ 
সাতটিকে একসূত্রে গাথলে যেমনটি হয়, পৃথিবী অনেকটা সেইমত | সপ্তদ্বীপের মধ্যে লবণ 
বেষ্টিত যে ছ্ীপ তাহহি জন্ুদ্বীপ। তার পরে প্রন্ষ্ব-দ্বীপ। এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে সাতটি পরে পরে 
সংলগ্ন আছে। এখন মানুষে সে সব বিশ্বাস করবে কি ক'রে? দেখে নাই তো! কিন্তু যাঁরা 
দেখেছিলেন তারা দ্বীপের অন্তর্গত পাহাড়-পবর্বত, নদ-নদী প্রভৃতির পরিমাণ ও বিস্তৃত বিবরণ 
পরিষ্কার রূপেই লিখে গেছেন। 

ব্মাারী মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিবার সময়ে দাদাকে আবার তিনি: 
গৌসাইয়ের কাছে দীক্ষা-গ্রহণের কথা বলিলেন। দাদাও অতঃপর দীক্ষা-প্রাপ্তির জন্য ব্যস্ত হইয়া, 
অবিলম্বেই ঢাকায় গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। আমরা অগৌণে ঢাকা 
রওনা হইলাম। কিন্তু ভগবানের অভি প্রায় বুঝি না। ঢাকায় পৌঁছিয়া শুনিলাম, গোস্বামী মহাশয় 
২/৩ দিন পূবের্ব কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন। দাদার ছুটি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 

আমরা বাড়ী পৌঁছিলাম। দাদার অবকাশকাল উত্তীর্ণ হইল। তিনি তাহার করন্মস্থান 
অধ্যোধ্যায় চলিয়া গেলেন। দীক্ষা আর হইল না 


আমার দৈহিক দুরবস্থা ও মানসিক দুর্গাতি। 
আমি কফাশ্রিত-বায়ু ও পিত্তঁ-শুল বেদনার চিকিৎসায় বহুকাল বাড়ীতে কাটাইলাম। বাড়ীতে 
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ভাল কবিরাজ রাখিয়া সোনা, রূপা, মুক্তা ইত্যাদি যথারীতি জারিত করিয়া, প্রচুর অর্থব্যয়ে 
ওঁষধাদি প্রস্তুত করাইলাম। “বৃহৎ বিদ্যাধরাভ্র', “বৃহৎ বাতচিস্তামণি*, 'ধাত্রীলৌহ', 'নারদীয় 
মহালক্ষ্মীবিলাস”, টত্রলোক্য-চিস্তামণি” প্রভৃতি বটিকা এবং “মহাচৈতসাদি ঘৃত" বহুকাল ধরিয়া 
সেবন ও ব্যবহার করিলাম; 'কুক্জপ্রসারিণী, 'শৃলগজেন্দ্র, 'ত্রিসৃতি প্রসারিণী” 
“পুষ্পরাজপ্রসারিণী'-_ এই সকল তৈলেরও যথেষ্ট প্রয়োগ হইল। কিন্তু রোগের বিন্দুমাত্রও 
উপশম হইল না; বরং ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোগের সেই দুির্বসহ যন্ত্রণা বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে চিত্তের স্থৈর্য্য ও প্রফুল্পতাও ক্রমে হাস পাইল এবং তেজস্কর ওঁষধ সেবনে ও নিয়মিত 
তৈলাদি মর্দনে বোধ হয়, এ সময়ে আমার শারীরিক নিস্তেজ রিপুসমূহেরও পুনরাবিভ্ভাব মধ্যে 
মধ্যে অনুভব করিতে লাগিলাম। কিন্তু, সাধন-ভজনে কখন কখনও বিশেষত্ব উপলব্ধি হওয়ায়, 
এ সকল দুরবস্থাকে আমি গণনার ভিতরেই আনিলাম না। ভাবিলাম-__রিপু-দমন, ইহা তো যে 
কোন অবস্থায় আমারই ইচ্ছাধীন! নিজের উপরে এইরূপ অতিরিক্ত বিশ্বাস হওয়ায়, সাধারণ 
বিধিনিষেধেও আমার শৈথিল্য আসিয়া পড়িল। পরে দুইটি ঘটনাতে ক্রমে আমাকে একেবারেই 
রসাতলে ডুবাইবার উপক্রম করিল। ঘটনা দুইটি এই-__ 

বাড়ীর অনতিদূরে ভিক্ষোপজীবিনী হীনজাতীয়া একটি বৈষ্ণবী অর্থলাভমানসে একটি ষোড়শ 
বর্ধীয়া যুবতীকে জুটাইয়া আনিয়াছে। কোনও অবস্থাপন্ন যুবক তাহাকে “রক্ষিতা, রূপে 
রাখিয়াছে। পাড়ার মধ্যেই এরূপ বেশ্যার বাস জানিয়া, আমার ভিতর জুলিয়া উঠিল; অবিলম্বে 
একজন বলিষ্ঠ “সর্দার'কে (লাঠিয়ালকে) লইয়া উহাদিগকে যথোচিত শাসন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। আমার ইঙ্গিতমাত্র সর্দার লাঠি মারিয়া উহাদের উভয়ের পা ভাঙ্গিয়া খোঁড়া করিয়া 
ফেলিবে এই হুকুম দিয়া, সন্ধ্যার পরে আমি এ বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। সর্দার একটু 
অন্তরালে রহিল, আমার প্রবেশমাত্র সেই বৈষ্ণবী মেয়েটিকে কি যেন ইঙ্গিত করিয়া সরিয়া 
পড়িল। আমি বাবুটির অপেক্ষায় বাহিরে বসিয়া রহিলাম। তখন ধীবে ধীরে মেয়েটি আসিয়া 
আমার সঙ্গে রসিকতা আরম্ভ করিল। কতদূর গড়ায় দেখিবার জন্য আমি উহার কথায় “হই 
হু' দিয়া যাইতে লাগিলাম; মনে মনে স্থির করিলাম, কোনবূপ কুভাব ব্যক্ত করিলেই “সর্দার' 
ডাকিয়া উহাকে “বেদম” প্রহার লাগাইব। মেয়েটি নানাপ্রকার হাবভাবে তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব 
দেখাইতে লাগিল। পরে ধীরে ধীরে দু'এক পা অগ্রসর হইয়া, আমাকে একেবারে ধরিয়া 
ফেলিল 'এবং অনায়াসে টানিয়া নিজের ঘরের দিকে লইয়া চলিল। তাহার স্পর্শমাত্র আমার 
সমস্ত তেজস্বিতা, এমন কি-__বিচার-বুদ্ধি পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইল; মন সহসা অতিশয় চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। আমার সব্বশরীর থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল; আমি যেন “ভেড়া” হইয়া গেলাম। 
প্র উহার ঘরের দরজা পর্য্যন্ত যাইয়া “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, কাল আসিব" বলিয়া 
কাতরভাবে অনুনয় বিনয় করাতে সে আমাকে ছাড়িয়া দিল। আমি অমনই উর্দশ্বাসে দৌড়িয়া, 
মাঠের মধ্যে কিছুদূর গিরাই 'আছাড়' খাইয়া পড়িলাম; পায়ে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। সর্দার 
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আমাকে কান্ধে তুলিয়া লইয়া বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দিল। পরদিন প্রাতে গ্রামের সব সমবয়স্কদের 
লইয়া যুক্তি করিলাম, রাত্রেই উহার ঘরে আগুন ধরাইব। বৈষ্ঞবী, লোকপরম্পরায় আমাদের 
দিন শুধু আমাকে সময় দিন; আমি এগ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইতেছি।” কার্যেও সে তাহাই করিল। 

এই ঘটনাটিতে আমার মানসিক অবস্থা আর একপ্রকার হইয়া পড়িল। যদিও ইহাদিগকে 
কর্কশভাষা প্রয়োগপুবর্বক গ্রাম হইতে তাড়াইয়া দিলাম; তবু সেই কুলটার স্পর্শজনিত সুখের 
স্মৃতি একদিনের জন্যও মন হইতে দূর করিতে পারিলাম না। এভাবে যুবতীর অঙস্পর্শ এ 
জীবনে আমার আর কখনও ঘটে নাই। এখন এই স্পর্শসুখ আমার সাধন-ভজন অপেক্ষাও 
মধুর বোধ হইতে লাগিল। সব্র্দাই উহার বাহুবেষ্টিত আলিঙ্গন অন্তরে উদিত হইয়া বর্তমানের 
ন্যায় আমাকে উত্তেজিত করিতে আরম্ভ করিল। আমি সাধন-ভজনে অন্যমনস্ক হইয়া নিয়ত 
উহাই কল্পনা করিতে লাগিলাম। ইহার উপরে আবার আর একটি বিষম প্রলোভন উপস্থিত 
হইল। 

বাড়ীতে একটি পিতৃমাতৃহীনা, বয়স্থা কুলীন-কুমারী আমাদের সংসারে রহিয়াছেন; ভবিষ্যতে 
তাহাকে সুপাত্রে অর্পণ করিবার মানসে, বর্তমান রুচি অনুসারে তাহার অভিভাবকেরা লেখা- 
পড়া শিখাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং আমার বাড়ীতে থাকার সময় হইতেই তাহারা এঁ ভার 
আমার উপরে ন্যস্ত করিলেন। মেয়েটি খুব নিপুণতার সহিত সারাদিন -গৃহ-কার্য্ে ব্যাপৃত 
থাকিয়াও বিশেষ শ্রদ্ধা-যতুসহকারে আমার রোগের সেবা করিতে লাগিল; সমস্ত দিন 
অনবকাশবশতঃ রাত্রি নস্টা দশটার সময়ে আমার নিকট পড়িতে আরম্ভ করিল। বাড়ীর সকলে 
নিঃশঙ্কচিত্তে নিদ্রিত থাকিলেও মেয়েটি আমার নির্জন ঘরে বিছানার এক পার্থে বসিয়া রাত্রি 
প্রায় ১২টা পর্য্যস্ত পড়াশুনা করিত। উহার সেবাতে শ্রদ্ধা, গৃহকার্য্ে দক্ষতা, লেখা-পড়ায় 
উৎসাহ এবং চরিত্রের দৃঢ়তা দেখিয়া, দিন দিন আমি উহাকে অধিকতর ভালবাসিতে লাগিলাম। 
পূর্বোক্ত ঘটনার পর হইতে শিকার-হারা কুকুরের মত আমার অবস্থা দীঁড়াইল। আমি অদম্য 
উত্তেজনায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। এই সময়ে এ কুমারীর সৌন্দর্যে আমার শিথিল চিত্ত দিন 
দিন আকৃষ্ট হইতে লাগিল। আমি ভীষণ দুরবস্থার আশঙ্কা করিতে লাগিলাম; কিন্তু, মোহবশতঃ, 
উহাকে পড়াশুনা করাইতে ক্ষান্ত হইলাম না। অনুকূল অবস্থা আমার অধীর চিত্তকে ধীরে ধীরে 
দেখাইয়া, আমাকে সর্তক করিতে লাগিল। অবশেষে আমাকে নাছোড়বান্দা" বুঝিয়া একদিন 
আমার পায়ে পড়িয়া কান্দিয়া বলিল-_“আপনি আমাকে পরীক্ষা কর্ছেন কেন? আমি এতে 
বড় ভয় পাই। আপনি যোগসাধন করেন, আপনার মন কখনই খারাপ হইতে পারে না; শুধু 
আমাকে পরীক্ষা করাই আপনার উদ্দেশ্য। আপনি আমায় রক্ষা না করলে এ অবস্থায় আমার 
আর উপায় কি বলুন?” উহার পরিষ্কার কথা শুনিয়া আমি বিষম মুস্কিলে পড়িলাম। এক দিকে 
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ভিতরে আমার অদম্য উত্তেজনা, সম্মুখে আমার আয়্তাধীনে সুন্দরী যুবতী; অপর দিকে বাহিরে 
আমার ধান্মিকতার ভাণ, “সকলে আমাকে যোগসাধক বলিয়া মানুক” এই বাসনা, বিশেষতঃ যে 
আমাকে চরিত্রবান মহাসাধু বলিয়া শ্রদ্ধা করে তাহারই নিকটে কি প্রকারে আমি মর্য্যাদাশূন্য হই 
এই চিস্তা। এই অবস্থায় পড়িয়া আমি সঙ্কল্সিত অধ্যাবসায় হইতে বিরত হইবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিন্তু অহরহঃ সজনে নির্জনে উহার সহিত সম্বন্ধ থাকাতে, আমার 
বাসনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে যখন বুঝিলাম, আমার ভিতরের অগ্নি ধীরে 
ধীরে উহাকে উত্তক্ত করিয়া তুলিতেছে, তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া, মানের দায়ে বাড়ী ত্যাগ 
করিয়া ঢাকা পলাইলাম, সকলে মনে করিল রোগ কতকটা উপশম হইয়াছে। আমি স্কুলে ভর্তি 
হইলাম। 

ভিতরের দুরবস্থা গোপন করিয়া গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গ করিতে লাগিলাম। একদিন তিনি 
ধ্যানস্থ অবস্থায় বলিলেন-_“এবার ঘোগাবলম্বীদের ভিতরে যার যে ছিদ্র আছে প্রকাশ হ'য়ে 
পড়বে, সময় অতি ভয়ানক |” এই কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলাম, খুব 
সাবধানতার সহিত চলিতে লাগিলাম। 

গোস্বামী মহাশয় এই সময়ে কিছুদিনের জন্য কলিকাতা চলিলেন। এই সময়ে ঢাকাতে 
গৌসাইশিষ্যদের নানাপ্রকার দুর্দশা আরস্ভ হইল। পরস্পরে ঝগড়া-ঝাটি শক্রতা, হাতাহাতি 
এমন কি চরিত্রহীনতা এবং গুরুদ্রোহিতা পর্য্যন্ত হইতে লাগিল। আমি এসব দেখিয়া শুনিয়া খুব 
সতর্কতার সহিত নৃতন উদ্যমে প্রাণপণে সাধন আরম্ভ করিলাম। 


স্থিরোজ্জবুলজ্যোতিম্মর্ডল দর্শন। 


কিছুকাল যাবৎ সময় নির্ধারণ পৃক্ধক নিয়মিতরূপে সাধন-ভজন করিয়া আসিতেছি। শেষ 
রাত্রিতে নির্দিষ্ট সময়ে ছাদের উপরে গিয়া পুর্বমুখে আসন করিয়া বসি। সব্র্বপ্রথমে 
শ্রীশ্রীগুরদেবকে প্রণাম ও একান্ত মনে তাহাকে স্মরণ করিয়া, স্বপ্রলন্ধ মন্ত্রটি সহশ্রবার জপ 
করি; তৎপরে প্রাণায়াম ও ইষ্টনাম যথামত খণ্টাধিককাল করিয়া থাকি | ৮/১০ দিন হইল 
একদিন ধীরে ধীরে আমার ললাটদেশ কম্পিত করিয়া একটি অপুর্ব জ্যোতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই অণ্ৃবর্ব জ্যোতির মনোহর সৌন্দর্যের এক কণাও ভাষায় প্রকাশ করা যায় না! ইহাকে চন্দ্র 
কি সূর্য্য বলে, তাহা জানি না। ললাটের ভিতরে বা বাহিরে-_নীল আকাশে, বহুদূরে, চন্দ্র- 
সূর্যাকৃতি স্নিগ্ধ, অত্যুজ্জুল, শ্বেতজ্যোতি দর্শন করিতেছি। স্থির জ্যোতির্মগুলের মধ্যস্থলে, ক্ষীণ 
তরঙ্গাকার উজ্জ্বল ঝিকিমিকির ছটায় এক এক সময়ে আমি দিশাহারা হইয়া পড়িতেছি। 
অবিনাম অষ্টপ্রহরই এই জ্যোতি আমার চক্ষে যেন লাগিয়া রহিয়াছে। আশ্চর্ধ্য দেখিতেছি! 
যেখানে সেখানে যে কোন অবস্থায় সবর্বদা সব্বত্র এই জ্যোতি একই প্রকারে প্রকাশমান! চক্ষু 
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বুজিয়া বা মেলিয়া এই জ্যোতি একই রকম দেখিতেছি। চন্দ্রকিরণের ন্যায় জ্যোতির রশ্মি 
শীতল, শুত্র, বৈদ্যুতিক আলোর ন্যায় উজ্জল এবং তদপেক্ষা অতীব মনোহর ও নির্্মল। 

ইহার প্রথম দর্শনের সময়ে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম। এখন নিয়ত দেখাতে 
তাহা অভ্যত্ত হইয়া গিয়াছে। প্রথম অবস্থায় এই জ্যোতি একটু তরঙ্গায়িত ছিল; এখন চন্দ্রমার 
ন্যায় স্থির দেখিতেছি। এই জ্যোতি কোথায় যে দর্শন করিতেছি তাহা বহু অনুসন্ধানেও ঠিক 
করিতে পারিতেছি না। যখন চক্ষু মেলিয়া থাকি তখন দেখি বাহিরের আকাশে, ললাটের উপরে 
উর্ধদিকে; যখন চক্ষু মুদিয়া রাখি, মনে হয়, কপালেরই মধ্যে নীলবর্ণ বিস্তৃত আকাশের 
মধ্যভাগে। এই জ্যোতি একই প্রকারে প্রকাশিত থাকায়. ইহার হ্রাসবৃদ্ধি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। তবে, বাহিরের কার্য্য ছাড়িয়া নামে ও গুরুতে চিত্ত নিবিষ্ট করিলে, ইহার মাধুর্য 
আরও অভিভূত হইয়া পড়ি । গুরুর স্মৃতিতে জ্যোতির অপূর্ব ছটা স্তরে স্তরে বিকীর্ণ হইয়া 
সময়ে সময়ে আমাকে আনন্দসাগরে ডুবাইয়া রাখিতেছে। গৌসাইয়ের রূপ-ধ্যানে, এই জ্যোতির 
সৌন্দর্য্য এবং মনোহারিত্ব কেন যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় তাহা বুঝিতেছি না। এখন এ অবস্থাটি 
আমার আয়ত্তাধীন ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতেছে। 


জ্যোতিহারা। 


'হায়! হায়!! আজ দু'দিন হয় আমার সবর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। দুরদৃষ্টবশতঃ অকম্মাৎ অজ্ঞাত 
একটি অপরাধে পড়িয়া আমার অতুল আনন্দের অবস্থা 

হারাইয়াছি! এখন আমি.একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি! শুষ্ক 
প্রত্যক্ষ অগ্নির 'ন্যায় আমার প্রাণটিকে দগ্ধ করিয়া দিতেছে। যে অপরাধে আমার এই দুর্দশা 
ঘটিল তাহা পরিষ্কার রূপে লিখিয়া রাখিতেছি। পু 
শূদ্রবংশোত্তবা একটি বিধবা, আপদে বিপদে সব্্ধদা সাহায্যকারিণী থাকিয়া, আমাদের 
বিশেষ আত্মীয়া হইয়াছিল। সম্প্রতি সে রক্ষকাভাবে নিতাস্ত অসহায়া এবং জীবিকানিবর্ধাহের 
ভবিষ্যচ্চিস্তায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। নানাপ্রকার দুর্ভাবনায় অস্থির হইয়া সে আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইল্‌। তাহার দুরবস্থার কথা শুনিয়া আমার বড় দয়া হইল। অবিলম্বে আমি তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া তাহার ভবিষ্যতের জন্য নিরাপদ ব্যবস্থা বলিয়া দিলাম। সন্ধ্যার সময়ে নির্জন 
গৃহে সে আমাকে একাকী পাইয়া হাতে ধরিয়া তাহার শয্যায় বসাইল। একটু পরে আমার 
বামপার্থে উপবেশনপুবর্ষক অস্বাভাবিকরূপে আমাকে আদর করিতে লাগিল। উহার ওট্ঠদ্য় 
কম্পিত, মুখমণ্ডল আরক্তিম, দৃষ্টি লোলুপ ও অস্থির- _সব্র্বাঙ্গ দক্ষিণে বামে ঘন ঘন হেলাইয়া 
পড়িতেছে; ইহা দেখিয়াই আমার উত্তেজনা আসিয়া পড়িল। আমি ব্যস্ত ও শঙ্কিত হইয়া 


২৯শে শ্রাবণ, ১২৯৫; 
রবিবার । 
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পড়িলাম। এই সময়ে, অবিরাম যে জ্যোতি আমার নিকটে সমভাবে স্থিররূপে প্রকাশমান ছিল, 
অকস্মাৎ দেখি সেই জ্যোতি থর্‌ থর্‌ কাপিতেছে। আমি অমনি উহার শয্যা ত্যাগ করিয়া 
লাফাইয়া উঠিলাম। তখন বন্ত্রে উহার “অশুচির” লক্ষণ দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম--'এ কি? 
যুবতী পরিচয় দিল; আমি আর তিলার্থ অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতপদে চলিয়া আসিলাম। 
মুহূর্তমধ্যে বুঝিলাম আমার সব্র্বনাশ হইয়া গেল; নামমাত্র বিন্দুপাতে পূর্ণ ইন্দু অস্তমিত হইল! 
দু'তিন মিনিটের মধ্যেই তরঙ্গায়িত জলাশয়ে চন্দ্র-প্রতিবিম্বের ন্যায় চঞ্চল হইয়া, আমার স্থির 
উজ্জ্বল জ্যোতিম্মরণ্ডল ধীরে ধীরে একেবারে অন্তত হইয়া গেল। যেমন কর্ম তেমনই ফল! 
হায়, হায়, এখন আমি কি করিব? 


পতিত জনে অযাচিত দয়া। 


গোস্বামী মহাশয় অদ্য ঢাকায় পুছিবেন, সংবাদ পাইলাম। তাহাকে আনিবার জন্য কতিপয় 
গুরুভ্রাতাকে লইয়া “দোলাইগঞ্জ' ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। পৃবর্ষ অপরাধ 
স্মরণ করিয়া সকলের পশ্চাতে সঙ্কুচিত মনে দাঁড়াইয়া রহিলাম। না জানি, 
গোস্বামী মহাশয় আমাকে কি বলিবেন, প্রতিক্ষণে ইহাই মনে হইতে লাগিল। এ দিকে আর 
একটি গুরুভ্রাতাও কোন একটি স্ত্রীলোক ঘটিত ব্যাপারে গুরুভ্রাতাদের নিকট বিশেষরূপে 
অপদস্থ হইয়াছেন। সকলে তাহার নিন্দা কুৎসা রটনা করিয়া একরপ তাহাকে একঘরেই করিয়া 
রাখিয়াছেন। লজ্জায় ও অনুতাপে শ্রিয়মান হইয়া, তিনি সকলের সঙ্গ পরিত্যাগ পৃবর্বক, আপন 
গৃহেই অতি গোপনে একাকী দিন রাত কাটাইতেছেন। গোস্বামী মহাশয়কে দেখিতে পাইবেন না 
এই ক্লেশে তিনি আজ ঘরে বসিয়া কান্দিতেছেন। 


সন্ধ্যার সময়ে গোস্বামী মহাশয়, দোলাইগঞ্জ স্টেশনে পৌঁছিলেন। গাড়ীর ভিতর হইতেই 
গুরুতভ্রাতাদের সঙ্গে তিনি আমাকেও দেখিতে পাইলেন। সন্ত্রান্ত ও পদস্থ বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতারা 
গোস্বামী মহাশয়ের গাড়ীর সমীপবর্তী হইলেন; কিন্তু তিনি সর্বাগ্রে আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_ “কি কুলদা এসেছ? বেশ, বেশ! তোমরা সকলে বাসায় যাও- আমি ফুলবেড়ে 
স্টেশনে নেমে যাচ্ছি।” এই বলিয়া তিনি এমনি সম্নেহ-দৃষ্টিতে মৃদু মৃদু হাসিয়া আমার দিকে 
তাকাইলেন যে, আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। অন্যান্য গুরুভাইদের সঙ্গে দু'একটি কথা 
বলিতে বলিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। গৌসাই ফুলবেড়ে (ঢাকা) ষ্টেশনে গিয়া নামিলেন। 
দোলাইগঞ্জে না নামিয়া প্রায় এক ঘণ্টার পথ তফাতে ঢাকা স্টেশনে গোস্বামী মহাশয় কেন 
গেলেন, কেহই কিছু বুঝিলাম না। 

গৌসাই ঢাকা ষ্টেশনে নামিয়া, গুরুত্রাতগণের নিকটে নিন্দিত, অনুতপ্ত, সেই গুরুত্রাতাটির 
বাসায় পৌঁছিলেন। বাড়ীর দ্বার রুদ্ধ ছিল: পুনঃ পুনঃ ঘা দেওয়ায় সেই ভদ্রলোকটি আসিয়া 


৪ঠ1 ভাদ্র, ১২৯৫। 


ভাদ্র ] প্রথম খণ্ড ৮৯ 


যেমনই দরজা খুলিলেন, গোস্বামী মহাশয় অমনই তাহাকে বুকে জড়াইযা ধরিয়া, মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন-_তুমি আমার নিকটে যাবে না, তাই আমি স্টেশনে নেমেই 
তোমাকে দেখতে এসেছি। গুরুভ্রাতাটি কান্দিতে কান্দিতে পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। গোস্বামী 
মহাশয় তাহাকে সাস্তবনাবাক্যে আশ্বস্ত করিয়া, গেগারিয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে 
যাহাকে নিতাস্ত অবজ্ঞা করিয়া দূরে রাখিয়াছিল, গৌসাই ঢাকায় পৌঁছিয়া সর্বাগ্রে তাহাকেই 
আলিঙ্গন দিয়া অসিলেন! এই ব্যাপারে আমি বড়ই ভরসা পাইলাম ও ঠাণ্ডা হইলাম। 


বিচিত্র স্বপ্র__-পথ-প্রদর্শন। 


আজ মধ্যাহ্নে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গেলাম। দেখিলাম আমতলায় তিনি ধ্যানস্থ 
রহিয়াছেন। দূব হইতে নমস্কার করা মাত্রই, তিনি চোখ্‌ মেলিয়া চাহিলেন এবং আমাকে বসিতে 
মহাশযের উপদেশমত দাদা আপনাকে দেখিতে ঢাকায় আসিযাছিলেন, আপনি তখন এখানে 
ছিলেন না। দাদা যাইবার সময়ে বলিয়া গেলেন__যদি আপনি পশ্চিমে যান, দয়া করিয়া 
একবার দাদার সঙ্গে দেখা করিবেন। তাহার অনেক বলিবার আছে। 

গৌসাই। শরীর সম্প্রতি বড় কাতর। সুস্থ হ'লে একবার যাবার ইচ্ছা আছে। তখন 
তোমার দাদার সঙ্গে দেখা করব্‌। 

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের সময়ে কি কি কথাবার্তা হইয়াছিল, গোস্বামী 
মহাশয় বিস্তারিতরূপে জানিতে চাহিলেন। দাদা ও মেজদাদার সব কথা বলিয়া, পরে আমার 
কথা সমস্তই আদ্যোপাস্ত পরিষ্কার করিয়া জানাইলাম। গৌঁসাই শুনিয়া বলিলেন- “বিদ্যা হবে 
না” ইত্যাদি যে সব কথা তিনি লিখে রাখতে বলেছেন, তা লিখে রেখো। ওদের কথা বুঝা 
বড় কঠিন। যা তোমাকে বলেছি তাই ক'রে যাও। আমি তো আছি; পরে যা কর্তে হনে 
আমিই ব'লে দিব। ব্যস্ত হইও না। স্বপ্নটি বল ত? 

আমি আমার স্বপ্র-বৃত্তাত্ত বলিতে লাগিলাম-__“দেখিলাম, বেলা অবসন্ন-প্রায়,। আপনি 
অকস্মাৎ আসিয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, আর সময় নাই, এখন চল।' বারদীর ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ও আপনার সঙ্গে ছিলেন। শ্রীযুক্ত তারাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়ও (ব্রন্মানন্দ ভারতী) আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সব্ব্াগ্রে ব্রহ্মচারী মহাশয়, তৎপরে আপনি, তারপর তারাকাত্ত দাদা এবং 
সকলের পশ্চাতে আমি চলিলাম। ব্রহ্মচারী মহাশয় আগে আগে যাইতেছেন অনুভব হইতে 
লাগিল ; কিন্তু দেখিলাম না। অন্ধকারে কাহারও সঙ্গে চলিলে তাহার একটা সম্তা যেমন 
অনুভবে আসে, ব্রহ্মচারীর সন্বন্ধেও আমার সেইরূপ জ্ঞান হইতেছিল। পথে চলিতে চলিতে 
কিছুদূরে গিয়া, বহুদূরে একটা ভয়ঙ্কর অরণ্য দেখিতে পাইলাম। উহা দেখিয়াই ভয় হইতে 


সদগুর ১ম/১২ 


৯০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


লাগিল। কিন্তু যতই উহার নিকটবত্তী হইতে লাগিলাম, সবৃজবর্ণ, নীলবর্ণ, ঘন ঘন বৃক্ষের 
শোভায় ততই আনন্দ হইতে লাগিল। বনের খুব সমীপবস্তী হইয়া দেখি, ওটি শুধু বন নহে__ 
প্রকাণ্ড একটি পাহাড় । আমরা উহার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। ব্রহ্মচারী পথ ধরিয়া নিজের 
মনে চলিয়া যাইতে লাগিলেন; আপনি দগুদ্বারা কাটা সরাইয়া রাস্তা পরিষ্কার করিতে করিতে 
চলিলেন। তারাকাস্ত দাদা সশঙ্কিত মনে এপাশ-গপাশ দেখিতে দেখিতে যাইতে লাগিলেন। আমি 
আপনার দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া চলিলাম। ক্রমে আমরা বছ উচু নীচু স্থানে ওঠানামা করিয়া, 
পর্বতের সর্বোচ্চ শূঙ্গে একটা সমতল স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে আপনি 
আমাকে একটি স্থানে লইয়া গিয়া তিনখানা আসন দেখাইলেন। আসন তিনখানার চারিদিকে বহু 
পুরাতন, বড় বড় ঝাপড়া গাছ। স্থানটি কতকটা অন্ধকারের মত, বৃক্ষচ্ছায়ায় আবৃত । আসন 
তিনটিই গৈরিক রং-এর লাল প্রস্তরে প্রস্তুত ও চতুক্ষোণ-__পুরর্ষমুখে পাতা রহিয়াছে, দেখিলাম। 
আসন তিনখানি ১, ২, ৩ অঙ্কদ্বারা চিহিনত। “৩, চিহ্নিত আসনটি দেখাইয়া আপনি আমাকে 
বলিলেন-_ এই তোমার আসন। এখানে বসে কিছু কাল সাধন করতে হবে। আসনে ব'সো। 
২, চিহিন্ত আসনটিতে আপনি বসিয়া পড়িলেন। “১, চিহ্নিত আসনটি “খালি” রহিল। কিছুকাল 
ওখানে বসিয়া আমি সাধন করিলাম। পরে আপনি উঠিয়া বলিলেন__ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চল! তখন আমরা চারিজনেই আবার পৃবর্ববৎ যথাক্রমে চলিতে লাগিলাম। উচুনীচু স্থানগুলি 
জঙ্গলময় ও কণ্টকাবৃত থাকায়, পদতল ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল; স্থানে স্থানে হোঁচট লাগায়, দুই 
তিনবার আছাড়ও খাইলাম। আপনি তখন দুর্গম সঙ্কীর্ণ রাস্তার সঙ্কট আমাকে সঙ্কেতে জানাইয়া, 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; পুনঃপুনঃ আমাকে বলিতে লাগিলেন, "খুব সতর্কতার 
সহিত ধীরে ধীরে পা ফেলে আমার পেছনে পেছনে এস।' বহুর্লেশে অনেকদূর চলিয়া 
অবশেষে একটি প্রকাণ্ড রাজ্যের নিকটবর্তী হইয়াছেন বুঝিতে পারিলাম। ঘন ঘন সবুজ বৃক্ষ 
সকলের পাতার ভিতর দিয়া সূর্য্যরশ্মির ন্যায় সেই জ্যোতিম্ময়ি রাজ্যের তেজ আসিয়া পড়িতেছে 
দেখিলাম। আমরা সেই রশ্মি ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আপনি এক একবার মুখ 
ফিরাইয়া আমার পানে পশ্চাৎ দিকে তাকাইয়া খুব ভরসা দিতে লাগিলেন। তাহাতে আমার 
মনে হইতে লাগিল, সামনে উৎপাত আছে | আমরা যে অরণ্যে ছিলাম তাহা হইতে এ 
জ্যোতিশ্ময় রাজ্যে প্রবেশ করিবার একটিমাত্র দ্বার; অতিশয় অপ্রশস্ত। সমস্তটি রাজ্য ঘন 
কণ্টক-বেডাদ্বারা বেষ্টিত। আমরা খুব উৎসাহের সহিত এ দ্বারের দিকে চলিলাম ; দ্বারের 
নিকটে পৌঁছিয়া দেখি, একটা ভয়ঙ্কর, ঘোর কৃষ্তবর্ণ, কৃশ, লম্বা সর্প ফৌস, ফৌস করিতেছে। 
সে আমাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত তেজের সহিত ফণা বিস্তার করিয়া দংশন করিতে আসিল। 
্রন্মাচারী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া সর্পটি ফণা ধরিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল; অমনি আবার ফণা 
নামাইয়া সৌ সৌ শব্দে আপনার দিকে ছুটিল। আপনি কিন্তু উহাকে একেবারেই গ্রাহ্য করিলেন 
না। পশ্চাৎ দিকে আমার পানে চাহিয়া “ভয় নাই, ভয় নাই” বলিয়া পুনঃপুনঃ আমাকে আশ্বাস 
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দিতে লাগিলেন। সর্পটিও আপনার নিকট ফণা সঙ্কোচ করিয়া তারাকাস্ত দাদাকে লক্ষ্য করিয়া 
চলিল। সবার হাতে মোটা লাঠি ছিল। তিনি ভয়ে অস্থির হইয়া সর্পটিকে প্রহার করিতে 
লাগিলেন। সর্পটিও তাহার পা দু'টি জড়াইয়া ধরিল। উনি যতই আঘাত করিতে লাগিলেন, 
সর্পটি উহাকে ততই বেষ্টন করিতে লাগিল। আপনি তখন চীৎকার করিতে লাগিলেন- _“মেরো 
না, মেরো না, থাম, থাম। মেরে ওকে ছাড়াতে পারবে না। ওকে না মারলে ও কখনও 
কামড়াবে না।” আপনার কথায় তারাকাত্ত দাদা স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভয়ে ও ব্যস্ততায় 
তিনি পুনঃ পুনঃ সর্পের উপরে লাঠি মারিতে লাগিলেন। সর্পও তাহাকে দৃঢ়রূপে জড়াইতে 
লাগিল। এই সময়ে চাহিয়া দেখিলাম- উলঙ্গ, দীর্ঘাকৃতি, গৌরবর্ণ, একজটী ব্রহ্মচারী মহাশয় 
অতি সন্ধীর্ণ পথ দিয়া শ্বেতোজ্জবল জ্যোতিম্ময়ি রাজ্যে প্রবেশ করিলেন ; আপনি এঁ দ্বারের 
মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আপনার অর্ধাঙ্গ, বেড়ার অপর দিকে 
জ্যোতির্ময় রাজ্যে, অপরার্ এদিকে । আমাকে হাত নাড়িয়া অঙ্গুলি-সংকেত করিয়া কহিলেন, 
“পাশ কেটে আমার দিকে লাফ দাও, সর্প কিছুই কর্তে পার্বে না।' আমি ইঙ্গিতমাত্র লাফ 
দিয়া সর্পকে অতিক্রমপূব্বক যেমনই আপনার নিকটে গিয়া পড়িলাম, অমনই সেই ধাক্কায় 
নিদ্রাভঙ্গ হইল।” ভোর রাত্রে এই স্বপ্ন দেখিয়া আর ঘুম হইল না। স্বপ্নের পুরে ব্রহ্মাচারী 
মহাশয়কে কখনও আমি দেখি নাই। স্বপ্রে যেমনটি দেখিলাম, বারদীতে গিয়া দেখি, ব্রন্মচারীর 
আকৃতি ও রূপ অবিকল সেই প্রকার। 

স্বপ্নটি শুনিয়া গোস্বামী মহাশয় বলিলেন, “এই স্বপ্টি লিখে রেখো। অনেক সময়ে স্বপ্প 
কাজে আসে। এখন গিয়ে লেখা-পড়া কর; পরে আমি তো আছি, যা করতে হবে বলে 
দিব'। 

আমার কয়েকটি দর্শন বিষয়ে গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেন, “এসব 
বিষয় বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ কর্তে নাই; শ্রদ্ধাবান্‌ দেখে শুধু সাধনের লোকের নিকটে 
বল্তে পার।, 

মহাপুরুষ চিনিবার উপায়। 


সন্ধ্যার কিছু পৃবের্ব গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গিয়া দেখিলাম, ঘর-ভরা লোক । নানা 

ব্রাযারুকা বিষয়ের ধর্মালোচনা হইতেছে। অকস্মাৎ একজন গৌরবর্ণ দীর্ঘাকায় 

ইনি মুসলমান ফকির গোস্বামী মহাশয়ের সেই আসন ঘরে প্রবেশ করিয়া 

বুধধার নিঃসক্কোচে, প্রফুল্ল-মনে গৌসাইয়ের সম্মুখে গিয়া বসিলেন; নানাপ্রকার 

সাঙ্কেতিক ফকিরী ভাষায় গোস্বামী মহাশয়ের সহিত আলাপ করিতে 

লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ ও রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক কয়েকটি গান করিয়া গুরুর 
মাহাত্ম্য কিছুক্ষণ ধরিয়া বলিলেন; পরে গোস্বামী মহাশয়কে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। 
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ফকির সাহেব ঘর হইতে বাহির হওয়ামাত্রই গৌসাই আমাদিগকে বলিলেন, “দেখ তো 
ফকির সাহেব কোন্‌ দিকে যান্‌।” আমরা তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়া রাস্তার দুই দিকেই 
অনুসন্ধান করিলাম, ফকির সাহেবকে দেখিতে পাইলাম না। 

গৌসাই বলিলেন, “তোমরা মানুষের দিকে লক্ষ্য কর না, মানুষ চেন না। ইনি একজন 
মহাপুরুষ এসেছিলেন। কত মুসলমান তো রাস্তা দিয়ে চলে যান, এস্থানে এভাবে কে আর 
আসেন? রাধাকৃঞ্ণ, গৌর-নিতাই, দেব-দেবী বিষয়ে মুসলমানদের বল্‌্লে তারা কানে আঙ্গুল 
দিবে। আর ইনি কেমন অসাম্প্রদায়িকভাবে সকলের উপাস্য দেবতাকেই ভক্তি করলেন! গুরুর 
প্রতি নিষ্ঠা জন্মাবার জন্য 'গুরুই সত্য" এই ভাবের উপদেশ কে আর দেয়? কত মহাত্মা 
এরূপ ছন্ত্রবেশে এসব স্থানে আসেন বলা যায় না। সময়, বুঝে, মানুষ দেখে এঁরা উপদেশ 
দিয়ে অদৃশ্য হন। মানুষ চিন্তে হয়। মানুষ চিন্তে হ'লে সকলকেই আপ্না অপেক্ষা বড় 
বলে মনে করতে হয়, নিজেকে অধম, আর সকলকে অধমতারণ ভাব্তে হয়। রাস্তার 
মুটে-মজুরকেও মহাত্মা ভেবে নমস্কার কর্তে হয়। এরূপ ক'রে তবে যথার্থ মহাপুরুষের 
সাক্ষাৎ-লাভ হয়। ইহা অনুমানের কথা নয়, কল্পনা নয়, যথার্থ ঘটনা। কল্পনা কর্লে হবে না, 
বাস্তবিকই এইরূপ নিজেকে ভাব্তে হবে। তাহা হ'লেই মহাপুরুষদের কৃপা হয়, জন্ম সার্থক 
হয়। 


ধর্মের মহাম্নোত- আবার সেই সত্যযুগ। 


অপরাহ্ে একরামপুরের কদমতলায় গোম্বামী মহাশয়ের বাসায় গেলাম। রাত্রিতে বৈঠক 
হীন্রানার্তা করিব মনে করিয়া অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। যথাসময়ে সকলে 
রবিবাংং আসিয়া একত্র হইলে সাধন আরম্ভ হইল। গোস্বামী মহাশয় কত 
২৬শে আগষ্ট, ১৮৮৮। দেব দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। “বম্‌ মহাদেব! বম্‌ বম্‌ 
ভোলা!” বলিতে বলিতে তিনি রুদ্ধক্ঠ হইয়া পড়িলেন। ক্রমে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়া সমাধিস্থ হইলেন। অনেকক্ষণ একইভাবে রহিলেন। পরে আপাদমস্তক সমস্ত 
শরীরটি থর্-থর্‌ কম্পিত হইতে লাগিল, শ্বাস প্রশ্বাস কিছুক্ষণ অতি দ্রুত চলিয়া অবশেষে 
একেবারে হ্থিরভাবে ধারণ করিল। গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন__ 
এক মহালীলা হইবে, এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিবে। বেশী দিন বাকি নাই। মহাত্মারা সব 
বের হয়েছেন। গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, অযোধ্যাদি স্থানে এক মহাকাণ্ড হইবে। আবার সেই 
সত্যকাল, প্রায় সত্যকালই হইবে। প্রত্যেক স্থানেই এক একটি মহাত্মা! সকলেরই হাতে 
পাখা আছে। এখন হইতেই তাহারা বাতাস করতে আরম্ভ কর্ছেন, ক্রমেই জোরে বাতাস, 
কর্বেন। কাশীর বাতাস অযোধ্যায়, ঢাকার বাতাস কলিকাতায়, এরূপ একস্থানের বাতাস অন্য 
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স্থানের বাতাসে গিয়ে মিল্বে। বাতাসে বাতাস মিশে বাতাসের বেগ আরও বৃদ্ধি হবে। ক্রমে 
ঝড় হবে, মহাঝড় হবে। মহাঝড় গিয়ে সাগরে পড়্‌বে। সাগ্তরের জল বাতাসে আলোড়িত 
হয়ে গঙ্গা-যমুনা সহিত সমস্ত দেশটিকে ভাসাবে, প্রায় সকল ভারতবাসীকেই ভাসাবে। শুধু 
ভারতবাসী নয়, অনেক ইংরেজও ভেসে যাবে। এ ন্লোত, মহাশ্রোত সকলকেই ভাসাবে। 
কলিকাতা, ঢাকা আরও দু" তিনটি স্থানে এখনই ধীরে ধীরে বাতাস উঠেছে। মহাশ্রোত। কার 
সাধ্য এ শ্রোতে বাধা দেয়? দেশের লোকের অবিশ্বাস সন্দেহ বৃদ্ধি পেতে দেখা যাবে। তাতে 
কোন ক্ষতিই হবে না, উপকারই হবে। যারা এই সাধনে আছেন, সম্পূর্ণ নিরাপদ হয়েছেন। 
বিশ্বাস করুন আর না-ই করুন, কল্পনা নয়, নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষ কর্বেন। ইহলোকেই থাকুন, 
আর পরলোকেই থাকুন, কেহই বঞ্চিত হবেন না। রামকৃষ্ণ পরমহংস, আরও কোনও কোনও 
মহাত্মা পরলোকে থেকেই সাহায্য কর্বেন। কিছু ভয় নাই, সম্পূর্ণ নির্ভয়, সত্য সত্যই নির্ভন়। 
এই সাধনে ফাঁরা আছেন, ধন্য হয়ে যাবেন। নামে রুচি, গুরুতে ভক্তি হ'লেই হ'ল। এ সাধন 
যারা লাভ করেছেন, নামে রুচি, গুরুতে ভক্তি তাদের হবেই। বিশ্বাস করুন আর না-ই 
করুন, হবে-ই। ব্রহ্মচারী মহাশয় এদিকে লীলা ক'র্ছেন। সেই মহাপ্রলয়ের দিন এল। ভয় 
নাই, ভয় নাই, ভয় নাই। 

“রাত্রে শুইবার সময়ে গৌসাইয়ের নিকটে প্রার্থনা করিয়া শুইলাম যেন শেষরাত্রিতে ৩টার 
সময়ে সাধন করিবার জন্য তিনি আমাকে জাগাইয়া দেন। ঠিক সময়ে স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়া 
উঠিলাম। স্বপ্নটি এই-_-“ভয়ঙ্কর একটা দস্যু 'রুল' হাতে লইয়া আমাকে প্রহার করিতে ছুটিয়া 
আসিতেছে । আমি নিরুপায় দেখিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। সেই সময়ে হঠাৎ গোস্বামী 
মহাশয় উপস্থিত হইয়া দস্যুকে তাড়াইয়া দিলেন।” ভয়ে ও ত্রাসে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। এই 
ক্ষুদ্র ঘটনাতেও গোৌঁসাইয়ের উপরে আমার একটা বিশ্বাস জন্মিল। 


গেণারিয়ার আশ্রমে প্রবেশ। গৌসাইয়ের হাতে প্রথম হরির লুট -_। 


আজ গোস্বামী মহাশয় গেগারিয়ার নৃতন বাড়ীতে আসিলেন। আশ্রমে যাইয়া দেখি মহা 

উৎসব চলিয়াছে। খোল করতাল ও সঙ্কীর্তনের ধ্বনিতে স্থানটি 

১৩ই ভা, ১২৯৫; মহা আনন্দের ধাম হইয়াছে। বেলা প্রায় ১১টা পর্য্যস্ত হরিসন্বীর্তন 

হাতা গৌরকীর্তন ও নামগান হইল। ব্রাহ্মাদের অনেকে আসিয়াছিলেন। 

গৌরকীর্তন শুনিতে কাহারও কাহারও অসহ্য বোধ হওয়ায় চলিয়া 

গেলেন ; কোন কোন প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্ম শেষ পর্য্যত্তই উৎসবে রহিলেন। একটা ধামাতে করিয়া 
গোস্বামী মহাশয়কে আজই প্রথম দেখিলাম। 


৯৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


পরে গোস্বামী মহাশয় পৃবের ঘরে দক্ষিণমুখো হইয়া আসন করিলেন। বহুক্ষণ এঘরেও 
কীর্তনাদি হইল। শুনিলাম, আগামী কল্য গৃহসঞ্চার হইবে, মহা উৎসব হইবে। সন্ধ্যার সময়ে 
বাসায় আসিলাম। 


গেগ্ডারিয়া আশ্রম-সঞ্চার, উৎসব। 


প্রত্যুষে স্নানান্তে গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। হিন্দু, ব্রাহ্ম, বৈষ্তবাদি নানা 
১৪ই ভাদ্র, ১২৯৫; সম্প্রদায়ের বহুলোক একত্র হইয়া আশ্রম পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে দেখিলাম। 

জন্মাষ্টমী, সস্কীর্তন মহোৎসবে আজ বহুলোক মাতিলেন। বহুক্ষণ ব্যাপিয়া উৎসব হইল। 

কনার ভিতরে বাহিরে ৩/৪ দলে কীর্তন করিল। মুসলমান ফকির ও ভাবুক 
বৈষ্ঞববৃন্দের যোগদানে উৎসবের আনন্দ আরও বৃদ্ধি পাইল। বেলা ১২টা পর্য্যস্ত খুব 
ভাবোচ্ছাস চলিল। পরে গোস্বামী মহাশয় স্বহস্তে হরির লুট বিতরণ করিয়া পূবের ঘরে আপন 
আসনে গিয়া বসিলেন। এ সময়ে অনেকে নিজ নিজ আবাসে চলিয়া গেলেন। যাহারা রহিলেন 
তাহারা আহার করিলেন। আমি গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে বসিয়া রহিলাম। গৌসাই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি খাবে না?” আমি বলিলাম, প্রসাদ পাইব। বেলা প্রায় ২টার সময়ে 
গোস্বামী মহাশয় আমাকে লইয়া ভাড়ার ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে আমরা প্রায় ১০/১২টি 
গুরুভ্রাতা গৌসাইয়ের দুই পাশে বসিলাম। গৌসাই আমাদের প্রসাদ দিলেন। আজই গৌসাইয়ের 
প্রসাদ আমি প্রথম পাইলাম। একটি গুরুভ্রাতা যথাকালে আসিয়া আমাদের সঙ্গে জুটিতে পারেন 
নাই; তিনি আসিয়া গৌসাইয়ের ভোজনপাত্র হইতে নিঃসঙ্কোচে নিজেই প্রসাদ তুলিয়া নিয়া 
খাইতে লাগিলেন। গুরুর প্রতি এই প্রকার নিঃসঙ্কোচ ভাব কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। 


দর্শনাদি সম্বন্ধে উপদেশ। অলৌকিকরূপে চরণামৃতলাভ। 


সন্ধ্যাকালে কয়েকটি গুরুভ্রাতার সহিত গেপগ্ারিয়া-আশ্রমে পৌঁছিলাম। গোস্বামী মহাশয়ের 
২১শে ভাব্র, নিকটে বসিয়া আছি এমন সময়ে হরিচরণবাবু, প্রসন্নবাবু, শ্যামাচরণ বকৃসী 

১২৯৫ মহাশয় প্রতৃতি গুরুভ্রাতারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোঁসাই বহুক্ষণ 
সমাধিস্থ ছিলেন। এই সময়ে অর্দ-বাহ্যাবস্থায় অর্-স্ফুট-স্বরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন-__ 
“সাধনের সময় আপনারা যিনি যাহা দেখেন, কল্পনা মনে কর্বেন না। এ সাধন এমনিই 
জিনিস যে এসব দেখতেই হবে। প্রথম অবস্থায় এসব দর্শন চঞ্চল ও ক্ষণস্থায়ী হয়; চিত্তের 
নির্মলিতা ও স্থিরতার সঙ্গে সঙ্গে এসব ক্রমেই স্পষ্ট ও দীর্ঘকালস্থায়ী হ'তে দেখা ঘায়। প্রথম, 
প্রথম একখানা ছবির মত, পটের মত, ক্ষণে ক্ষণে দেখা দিতে থাকে; পরে ধীরে ধীরে উহা 
পরিষ্কার মূর্তিরূপে জীবন্ত দেখা যায়; কথাবার্তীও শুনা যায়; উহাদের সঙ্গে কথাবার্তী ব'লে 


ভান ] প্রথম খণ্ড ৯৫ 


উত্তর পাওয়া যায়। শুধু জীবস্তই দর্শন হয় তাহা নয়, উহাদের হাত পা নাড়া, ইঙ্গিতাদিও 
দেখা যায়। এ সাধনে শুধু আমাদের দেশের দেবদেবীরই যে দর্শন হয় তাহা নয়; এ পর্য্যস্ত 
ভগবানকে যে কোন দেশে যে কোনরূপে লোকে পুজা ক'রেছে, আপনারা জ্ঞাত থাকুন, আর 
নাই থাকুন__সাধনপ্রভাবে ধীরে ধীরে সে সমস্তই জীবস্তরূপে প্রত্যক্ষ হবে। পূর্বে গ্রীসে, 
রোমে ও অন্যান্য দেশে, এমন কি পাহাড়ে-পর্বতে অসভ্য লোকেরাও এ পর্যাস্ত ভগবান্কে 
যিনি যে রূপে পূজা করেছেন ও করছেন, সমস্ত প্রকাশিত হ'য়ে পড়বে। এসব কল্পনার কথা 
বল্ছি না, এ সমস্ত বিষয় সত্য, প্রত্যক্ষ | প্রথম হতেই যদি এসব কল্পনা মনে ক'রে তুচ্ছ 
করা যায় একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায়, তবে সহজের পথ হারাতে হয়। কল্পনাই ভাবুন, 
আর যাই ভাবুন, এ সকল প্রত্যক্ষ হবেই। ওসব সদা সব্ব্দা দেখা যায় না। তার কারণ, 
আমাদের চিত্ত সব সময়ে এক অবস্থায় থাকে না; চিত্ত স্থির হ'লেই দর্শনটি পরিষ্কার হয়। 
চিত্ত স্থির রাখ্তে হ'লে, শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম কর্তে হয়, পবিত্র আচার নিয়ে থাকতে হয়। 
নামে রুচি হ'লে ও চিত্ত নির্মল হ'লে একটি একটি করে বাসনা কামনা ত্যাগ হ'তে থাকে৷ 
যে পরিমাণে বাসনা কামনা ত্যাগ হবে সেই পরিমাণে ওসকল প্রত্যক্ষ হবে। এই সকল 
দর্শনের অবস্থাই যোগের আরম্ভ ৷ যোগের একবার আরস্ত হ'লে আর বেশীদিন লাগে না। 
ক্রমে ক্রমে সব আশ্চর্য্য বিষয় প্রত্যক্ষ হ'তে থাকে, যাহা কখন কল্পনাও করা যায় না, সে 
সব প্রত্যক্ষ ক'রে মানুষ ধন্য হয়।” 

অধিক রাত্রিতে বাসায় আসিবার সময়ে আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বকৃসী 
মহাশয়ের সঙ্গে চলিলাম। তিনি রাস্তায় গোস্বামী মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা ও অসাধারণ 
দয়ার কথা তুলিয়া, হঠাৎ বলিযা ফেলিলেন-_“দেখুন, আমি ব্রাহ্মসমাজের লোক । ঠাকুরের 
চরণামূত নিতে সাহস পাই না। প্রত্যহ রাত্রিতে শোবার সময়ে মাথার কাছে একটি খালি বাটি 
রাখিয়া মনে মনে প্রার্থনা করি যেন তিনি চরণামৃত রাখিয়া যান। আশ্চর্য্য তার দয়া! প্রতিদিনই । 
শেষরাত্রে উঠিয়া এ বাটিতে চবণামূত পাই। এই ব্যাপার নিত্যই ঘটিতেছে। আমি ব্যতীত আর ' 
কেহই এ বিষয় জানে না। আপনার ইচ্ছা হ'লে শোবার সময়ে খালি বাটি রাখিয়া শোবেন, 
নিশ্চয়ই পাবেন।” বকৃসী মহাশয় চিরকাল নিষ্কপট, সত্যবাদী, আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, ভাবিলাম__ 
“এ আবার কি? এঁরও এই অবস্থা! যাহা কখনও হ'তে পারে না, তার পরখ্‌ কর্ব কি? বকৃসী 
মহাশয়কে বহুকাল জানি-_তাহার উপরে আমার শ্রদ্ধা কমিল না, মনে করিলাম, “মুনীনাঞ্চ 
মতিভ্রমঃ' অথবা অন্য কোন রহস্যও ইহার ভিতরে থাকিতে পারে।” 


প্রারন্বক্ষয়ের উপায় নির্দেশি। 


বিকালবেলা গোস্বায়ী মহাশযের নিকটে গেলাম। নির্জন পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_ 
“একটি মাম আমাকে জপ করতে বলেছিলেন, স্বপ্নে দেখেছিলাম। 
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গোৌঁসাই- হা, হা, সেই নামটিও জপ করো, উপকার পাবে। 
আজ শনিবার বলিয়া অনেক লোকের সমাগম হইল। প্রার্ধ ও পুরুষকার সম্বদ্ধে অনেক 
২৪শে ভাদ্র, ১২৯৫; কথা হইল। গৌঁসাই বলিলেন__- সংসারে সকলেই প্রারন্ধের অধীন। 
শনিবার। যে-ই যত চেষ্টা কর না কেন, প্রারন্ধ কার্য্ের গতি কেহই রোধ 
করতে পার্বে না। পুরুষকারঘারা প্রারন্ধের উপর আধিপত্য অসম্তব। লোকে পুরুষকারে 
সাময়িক উপকার পেতে পারে বটে; কিন্তু চিরকাল পারে না। ব্রহ্মচারী মহাশয় পুরুষকারের 
প্রভাবে প্রারধ কর্ম অতিক্রম ক'রে, সাধনের চতুর্থ অবস্থাও পেরিয়ে গিয়েছিলেন; অবশেষে, 
নির্র্কিল্পসমাধিস্থানে পৌঁছিয়ে, আবার ঠেকে ফিরে এলেন। পরে তিনি নাস্তা খেয়ে, ক্ষেত 
নিড়ায়ে, শুকর তাড়ায়ে কত কাল কাটালেন ! অবস্থায় না পড়লে এসব কথা বুঝা যায় না। 
প্রারন্ধের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য শান্ত্রে দুইটি উপায় ব'লেছেন-_বিচার ও 
অজপাসাধন। যখনই যাহা কিছু করবে, বিষুর্রীত্যর্থে করবে। উঠা, বসা, স্বানাহারাদি যাবতীয় 
কার্ধ্য নিষ্কামভাবে বা বিষুন্রীত্যর্থে অনুষ্টিত হ'লেই শীঘ্র প্রারন্ধ কর্ম শেষ হয়ে যায়। আর 
স্বাসে প্রশ্থীসে নাম করলে আরও সহজে হয়। 
গোস্বামী মহাশয়ের কথার অর্থ আমি বুঝিলাম না। প্রয়োজনে ঠেকিয়া, বাধ্য হইয়া অহরহঃ 
যে সকল কার্ধ্য করি, তাহাতে নিষ্কাম ভাব আনিব কি প্রকারে? আর বাহি, প্রশ্নাব, শ্নানাহার 
ইত্যাদি কর্মঠ ঠিক সাধন-ভজনের মত ভগবৎ-শ্রীত্যর্থে অনুষ্ঠান করিতেছি, ইহা মনে করিবই ব। 
কিরূপেঃ শ্বাস-প্রশ্বীসে দশ মিনিটও নাম করিতে পারি না, ফাপর হইয়া পড়ি । অবিচ্ছেদে 
শ্বাস-প্রশ্বাস ধরিয়া নাম করিবই বা কি প্রকারে? এখন বুঝিতেছি, এ সাধন নেওয়াই আমার 
ভুল হইয়াছে। 
নগেন্দ্রবাবুর অসাম্প্রদায়িক উপদেশ। 


সশিষ্যে গোস্বামী মহাশয় আজ ব্রাহ্মসমাজে গেলেন। গৌসাইকে দেখিয়া ্রাহ্মগণ অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন। মহা-উৎসাহে সন্থীর্তন আরম্ভ হইল। ভাবোচ্ছাসের মহা ধুম-ধ'ম পড়িয়া 
গেল। গোস্বামী মহাশয়ের কয়েকটি শিষ্য খুব মাতিয়া গলেন। তাহাদের অবস্থা দেখিয়া সকলেই 
বিষ্ময়ের সহিত চাহিয়া রহিলেন। শ্রীধর ভাবে উন্মত্তবৎ হইয়া “ই দেখ, এ দেখ" বলিয়া 
উর্ধদিকে হস্তোস্তোলনপূবর্ষক লম্ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। সকলেই খুব আগ্রহের 
সহিত শ্রীধরকে দেখিতে লাগিলেন। এই সময়ে ব্রান্মা শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ কুশারী মহাশয় ২/৪ 
লাফে শ্রীধরের সম্মুখ আসিয়া “এ দেখ; এ দেখ কিরে? ব্রহ্মা জগত্ময়, ব্রহ্ম জগত্ময়!” 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। 

প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বেদীর কার্য্য করিয়া উপদেশ দিলেন। তিনি সতেজ" 
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উপাসনাই কর, এইমাত্র দেখিবে যে, নিজের ইষ্ট-দেবতাকে যথার্থ ব্যাকুলতার সহিত ডাকিতেছ 
কি না”_ ইত্যাদি। ব্রান্গগণ আজ এভাবের উপদেশ শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। অনেকে 
বলিলেন-_ গোস্বামী মহাশয় আজ সমাজে উপস্থিত ছিলেন বলিয়াই, নগেনবাবুর মুখ হইতে 
এপ্রকার উপদেশ বাহির হইয়াছে। 


সত্যনিষ্ঠার উপদেশ। 


আজ তিন দিন যাবৎ নিয়ত মনে হইতেছিল--বড় দাদার ছোটকন্যা প্রিয়বালা জলে পড়িয়া 
মরিয়াছে। সময়ে সময়ে উহার মৃতদেহ কল্পনায় আপনা আপনি মনে আসিয়া পড়িতেছিল। আজ 
খবর পাইলাম যথার্থই তাই। মনে বড় কষ্ট হইল। আমার অপর ভ্রাতুষ্পুত্রী সরযু নিতাত্ত 
বালিকা, ঘটনার ২ দিন পুবের্ব এরূপ স্বপ্ন দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। এইরূপ হয় 
কেন? ইহাতে মনে হয় প্রারন্ধ একটা কিছু থাকিতেও পারে। 

ভয়ানক বিপদে পড়িলাম। ভিতরে অদম্য কামের উত্তেজনা, বাহিরে একটার পর একটা 
ভীষণ প্রলোভন! এ অবস্থায় করি কি? ব্যভিচার করিয়া কামের বেগ শান্তি করিব, স্থির, 
করিলাম। কিন্তু ব্যবস্থা পাইতে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গিয়া উপনীত হইলাম। একটুক্ষণ 

উপদেশ শুনে কি হবে? শুধু শুনে গেলে কিছুই হয় না। জীবনে উহা পরিণত করতে 
হয়। ইচ্ছা করলেই সব-উপদেশ-মত চলা যায় না, সত্য। অনেকের ভাল হ'তে ইচ্ছা আছে, 
চেষ্টাও আছে; কিন্তু পেরে ওঠে না। সকল রিপুর উপরে সকলের সমান আধিপত্য নাই, এ 
খুব সত্য কথা। কিন্তু সত্য কথা তো লোকে ইচ্ছা করলেই বলতে পারে ; তাই ৰা করে কই? 
সত্য কথা, সত্য ব্যবহার, সত্য চিস্তা-_সকলেরই প্রয়োজন | এ তিনটি অভ্যত্ত হ'লে আর 
বড় উৎপাত থাকে না। ধন্মার্থিগণের প্রথমে এই তিনটি অভ্যাস ক'রে নিতে হয়। পরে, সবই 
সহজ হয়ে আসে। এ কয়টি সহজেই অভ্যস্ত হয়। এই তিনটি আগে অভ্যাস কর, সব 
উৎপাতের শাস্তি হয়ে যাবে। | 

এসব শুনিয়া আমি মনোদুঃখে বাসায় চলিয়া আসিলাম। ভাবিয়াছিলাম, গোস্বামী মহাশয় 
যোগাচার্ধ্, এসব উৎপাত শাস্তির কত প্রকার প্রণালী জানেন, একটা কিছু মুষ্টিযোগ বলিয়া 
দিবেন। কিন্তু তিনিও তো দেখি ব্রাহ্মসমাজের সেই পুরাতন নীতির গৎই আওড়াইলেন। 


মন্ত্রশক্তির প্রমাণ। 


আমাদের মাষ্টার শ্রীযুক্ত সারদাচরণ পাল মহাশয়ের একমাত্র পুত্র আজ মৃত্যুশয্যায় শায়িত। 
আমরা ৮/১০ টি সমবয়স্ক তাঁহাকে দেখিতে গেলাম। কিছুক্ষণ সেখানে বসিয়া আছি এমন 


সদগুর ১ম/*ও 
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সময়ে একটি সাধুবেশধারী ব্রাহ্মণ অকস্মাৎ এ বাসায় আসিয়া বলিলেন-_“উপরি উপদ্রবে 
১০ই আমিন. আপনাদের একটি ছেলে মারা পড়িতেছে। আপনাদের প্রবৃত্তি হইলে 
দিছিল আমি একটি কবচ দিই, ছেলেটি ভাল হয়ে যাবে। দৈববলে আমি এই 
কবচ সংগ্রহ করিয়া দিব। আপনাদের অর্থব্যয় বেশী কিছু হবে না; 
একটি যজ্ঞ কর্‌তে যৎকিঞ্চিৎ খরচ হবে মাত্র।” মাষ্টার মহাশয় ভয়ানক গোঁড়া ব্রান্ম, তিনি 
একেবারে হো হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন-_“কবচ-টবচের কাজ নয়। ও-সব 
দৈব-টেব আমি মানি না। যজ্ঞ কি হে, বাপু? কোন ওঁষধ জান তো দাও। ওসব কিছু বিশ্বাস 
করি না।” আমরা সকলেই ব্রাহ্মভাবাপন্ন, মনে করিলাম--বেশ একটা বুজ্রুক আসিয়া 
জুটিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ঠাকুর, দৈববলে আমাদের কিছু দেখাতে পার? 
সাধুবেশধারী কহিল--“হী, নিশ্চয় পারি। ছেলেটির মহাবিপদ দেখে কবচের কথা বলছিলাম। 
উহা নেওয়া না নেওয়া আপনাদের ইচ্ছা । ইহাতে আমার কোন স্বার্থ নাই।” 
দৈববলে কিছু দেখাইবার জন্য সাধুটিকে খুব জেদ করিতে লাগিলাম। কেহ কেহ ঠাট্টা 
তামাসাও করিতে লাগিল। অবশেষে ব্রাহ্মণ বলিলেন-_ আচ্ছা, আপনারা কি চাহেন বলুন।' 
আমরা সকলে তখন বলিলাম-_দৈববলে কিছু খাবার মিষ্টি আনিয়া দাও।' ব্রাহ্মণ বলিলেন-__ 
“এক ঘটা পরিষ্কার জল দিন, আর ঘরটি পরিষ্কার করাইয়া দিন। আমি মন্ত্র পড়িয়া যখন “আয় 
আয়” বলিব, তখন এ জল ঘরে ছিটাইয়া দিবেন।” আমরা তৎক্ষণাৎ ঝাড় দিয়া ঘরটিকে 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিলাম; ব্রার্মণকে নিজেদেরই একখানা কাপড় পরাইলাম এবং এক ঘটা 
জল ঘরের মধ্যস্থলে রাখিয়া আমরা প্রায় ১০/১২ জনে সেই ব্রাহ্মণের চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া খুব 
সতর্কতার সহিত উহার হাত-মুখ নাড়ার উপরে তীক্ষ লক্ষ্য রাখিতে লাগিলাম। বেলা ৩টা 
৩।। টা হইবে। ব্রান্মাণ প্রথমে পৈতা ধরিয়া স্থির মনে জপ করিতে লাগিলেন; কিছুকাল পরেই 
একেবারে দীড়াইয়া উঠিয়া থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতে লাগিলেন। তখন তিনি উদ্ধদিকে হস্তদ্বয় 
তুলিয়া বার কয়েক “আয় আয়” বলিয়া কাহাকে যেন আহান করিলেন! আমরা অমনি সেই 
ঘটার জল ঘরময় ছিটাইয়া দিলাম। ব্রাহ্মণ তখন শুন্য হইতে প্রকাণ্ড-প্রায় দুই সের 
পরিমাণ__একটা মিশ্রির ডেলা লুফিয়া নিয়া আমাদের কাছে ফেলিয়া দিলেন। এতবড় মিশ্রির 
খণ্ডটা কোথা হইতে যে কিভাবে আসিল একটানা স্থির নজর রাখিয়াও আমরা এতগুলি লোকে 
তাহা কিছুই ধরিতে পারিলাম না। কিন্তু ইহাতেও মাষ্টার মহাশয়ের বিশ্বাস হইল না। তিনি 
ই বলিলেন-_- “যজ্ঞ-টজ্ঞ ওসব কিছু নয়, কুসংস্কার! আমি কবচ চাই না।” সাধুটি বাড়ী 
হইতে চলিয়া গেলেন। ইহার প্রায় এক ঘণ্টা পরেই ছেলেটির মৃত্যু হইল। মাষ্টার মহাশয়ের 
বিবেকের বল অদ্তুত! এমন আপদেও স্বীয় ধারণা বা মতের বিরুদ্ধ কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিলেন 
না। ইহা আমাদের পক্ষে একটি দৃষ্টান্ত বটে! কতকগুলি মিশ্রি বাসায় আনিয়া আমি একটা 
শিশিতে পুরিয়া রাখিলাম, অন্য কিছু হয় কিনা দেখিব। 


অগ্রহায়ণ] প্রথম খণ্ড ৯৯ 
আহার সখ» উপদেশ__আনুষলিক কথা। 

মধ্যাহ্নে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গেলাম। নির্জনে অবকাশ পাইয়া বলিলাম, “সাধনের 
১৩ই আঙ্ছিন, ১২৯৫; সময়ে যে সব দর্শন হইত, এখন আর তাহা কিছুই হয় না।' 

শুক্রবার।  গৌঁসাই। হয় না কেন? কোনপ্রকার অনিয়ম হয়েছে? 

গোঁসাইয়ের একথাটি শোনামাত্র মনে হইল-_'যে অনিয়ম, অত্যাচারে দর্শন বন্ধ হয়, তাহা 
তো আমার জানাই আছে, উত্তেজনাই মূল।' এই উত্তেজনাই বা কেন হয়, উহার গোড়ার কথা 
জানিতে ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “অনিয়ম তো কতই হয়! দর্শন বন্ধ হবার মূল কি তা তো বুঝি 
না।' 

গৌসাই। অনেক প্রকার অনিয়মে ওরূপ হ'য়ে থাকে । আহারাদির অনিয়মেও দর্শন বন্ধ 
হয়। 

আমি। মাছ মাংস কখনও খাই না। উচ্ছিষ্ট খাওয়ারও তো সম্ভাবনা নাই। 

গোঁসাই। তা বল্লে কি হয়? কারও আকাম্বার বস্তু, লোভের বস্তু, তাকে না দিয়ে খেলে 
অনিষ্ট হয়। কোনও তমোগুণাক্রাস্ত ব্যক্তির সঙ্গে এক আসনে বসে আহার করলেও অনিষ্ট 
হয়; এমন কি, একস্থানে বসে খেলেও হয়। আহারের বস্তুতে তমোগুণীর দৃষ্টি পড়লেও ক্ষতি 
হয়। এসব বিষয়ে যখন দৃষ্টিটি খুলে যাবে, পরিষ্কার দেখতে পাবে, ওসব লোকের দৃষ্টিমাত্র 
আহারের বস্তৃতে কীটাণু ব্যাপিয়া পড়ে । এসকল পুর্বে তো কিছুই বুঝতে পারতাম না, 
মানতামও না। কিন্তু প্রত্যক্ষ হ'লে আর অবিশ্বাস করি কিরূপে? আহারের বন্তৃতে লোকের 
সংস্পর্শে ও দৃষ্টিতে বিশেষ অপকার করে। দরজা বন্ধ ক'রে আহার করা এখনও অনেক 
ব্রাহ্মণের নিয়ম আছে। এজন্য দেবতার ভোগও দরজা বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়। তমোগুণাক্রাস্ত 
ব্যক্তির দৃষ্টি আহার্য্যে পড়লে উহা ভোগে লাগে না, নষ্ট হয়। এজন্য দরজা বন্ধ ক'রে ভোগ 
প্রস্তুত করারও নিয়ম আছে। ভাবদুষ্ট, স্পর্শদুষ্ট ও দুষ্টিদুষ্ট বস্তু আহার করলে ক্ষতি করে; 
দেবতাকে দিলেও অপরাধ হয়। আহারের দোষে অনেক প্রকার উৎপাতের সৃষ্টি হয়, ও 
সমস্ত রিপুরই উত্তেজনা জন্মে। এইজন্য এই সব বিষয়ে খুব সতর্ক থাকতে হয়। 

আমি। শুদ্ধাশুদ্ধ বস্ত্র পরিষ্কার না জেনে ইষ্টদেবতাকে নিবেদন করলে আমার অপরাধ হয় 
নাঃ আর তাতে ইঞ্টদেবতার কোনও ক্ষতি হবে না? 

গোঁসাই। না, কোন অপরাধই হয় না। কারণ উহা তো ব্যবস্থাই। ওরূপ না করলে যে 
রক্ষা পাবার উপায় নাই। ইষ্টদেবতারও কোন ক্ষতি হয় না। যথামত নিবেদন করলে 
ইষ্টদেবতা জানতে পারেন, সতর্কও হন। ওতে কোন দিকেই অনিষ্ট হয় না। 

আমি। ইন্টদেবতার কৃপায় আহারের বস্তু শোধিত হ'লেও তো আবার দুষিত হ'তে পারে; 
এজন্য প্রতি গ্রাস নিবেদন ক'রে থাকি | উচ্ছিষ্ট বস্তু পুনঃপুনঃ নিবেদন করায় ইস্টদেবতার 
অনিষ্ট হয় না? 


১০০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


গৌঁসাই। না, কিছুই না। এ রকমই করতে হয়। এজন্য আহারের সময়ে অনেক ব্রাহ্মণ 
কথাই বলেন না, মৌন থাকেন। দেশে এখনও ব্রাহ্মণদের মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত আছে। 
পৃবের্ব খধিগণ এসব খুব আবশ্যক বুঝেছিলেন; তাই আমাদের হিতের জন্য শান্ত্রাদিতে লিখে 
রেখে গেছেন। বহু তপস্যাতে তারা ঘে সকল মহাসত্য অন্রাস্ত বিষয় আবিষ্কার করেছিলেন, 
তার তত্ব অবগত না হ'য়ে, একেবারে কুসংস্কার ব'লে উড়ায়ে দেওয়া ঠিক নয়। খধিরা যা 
সত্য বলে প্রত্যক্ষ করেছিলেন তাই আমাদের কল্যাণের জন্যই রেখে গেছেন, মিথ্যা কথা 
কতকগুলি লিখে রাখায় তাদের তো কোনও স্বার্থ ছিল না। আমরা প্রকৃত ধর্ম লাভ করি, 
এই উদ্দেশ্যেই তারা শীল্ত্রাদি লিখে গেছেন। যা সত্য বুঝ তাই এখন ক'রে যাও। সকল নিয়ম 
এখনই প্রতিপালন করতে পারবে না; সাধ্যমত যতটুকু পার, ক'রে যাও; তাতেই ঢের উপকার 
পাবে। সকল নিয়ম রক্ষা ক'রে চলা যদি সহজ হ'ত, তা হ'লে তো অনায়াসে সকলেই 
সিদ্ধিলাভ করতে পারত । আহারটি স্বশ্রেষ্ঠ ভজন। প্রণালীমত আহার করতে পারলে 
তাতেই সব হয়, আর কিছুই করতে হয় না। তা তো কেহ কিছু করে না, জানেও না। আহার 
বিষয়ে নানাপ্রকার অনিয়ম চল্ছে, তাতে বড় অনিষ্ট হচ্ছে। এখন যা পার করে যাও। ক্রমে 
সবই জানবে, করতেও পারবে। 


চরণামৃতলাভ ও তদ্বিষযয়ে উপদেশ। 


আমার রোগ অত্যন্ত বাড়িয়া পড়িয়াছে; স্কুলও ছুটি হইল। বাড়ী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 
বাড়ীর নামে আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গ হইতে তফাৎ থাকিয়া, 
আপদে পড়িলে কি প্রকারে রক্ষা পাইব, ভাবিয়া ব্যস্ত হইলাম। শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয় 
বলিয়াছিলেন- “গুরুর চরণামৃত গ্রহণ করিলে শারীরিক ও মানসিক 
২৪ শে আঙ্গিন, ১২৯৫,  বিকারের শাস্তি হয় আমি ইহার কিছুই বুঝি না, তবে বক্সী 
১ মহাশয় বড়ই খাঁটি লোক, তাহাকে খুব বিশ্বাস করি। তাই, ভবিষ্যতে 
বিষম উৎপাতের ভয়ে, উহা সংগ্রহ করিয়া রাখিতে আমার প্রবৃত্তি হইল। আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি ঘরভরা লোক; নিজ্জনে চরণামৃত পাওয়ার আকাঙঙ্ষায় 
মনে মনে গৌসাইকে জানাইলাম। তিনি একটু পরেই প্রশ্নাব করিবার জন্য বাহিরে গেলেন। 
আমিও সেই সুযোগে গিয়া বারান্দায় দীড়াইলাম। গৌসাই আমার নিকটে আসিবামাত্র প্রণাম 
করিয়া তাহার পাদোদক গ্রহণ করিলাম। প্রার্থনা করিলাম, “আমার যেন গুরুতে-_সত্যকস্তুতে 
নিষ্ঠা হয়।” অন্য প্রার্থনা আসিল না। চরণামৃত দিয়া গৌসাই বলিলেন-_ইহাী যত গোপনে 
ব্যবহার করবে, ততই উপকার পাবে। লোকের সামনে গ্রহণ ক'রো না, আর কাহাকেও 
জান্তে দিও না। 


অগ্রহায়ণ] প্রথম খণ্ড ১০১ 
বারদীর ব্রহ্মচারীর সঙ্গ $ মহাপুরুষের বিচিত্র উপদেশ ও অসাধারণ আচরণ। 


বাড়ীতে আসিয়া কিছুদিন বেশ কাটাইলাম। পরে নানাদিক্‌ হইতে নানারূপ উৎপাত আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিল। উপধ্যুপরি প্রবল প্রলোভনে চিন্তকে 
বিষম বিক্ষিপ্ত ও প্রলুব্ধ করিয়া ফেলিল। ভাবিলাম, এবারে 
আর রক্ষা নাই, নিশ্চয়ই স্বেচ্ছাচারে গা ঢালিয়া ব্যভিচারে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। প্রতিদিনই আমি চরিত্রস্বলনের আশঙ্কা করিতে লাগিলাম। দিবসের কু-চিত্র 
রাত্রিতে কল্সনায় মূর্তিমান্‌ হইয়া আমাকে অস্থির করিতে লাগিল। শরীর পূর্র্বাপেক্ষা আরও 
নিজীবি হইয়া পড়িল। পড়াশুনা একরূপ ত্যাগই করিলাম। পরীক্ষার সুফলেও হতাশ হইলাম। 
সাধন-ভজনেও চিত্ত উদাসীন হইয়া উঠিল। দিবানিশি আমার ললাটোপরি নিবিড় নীল আকাশে 
নিয়ত যে সপ্তর্ধিমণ্ডল দর্শন হইত, ধীরে ধীরে উহা মেঘাচ্ছন্ন হইয়া অস্তহিত হইয়া গেল। আমি 
অহর্নিশি “হা ুতাশ' করিয়া কাটাইতে লাগিলাম। কুচিস্তার ফল হাতে হাতে পাইয়াও ছাড়িতে 
পারিলাম না। নিরুপায় হইয়া তখন সমস্ত অবস্থা ব্রহ্মচারী মহাশয়কে লিখিয়া জানাইলাম। 
তিনি স্বহস্তে পত্রের উত্তর দিলেন__ 
“নিবির্বঘ্লো ভব!” 

মন খারাপ হ'লে এখানে এসে উপদেশ নিয়ে যাইস্‌। বেদনা অসহ্য হ'লে সার মাটি বুকে 
ডলিস্‌__ কমে যাবে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবা। পিরাণ জুতা পরিস্‌ না, শীতনিবারণার্থে সাধারণ। 
সব আপদ দূর হবে, কোন ভয় নাই। আঃ- ব্রহ্মচারী 

পত্রখানা পাইয়া ব্রহ্মচারীকে দেখিতে প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিল। পাড়ার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় একটি 
্রান্মণকে সঙ্গী পাইয়া বারদী রওনা ইইলাম। সকাল বেলা হইতে ৩টা পর্য্যস্ত হাঁটিয়া ব্রনক্মচারীর 
নিকট পৌঁছিলাম; ব্রন্মাচারী প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলেন__-“আমার পত্র পেয়েছিস্‌?” আমি 
বলিলাম-_“হা”। ব্রন্মাচারী বলিলেন--“আজ কি খেয়েছিস্?” আমি--“কিছু না।” শুনিয়াই 
্রন্মচারী মহাশয় তখন “ভজলেরাম”কে ডাকিয়া কহিলেন-_-“ওগো, আজ যে নাড়ু প্রস্তুত 
করেছ সব নিয়ে এস।” 

শ্নেহময়ী সেবিকা তৎক্ষণাৎ থালাভরা নাড়ু আনিয়া ব্রহ্মচারীর সম্মুখে রাখিলেন। ব্রহ্মচারী 
মহাশয় আমাকে বলিলেন__“এসব নিয়ে খা।” আমার সঙ্গের ব্রাহ্মণটিকেও অনুরোধ 
করিলেন। তিনি বলিলেন-_-“আপনার প্রসাদ হ'লে খেতে পারি।” 

ব্রহ্মচারী বলিলেন-_“প্রসাদ কি? ইচ্ছা হইলে খাইতে পার।” আমি ব্রান্মাণটিকে বলিলাম-_ 
“উনি যখন দিতেছেন তখনই প্রসাদ হ'য়েছে। নিন না?” ব্রাহ্মণকে একটু ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়া ব্রহ্মচারী মহাশয় আমাকেই সবগুলি খাইতে বলিলেন। সেবিকা নাড়ুর থালা রান্নাঘরে 
লইয়া গিয়া আমাকে আসন পাতিয়া বসিতে দিল এবং ব্রহ্মচারীর কথামত সমস্ত 


অগ্রহায়ণের ২য় সপ্তাহ, 
১২৯৫। 
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নাডুগুলি খাইবার জন্য আমাকে জেদ করিতে লাগিল। আমি বিষম মুক্কিলে পড়িলাম। এক থাবা 
ভাত আমার পুরা আহার; অর্দঘসেরের অধিক পরিমাণ এই নাড়ু আমি খাইব কি প্রকারে? 
বিশেষতঃ পিত্তশূল বেদনায় নাড়ু বিষতুল্য। যাহা হউক, ব্রন্মচারীর আদেশ মনে করিয়া 
সমস্তগুলি নাড়ুই খাইলাম। ভজলেরাম কহিল-_“বাবা আজ মধ্যাহে, আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, একটি ছেলে অনাহারে খুব পরিশ্রাত্ত হ'য়ে আসছে। উৎকৃষ্ট নাড়ু বেশী পরিমাণে 
প্রস্তুত ক'রে রাখ, সে এলে খেতে দিবি।” 

আহারাস্তে ব্রন্মচারীর নিকটে গিয়া বসিলাম। মিলিয়া মিশিয়া অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। 
অপরাহু ৫।| টার সময়ে ব্র্মচারীর আহার্য্ প্রস্তুত হইল। আহারের পর তিনি আমাকে প্রসাদ 
পাইতে বলিলেন। আমি বলিলাম-_ “এইমাত্র রাশীকৃত নাড়ু খেয়েছি। এত খাবার বহুকাল খাই 
নাই। এখন আবার খাব কিরূপে?” ব্রহ্মচারী বলিলেন-_“ খেতে বস না গিয়ে, ক্ষুধা পাবে 
এখন!” আমি আর প্রতিবাদ না করিয়া আহার করিতে বসিলাম। অদ্ভুত মহাত্বার কৃপা! 
প্রসাদের চমৎকার গন্ধে আমার লোভ হইল, ক্ষুধা পাইল। রুচির সহিত নিয়মিত আহারেরও 
প্রায় চতুর্ুণ খাইলাম। রাত্রে ব্রহ্মচারীর ঘরের পাশেই রান্নাঘরে আমার শয়নের ব্যবস্থা হইল। 
গভীর রাত্রিতে হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় শুনিলাম ব্রহ্মচারী মহাশয় ভজন গাহিতেছেন-_“প্রাণ 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ-_জীবনকৃষ্ণ, জীবনকৃষ্*।” গাহিতে গাহিতে তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
সকাল বেলা উঠিয়াই প্রাতঃক্রিয়া সমাপনাস্তে ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট গিয়া বসিলাম। তিনি 
আমাকে ডাকিয়া বলিলেন-__“ওরে তোর কিছু বল্বার থাকলে এখন বল।” 

আমি। কামের অসহ্য যন্ত্রণায় আমি বড় অস্থির হ'তেছি। কি কর্ব? 

ব্রহ্মচারী । কেন, রমণ কর্বি। তোর কি জুটে না? 

আমি । ঢের জুটে; কিন্তু তাতে যে পাপ হয়! 

্রহ্মাচারী। আচ্ছা, যা; তোকে কোন পাপ স্পর্শ কর্বে না। সব পাপ আমার। 

আমি। লোকে যে নিন্দা কর্বে। 

ব্রহ্মচারী কে নিন্দা কর্বে? জ্ঞানীরা নিন্দা কর্বে না- মুরুক্ষুরাই কর্বে। মুরুক্ষুর নিন্দায় 
কি হয়? 

আমি। জ্ঞানীরা নিন্দা করবে না কেন? সকলেই তো এ কাজের নিন্দা করে। 

্রহ্মচারী। দেড়বংসর দুইবৎসরের একটি ছেলে যখন দৌড়িতে শেখে তা দেখেছিস্? ৮/১০ 
হাত দৌড়িয়ে গিয়ে দুড়ুম করে আছাড় খেয়ে পড়ে, আবার উঠে । ২৫ বৎসরের একটি যুবক 
যদি সেই শিশুর উঠা পড়া দেখে হাসে, ঠাট্টা করে, তাকে কি বল্ব? সে শালা মুরুক্ষু না? সে 
জানে না যে কত উঠা পড়া ক'রে এখন তার ট্যাঙ্গে জোর হয়েছে, সে দু'ক্রোশ দৌড়িতে 


ব্রন্াচারী মহাশয় গৌসাইকে “জীবনকৃষঃ” বলিয়া ডাকিতেছেন। 
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পারে। শিশুর উঠা পড়ায় কি জ্ঞানীরা নিন্দা করে? কত আছাড় খেয়ে, পড়ে উঠে, তবে 
বলবান্‌ হয়-_ জ্ঞানীরা তা জানে। 

আমি। আচ্ছা, আমি তা হ'লে আপনার উপদেশমতই গিয়ে চলি, নিবৃত্তির কথা তো আর 
আপনি বলছেন না? 

্রন্মচারী। “আমি তোকে নিবৃত্তির কথা বল্ব কেন? তোর কম্মেইি তোকে নিবৃত্ত কর্বে। 
আমি উৎসাহ দিলেই কি তোর সাধ্য আছে যে তুই করতে পারিস্? ইটি জেনেই তোকে বলছি। 
তুই গিয়ে দেখ না! এখন ধর্ন্ম ধর্ম ক'রে অস্থির হইস্‌ না। কর্্মশেষ না করলে কিছুতেই 
হবে না। এখন গিয়ে লেখা পড়া কর, প্রারন্ধ শেষ কর। ধর্ম পরে লাভ হবে। আমি আরও 
একশত বৎসর আছি; শুধু তোদেরই জন্য, আমার আর কিছু প্রয়োজন নাই।” এই বলিয়া 
ব্রহ্মচারী আমাকে চলিয়া যাইতে বলিলেন। আমি বলিলাম-_এখন আমার যাইতে ইচ্ছা নাই; 
কিছুদিন আপনার নিকটে থাকতে ইচ্ছা হয়। ব্রহ্মাচারী-_তা বেশ থাকৃতে পারিস থাক; কম্মেই 
তোকে টেনে নিবে। এই বলিয়া তিনি গৌসাইয়ের কথা তুলিলেন, বলিলেন__ ““গৌঁসাই 
দেশবিদেশে আমাকে মহাপুরুষ ব'লে প্রচার ক'রে আমার সবর্ধনাশ করলে! ২৫ বৎসর কাল 
আমি এখানে বেশ ছিলাম; এখন রোগীর চীৎকার আর মামলা মোকদ্দমার কথা উদয়াস্ত আমি 
শুনি। এই জন্যই কি আমি এখানে আছি? শালা অন্ধ, মুরুক্ষ! কচি-কচি ছেলেগুলোকে 
যোগশিক্ষা দিচ্ছে আর বলে “পরমহংসজী পরমহংসজী”!” এই প্রকার নানা কথা গৌঁসাইকে 
বলিয়া, আমাদের সাধনের কুৎসাও করিতে লাগিলেন। আমি সেসব কথা শুনিয়া কাদিয়া 
ফেলিলাম; তখনই চলিয়া আসিতে প্রস্তুত হইলাম। ব্রহ্মচারীর কথায় বিরক্ত হইয়া অতঃপর 
আহারাস্তে বেলা ১২টার পর ঢাকায় রওনা হইলামি। 


ব্রহ্মচারীর সঙ্গ মানা। 


গেগারিয়ায় আম গাছের নীচে গোঁসাইকে নির্জনে পাইয়া ব্রল্মচারীর বিষয় সমস্ত কথা 
বলিলাম। গোস্বামী মহাশয় শুনিয়া বলিলেন-_ 

এখন তোমাদের যে কেহ ব্রহ্মচারীর নিকটে যাবেন, তাকেই তিনি একবার '“নাড়া-চাড়া' 
কর্বেন। আমাকে তিনি আক্ষেপ ক'রে বলেছিলেন- “মুনি-খাধিদের 'কল্জে' তুই শেয়াল 
করছি। তিনি বললেন-_-“আচ্ছা, আমি একবার বেশ ক'রে দেখ্ব!” তাই এখন তিনি আরম্ত 
করেছেন। এতে তোমাদের আর কি? আমাকেই পরীক্ষা কর্ছেন। তিনি বলেছিলেন_ তোর 
“নাড়ি ভুঁড়ি' আমি টেনে বের কর্ব। এখন তিনি তাই কর্ছেন। যত পারেন করুন! তবে, 
তোমরা এখন কেহ সেখানে গেলে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। একথা সকলকেই বলে দেওয়া ভাল। 
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গোস্বামী মহাশয়ের একথা আমাদের সকলের ভিতরেই প্রচারিত হইল । প্রায় সকলেই 
অতঃপর ব্রহ্মচারীর নিকটে যাতায়াত ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু, ধাঁহারা ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকটে 
যাতায়াত বন্ধ করিলেন না, তাহারা অল্পমকাল মধ্যেই প্রারবূবাদী হইয়া সাধন ভজন পরিত্যাগ 
পৃবর্বক, বিষম দুরবস্থাপন্ন হইয়া পড়িলেন। 


বড়দাদার অযাচিত দীক্ষালাভে আমার আক্ষেপ। ঠাকুরের সাস্তবনাদান। 


বড়দাদার নিকট হইতে একখানা পত্র পাইলাম। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন- দীক্ষা লাভের 
জনা অত্যন্ত ব্যাকুল অবস্থায় গোস্বামী মহাশয়ের কৃপার উপর 
২৩শে-২৬শে তাকাইয়া অপেক্ষা করিতেছিলাম। ইতিমধ্যে একদিন শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
যন. স্বামী রোমকুমার বিদ্যারত্ব, ব্রাহ্মধর্্ম প্রচারক মহাশয়) হঠাৎ 
ফয়জাবাদে আসিয়া আমাকে পুবের্ব কিছুমাত্র না বলিয়া, গুপ্তার ঘাটে বেড়াইতে নিয়া গেলেন। 
সেখানে তিনি আমার অনিচ্ছাসত্বেও কানে নাম দিয়া বলিলেন__“আমি তোমাকে দীক্ষা দিলাম। 
এই নাম জপ কর। আমি ইহা দৈবনিবর্দ্ধ ভাবিয়া, দীক্ষা বলিয়াই মানিয়া নিয়াছি এবং 
নিয়মমত জপ করিতেছি, উপকারও পাইতেছি।” 
দাদার পত্রখানা পাইয়া মাথা ঘুরিয়া গেল। প্রাণে অসহ্য যাতনা হইতে লাগিল। আমি 
অবিলম্বে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে পৌঁছিয়া পত্রখানা তাহার হাতে দিলাম। তিনি উহা পড়িয়া 
একটু হাসিমুখে আমাকে বলিলেন__এ তো বেশ হয়েছে! যাক্‌, হ'য়ে ত গেল ! ভগবান্‌ 
কতপ্রকারেই লোকের মঙ্গল করেন ! 
আমি। আপনি আগে আশা দিয়া দাদাকে একটু জানালে বোধ হয় এরূপ হ'ত না। 
গৌসাই। কেন? এ মন্দ কি হয়েছে? ঈশ্বরেচ্ছায় যা হয় তা কি কখন মন্দ হ'তে পারে? 
এ তো ভালই হয়েছে। 
আমি। তাকে যদি আপনি কৃপা না করেন, তা*হলে হবে না। আমি একাই আপনার কৃপা 
ভোগ করতে চাই না। 
গৌসাই। কেন? তার কাজ তিনি করুন্‌, তোমার কাজ তুমি কর। যাঁর যার কাজ তার তার 
কাছে। 
আমি ইহার পর আর কিছু না বলিয়া কাদিতে লাগিলাম। পুনঃ পুনঃ মনে মনে গৌসাইকে 
প্রণাম করিরা, প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__“দাদাকে যদি দয়া করিয়া শ্রীচরণে টানিয়া না আনেন 
মুক্তিলাভেরও আমার আকাঙ্ক্ষা নাই।” গৌঁসাই আমার পানে একটু সময় তাকাইয়া থাকিয়া 
চোখ্‌ বুঁজিলেন, কিছুক্ষণ পরে আবেশ অবস্থায় ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন- একটি বৈদ্য 
গাছের শিকড়ের সহিত কোনও বস্তু মিলায়ে রোগীকে গঁধধ দিয়ে থাকেন; রোগী আরোগ্য 
হয়। লোকে ওষধের মধ্যে মাত্র শিকড়টিই দেখে; অন্য বস্তু দেখে না। এক ব্যক্তি ভাবল, 


অগ্রহায়ণ ] প্রথম খণ্ড এর 


“এত শিকড়েরই গুণ।' তিনি বস্তি বাদ দিয়ে একটি রোখ্বীকে সেই শিকড় মাত্র সেবন করতে 
দিলেন। সুতরাং রোগের আরোগ্য নাই। 

কিছুক্ষণ পরে আবার বলিতে লাগিলেন- এক ব্যক্তি ধানগাছ জন্মাবে স্থির কর্‌লে। অতি 
সুন্দর একটি উর্ব্বরা ভূমি পেয়ে মনে করলে চাষারা অনুবরধবর অপরিষ্কার ভূমিতে ধান ছড়াইল্লা 
রাখে, তাতেই কেমন সুন্দর ধান হয়। আমি এই সুন্দর ভূমিতে ধান বুনিতে দিব না; যেমন 
সুন্দর সার মাটি, তেমনি সুন্দর ধানের সার বুন্বো। সে তুষ ফেলে চাল বুনল। ধান বুন্লে 
অতি সুন্দর ফসল জল্মাত । চালে তা কিছুই হবে না। 

অস্পষ্টভাবে এই প্রকার আরও অনেক কথা বলিলেন। পরিষ্কার বুঝিতে পারিলাম না 
বলিয়া লিখিলাম না। এই সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। কিয়ৎকাল 
পরে চোখ মুছিয়া, মাথা তুলিয়া, আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন-_ তোমার দুঃখিত হবার 
কোনও কারণ নাই। তাকে আমার নিকর্টেই আস্তে হবে। এই সাধনে ফল পাবেন না; 
তৃপ্তিও লাভ করবেন না। এখন সাময়িক একটু শান্তি পেতে পারেন। এখন উনি এঁ সাধনই 
করুন ; ওতে বেশ শিক্ষা হবে। পরে অল্প সময়েই বেশ ফল পাবেন। তুমি কখনও তাকে 
নিরুৎসাহ ক'রো না! খুব উৎসাহ দিয়ে পত্র লিখ। 

আমি। দাদার আস্তে হবে, তবে অনেকটা সময় নষ্ট হইল। 

গৌসহি। না, এ নষ্ট নয়। এতে তার উপকারই হবে। আর এ ঘটনায় তোমারও খুব 
উপকার হুবে। তা তুমি শীগ্রই জানতে পারবে। নির্দিষ্ট সময়টি অতীত হ'লেই বুধবে, এ 
স্বটনায় তোমার দাদারও কত উপকার হয়। 

বিদ্যারত্ব মহাশয় দাদাকে দীক্ষা দিয়া সময় নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন__“ছয় মাসে তৃমি সিদ্ধ 


হইবে।' 
একমাসে সিদ্ধিলাভের উপায় নিদেশি। 


খুব অল্প সময় মধ্যে সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবার একটি প্রণালী আজ গুরুদেব আমাদিগকে 
২৭শে অগ্রহায়ণ, বলিয়া দিলেন। একমাসকাল কেহ ব্যবস্থানুরাপ নিয়মে থাক্ষিয়া. 
১২৯৫; মঙ্গলবার; নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে সাধন করিলে নিশ্চয়ই তিনি সিদ্ধিলাভ 
১লা ডিসেম্বর, করিবেন। শীঘ্র দেহত্যাগ হইবে, যদি কাহারও প্রাণে এই রূপ আশঙ্কা 
১৮৮৮। হয়, সিদ্ধিলাভের পুবের্বই দেহত্যাগ হইতে পারে বলিয়া যদি কাহারও 
অস্তরে আক্ষেপ আসে, অনায়াসে তিনি ইচ্ছা করিলে একমাসকাল 
নিয়মে থাকিয়া এই প্রণালী ধরিয়া সাধন করিতে পারেন; সিদ্ধিলাভ করিবেন। নিয়মগুলি 
অত্যন্ত শক্ত বলিয়া, কাহাকেও গুরুদেব জেদ করিলেন না.; “যাহার ইচ্ছা হয় এই হত সাধন 
করিতে পায়েন” ইহাই মাত্র বলিলেন। নিয়মগুলি এই-_ 
১। লোকসঙ্গত্যাগ্গ। বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের দর্শন, স্পর্শন, তাহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ ও চিন্তাদি 


। 
২। নির্জনে শুচিশুদ্ধভাবে দিবসে একবারমাত্র স্বপাক আতপাল্ন-আহার। 


সদগুরু ১ম/১৪ 


১০৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


এ. ৩। শয়নত্যাগ। অত্যন্ত অবসাদ বোধ হইলে নিতাত্ত আবশ্যকমত, বাহুমাত্র উপাধানে 
' ভূমিশয়ন। 
সিদ্াসনে উপবেশনপূর্ষক প্রাণায়াম, কুস্তকসংযোগে প্রণালীমত নামসাধন করিতে হইবে। 

এই প্রকার নিয়ম অবলম্বন করিয়া, একমাসকাল কেহ সাধন করিলে, নিশ্চয়ই তিনি 
সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবেন। অন্ততঃ তিনটি দিনও যদি কেহ করেন, তিনি সাধারণের দুর্লভ 
কোনও একটি অবস্থা লাভ করিবেন, ইহাতে আর কোনও সংশয় নাই। 

মুদ্রাটি দেখাইয়া বলিলেন-__ এই প্রকার মুদ্রাবন্ধ ক'রে আসনে বসা অভ্যস্ত হ'লে 
কামক্রোধাদি রিপুগণ নিস্তেজ হয় ; শরীর রসশুন্য, সাধনোপযোগী সবল ও সুস্থ হ'য়ে থাকে। 

গেগারিয়া-আশ্রমে ঠাকুরের কুটীর। 

গেণারিয়ার আশ্রম সঞ্চারের কিছুদিন পরেই গোস্বামী মহাশয়ের আসন-কুটীর নিন্মিতি হয়। 
গৌসাইয়ের শিষ্য শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় ইহা প্রস্তুত করাইয়া দেন। আশ্রবৃক্ষের উত্তর-পূর্বর্ব 
কোণে, ৮ হাত অন্তরে এ ঘরটি অবস্থিত। 

ছোট কুটারখানা দক্ষিণদ্বারী, পুবর্ব-পশ্চিমে লম্বা। দৈত্য ১০ হাত, প্রস্থে ৮ হাত মাত্র। 
মৃত্তিকার প্রাটীরে নির্মিত; চৌচালা, ছনের (খড়ের) ছাউনীতে আবৃত । কুটারের মাঝামাঝি 
দক্ষিণদিকে মাত্র একটি দরজা এবং উহার পশ্চিমাংশে উত্তর-দক্ষিণের দেওয়ালে আড়াআড়ি 
ছোট ছোট দুইটি €১ ফুট প্রস্থ ও ১।। ফুট লম্বা আয়তনের) গবাক্ষ | কুটারের ভিতরে দুইটি 
প্রকোষ্ঠ। দরজার পুবর্ষধার ঘেঁষিয়া উত্তর-দক্ষিণে লম্বা, একটি উচ্চ প্রাচীর সমস্ত ঘরখানাকেই 
পৃবর্-পশ্চিমে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে। পুর্রদিকের যোগ-প্রকোষ্ঠে প্রবেশের একটিমাত্র ৪ 
ফুট লম্বা ২ ফুট প্রস্থ চৌকাটহীন সরু পথ; উহা ভিতরের দেওয়ালের উত্তরদিকে রাখা 
হইয়াছে। এই প্রকোষ্ঠে বেলা দুই প্রহরের সময়েও আলো প্রবেশ করে না; অন্ধকারময়। 
ইহারই দক্ষিণের দেওয়ালসংলগ্ন, উত্তরমুখে গোস্বামী মহাশয়ের আসন রহিয়াছে। সম্মুখে মাত্র 
ধুনী; ঘরে আর কিছুই নাই। 

সাধারণতঃ, গোস্বামী মহাশয় পশ্চিমদিকের ঘরখানাতেই বসিয়া থাকেন। পুবর্বদিকের 
অন্ধকারময় কুঠূরীতে গোম্বামী মহাশয় পঞ্চমুণ্ড আসন করিবার সক্কল্প করিয়াছিলেন-_-আসন 
রচনার আয়োজনও হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। শুনিলাম, তিনি 
বলিয়াছেন যে-_“পঞ্চমুণ্ডাসন করিয়া উহাতে একবার বস্তিলে, এইস্থান ত্যাগ করিয়া, অন্যত্র 
আর কোথাও যাওয়ার উপায় থাকিবে না। সুতরাং উহাতে আর প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
পঞ্চমুণ্ডাসন না করিলেও দিবসের কোন কোন নির্দিষ্ট সময় ধরিয়া এ আসনেই বসিতেন। 
গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রম কুটীরের উত্তরদিকের দেওয়ালের বহির্গাত্রে স্বহস্তে তিনি নিশান 
আঁকিয়া তদুপরি শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর নাম এবং আসন-ঘরের ভিতরে এঁ দেওয়ালের গাত্রে 
কয়েকটি উপদেশ চকখড়ির দ্বারায় লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
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(ক) কুর্টীরের উত্তর দেওয়ালের বহির্গাত্রে__ 


ও শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যায় নমঃ। 


ন্‌ 


(খ) কুচীরের অভ্যন্তরে দেওয়ালের গাত্রে_ 
এইছা দিন নাহি রহেগা। 

আত্মপ্রশংসা করিও না। 
পরনিন্দা করিও না। 
অহিংসা পরমো ধর্মি। 
সর্বজীবে দয়া কর। 
শান্তর ও মহাজনদিগকে বিশ্বাস কর। 
শান্তর ও মহাজনের আচারের সঙ্গে যাহা মিলিবে না তাহা 
বিষবৎ ত্যাগ কর। 
নাহংকারাৎ পরো রিপুঃ। 


সাধকের পক্ষে প্রাত্যহিক প্রতিপাল্য বিধি। 


আজ আমার সাধন-জীবনের তৃতীয় বংসর আরম্ত হইল। অপরাহ্ে, গেণারিয়া-আশ্রমে 

লা উপস্থিত হইলাম। গোস্বামী মহাশয় সমাধিস্থ রহিয়াছেন, দেখিলাম 

বিরিবার। কয়েকটি গুরুভ্রাতা তাহার সম্মুখে স্থিরভাবে উপবিষ্ট আছেন। কিছুক্ষণ 

পরে গোস্বামী মহাশয়ের বাহ্স্ফুর্তি হইল। তিনি ধীরে ধীরে আমাদিগকে 

বলিতে লাগিলেন-_ প্রাণায়ামের কাজ তোমাদের প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। এখন সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকটি নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে! 


১০৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


১। ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরৎ, ব্যোম- এই পঞ্চভৃতে প্রণালীমত দৃষ্টিসাধন অভ্যাস কর্বে। 

২। শম- অস্তরিন্দ্রিয়ের শমভাব। চিত্তের প্রশাস্ততা সববদা রক্ষা করে চল্বে। 

৩। দম- ইন্দ্রিয়ের বিষয় হ'তে যে সমস্ত কুঅভ্যাস জন্মে, তা হ'তে মনটিকে নিবৃত্ত 
রাখ্বে। 

৪। তিতিক্ষা-_সকল প্রকার দুঃখের অবস্থায়ই “ক্ষমা, সহিষুতা অবলম্বন করবে। 

৫। উপরতি-_ মৃত্যু ও পরলোক-চিস্তা কর্বে। দেহ, বিষয়, সংসারাদি সমস্তই অনিত্য 
অসার- প্রতিদিন ভাব্‌বে। 

৬। দ্বন্বসহিষ্তা___সুখ, দুঃখ, মান, অপমান, নিন্দা, প্রশংসা__সমস্ত বিরুদ্ধ অবস্থাতেও 
চিত্রের অবস্থা অবিচলিত, একই প্রকার স্থির রাখতে চেষ্টা কর্বে। 

৭। স্বাধ্যায়-_খাবিপ্রণীত গ্রস্থ-পাঠ । মহাভারতের মোক্ষ-পর্র্ব, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এসব 
হ'তে অন্ততঃ দু একটি ক্লোকও প্রত্যহ পাঠ কর্বে। 

৮। সাধুসঙ্গ-_ প্রত্যহ সাধু-দর্শন বা ধর্মমবিষয়ে একটু আলাপ কর্বে। 

৯। দান-_্যার যেরূপ সাধ্য, অন্ততঃ একটি সৎকথাও দান কর্বে। 

১০। তপস্যা--সাধন, যা করে থাক । 

প্রতিদিনই এ সকল নিয়ম রক্ষা করতে চেষ্টা করবে। 

প্রত্যহ এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া চলা তো আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব 
মনে হয়। প্রতিদিন এ নিয়মগুলি অস্ততঃ যেন একবার স্মরণও কর্তে পারি, এই আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিলাম। কীর্তনান্তে আজ রাত্রি প্রায় ৯টার সময় বাসায় 
আসিলাম। 

স্কুলের পড়াত্যাগ ও পশ্চিমে যাওয়ার আদেশ। 
ধ্যান ও আসনের উপদেশ। 


কিছুকাল যাবৎ আমার বেদনা-রোগ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। দিনরাত অবিশ্রাত্ত দুঃসহ 
যন্ত্রণা আর আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না। শরীরের বিষম দুরবস্থা দেখিয়া, শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় আমাকে পড়াশুনা ছাড়িয়া পশ্চিমে যাইতে বলিতেছেন। পড়াশুনায় 
আমারও একেবারেই উৎসাহ নাই। কিন্তু বহুকাল বাড়িতে থাকার পরে, কিছুদিন যাবৎ আবার 
লেখাপড়া আরম্ভ করিয়াছি। পড়াশুনা বন্ধ হইলে দাদারা কি বলিবেন- সবর্ধদা ইহাই মনে 
হইতেছে। আজ অকম্মাৎ বড়দাদার একখানা পত্র আসিয়া পড়িল। বিদ্যারত্ব মহাশয় দাদার 
গুরু; জানি না, তিনি আমার সম্বন্ধে দাদাকে কি বলিয়াছেন। বিদ্যারত্ব মহাশয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়া, দাদা আমাকে লেখাপড়া বন্ধ করিয়া অবিলম্বে পশ্চিমে যাইতে লিখিয়াছেন। আমার 
বর্তমান দুরবস্থায় ভগবানের আশ্চর্য্য সকরুণ ব্যবস্থা দেখিয়া আমি একেবারে অবাক্‌ হইলাম। 
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বিদ্যারত্ব মহাশয়ের নিকটে দাদার দীক্ষাগ্রহণের সংবাদ শুনিয়া, মনে বড়ই দুঃখ পাইয়াছিলাম; 
গোস্বামী মহাশয় তখনই আমাকে বলিয়াছিলেন-_“এতে তোমারও খুব কল্যাণ হবে। তা তুমি 
শীত্রই জান্তে পার্বে।' গুরুদেবের এই কথা পুনঃপুনঃ এখন স্মরণ হওয়ায়, আমার সংশয়পূর্ণ 
অবিশ্বাসী চিত্তকেও তাহার শাস্তিপ্রদ শ্রীচরণে সংলগ্ন করিয়া দিতেছে। গুরুদেবের 
শ্রীচরণোদ্দেশে বারংবার প্রণতিপূর্র্কক প্রার্থনা করিলাম-দয়াল ঠাকুর, একেবারেই যেন 
চিরকালের মত লেখাপড়া জলাগ্রলি দিয়া, স্কুল-কারাগার হইতে উদ্ধার পাইতে পারি এবং 
তোমার সঙ্গ সতত লাভ করিতে পারি, ইহাই করিও ।” 

দাদার পত্র পাইয়া অর্থ ঘণ্টার মধ্যেই লেখাপড়ার পুস্তকগুলি গুছইয়া আঁটিয়া বাঁধিয়া 
ফেলিলাম; বাসার সকলে স্কুল-কলেজে যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিল, আমি পশ্চিমে 
যাওয়ার অনুমতির জন্য গেগারিয়ায় গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে চলিলাম। শ্যামাচরণ পণ্ডিত 
মহাশয় পথে পাইয়া আমাকে বলিলেন-_“এ সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের দর্শনলাভ সহজ হইবে 
না।” কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন__“দিনরাতই আজকাল তিনি আসনের ঘরে বদ্ধ 
থাকেন। পঞ্চমুণ্ডাসনে একমাসকাল বসিয়া অতি তীব্র কঠোর সাধন করিবেন। এই সময়ের 
মধ্যে বাহিরের লোকে তাহার দর্শন বড় পাইবেন না। সাধনের ভিতরে যাহারা আছেন 
তাহারাও নির্দিষ্ট সময়েই মাত্র দেখা পাইবেন।” জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“গোৌঁসাইয়ের আবার 
পঞ্চমুণ্ডাসনে সাধন করিবার প্রয়োজন কি?” শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_-“তিনি 
বলিয়াছেন, পরমহংসজীর আদেশ।” গোস্বামী মহাশয় প্রায় সবর্ধদাই এখন সমাধিস্থ থাকেন। 
পঞ্চমুণ্ডাসনে সিদ্ধ হইলে, পাঁচটি পরলোকগত মহাত্মা গৌসাইয়ের দেহ রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
প্রতিনিয়ত নিযুক্ত থাকিবেন, এসকল আত্মা সকল প্রকার আপদ্‌ বিপদে ও প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা 
দু্দৈব হইতে দেহটিকে রক্ষা করিবেন। বকৃসী দাদার কথা শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম। গৌসাইয়ের 
এই অদ্ভুত সাধনচেষ্টা নাকি শুরুত্রাতারাও সকলে জানেন না। গুরুদেবের গেণারিয়াবাসী 
৩/৪ টি ঘনিষ্ঠ শিষ্যমাত্র অবগত আছেন। এ সম্বন্ধে পরিষ্কাররূপে জানিতে আমার অত্যন্ত 
কৌতৃহল রহিল। 

আমি গৌসাইয়ের দর্শন-প্রত্যাশা মনে মনে প্রার্থনা করিয়া গেশারিয়া আশ্রমে উপস্থিত 
হইলাম। ৫/৭ মিনিট ভজন-কুটীরের কাছে বসিতেই গোঁসাই ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন। 
আমাকে দেখিয়া আপনা হইতেই ডাকিয়া বলিলেন-_ তোমার শরীর তো খুব কাতর দেখ্ছি। 
এখন কি কর্বে স্থির করেছ? 

আমি। দাদা পশ্চিমে যেতে লিখেছেন। তাই কি করবো? 

গৌসাই। হাঁ! এখন তোমার পক্ষে তাই তো করা উচিত । এবার বুঝি--_পরীক্ষা? তা কি 
কর্বে? শরীর খারাপ ক'রে লেখাড়াও তো ঠিক নয়। 
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আমি। এবারেও যদি পরীক্ষা না দেই তাহা হইলে আর কখনও দিব না। এখন আপনি 
যা বলেন! 

গোসাই। স্কুলে প'ড়ে কি হবে? তুমিও যেমন! শরীরটি নষ্ট হ'লে পাশ দিয়ে কি করবে? 
বিদ্যালাডই উদ্দেশ্য; সেটি হলেই তো হ'লো। যত বড় বড় লোকের কথা শুনা যায়-_-মিল 
প্রভৃতি__অনেকেই স্কুলে পড়েন নাই। স্কুলে না পণড়েও বিদ্যালাভ করা যায়; তুমিও তাই 
কর। স্কুলের পড়া তোমার পক্ষে সুবিধার নয়। যাদের শরীর সুস্থ নয়, স্কুলের পড়া তাদের 
পক্ষে আমি তো ভাল মনে করি না। আমাদের দেশে যেসব ছেলেপিলের ব্যারাম দেখা যায়, 
অধিকাংশেরই স্কুলে প'ড়ে। আহার ক'রে অমনিই “ভাতে-মুখে' স্কুলে দৌড়ে, সারা দিন 
অনিয়মিত পরিশ্রম করে, তার উপরে পরীক্ষার চিন্তায় মাথা নষ্ট করে। এসব কারণেই এত 
রোগ, এত অকাল জরা। তুমি তোমার দাদার কাছে চলে যাও- সেখানে তোমার শরীর মন 
সবই ভাল থাকবে। ওদিকে মধ্যে মধ্যে খুব ভাল ভাল লোকের দর্শনও পাবে। তোমার তাই 
ভাল। একটু থামিয়া পরে আবার বলিলেন__-তোমার দাদাকে এই সাধনের ভিতরের কোন 
কথা বলো না। ওসব বলতে নিষেধ আছে। আর তাকে আমাদের সাধনের ভিতরে আন্তে 
কোন চেষ্টা ক'রো না। তার জন্য তুমি কোন চেষ্টাই করো না। তার সময় হ'লে তিনি 
আসবেন। তোমার কোন চেষ্টারই দরকার নাই। আমাদের এ সাধন প্রচারের বস্তু নয়। যাঁর 
প্রয়োজন, ভগবান্ই সময়মত তার নিকটে প্রচার করেন। এই বলিয়া গোস্বামী মহাশয় কয়েকটি 
লোকের অলৌকিকভাবে দীক্ষাগ্রহণের কথা অতি সংক্ষেপে বলিলেন। তাহাদের নিজেদের মুখে 
সে সব কথা সময়াস্তরে সুযোগমত বিস্তারিতরূপে শুনিয়া যথাযথ লিখিবার ইচ্ছা রহিল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_রামকুমারবাবু কি রকম? তিনি কি ব্রাহ্ধসমাজের সাধন ছাড়া অন্য কোন 
প্রকার সাধন করেন? 

গৌসাই। হাঁ, তিনি অন্য সাধন করেন। কিন্তু শক্তি পান নাই। শক্তি পেলে গোপন কর্তে 
পার্তেন না। তা প্রকাশ হয়ে পড়ৃত। 

আমি। রামকুমারবাবু সেদিন বলিলেন, “তোমাদের সাধনে কোন দোষই নাই, তবে বড় 
বেশী প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে, এই যা। সাধন গোপনেই রাখ্তে হয়।” 

গৌসাই। তা তো ঠিক কথা; কিন্তু শক্তি গোপনে থাকে না। আর সত্যের “মার' নাই। 
সত্য বস্ত প্রকাশ করতে কাকে ভয়? সত্য যা তা নিশ্চয়ই প্রকাশ পাবে। উনি যখন শক্তি 
পাবেন তখন দেখবেন উহা গোপনে থাকে না। রামকুমারবাবুকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রো; 
তিনি ভাল লোক । আমাদের এ সাধনে সকলকেই ভক্তি করতে বলে। রাস্তার মুটে 
মজুরকেও ভক্তি করবে। সকলেই ভক্তির পাত্র। অবিচারে ঘিনি যত সকলকে ভক্তি করতে 
পারবেন তারই তত উপকার । ্‌ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ সাধনের নূতন নিয়ম যা বলেছেন তা কি আমি করবো? 
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গৌসাই। হ্যা, তুমিও করবে, আসন এইরূপ করো ; আর এইখানে দৃষ্টি স্থির রেখে ধ্যান 
ক'রো! এই বলিয়া, আসনটি করিয়া দেখাইলেন এবং ধ্যানের স্থানটিও বলিয়া দিলেন। 

আমি। ধ্যান কি? ধ্যান কাহাকে বলে? আমি তো কিছুই জানি না। কি ধ্যান করবো? 
. গৌসাই। আচ্ছা, আসন ক'রে ব'সে বসে নাম ক'রো আর চোখ বুজে দৃষ্টিটি এখানে 
স্থির রেখো। পরে আপনি সব জানতে পারবে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম- চোখ বুজে আবার ওখানে দৃষ্টি স্থির রাখব কি প্রকারে? 

গৌসাই। চোখ বোজা থাকবে, মনটিকে এস্থানে স্থির রাখবে। 

আমি। কিছু না পেয়ে শুধু শুধু মন একটা স্থানে স্থির থাকবে? 

গৌসাই। অভ্যাস করলেই কিছুকাল পরে নানারকম জ্যোতি ও রূপাদি দেখতে পাবে। 
মনটিকে একটা স্থানে এখন স্থির রাখতে চেষ্টা কর। পরে তোমার পক্ষে যা যা প্রয়োজন 
জানতে পারবে। 

এঁ প্রকার আসনে বসা অভ্যাস হ'লে কি উপকার হয় জানিতে চাহিলাম। গৌসাই 
বলিলেন- অল্প, উদরী, শোথ, বাত, পৈত্তিকাদি এই আসনে বস্লে দূর হয়; আরও অনেক 
উপকার হয়। অভ্যাস করলে ক্রমে জানবে। 


গুরু শিষ্য সম্বন্ধ। 
এক গুরুশক্তিই সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত। 

বড়দাদার আজ একখানি পত্র লইয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে গেলাম। আশ্রমে 
নি প্রবেশমাত্রই শ্রীধর ও লাল প্রর্তৃতি সকলে বলিলেন-_'গোঁসাই খুব অসুস্থ । 
মঙ্গলবার।' জুরে মাথ! ধরায় প্রায় বেহুস অবস্থায় শয্যাগত আছেন। আজ দেখা হইবে 
না। আমি কিছু না বলিয়া, বাহিরে আম গাছের ধারে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। মনে মনে গৌসাইকে স্মরণ করিয়া দর্শনের প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। গৌসাই 
ভিতর বাড়ীতেই কোঠাঘরে ছিলেন। গৃহের ছার রুদ্ধ, মা-ঠাকুরাণী শ্রীপ্রীযুক্তা যোগমায়া দেবী 
মাত্র নিকটে ছিলেন। আমার খবর কেহই গোঁসাইকে দেন নাই। অথচ মা-ঠাকুরাণী অকস্মাৎ 
দরজা খুলিয়া শ্রীধরকে বলিলেন-_শ্রীধর, গৌসাই বল্লেন “কুলদা বাহিরে অপেক্ষা করছে; 
তাকে ডেকে দাও।' আমি খবরটি পাইয়াই কোঠাঘরে গেলাম; গোঁসাই বিছানা হইতে উঠিয়া 
বসিলেন। বাম হস্তে নিজের “কপাটি' (কপালটি) টিপিয়া ধরিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

কি জন্যে এসেছ? 
আমি দাদার পত্রখানা পড়িয়া শুনাইলাম। মোট কথা এই লিখিয়াছেন-_““মহাত্মা ল্যাঙ্গা- 
বাবা আমাকে বড়ই ভালবাসেন। একদিন তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি দূর হইতে 
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তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিলাম__“বাবা, আমার বড় অবিশ্বাস। দয়া করিয়া আমাকে বিশ্বাস 
.দিন।” ল্যাঙ্গা-বাবা তার মাথার জটাগুলি সম্মুখর দিকে কপালের উপর দিয়া ফেলিয়া তাহার 
ভিতর দিয়া আড়ে আড়ে খুব সন্নেহে দৃষ্টি করিয়া, আমাকে বলিলেন- “আচ্ছা, বাচ্চা, আব্‌ 
হো গিয়া। তুমহারা বিশ্বাস বন্‌ গিয়া। চলা যাও. আমি অমনি বাবাজীকে নমস্কার করিয়া 
চলিয়া আসিলাম। এদিন হইতে ভগবানের নাম পাওয়ার জন্য আমার প্রাণ সবর্বদা ছু ₹ু 
করিতে লাগিল। আমি তো কত শত নামই জানি; কিন্তু তাহাতে কিছুই হইবে না, মনে হইল। 
কেহ আসিয়া যদি “আমাকে গাছ গাছ বলিয়াও জপ করিতে বলেন, তাহাই ভগবানের 
উদ্দেশ্যে জপ করিয়া আমি কৃতার্থ হইব, মনে হইতে লাগিল। এই সময়ে বিদ্যারত্ব মহাশয় 
আসিয়া অযাচিতভাবে নাম দিলেন। ভগবানেরই ইচ্ছা মনে করিয়া, উহা আমি গ্রহণ করিলাম। 
এখন নাম জপ করিতে গিয়া আমি বাড়ী, ঘর, স্ত্রী, পুত্র, এমন কি নিজের দেহ পর্য্যস্ত ভুলিয়া 
যাই। এ রাজ্য ছাড়িয়া অন্য একটা রাজ্যে প্রবেশ করি, আর আনন্দে ডুবিয়া অজ্ঞানের মত 
হইয়া পড়ি। ইহা কি নামেরই গুণ, না ল্যাঙ্গা-বাবার কৃপারই ফল, জানি না।” ইত্যাদি। 
পত্রখানি শুনিয়া গৌসাই বলিলেন-_ুন্দর অবস্থা! শুনে বড় আনন্দ হু'লো। গতবারে তুমি 
তাকে বড় ভাল চিঠি লেখ নাই। এঁ চিঠি আমি তোমাকে যেভাবে লিখতে ব'লেছিলাম 
সেরূপ হয় নাই। এঁ সময়ে তোমার মন যে রকম ছিল তাতে এরূপ না লিখে পার না, তা 
ঠিক । যাক্‌, এখন গিয়ে তাকে খুব উৎসাহ দিয়ে পত্র লেখ। তিনি যে সাধন করছেন তাই 
করুন, তাতেই তার মঙ্গল হবে। ল্যাঙ্গা-বাবা একজন খুব উঁচু দরের সিদ্ধপুরুষ; তার দৃষ্টির 
ফল অবশ্যই পাবেন। বিশ্বাস লাভ হু'লেই অনেকটা হ'য়ে গেল। বিশ্বাসে অনেক দূর পর্য্যস্ত 
পৌঁছান ঘায়। শেষ অবস্থায় শক্তির প্রয়োজন হয়। শক্তির আবশ্যকতা বোধ হ'লে তখন 
অন্যের কাছে যেতেই হবে। কিন্তু সে অবস্থাও তো সহজ নয়। 
গোস্বামী মহাশয়ের শিরঃপীড়ার ক্রেশ দেখিয়া আমি উঠিতে উদ্যোগ করিলাম। আমার 
কান্না পাইতে লাগিল। বলিলাম-_ভিতরে দারুণ দুরবস্থা! এতকাল আপনার কাছে ছিলাম; 
এখন কোথায় কি অবস্থায় গিয়া পড়িব! কখন কি ক'রে ফেলব 
গৌসাই আমার কথা শেষ না হইতেই বলিতে লাগিলেন- তুমি তো এখন গর্ভস্থ সন্তান 
তোমার আর চিস্তার কি আছে? মা যেমন গর্ভস্থ সন্তানের অবস্থা টের পান, সন্তান নড়াচড়া 
করলে অমনি বুঝতে পারেন, গুরুও সেই প্রকার শিষ্যের সমস্ত অবস্থা, সমস্ত চেষ্টা সর্বদা 
জানতে পারেন। সন্তান যতকাল ভূমিষ্ঠ না হয়, ততকাল তার কোন ক্ষমতাই ঠো থাকে না। 
মা যা কিছু আহার করেন তারই একটু একটু রস নাড়ীর ভিতর দিয়ে সম্ভানের দেহে 
সঞ্চারিত হয়; শুধু তাতেই গর্ভস্থ শিশুর পুষ্টি হ'তে থাকে | সেইরূপ গুরু যা কিছু লাভ 
করেন, শিষ্য শুধু তারই অংশ প্রয়োজনমত পেতে থাকে । গুরুর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই 
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শিষ্যেরও উন্নতি । তারপর ছেলে ভূমিষ্ঠ হ'লেও মা-ই তাকে আহার দেন ; প্রয়োজনীয় 
সমস্ত যোগাড় ক'রে মা-ই তাকে লালন পালন করেন। যে পর্য্যস্ত তার চলাফেরার খাওয়া- 
দাওয়ার তেমন ক্ষমতা না জন্মে, ততকাল মা তাকে চোখের আড় করেন না, সর্বদা চোখে 
চোখে রাখেন। কিন্তু শিষ্য সিদ্ধ অবস্থা লাভ করলেও সদণগুরু তাকে ছাড়েন না, গুরু তাকে 
তখনও শিশুর মত কোলে নিয়ে থাকেন, সব্রদী সকল বিষয়ে গুরু শিষ্যের সুবিধা দেখেন। 

একটু থামিয়া আবার বলিলেন-_সংসারে যে সব মেয়ের সম্ভান হয় তাদের গর্ভস্থ সম্ভান 
আপন আপন মা'র গর্ভে থেকে সকলেই প্রয়োজনমত মা'র ভুক্ত বস্তুর অংশ পায়। ছেলে 
ভূমিষ্ঠ হ'লেও সকল মা-ই যত্বের সহিত সন্তানের প্রতিপালন করেন। এখন তোমার মা'র 
গর্ভে না জন্মালে কোন ছেলে আর বীচবে না, তার অসুবিধা হবে, অকল্যাণ ঘটবে-_ এরূপ 
যদি মনে কর, তা ঠিক হবে না। মা যদি তেমন হন, তোমাদের মা অপেক্ষাও অধিক স্সেহ- 
যত্ধবে সম্ভানকে লালন পালন করতে পারেন। তাহ'লে তোমাদের অপেক্ষাও ভালই হওয়ার 
কথা। মা'র শুশ্রষায়ই সন্তানের বৃদ্ধি । মা'র গর্ভে জন্মে খুব ভাল শুশ্রষা পেলে, সন্তান 
খুব ভাল হবে না কেন? সকলেরই যে এক মা হবে, এমন কিছু নয়। ভিন্ন ভিন্ন মা'র গর্ভে 
সন্তান জন্মে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকুক-_ভগবানেরও এই ইচ্ছা। তুমি ফয়জাবাদে যাও, বেশ 
উপকার পাবে। মধ্যে মধ্যে খুব ভাল ভাল লোকের দর্শনও মিলবে; সকলকেই খুব ভক্তি 
শ্রন্ধা ক'রো। সাম্প্রাদায়িকভাব রেখো না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_গুরুতে তেমন নিষ্ঠা না জন্মান পর্যন্ত অন্য সাধুর সঙ্গ করা ভাল? 

গোঁসাই। অন্য কিঃ অন্য ভেবে অন্যের সঙ্গ করবে না। এক গুরুশক্তিই সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত 
হ'য়ে রয়েছে এই ভেবে সঙ্গ করলে, সকলের সঙ্গেই উপকার পাবে। রক্তাধারে রক্ত 
থাকে; তাই ব'লে কি শরীরের অন্য স্থানে রক্ত নাই? রক্তের আধার- মূল স্থানই-_ 
রক্তাধার। সেই স্থান হ'তে রক্ত সঞ্চারিত হ'য়ে, সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ছে। সমস্ত 
শরীরে যে রক্ত তাহা এ রক্তাধারেরই রক্ত। কিন্তু এ ঠিক্‌ যে, রক্তাধারে রক্ত না থাকলে 
শরীরের কোথাও রক্ত থাকতে পারে না। সমস্ত বিশ্বব্যাপী এক গুরুশক্তি। সঙ্কীর্ণভাব কিছু 
নয়। সন্কীর্ণভাবে বড় অনিষ্ট হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--গুরুতে একনিষ্ঠতাও কি সন্কীর্ণভাব নয়? 

গৌসাই। না, ওকে সন্ধীর্ণভাব বলে না। যে রক্তাধারটি ভাল ক'রে জানে সে ইহাও জানে 
যে, এক রক্তাধারেরই রক্ত নানা পথ দিয়ে সব্বশরীরে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ুছে। সে সর্বত্র একই 
বস্ত দেখে। 

গৌঁসাই একটু থামিয়া আবার বলিলেন-__ 

ওখানে গিয়ে সাধনটি গোপনে ক'রো। আর দাদাকে খুব উৎসাহ দিও। আপন আপন 
সাধন-ভজনে নিরুৎসাহ কাহাকেও করতে নাই। ওরূপ করা বড় দৌষ। যিনি যে পথেই 
সদগুর ১ম/১৫ 
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চলুন না কেন উৎসাহই দিতে হয়;-কারুকে এই সাধন গ্রহণ করতে অনুরোধ  ক'রো না। 
তোমার দাদাকেও প্রয়োজনমত ভগবান্ই এর ভিতরে আনবেন। 

আমি। সমস্ত সাধনই কি গোপনে করতে হবে? 

গৌসাই। যতদূর পারা যায়। এসব গোপনেরই জিনিস। খুব সাবধানে থেকো। 

গৌঁসাই এক হাতে মাথা টিপিয়া ধরিয়া অর্থ ঘণ্টারও অধিক সময় আমার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিলেন। দারুণ জুরে, অসহ্য শিরঃপীড়ায়, আাশ্চর্য।সথিরভাব দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম। 
বাসায় আসিয়া ঠিক করিলাম, শীঘ্রই বাড়ী যাইব। 


স্বপ্নী- সাধন পাইতে মেজদাদার ব্যস্ততা । 


বাড়ীতে আসিয়া তিন দিন থাকিলাম। একটি স্বপ্ন দেখিলাম-_যেন মেজদাদার নিকটে 
নে উপস্থিত হইয়াছি; তাহাকে দেখিয়া মনে হইল তিনি অস্তরে দুঃসহ কোন 
পানির যন্ত্রণায় অহর্নিশি জুলিয়া যাইতেছেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন- শাস্তি 
কিসে হয়; বলতে পারিস?” আমি বলিলাম-__“গৌসাইয়ের আশ্রয় নিলে 
শাস্তি হয়। তিনি দীক্ষা দিলে সমস্ত যন্ত্রণার মূল কাটিয়া যায়।” মেজদাদা গৌসাইয়ের আশ্রয় 
লইতে ব্যস্ত হইয়া বলিলেন_-“তিনি কি আমার মত লোককে সাধন দিবেন আমি 
বলিলাম-_-“তিনি বড় দয়াল; প্রার্থী হ'লে নিশ্চয়ই দিবেন।' এইটুকু বলার পরেই নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। 
মুঙ্গের যাইতে আদেশ। 


না রনির ভীত বারাক টান বির ক 
১২ পৌষ, আশ্রমে আসিয়া পৌঁছিলাম। গোৌঁসাই অসুস্থ। শুনিলাম, তৎকালে কোঠাঘরে 

বুধবার। ধ্যান আছেন। 

আমি গিয়া দরজার বাহিরে প্রণাম করিতেই, তিনি চোখ মেলিয়া চাহিলেন। নিজ আসনের 
একপাশ দেখাইয়া বলিলেন “এখানে ব'সো। আমার সঙ্কোচ বোধ হওয়ায় মেঝেতেই বসিলাম 
কিন্তু তিনি বারংবার জেদ করিতে লাগিলেন দেখিয়া, আসনের একধারে অন্য একখানা 
আসন নিয়া বসিলাম। তিনি আবার ধ্যানস্থ হইয়া পড়িলেন, কথা বলিবারও অবসর পাইলেন 
না। এ সময়ে আর কথাবার্তা বলাও ঠিক নয় ভাবিয়া, আমি বাহিরে আসিবার উদ্যোগ 
করিলাম। প্রণাম করামাত্র ধ্যানভঙ্গ হইল। আমাকে বলিলেন-__কি? কবে যাবে স্থির ক'রেছ? 
আমি। আজ রাত্রে। 

গোঁসাই। তাহ'লে এখানেই এসে থাক না? দোলাইগঞ্জ স্টেশন খুব নিকটে; এখান থেকে 
যাবার সুবিধা হবে। 
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আমি। একেবারেই টিকেট করিয়া যাইব। এখান হইতে সে সুবিধা নাই। 

গোঁসাই। এখান থেকে নারায়ণগঞ্জে গিয়ে না হয় টিকেট কর্বে, সময় ঘথেষ্ট পাৰে; 
তাতে আর অসুবিধা কি? 

আমি। আর কখনও ও রাস্তায় চলি নাই, তাই একেবারে সোজা টিকেট করিয়া যাওয়াই 
সুবিধা মনে করি। 

গৌসাই। তোমার আশঙ্কা যখন হ'চ্ছে, তখন তাই কর। একটু তাড়াতাড়ি ফুলবেড়ে যেতে 
চেষ্টা করো; ট্রেন মিস্‌” হ'তে পারে। কলকাতা গিয়ে বেশীদিন থেকো না; একদিন 
বিশ্রাম ক'রো; না হ'লে রাস্তায় অসুবিধা হ'তে পারে। তোমার মেজদা বুঝি মুঙ্গেরে 
আছেন? মুঙ্গের বড় সুন্দর স্থান। এখন কিছুকাল গিয়ে তারই কাছে থাক ; সেখানেই এখন 
তোমার থাকা প্রয়োজন। বেশ থাকৃবে, উপকার পাবে। পরে ফয়জাবাদ যেও। উৎসাহের 
সহিত সাধন-ভজন ক'রো; তাহলে সব বুঝতে পারবে। কোন চিন্তা ক'রো না। ভয় কি? 

আমি এই সময়ে এক শিশি জলে গৌঁসাইয়ের পদাঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া চরণামূত করিয়া 
টয়া রানুর রজার রা নিকাজি রদ 
আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম। 

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ফুলবেড়ে (ঢাকা) ষ্টেশনে রওনা হইলাম। নবাবপুর পর্য্যস্ত পৌঁছিতে 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল; ট্রেন মিস, হইল। গৌসাইয়ের কথামত কাজ করিলে আর এ দুর্ভোগ 
ঘটিত না। 


একটি মেমের মহত্ব। 


শেষ রাত্রিতে দোলাইগঞ্জ স্টেশনে পৌঁছিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। নারায়ণগঞ্জ স্টীমারে একটি 
মেমের আশ্চর্য্য দয়া দেখিয়া অবাক হইলাম। স্তীমার সারাদিন পদ্মানদীর 
উপর দিয়া চলিয়া, সন্ধ্যায় সময়ে গোয়ালন্দ পৌঁছিবে। সহসা পথিমধ্যে 
একটি অসহায়া নীচজাতীয়া অত্যত্ত দরিপ্রাবস্থাপন্না বৃদ্ধার বিষম ওলাওঠা 
হইল। জাহাজের কর্তারা তাহাকে চড়ার উপরে ফেলিয়া যাইতে পরামর্শ স্থির করিল। বাঙ্গালী 
বাবুত্রাতারা অবিলম্বে সংক্রামক রোগীকে সরাইতে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। একটি মেম তখন 
কাহাকেও কোনও কথা না বলিয়া, রোগিণীকে কোলে তুলিয়া লইয়া নীচে চলিয়া গেলেন। 
দাস্ভবমিজড়িত ময়লা কাপড়-চোপড় ফেলিয়া দিয়া আপন মূল্যবান বস্ত্রাদি তাহার ব্যবহারে 
দিয়া, স্বহস্তেই সেবা শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন। জাহাজের কর্তাদের নানাপ্রকারে বুঝাইয়া, 
তাহাদিগকে তাহাদের সঙ্কল্প হইতে বিরত করিলেন। মেমের সেবা শুশ্রাষা ও ওবধাদির ফলে 
রোগিণী ক্রমে অনেকটা সুস্থ হইল। দেশীয় লোকের যে অবস্থায় সহানুভূতি হইল না, 


১৪ই পৌষ, 
শুক্রবার | 
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উচ্চবংশীয়া, অবস্থাপন্না খাসবিলাতী মেমের সে স্থলে এরূপ অসামান্য দয়া দেখিয়া আশ্চর্য্যাঞ্িত 
হইলাম। মেমটির সহিত আলাপ করিতে বড় ইচ্ছা হইল। আমি উহার কাছে গিয়া দাড়াইলাম। 
রোগিণীর সেবা করিতে করিতে মেম আমাকে বলিলেন-_“ভাই, তুমি বীশুধ্বীষ্টকে মুক্তিদাতা 
বলিয়া বিশ্বাস কর? আমি বলিলাম-_হ্যা, তিনি মহাপুরুষ, ঘুক্তি দিতে পারেন। তাহার 
উপরে আমার খুবই উচ্চভাব আছে।' মেম বলিলেন-__“তুমি যাহাকে উচ্চভাব বলিতেছ, তাহা 
অপেক্ষা নীচু ভাব যীশুধ্বীষ্টের উপরে কখনও মানুষের হওয়া সম্ভব কি? তুমি তাকে মহাপুরুষ 
বল! বীশু্বীষ্টের প্রতি মেমের এই প্রগাঢ় নিষ্ঠা দেখিয়া বড়ই: আনন্দ হইল। কিন্তু তবু আমি 
তাহার সঙ্গে তর্ক জুড়িয়া দিলাম। মেমটি বিশেষ কোনও তর্ক না করিয়া কহিলেন-__“ভাই, 
সত্য বুঝিবার জন্য বহুকাল আমি তর্ক করিয়া অযথা সময় নষ্ট করিয়াছি; কিছুই বুঝি নাই; 
শার্তিও পাই নাই। সত্য বস্তু কখনও শুধু তর্কের দ্বারা নিরূপিত হয় না। অসত্যকেও তর্কের 
দ্বারা সত্য বলিয়া বুঝাইয়া দেওয়া যায়। একমাত্র বিশ্বাসের দ্বারাই সত্যকে জানা যায়। যীশুকে 
বিশ্বাস কর। তাঁহার কৃপায় তাহাকে জানিতে পারিবে। মেমের এই কথা কয়টি আমার "খুব 
ভাল লাগিল। 


সতীশের প্রতি গৌসাইয়ের কৃপা। 


প্রত্যুষে কলিকাতায় আসিয়া পৌঁছিলাম। শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ মজুমদার, জ্ঞানেন্দ্রমোহন দত্ত 
ও এবং সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহারা সাধারণ ব্রান্ম- 
রা সমাজের গোঁড়া ব্রাহ্ম ছিলেন, কিছুকাল যাবৎ গোস্বামী মহাশয়ের কাছে 
সাধন গ্রহণ করিয়াছেন। অল্পদিনের ভিতরেই গোস্বামী মহাশয়ের উপরে 

ইহাদের অসাধারণ নির্ভরতা ও ভক্তি জন্মিয়াছে, আলাপে জানিলাম। সতীশের ব্যক্তিগত 
জীবনের একটি ঘটনা তাহারই মুখে শ্রবণ করিয়া অবাক্‌ হইলাম। সতীশ বলিলেন-_-“ভাই, 
যৌবনের প্রারভ্ভ হইতেই রিপুর উত্তেজনায় পড়িয়া কত কাণগুই না করিয়াছি! সাধন গ্রহণ 
করিয়া ভাবিলাম, এবারে সকল উৎপাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম। কিন্তু কাজে তাহার কিছুই 
হইল না, বরং ওসব আরও বহুগুণ বৃদ্ধিই পাইল। গোস্বামী মহাশয়ের উপরে আমার ভয়ানক 
অভিমান আসিতে লাগিল। এই সময়ে একদিন সাধন করিতে বসিয়াছি, অকস্মাৎ অদম্য 
উত্তেজনায় অধীর হইয়া পড়িলাম। তখন “সাধন আর করিব না, গোঁসাইয়ের কাছেও আর 
যাইব না, এই প্রকার ভাবিতেছি, এমন সময়ে অন্য ঘর হইতে গোৌসাই পুনঃপুনঃ আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। নিকটে যাইবামাত্র তিনি আমাকে খুব শ্নেহের সহিত বলিলেন___“সতীশ! 
আমার মাথায় একটু তেল দিয়ে দেও তো।' আমি, নিজের দুর্দশার কথা ভাবিয়া, অভিমানের 
সহিত একটু তেজ করিয়া বলিলাম--“না, তা আমি পারবো না। গোসাই একটু হাসিয়া 
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আবার বলিলেন-_াগ্ন করছ কেন? মাথাটা আমার জলে যাচ্ছে, একটু তেল দিয়ে দেও 
না, এসো।' আমি এক গণ্ডুষ তেল লইয়া গোঁসাইয়ের মাথায় দিতে লাগিলাম। মাথায় তেল 
দেওয়া গৌসাইয়ের কোন কালে অভ্যাস নাই; অথচ, আমাকে বলিতে লাগিলেন- “দেও, 
দেও। আমার মাথা ঠাণ্ডা হ'য়ে যাচ্ছে!” সেই সময়ে আমার যে একটা কি অবস্থা হইল জানি 
না- শরীর পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল, আমি কাপিতে লাগিলাম। সম্মুখে চাহিয়া 
দেখি, আজ পর্যাত্ত যতগুলি স্ত্রীলোকের উপর আমার কুভাব হইয়াছে, একটি একটি করিয়া 
তাহারা কামোন্মত্তা হইয়া আমার দিকে আসিতেছে এবং পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইতেছে। ভয়ে 
ও লজ্জায় আমি জড়সড় হইতে লাগিলাম। তখন গৌসাই বলিতে লাগিলেন-_“দেও, বেশ 
করে দেও; যতটা তেল আছে সবটাই বেশ ক'রে ধীরে ধীরে বসিয়ে দেও। স্ত্রীলোকগুলি 
কি ভাবে কোন্‌ দিক্‌ দিয়া আসিয়া কোথায় যে গেল তাহা লক্ষ্য করিবারও অবসর পাইলাম 
না। একটা কেমন যেন নেশায় আচ্ছন্ন ছিলাম। সকলে. চলিয়া গেলে পরে গৌসাই বলিলেন-_. 
“সবটা তেল শুষে গেছে? তা, হ'লে যাও।' জাগ্রত অবস্থায় এই প্রকার অদ্ভূত স্বপ্নবৎ ব্যাপার 
দেখিয়া আমি হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। তেলের দিকে বা গৌঁসাইয়ের মাথার দিকে মনোযোগ 
একেবারেই তখন ছিল না। গৌসাইয়ের কথা শুনিয়া আমার চমক ভাঙ্গিল। তখন মাথার দিকে 
চাহিয়া দেখি-_এক বিন্দুও তেল নাই সেই দিন হইতেই কিন্তু আমার কামভাব একেবাবেই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কখনও যে ছিল তাহাও এখন কল্পনা করিতে পারি না। এই ঘটনা মনে 
পড়িলেই আমার কান্না পায়। কেবল ইহাই মনে হয়, আমার যন্ত্রণা দেখিয়া দয়া করিয়া 
গোসাই আমার সমস্ত কুভাবগুলি নিজেই মাথা পাতিয়া নিলেন। 


আদেশ-লঙ্ঘনে দুর্ভোগ। 


টিটি 
গাড়ীর বাঁশী বাজিল, উর্দম্বাসে দৌড়িয়া গাড়ীর সম্মুখে গেলাম। গাড়ীর 
রা দরজা পূর্বেই বন্ধ হইয়াছিল। ট্রেন 'ফেল' হইলাম বুঝিয়া হতবুদ্ধি হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলাম। একটি ভদ্রলোক আমার সেই দুর্দশা দেখিয়া, চীৎকার 
করিয়া বলিলেন-_উঠুন, শীঘ্র উঠে পড়ুন; দরজা খুলে দিচ্ছি।' আমি অমনই চলত্ত গাড়ীতে 
লাফাইয়া উঠিলাম। রাত্রি ১২ টার সময়ে মুঙ্গের পৌঁছিলাম। 
একখানা এক্কাগাড়ী ভাড়া করিয়া মেজদাদার বাসায় চলিলাম। উপস্থিত হইয়া জানিলাম-_ 
মেজদাদা অন্য বাসায় উঠিয়া গিয়াছেন। শহরে এক ঘণ্টা কাল ঘুরিয়াও মেজদাদার নৃতন 
বাসার কোনও খোঁজ-খবর পাইলাম না। একীাওয়ালা বিরক্ত হইয়া আমাকে জোর করিয়া 
পথের মধ্যে একটা স্থানে নামাইয়া দিল। তাহাকে আমি একটি পয়সাও দিলাম না। মোট, 
গাঠরী ও বিছানা ইত্যাদি লইয়া বড়রাস্তার উপরে, সেই অন্ধকার রাত্রিতে অর্থঘণ্টা কাল 
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একটা স্থানে বসিয়া রহিলাম। গুরুদেবের কথামত একদিন মাত্র কলিকাতায় অপেক্ষা করিয়া 
আসিলে এই দুর্ভোগ হইত না, মেজদাদাকে পুরাতন বাসাতেই পাইতাম, পরে বুঝিলাম। যাহা 
হউক, রাত্রি ২টার সময়ে বিপন্ন হইয়া গুরুদেবকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। তাহার অপরিসীম 
কৃপায় গুণেই হউক অথবা আকম্মিক ঘটনাবশতঃই হউক, এই সময়ে একটি লোক আসিয়া 
আমাকে বলিল-_ক্যা বাবু! হিয়া কাহে বৈঠা হ্যায়? মজুরা চাহি, আমি মেজদাদার নাম ও 
পরিচয় দিয়া তাহাকে বলিলাম-_আমাকে তাহার বাসায় পৌঁছাইয়া দিতে পার? মুটে বলিল-_ 
“বাবুকো হাম্‌ পচান্তা হ্যায়। চলিয়ে। অতঃপর আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া মেজদাদার 
বাসায় পৌঁছিলাম। মজুরকে পয়সা দেওয়ার সময় অনুসন্ধান করিয়া দেখি, টাকার থ'লেটি 
নাই! বুকের উপরে আঁটা কোটের পকেটে ৮টি টাকা ছিল; উহার উপরে দুইটি জামা গায়ে 
থাকা সত্ত্বেও থ"লেটি কি করিয়া যে হারাইয়া গেল বুঝিলাম না। মনে হইল, একাওয়ালার 
উপর অতিরিক্ত অত্যাচার করায় গুরুদেবই কৃপা করিয়া আমাকে এই দণ্ড দিলেন। সমস্তটি 
রাস্তায় অন্য একটা শক্তির খেলা হইয়া গেল দেখিয়া গৌসাইয়ের উপরে আমার চিত্ত অধিকতর 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর দিয়া নানাপ্রকার অবস্থায় ফেলিয়া যেভাবে 
তিনি তাহার চরণে এই চিত্তটিকে টানিয়া লইতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 


১ম স্বপ্ন _কষ্টহারিণীর ঘাটের সংলগ্ন গুপ্ত পথের রহস্য। 


গতকল্য বিকালবেলা মেজদাদা আমাকে কষ্টহারিণীর ঘাটে লইয়া গিয়াছিলেন। গঙ্গার 
উপরে এমন সুন্দর স্থান চক্ষে না দেখিলে আমি কল্পনাও করিতে 
পারিতাম না। ঘাটটি যেন গঙ্গার মধ্যেই রহিয়াছে। ঘাটের দক্ষিণে, বামে 
ও সম্মুখ কল কল রবে নির্মল জলরাশি বেগে প্রবাহিত হইতেছে। 
বিশাল গঙ্গার অপর পারে কেবল কাল মেঘের মত পাহাড়শ্রেণী দেখা 
যায়। ঘাটে বসিয়া এত ভাল লাগিল যে রাত্রিটি ওখানেই কাটাইতে ইচ্ছা হইল। ন্নেহবশতঃ 
মেজদাদা আমার সে সঙ্কল্পে সম্মতি দিলেন না। রাৰ্রি প্রায় ৯টার সময়ে বাসায় আসিলাম। 
শেষ রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম__“বেলাবসানে কষ্টহারিণীর ঘাটে উপস্থিত হইলাম; ঘাটের ধারে 
বহুকালের একটা পুরান পাকা পথ গঙ্গার ভিতর দিয়া কোথায় যেন চলিয়া গিয়াছে, উপর 
হইতে দেখিলাম। নদীর তলা দিয়ে রাস্তা; উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে বড়ই কৌতুহল জন্মিল। 
আমি ধীরে ধীরে এ পথ ধরিয়া চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অন্ধকারে কিছুই আর 
দেখিতে পাইলাম না। চন্দর-সূর্ধ্ের আলো ওখানে প্রবেশ করে না। হাতে একটি মশাল লইয়া 
চলিতে লাগিলাম। রাস্তা ভয়ঙ্কর দুর্গম; জল-কাদায় আমার উরু পর্য্যস্ত বসিয়া যাইতে লাগিল। 


২০শে পৌষ, 


বৃহস্পতি বার; 


১২৯৫। 


পৌষ ] ' প্রথম খণ্ড ১১৯ 


নানাপ্রকার ধ্বনি ও ভয়ানক গগুগোল শুনিতে লাগিলাম। সম্মুখ কি যেন একটা ভয়াবহ 
ব্যাপার ঘটিতেছে, মনে হইল। বোধ হইল বিস্তৃত গঙ্গার এক-চতুর্থাংশ পথ আসিয়াছি। রাস্তার 
ক্লেশে ও বিভীষিকার আতঙ্কে আমার শরীর-মন অবসন্ন হইয়া পড়িল; আমি আর অগ্রসর 
হইতে পারিলাম না। দুঃখিতমনে কষ্টহারিণীর ঘাটে আসিয়া বসিলাম। এই সময়ে বারদীর 
ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দেখিতে পাইলাম। তিনিও এ পথে প্রবেশের উদ্যোগ করিতেছিলেন। তিনি 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন-_““তুই এখানে কেন?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_““এই রাস্তাটি 
কোথায় শেষ হয়েছে আপনার সঙ্গে গিয়া দেখ্ব।” ব্রহ্মচারী মহাশয় কহিলেন-__“তুই তা 
পার্বি কেন? বেশী দূর এ পথে যাওয়া যায় না-_বন্ধ; আর ভয়ও আছে।” আমি বলিলাম 
_-“এ পথ বন্ধ হ'ল কেন? কে বন্ধ করেছে?” ব্রহ্মচারী-__“এই পথটি সোজা গঙ্গার মধ্য 
পর্য্যত্ত। তারপর ওদিকে গিয়েছে।” পথটি কোথায় গিয়েছে সমস্ত জানিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ 
করায় 'তিনি কৃপাপূবর্কি আমাকে একখানি ডিঙ্গী নৌকায় তুলিয়া নিয়া ঘাটের সোজা গঙ্গার 
মধ্যস্থলে গেলেন। পরে পশ্চিমোত্তর কোণে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া, নৌকা থামাইয়া বলিলেন-__ 
“কয়েকটি মহর্ষি এবং প্রধান প্রধান যোগী পাহাড়ের পাশে গঙ্গার নীচে এইস্থানে একটি আশ্রম 
করিয়া রহিয়াছেন। আশ্রমটি খুব নিভৃত, বহুস্থান লইয়া বিস্তৃত | মহাপুরুষদের কয়েকজন 
শিষ্যমাত্র সঙ্গে আছেন। এই আশ্রমটির সহিত এ গঙ্গার ধারের পথটির যোগ আছে। এখান 
হইতে ভিতরে ভিতরে একটি গুপ্তপথ গিয়া এ স্থানে এ পথে মিশিয়াছে। পাছে কেহ সেই 
গুপ্তপথ দিয়া আশ্রমে আসিয়া প্রবেশ করে, এই আশঙ্কায় কর্তারা বড় রাস্তার স্থানে স্থানে 
কাদা-জল দিয়া বিষম দুর্গম করিয়া রাখিয়াছেন; মধ্যে মধ্যে ভয়ানক বিষধর সর্পের আবাসও 
হইয়াছে। এ বড় রাস্তা ধরিয়া, এই কারণে, কাহারও আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়ার যো 
নাই।' 

আমি। আশ্রমে প্রবেশের কি অন্য পথ নাই? 

ব্রহ্মচারী। আরও দুটি পথ আছে, তা জেনে তোর লাভ কি? এপথে প্রবেশ করতে তোর, 
এখনও ঢের দেরী। 

আমি। আপনি দয়া ক'রে একটি পথ আমাকে দেখা"য়ে দিন। আমি এখন প্রবেশের চেষ্টা 
কর্ব না; পথটা শুধু জানা থাকুক । 

আমার কথা শুনিয়া ব্রহ্মচারী, নৌকা হইতে নামিয়া, গঙ্গার উত্তর পারে ঘাটের বিপরীত 
দিকে পাহাড়ে লইয়া চলিলেন; বলিলেন-_“এই যে সুন্দর পাথরগুলি দেখিতেছিস্‌, ইহার নীচ 
দিয়া উহাদের আশ্রমেব দিকে একটা রাস্তা আছে। চল্‌, সেই পথে প্রবেশের দ্বার তোকে 
দেখাইয়া দি।”” এই বলিয়া, কতদূর অগ্রসর হইয়া, ৮/৯ ফিট লম্বা অর্থ হস্তেরও কম প্রশস্ত, 


১২০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৫ সাল 


একটি ফাটা স্থান দেখাইয়া বলিলেন--“এই যে পাথরের চটাঙ্গের ভিতর দিয়া ফাক দেখ্ছিস্‌, 
এই একটি পথ।” আমি উহার ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখিলাম, কোনও স্থান অত্যন্ত গভীর 
অন্ধকারময়, কোন কোন স্থানে জুলত্ত কয়লার মত অগ্নি জুলিতেছে ; আবার কোন কোন 
স্থানে অনবরত ধুম নির্গত হইতেছে। ব্র্মচারী.বলিলেন__“এই পথটি সহজে কাহারও নজরে 
পড়ে না। দিনের বেলায় সামান্য সামান্য ধোঁয়া উঠিতেই মাত্র দেখা যায়। যতই রাত্রি অধিক 
হয়, এই সমস্তটা চটটাঙ্গের ফাক অগ্নিময় হইয়া যায়। বহুদূর হইতেও এই অগ্নি লোকের চক্ষে 
পড়ে। তোর যদি ইচ্ছা হয়, এই আগুনের ভিতর দিয়া আশ্রমে গিয়া প্রবেশ কর্‌!” 

আমি সেই অগ্নি দেখিয়া ভয় পাইয়া বলিলাম-_“এর ভিতরে আমি যাইতে পারিব না। 
অন্য পথ বলিয়া দিন। ব্রহ্মচারী আমার এ কথায় অত্যত্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_“বটে? 
পথের না বড় খোজ নিচ্ছিলি? যা এখান হতে চলে যা।” এই বলিয়া তিনি আর তিলার্ধ 
বিলম্ব না করিয়া গঙ্গার পারে বাইয়া নৌকায় চড়িলেন এবং নৌকা ছাড়িয়া দিলেন। নৌকা 
যেদিকে যাইতে লাগিল, তীরে তীরে আমিও সেইদিকে ছুটিলাম। ব্রহ্মচারী চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “এখন চলে যা, চলে যা।” 

এই শব্দ শুনিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। স্বপ্রদৃষ্ট বিষয়গুলি পরিষ্কার যেন চক্ষে ভাসিতে 
লাগিল। সকালবেলায় উঠিয়া মেজদাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__কষ্টহারিণীর ঘাটের নিকটে কি 
কোন পুরাতন গুপ্তরাস্তা আছে? মেজদাদা বলিলেন__“হী নবাবী আমলের একটি পথ আছে। 
তা বহুকাল একেবারে বন্ধ |” আমার বড়ই কৌতৃহল জন্মিল। পথটি দেখিতে বিকাল বেলা 
মেজদাদার সঙ্গে কষ্টহারিণীর ঘাটে গেলাম। দেখিয়া কতক্ষণ একেবারে অবাক্‌ "হইয়া বসিয়া 
রহিলাম। কষ্টহারিণীর ঘাটে প্রায় ৫০/৬০ হাত দক্ষিণে এই পথটি রহিয়াছে। ক্রমশঃ নীচু হইয়া 
রাস্তাটি একেবারে গঙ্গার ভিতরে গিয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে। জল এ সময়ে কম বলিয়া, রাস্তাটির 
উপরকার প্রকাণ্ড খিলান ক্রমশঃ যে লম্বাভাবে গঙ্গার গর্ভে গিয়া প্রবেশ করিয়াছে, ঘাট হইতে 
বেশ স্পক্টই দেখা যায়; কিন্তু এই খিলান-রাস্তা কোথায় গিয়া যে শেষ হইয়াছে, কেহ বলিতে 
পারিল নী। শুনিলাম কিছুকাল পুরের্ব জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট “ডিয়ার” সাহেব বহু অর্থব্যয়ে এই 
পথটি খুলিতে চেস্টা করিয়া নিম্ষল হন। নানাপ্রকার ভয় ও বিভীষিকা দর্শন করিয়া এবং 
বহুবিধ বাজনার আওয়াজ শুনিয়া, মজুরেরা নাকি কাজ ছাড়িয়া পলায়ন করে। বড় বড় 
বিষধর সর্প উহার ভিতরে আছে মনে করিয়া, সাহেবও অসম্ভব সঙ্কলে ক্ষান্ত হন। অনেকেই 
বলেন যে, নবাবদের দুঃসময়ে পলাইবার জন্য ইহা গুপ্তপথ ছিল; আবার কেহ কেহ এরূপও 
অনুমান করেন যে খিলানের অন্দরে আবরণের ভিতরে থাকিয়া নিরাপদে ও স্বছন্দে বেগমদের 
শ্লানের জন্য কোনও নবাব একটি নিভৃত ও গুপ্ত ঘাট করাইয়াছিলেন। যাহা হউক, এ 
সম্পর্কে নিশ্চিত কোন সংবাদ কেহই বলিতে পারিল না। 


পৌষ ] ১২১ 
পীরপাহাড় ও সীতাকুণ্ড। 


এই স্বপ্নদর্শনের পর হইতে মেজদাদার সঙ্গে প্রায়ই কষ্টহারিণীর ঘাটে যাইতেছি। সন্ধ্যার 

না পরে ঘাটের বিপরীত দিকে, গঙ্গার অপর পারে পাহাড়ের উপরে, একটি 

চদা চঞ্চল অগ্নি নিত্যই দেখিতেছি। অগ্নিটি স্থির নয়; মনে হয় যেন ৮/১০ 

হাত স্থান ব্যাপিয়া ছুটাছুটি করিতেছে। শহরের বাবুদিগকে এ বিষয়ে 

জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিলেন,__'এ অগ্নি অধিক রাত্রে, অন্ধকার পক্ষে বেশ পরিষ্কার দেখা 

যায়। আমারা বহুকাল যাবৎ এই অগ্নি দেখিয়া আসিতেছি। কিসের অগ্নি, কোথায় অগ্নি, তাহা 

আমরা জানি না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে স্বপ্নে ব্রহ্মচারী মহাশয় ঠিক এ পাহাড়ের যে 
স্থানে ফাটা চটাঙ্গ দেখাইয়াছিলেন, এই অগ্নি ঠিক সেই স্থানেই দেখিতেছি। 


মেজদাদার সঙ্গে একদিন পীরপাহাড়ে বেড়াইতে গেলাম। মুঙ্গের হইতে পীরপাহাড় বেশী 
দূরে নয়। পীরপাহাড়ে উঠিয়া একটি কবর দেখিলাম। একটি মুসলমান ফকির ওখানে নামাজ 
পৃরবের্ব এখানে কোনও একটি ফকির ছিলেন। ধর্মের জন্য ব্যাকুল হইয়া তিনি গৃহ, পরিবার 
ও বিপুল সম্পত্তি পরিত্যাগপূবর্বক এখানে আসেন। এখানে দীর্ঘকাল থাকিয়া তিনি কঠোর 
সাধন-ভজন করিয়া পীর হন। দেহত্যাগ করিলে এখানেই তাহাকে কবর দেওয়া হয়; সেই 
অবধি ত্াহারই নামে এই পাহাড়কে পীরপাহাড় বলে। পীরসাহেব অদ্ভুতশক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। স্থানটি দেখিয়া বেশ আরাম বোধ হইল। প্রায় এক ঘণ্টা কাল পীরসাহেবের কবরের 
পার্ে বসিয়া নাম করিলাম। গুরুদেব একবার কথাপ্রসঙ্গে এই পীরসাহেবের প্রভাব সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন-_ “একদিন পীরপাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিলাম। অকস্মাৎ চারদিক অন্ধকার ক'রে 
ভয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি এল। বিষম বিপদ! চেয়ে দেখি কোথাও মাথা রাখ্বার একটু স্থান নাই। 
কি আর করবো? পীরসাহেবের কবরের পার্থে স্থির হ'য়ে বসে রইলাম। ফকির সাহেবের 
অন্তুত প্রভাব! বৃষ্টিতে আমার চারদিক ভেসে গেল, কিন্তু আমার শরীরে এক ফৌটা জলও 
পড়ল না।' পীরপাহাড়ের কথা গুরুদেবের মুখে পুবের্বই শুনিয়াছিলাম, এখন প্রত্যক্ষ করিয়া 
কৃতার্থ হইলাম। ফকির, সাহেবের কবর প্রদক্ষিণ ও নমস্কার করিলাম। বড়ই ভাল লাগিল। 
এস্থানে ভগবানের নাম করিয়া একটু বিশেষত্ব অনুভূতি হইল। গুরুদেবকে একাস্তমনে স্মরণ 
টিয়ার রা রানার লাকা রা সানিল সনরানারগ তন 
সুযোগ তিনি ঘটাইয়া দেন। 


গীরপাহাড় ইইতে সীতাকুণ্ড অধিক দূর নয়। আমরা সীতাকুণ্ডে গেলাম । শুনিলাম সীতাদেবী 
এই কুণডে শ্রাদ্ধতর্পণাদি করিয়াছিলেন বলিয়া কুণগুটির নাম সীতাকুণ্ড হইয়াছে। কুগুটি. দৈর্ঘ্য 
প্রস্থ আন্দাজ ১০/১২ ফিট হইবে। কত গভীর বুঝিলাম না। স্থানে স্থানে জলের নীচে প্রস্তর 


সদগর ১ম/১৩৬ 


১২২ [১২৯৫ সাল 


দেখা যায়। অবিশ্রান্ত অত্যুষ্ণ ফুটস্ত জল টগ্বগ্‌ করিয়া উঠিতেছে, হাতে স্পর্শ করিবার যো 
নাই। কুণ্ড হইতে অতিরিক্ত জল নিকাশের জন্য একটি বাঁধান নালা আছে। কেহ কুণ্ডে 
হঠাৎ পড়িয়া গেলে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু অবধারিত | এইজন্য সেই চতুক্ষোণ কুণ্ডের 
চারিধারে লোহার “রেলিং' (বেড়া) রহিয়াছে। রামকুণ্ড ও ভরতকুণ্ড, সীতাকুণ্ডের কয়েক হাত 
তফাতে । এসব কুণ্ডের জল ঠাণ্ডা। সীতাকুণ্ডে উপস্থিত হওয়ার পরই আমার পিতৃপুরুষ- 
দিগকে অকস্মাৎ মনে পড়িল। তাহারা যেন আমার হাত হইতে এই কুণ্ডের জল পাইবার 
প্রত্যাশায় এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এই রকম একটা ভাবে আমাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। ইহা কি স্থান-প্রভাব না অন্য কিছু জানি না। শ্রাদ্ধ-তর্পণাদি আমি চিরদিনই কুসংস্কার 
বলিয়া মনে করি; কিন্তু আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। রামকুণ্ডে ও ভরতকুণ্ডে 
অবগাহনপূবর্ষক কিয়দ্দুরে সীতাকুণ্ডের নালায় গিয়া শ্নান করিলাম। স্নানে বড় আরাম বোধ 
হইল। পিতৃপুরুষদের স্মরণ করিয়া ২1৪ গণ্ডুষ জল দিতেই ছ হু করিয়া আমার কান্না আসিয়া 
পড়িল। ভিতরে একটা অপূবর্ব শক্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। যুগ-যুগাস্ত হইতে 
সরলবিশ্বাসী নিষ্ঠাবান অসংখ্য লোকের যে ভাব-প্রভাবে এ স্থানের অধঃ, উর্ঘ ও চতুঃসীমা 
পরিব্যাপ্ত, আজ বোধ হয় তাহাতেই আমার চিত্তকে এমন অভিভূত ও মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। 
এই স্থানে গুরুদেবের কৃপার বিশেষ নিদর্শনও পাইলাম। 


স্বপ্নের সাফল্য | মুঙ্গের আগমনের সার্থকতা | মেজদাদার 
সাধনপ্রার্থনা ও গৌসাইয়ের সম্মতি। 


মুঙ্গেরে আসিয়া বড়ই আরামে দিন যাইতেছে। আজ মেজদাদা আমাকে কথায় কথায় 
কহিলেন-_“প্রাণে একটা শাস্তি কিছুতেই আসিতেছে না। কি করিলে প্রাণে শাস্তি হয়£ আমি 
অমনই বলিলাম-_'গোঁসাইয়ের আশ্রয় নিলে শাস্তি হয়। তিনি যে সাধন দেন তাহা গ্রহণ 
করিয়া সেইমত করিতে পারিলে, অস্তরে কখনও অশান্তি আসে না।' মেজদাদা বলিলেন-_ 
“তিনি কি আমার মত লোককে দীক্ষা দিবেন? আমি বলিলাম---আপনি ভাল করিয়া একখানি 
পত্র তাহাকে লিখিয়া দিন। নিশ্চয়ই তিনি সাধন দিবেন্। আমার কথামত মেজদাদা গৌসাইকে 
পত্র লিখিলেন। অবিলম্বে উত্তর আসিল। গৌসাই লিখিয়াছেন-_ 

শ্রন্ধাস্পদেধু! 

আপনার পত্র পাইলাম। আপনাদের মঙ্গল কামনা করিয়া থাকি । আপনার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবে। যে পর্যযত্ত দেখা না হয়, মাঝে মাঝে কুশল সংৰাদ জানাইবেন। কুলদাকে 
আমার আশীব্বাদ জানাইবেন। 
শুভাকাঙওক্ষী 


শ্রীবিজয়কৃঞ্ণ গোস্বামী 


পৌষ] ১২৩ 


গৌসাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই মেজদাদার আশা পূর্ণ হইবে, গৌসাইয়ের এই প্রকার 
আশ্বাসবাণী পাইয়া আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না। পূর্ব স্বপ্লটি আমার এইভাবে 
অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পরিণত হইল দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। ফয়জাবাদে যাওয়ার চেষ্টা 
হইতে বিরত করিয়া গৌসাই আমাকে তখন মুঙ্গেরে পাঠাইলেন কেন, তাহারও তাৎপর্য্য 
এতদিনে বুঝিলাম। এখন তো দেখিতেছি দীক্ষাগ্রহণের পর হইতেই জীবনের বিশে বিশেষ 
ঘটনার অন্তরালে থাকিয়া গুরুদেব যেন ইচ্ছাশক্তির দ্বারা আমার. সকল বিষয়েই সুব্যবস্থা 
করিতেছেন। ঘটনাবলীর প্রকৃত কারণ নির্ণয়ের অক্ষমতা নিবন্ধন বিস্ময়বশতঃই আমার এরূপ 
সংস্কার জন্মিতেছে__না, যথার্থই এসব ব্যাপারে গুরুদেবের কোনও হাত আছে, পরিষ্কাররূপে 
বুঝিতে পারিতেছি না। চিত্ত কিন্তু গুরুদেবের দিকে আপনা আপনিই টানে। 

মুঙ্গেরে আসিয়া জল-বায়ুর গুণে শরীর একটু সুস্থ আছে। প্রত্যহ গঙ্গান্নান করিতেছি; 
সাধন-ভজনেও উৎসাহ যেন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। শেষরাত্রে উঠিয়া প্রাণায়াম ও কুস্তক 
করি। অতি প্রত্যুষে হাতুমখ ধুইয়া আসনে বসি; বেলা ৭।| টা পর্য্যত্ত ত্রাটক সাধন করিয়া, 
মেজদাদার সঙ্গে চা পান করি। পরে ৯।। টা পর্য্যস্ত আবার নাম সাধন করিয়া কাটাই। 
১০।। টার মধ্যে আমাদের শ্নানাহার সব শেষ হইয়া যায়। তৎপরে স্থিরভাবে আসনে অপরাহ 
৪! টা পর্য্যস্ত বসিয়া থাকি। স্কুলের কাজ সারিয়া মেজদাদা বাসায় ফিরিয়া আসিলে, তাহার 
সঙ্গে কথাবার্তায় দিন শেষ হইয়া যায়। সন্ধ্যার পর রাত ৯।। টা পর্য্যস্ত বিশেষ আর কোন 
কাজ হয় না। আহারাস্তে নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্য্যস্ত সাধন করি। এইভাবে আমার সময় 
কাটিতেছে। 


২য় স্বপ্প-_ ফুলগ্াছের অস্বাভাবিক মৃত্যু 


এই দুই বৎসরের মধ্যে আমি কোনও বৃক্ষের ডাল, পাতা, ফুল বা ফল ছিড়িয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না। জীবন্ত বৃক্ষের আমাদেরই মত অনুভব-শক্তি আছে-- 

পৌষ সকক্ান্তি,. গোস্বামী মহাশয়ের মুখে ইহা শুনিয়া আমারও তদবধি এ বিষয়ে 
সি একটা দৃঢ়সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে। গাছের ডাল-পাতা কাহাকেও 
ছিড়িতে দেখিলে ভাল লাগে না, বড়ই কষ্ট হয়। এমন কি, মেয়েরা যেখানে রান্নার জন্য 
তরকারী কুটেন সে স্থানেও থাকিতে পারি না। দেখিলে প্রাণে লাগে। মেজদাদা কতকগুলি 
ফুলগাছ রারান্দার ছাদে আমার কোঠার সম্মুখে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রতিদিন সকালে- 
বিকালে এই গাছগুলিকে আমি নিজ হাতে জল দেই। চাকরাণী জল দিতে চায়; কিন্তু তাহাতে 
আমার তৃপ্তি হয় না। আমাদের পার্বন্তী বাড়ীর বারান্দার ছাদ আমাদেরই ছাদের একেবারে 
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সংলগ্ন; উভয় বাড়ীর এক ছাদ বলিলেই হয়; মধ্যে সামান্য ১।। হাত উচ্চ একটি প্রাটীর দ্বারা 
পৃথক করা আছে। পুলিশ ইন্স্পেক্টার শ্রীযুক্ত অধরবাবু পাশের বাড়ীতে থাকেন। তিনিও 
কতকগুলি সুন্দর সুন্দর ফুলগাছ আনিয়া আমাদের ছাদের লাইন ধরিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। 
দুই ছাদের ফুলগাছের শোভা দেখিয়া বড়ই আহাদ হয়। রাত্রি ৩টার সময়ে নাম করিতে 
করিতে একদিন নিদ্রাবেশ' হইল। স্বপ্নে দেখিলাম__আমাদের ফুলগাছে আমি জল দিতেছি; 
অধরবাবুর ছাদের ৩টি ফুলগাছ অকম্মাৎ নড়িয়া উঠিল এবং আমাকে ডাকিয়া খুব কাতরভাবে 
বলিল-_“ওহে! আমাদের দিকেও একবার তাকাও। আমাদের অবস্থা দেখিয়া তোমার কষ্ট হয় 
নাঃ জলপিপাসায় আমাদের যে প্রাণ যায়। তোমার হাতে একটু জল চাই। না হ'লে আমরা 
আর বাঁচিব না।” স্বপ্র দেখিয়াই জাগিলাম। মনটি বড়ই অস্থির হইয়া পড়িল। নাম করিয়া 
কোনমতে ভোর পর্থ্যস্ত কাটাইলাম। সকালবেলা দেখি, সেই গাছ কয়টি.বেশ সতেজ। ভাবিলাম 
'এলোমেলো স্বপ্ন অনেক সময়েই তো দেখা যায়, ইহাও বোধ হয় তাহাই।” যাহা হউক, মনের 
ভিতরে একটা খটকা লাগায় অধরবাবুর চাকরাণীকে সকলগুলি গাছেই খুব প্রচুর পরিমাণে 
জল দিতে বলিলাম। চাকরাণী তাহাই করিতে লাগিল। অপর বাড়ীর ছাদে যাইয়া নিজের হাতে 
জল দিতে আমার কেমন একটু সঙ্কোচ বোধ হইল। স্বপ্ন দেখার পর হইতে প্রত্যহ সকালে 
উঠিয়া আমি. এগাছ কয়টি দেখিয়া আসিতেছি। আজ চতুর্থ দিন, সকালে উঠিয়া দেখিলাম, 
আশ্চর্য্য ব্যাপার- এক রাত্রিতে সেই ৩টি তাজা গাছই একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে! এ কি 
অদ্ভুত ঘটনা, বুঝিতেছি না। কোন পারলৌকিক আত্মা আমার হাতে জলপ্রত্যাশায় এই ফুলগাছ 
কয়টি আশ্রয় করিয়াছিলেন কি না জানি না। গাছ কয়েকটির অবস্থা দেখিয়া অনুতাপে আমার 
অস্তর যেন দগ্ধ হইয়া যাইতেছে। আমি গাছ ৩টির জীবনী-শক্তিকে উদ্দেশ করিয়া ৩ গণ্য 
জল উর্ঘাদিকে ছিটাইয়া দিলাম। ইহাতে আমার প্রাণের জ্বালার কতক উপশম হইল। 


ওয় স্বপ্ন-__ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে যাত্রা । গুরুনিষ্ঠার উপদেশ। 


আজ অধিক রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম- -্রন্গাপূত্র নদের তীরে বহুজনসমাকীর্ণ একটি বাজারে 
রে 5 উপস্থিত হইয়াছি। নদীর পারে, বাজীরের ধারে, অসংখ্য নানারঙের 
রারিবারী। ছোট বড় নৌকা দেখিতে পাইলাম। গোস্বামী মহাশয় একখানা প্রকাণ্ড 
বজরায় উঠিয়া সমস্ত শিষ্যবর্গকে তাহাতে তুলিয়া লইলেন। গঙ্গাসাগরে 

যাওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য; গোস্বামী মহাশয়ের পূবর্বকার বিশেষ বন্ধু কোনও একজন মহাত্মা 
আমাকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন-__“তুমি আমার নৌকায় এস না? খুব আরামে ষাবে। আমিও 
তো গঙ্গাসাগরেই যাইতেছি।" আমি তাহার কথা গ্রাহা করিলাম না। তিনি শীঘ্র যাইবেন বলিয়া 
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ছোট নদীর সরল পথে নৌকা বাহিয়া চলিলেন। গোস্বামী মহাশয় সুবিস্তৃত ব্রহ্মপুত্রের অনুকূল 
শ্বোতে বজরাখানা ছাড়িয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে বাতাসও আমাদের সহায় হইল। গৌসাই, 
“পাল'টি তুলিয়া দিয়া, স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। প্রকাণ্ড বজরাখানা শৌ শৌ করিয়া চলিল। 
গৌসাইয়ের কথামত আমরা সকলেই এক একখানা বৈঠা হাতে লইয়া নৌকা বাহিতে 
লাগিলাম। কিন্তু অতি ভ্রতগামী নৌকায় বৈঠা ফেলিয়া চাপ দিবার আর অবসর ঘটিল না-_ 
বৈঠা জল স্পর্শ করিতে না করিতে নৌকা কোথায় ছুটিয়া যাইতে লাগিল। গোস্বামী মহাশয় 
তখন খুব উৎসাহ দিয়া কৌতুক দেখিতে লাগিলেন। বৈঠা তোলা-ফেলামাত্রই সার, 'ইহা বুঝিয়া 
আমরাও অবশেষে হাত গুটাইলাম। নদীর তীরের সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে অল্লক্ষণের মধ্যেই 
গঙ্গাসাগন্রের নিকটবর্তী একটি চড়ায় পৌঁছিলাম। নৌকা সেখানে লাগান হইল। চড়ায় নামিয়া 
সকলে আনন্দের সহিত স্নানাহার করিলাম। 


এই সময়ে দেখি সেই মহাত্মাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সোজাসুজি শীঘ্র আসিবেন 
ভাবিয়া যে নদীপথ ধরিয়া আসিলেন, দুরদৃষ্টক্রমে তাহাতে বিদ্ব ঘটিয়াছিল। প্রতিকূল স্রোতে 
ও উল্টা ঝটকা বাতাসে তাহার নৌকাখানি বিষম বিপন্ন হইয়াছিল। গত্যন্তর না দেখিয়া, 
প্রাণপণে দাড়” টানিয়া, ঘন্মাক্ত-কলেবরে হাঁপাইতে হাপাইতে তিনি আসিয়া আমাদের বজরা 
ধরিলেন এবং তাহার সেই ছোট “ডিঙ্গি' নৌকাটি উহাতেই বাঁধিয়া দিলেন। এখন নিশ্চিন্ত 
হইলাম” বলিয়া পরে তিনি আমার সঙ্গে ধর্্মালোচনা আরম্ভ করিলেন। এদিকে গৌসাইয়ের 
আদেশে আমাদের বজরা ছাড়িয়া দেওয়া হইল। 

আমি মহাত্মাটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম,__'ভগবানকে লাভ করার সহজ উপায় কি? সাধু 
বলিলেন-_-“ভগবানের যথার্থ নামে নিয়ত তাহাকে ডাকলেই সহজে তাকে লাভ করা যায়” । 

আমি। ভগবানের আবার যথার্থ নাম নকল নাম আছে নাকি? | 

সাধু। যে নামে ডেকে কেহ তাহার দর্শনলাভ করেছে তার মুখে সেই নামই ভগবানের 
যথার্থ নাম। টি 

আমি। বস্তু যত দিন অজ্ঞাত ছিল, তার একটা নাম হইবে কি প্রকারে? আগে, বস্তু, পরে 
তো নাম? 

সাধু। কোন এক সময়ে ভগবানেরই বিশেষ কৃপায় এক শ্রেণীর লোক জন্মেছিলেন,যারা 
তারই কৃপায় তাকে লাভ করেছিলেন। তারা সাধারণের জন্য, ভগবান্কে লাভ করার যে 
সকল উপায় নির্দেশ ক'রে গেছেন, আমাদের মাত্র তাই অবলম্বন। সহজে ভগবানকে লাভ 
কর্তে হ'লে সে সকল প্রণালী অনুসরণ ব্যতীত আর উপায় নাই। 

আমি। আমার এখন কি কর্তব্য, ব'লে দিন। গুরুকরণ তো আমার হয়েছে; প্রণালীও 
পেয়েছি। 
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সাধু। তোমার আর চিন্তা কি? সদগুরুর আশ্রয় পেয়েছ। তার উপদেশ মত চল্লেই সহজে 
ভগবানকে লাভ কর্বে। তোমার গুরুদেবের কিছুই অজ্ঞাত নাই। 

সপ্ন দেখিয়া জাগিয়া উঠিলাম। কি অস্ত স্বপ্ন! মহাত্মারাও এইভাবে স্বপ্নযোগে দয়া করিয়া 
গুরুনিষ্ঠার উপদেশ দেন। জানি না কবে অবিচারে গুরুর আদেশ পালনে আমার মতি হইবে। 


কষ্টহারিণী ও মুঙ্গের নামের সার্থকতা। 


প্রায় প্রত্যহই মধ্যাহ আহারাস্তে কষ্টহারিণীর ঘাটে যাই। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত সেখানে থাকিয়া 
বর নাম করি। ঘাটটি বড়ই মনোরম। একটু সময় বসিলেই গঙ্গার 
বুধবার হাওয়ার ও স্থানের প্রভাবে দেহমনের সমস্ত জ্বালাই যেন একেবারে 
নিবিয়া যায়, চিত্ত বিনা চেষ্টাতে আপনা আপনিই স্থির জমাট হইয়া 
পড়ে ।'গঙ্গার উপরে এমন সুন্দর ভজনস্থান আর কোথাও আছে কিনা জানি না। ঘাটটি ঠিক 
যেন গঙ্গার মধ্যে রহিয়াছে। দক্ষিণে, বামে ও সম্মুখে গঙ্গার দৃশ্য অতি চমৎকার! সাধু- 
সন্ন্যাসীদের থাকিবার জন্য ছোট ছোট ভজনালয় ঘাটের উপরেই রহিয়াছে। এ সব কুটীরে 
সবর্ধদাই সাধু-সন্ন্যাসীরা ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বসিয়া আছেন, দেখিতে পাওয়া যায়। ঘাটের উপরে 
কষ্টহারিণী প্রতিষ্ঠিতা। ইহারই নামে এই ঘাটের নাম কষ্টহারিণী হইয়াছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
সাধু ও উদাসীনেরা এই স্থানে নিবির্ববাদে আপন আপন আসনে ভজনে নিবিষ্ট হইয়া আছেন। 
এই স্থানে আসিলে আর বাসায় ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। এ পর্য্যস্ত যে সব স্থান 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে এই স্থানটি সাধন-ভজনের পক্ষে সবের্বাৎকৃষ্ট মনে হয়। সাধু-সঙ্জনদের 
ভজনগুণে এই স্থানে ভগবচ্ছক্তির এমনই একটি আশ্চর্য্য প্রভাব জাগ্রৎ রহিয়াছে যে, ঘাটে 
উপস্থিত হইলে যথার্থই অস্তরের সমস্ত সম্ভাপ বিদূরিত হইয়া যায়। 'কষ্টহারিণী শ্বাট' এই 
নামটি সার্থক বলিয়া অনুভূত হয়। শুনিতে পাইলাম, প্রাচীনকালে এখানে 'মঙ্গু' ধষির আশ্রম 
ছিল বলিয়া শহরের নামও মুঙ্গের হইয়াছে। 


৪র্থস্বপ্ন-_ গুরুর আদেশ পালনে সন্কোচ। 


আজ ভোর রাত্রিতে আবার একটি সুন্দর স্বপ্ন দেখিলাম। সহস্র গুরুভ্রাতার সঙ্গে গঙ্গান্নান 
১৭ই মাঘ, ম্লান করিতে একটি বাঁধান ঘাটে সমবেত হইয়াছি। সকলেই আপনার 
১১২. মনে ম্লান করিতেছেন আমি ঘাটের সিঁড়ির উপরে দাঁড়াইয়া রহিলাম। এ 
সময়ে দেখি, গুরুদেব একদিক হইতে দ্রুতপদবিক্ষেপে শন্‌ শন্‌ করিয়া আসিতেছেন। উভয় ' 
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পারে ও সম্মুখে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আমাদেরই মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে 
লম্ফপ্রদানপূবর্কক ধরিতেছেন ; তাহাদিগকে ধরিয়া কি বলিতেছেন বা কি করিতেছেন, কিছুই 
বুঝিলাম না। গুরুদেব ক্রমে যতই আমার নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, আমার ততই ভরয় 
হইতে লাগিল, পাছে আমাকেও ধরেন। অকম্মাৎ দক্ষিণে, বামে ও সম্মুখে সকলকে অতিক্রম 
করিয়া আসিয়া আমাকেই ধরিয়া ফেলিলেন ও বলিলেন- শীঘ্র ন্যাংটা হও, তোমার সর্বাঙ্গে 
আমি একবার হাত বুলা'য়ে দি। একটা দুর্লভ অবস্থা লাভ করবে।' গুরুদেব এই কথা 
বলামাত্র আমার সব্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, উপস্থ চঞ্চল হইল! হঠাৎ দুর্দম কামের উত্তেজনায় 
আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। তখন গুরুদেবের চরণে প্রণত হইয়া বলিলাম-_-“আমাকে দু" 
মিনিট কাল একটু অবসর দিন, আমি স্থির হ'য়ে নি। গৌসাই পুনঃ পুনঃ ন্যাংটা হইতে 
বলিয়াও যখন দেখিলেন কথামত কাজ করিতে পারিলাম না, সঙ্কোচ করিতেছি, তখন 
বলিলেন-_“এবার আর হলো না। তিন দিন পরে আমি আবার আস্ব।” এই বলিয়াই অমনি 
অদৃশ্য হইলেন। 


আমিও জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্নটি দেখিয়া মন অত্যন্ত অস্থির হইল।। 


মুঙ্গেরের বিশেষত্ব। 

প্রায় দুই মাস কাল মুঙ্গেরে বাস করিলাম। অনেক দিন হয় প্রচারক অবস্থায় গোস্বামী 
মহাশয় কিছুকাল এস্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহার স্নেহের কন্যা সস্তোষিণীর মৃত্যু এই 
মুঙ্গেরে হয়। শুনিয়াছিলাম তখন তিনি শোকে উন্মস্তবৎ হইয়াছিলেন। “শোকোপহার” নামক 
একখানি পুস্তকে তিনি সেই সময়ের সমস্ত মানসিক অবস্থা বিস্তৃতরূপে লিখিয়াছিলেন। এই 
মুঙ্গেরেই একজন মহাপুরুষের সাক্ষাৎকারে গোস্বামী মহাশয়ের ধর্মজীবনের আমূল পরিবর্তনের 
সুচনা হয়। “আশাবতীর উপাখ্যানে'ও গোস্বামী মহাশয় তাহার কিছু কিছু পরিচয় দিয়াজ্ছেন। 
এই স্থানের মহাতীর্ঘ কষ্টহারিণী যথার্থই যেন মানসিক সকল কষ্ট গঙ্গাজলে প্রক্ষালিত 
টানে নানি সাংসারিক বালা রালানী সালাদ এানািকি রদ লাগা 
ছবি মনে হয়। 

দু'মাস কাল এখানে থাকিয়া সাধন-ভজনে বিশেষ উপকার অনুভব করিলাম। 


ভাগলপুরে অবস্থান। 
বি, এল্‌ পরীক্ষা দেওয়ার সুবিধার জন্য মেজদাদা মুঙ্গের হইতে কলিকাতা হেয়ার স্কুলে 
কানুন ও চৈত্র, বদ্লী হইলেন। আমি ভাগলপুরে আসিলাম। ভাগলপুরে এ অঞ্চলের স্কুল 


১২৯৫। ইন্স্পেক্টার মদীয় ভগিনীপতি শ্রীযুক্ত মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাসায় রহিলাম। ভাগলপুরও বড় ভাল লাগিল। মথুরবাবুর থাকিবার বার্টিটি আরও মনোরম। 
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এই বাড়ী বর্ধঘমানের মহারাজার, সুবিস্তৃতস্থানব্যাপী। খঞ্জরপুরে ঠিক গঙ্গার উপরে অবস্থিত। 
এইজন্য বাড়ীটির নাম 'পুলিনপুরী” হইয়াছে। পুলিনপুরীর সম্মুখস্থ রোয়াক্‌ প্লাবিত. করিয়া 
গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছেন। ' স্থানটি যেমন নিজ্ঞ্ন, তেমনই আনন্দদায়ক। গঙ্গার উপরেই 
আমাদের থাকিবার ঘর হইল। কিছুদিন এখানে থাকিয়া খুব সাধন-ভজন ও সময়ে সময়ে 
সৎসঙ্গ করিতে লাগিলাম। কিন্তু কিছুদিন পরে এখানেও আমার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল; 
বেদনাও অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। 


অযোধ্যায় গমন | সাধুসঙ্গ। 


বড়দাদার নিকটে চলিয়া আসিলাম। অযোধ্যার ৫/৬ মাইল অন্তরে ফয়জাবাদে বড়দাদা শ্রীযুক্ত 
বৈশাখ হইতে হরকাত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সরকারী হাসপাতালের আসিষ্ট্যান্ট 
এক মাস, ১২৯৬।  সার্জন। প্রকাণ্ড হাসপাতাল ভূমির অন্তর্গত কম্পাউণ্ডের এক পাশে 
সুন্দর একখানা দোতালা বাড়ীতে দাদার বাসভবন। দাদার সঙ্গে আমি 
পরমানন্দে দিন কাটাইতে লাগিলাম। হাসপাতালের কাজ বাদে অবশিষ্ট সময় দাদা ধর্্মালোচনা 
লইয়াই থাকেন। দাদার সঙ্গীরা সকলেই উচ্চপদস্থ ও ইংরাজী ধরণে সুশিক্ষিত হইলেও, 
সঙ্জনাশ্রিত বলিয়া, নিষ্ঠাবান ও ধর্ম্মগত প্রাণ। ইহারা ধর্মপ্রসঙ্গে বড়ই আনন্দ ও প্রাণের 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। বড়দাদা কয়েকদিন ধরিয়া আমার রোগের অবস্থাগুলি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন। ওষধাদিতে এ ব্যাধির উপশম অসম্ভব বুঝিয়া, সদাচারে স্বভাবের উপরেই থাকিতে 
পরামর্শ দিলেন। বেদনা একটু কম থাকিলে, সকালে-বিকালে আমি রাস্তায় একটু বেড়াইয়া 
থাকি | অযোধ্যা ফয়জাবাদে সাধু-সন্ন্যাসীর অস্ত নাই। গুরুদেব বলিয়াছিলেন__মহাপুরুষেরা 
ছত্্রবেশে সর্ক্রই বিচরণ করেন। কাশী, বৃন্দাবন, অযোধ্যাদি তীর্থে অনেক সময়েই তারা 
থাকেন। তাদের চেনা শক্ত। মুটে মজুরের বেশেও তারা ঘুরে বেড়ান। গুরুদেবের একথা 
স্মরণ করিয়া, প্রত্যহ দু'বেলা আমি পথে পথে ঘুরি এবং দু' পাশে ও সম্মুখে যাহাদের 
দেখিতে পাই মনে মনে তাহাদিগকে প্রণাম করি। ভগবানের কৃপায় ক্রমে এ সময়ে কয়েকটি 
মহাত্মার দর্শন পাইলাম। অযাচিতভাবে তাহাদের অসাধারণ কৃপা লাভ করিয়া, অযোধ্যায় 
আগমন আমার সার্থক মনে হইতেছে। এখানে সাধন-ভজন করিতে খুব একটা ইচ্ছা হয়, 
মনটি যেন সব্ব্দাই উদাস থাকে | এস্থানের সাধু-মহাত্মাদের সঙ্গ প্রভাবে, গুরুর প্রতিই 
চিত্তের আকর্ষণ ও নিষ্ঠা বর্ধিত হয়, দেখিতেছি। 
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কলিকাতায় গেৌঁসাই দর্শন | সাধু-মহাত্মাদের সঙ্গবিবরণ। 


কয়েক মাস এখানে থাকার পর গুরুদেবকে দেখিতে প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। এ 

টিকার সময়ে ভগবৎ কৃপায় পারিবারিক কোনও বিশেষ প্রয়োজনে দাদাও 

৫ আমাকে বাড়ী পাঠাইতে ব্যস্ত হইলেন। আমি বাড়ী রওনা হইলাম। 

কলিকাতায় আসিয়া শুনিলাম গোস্বামী মহাশয় কলিকাতায়ই আছেন। 

গুরদেবের সঙ্গলাভের লোভে কয়েকদিন কলিকাতাতেই থাকিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল। 
ঝামাপুকুরে মেজদাদার বাসায় রহিলাম। 

অদ্য অপরাহ্ে গোস্বামী মহাশয়ের দর্শন-মানসে বাহির হইলাম। সুকিয়া স্ট্রীটের উপরে 
ছোট একখানা দোতালা বাড়ীতে তিনি রহিয়াছেন। শ্রীধর, শ্যামাকাত্ত পণ্ডিত মহাশয় প্রভৃতি 
শিষ্যগণ এবং গোস্বামী পরিবার সঙ্গে আছেন। 

গোসাইয়ের কাছে পৌছিয়া দেখি, লোকে ঘর পরিপূর্ণ; ভক্তিভাজন ব্রাহ্মধর্্ম-প্রদীরক 
শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি গণামান্য ব্যক্তিবর্গ গৌসাইয়ের 
সহিত ধর্মমালাপ করিতেছেন। শিবনাথবাবু তার একটি অবস্থার বিষয় ব্যক্ত করিন্রলন। 
গোস্বামী মহাশয় শুনিয়া বলিলেন, __ষট্চক্রভেদী মহাত্মারা যে অবস্থায় থাকেন, শিবনাথবাবু 
উপাসনাকালে কখনও কখনও সহম্রারে অবস্থান ক'রে তাহা ভোগ করেন। এটি বড় সহজ 
নয়। 

গোস্বামী মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া, ডাকিয়া সম্মুখে নিয়া বসাইলেন এবং 
বলিলেন,__ কি? তুমি অযোধ্যা থেকে এলে? ওগানে সময়ে সময়ে ভাল ভাল সাধু মহাত্মার 
দর্শন পেয়েছ তো? 

আমি। হ্যা, কয়েকজন মহাত্মার দর্শন পেয়েছিলাম। 

গৌঁসাই। তাদের সম্বন্ধে যা যা তোমার জানা শোনা আছে বল। 

আমি সকলের সাক্ষাতে বিস্তৃতরূপে বলিতে লাগিলাম। 


ল্যাঙ্গা-বাবা। 
ফয়জাবাদে আমি কয়েক মাস ছিলাম। এই সময় মধ্যে ৩/৪টি মহাত্মার দর্শন পাইয়াছি। 
আমার অযোধ্যা যাওয়ার পুর্ব দাদার পত্রে ল্যাঙ্গা বাবার কথা শুনিয়া আপনাকে জানাইয়া 
ছিলাম। আপনি তখন বলিয়াছিলেন “ইনি একজন খুব শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ।” ফয়জাবাদে 
যাইয়া আমি প্রথমেই এই মহাত্মাকে দর্শন করি। 'গুপ্তার ঘাট? হইতে ১।। কি ২ মাইল অন্তরে 


সরযূর পারে, জনমানবশূন্য সুবিস্তীর্ণ ময়দানের মধ্যে ইনি থাকেন। রাশীকৃত মাটী পাহাড়ের 
মত ত্তুগীকৃত করিয়া দোলমঞ্ডের ন্যায় তিনটি থাক্‌ করিয়াছেন। সব্র্বোচ্চ থাক্‌ সমতল ভূমি 


সদগুরু ১ম/১৭ 
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হইতে প্রায় ৫০ ফিটু উচ্চি হইবে। তাহারই উপরে মুক্ত আকাশের নীচে 
ল্যাঙ্গা-বাবার আসন। এই স্থান হইতে বহুদূর পর্য্যস্ত গাছপালার কোন সম্পর্ক নাই। চতুর্দিকে 
ঘাসের ময়দান মাত্র দেখা যায়। গুপ্তার ঘাট বা ক্যান্টনমেন্টের নিকট হইতে এ দিকে তাকাইলে 
মোটা থামের উপরে বাবাজীকে একটি পক্ষীর ন্যায় দেখা যায়। উহার প্রায় দুই দিকেই সরযু 
নদী; অপর দু" দিকে ধূ ধু প্রকাণ্ড মাঠ । এই মাঠ সরযূর চড়াও হইতে পারে। একটি সরু 
খাল স্রযূর একদিক্‌ হইতে আসিয়া, ল্যাঙ্গা বাবার আসনস্থান বেষ্টনপুবর্বক অপরদিকে গিয়া 
আবার সরযূতেই মিশিয়াছে। উহাতে জল খুব অল্প থাকে। শুনিলাম-_ একবার এই খালের 
স্নোত বৃদ্ধি হওয়ায়, উহা, প্রশস্ত হইয়া ক্রমে ল্যাঙ্গা-বাবার আসনস্থানের নিকটবর্তী হয়। তখন 
বাবাজী বারংবার খালটিকে বলিলেন “মায়ি, ইধার মৎ আও।” কিন্তু খালটি ব্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। পরে বাবাজী বিরক্ত হইয়া বলিলেন- হাঁ! ফ্যাসা? আচ্ছা, বন্ধু হো যাও।”. 
সেই হইতেই নাকি একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। শহরের লোকে সকলেই বলে, “বাবাজী 
সিদ্ধপুরুষ, তাহার বাক্যেই খালের এঁ দশা ঘটিয়াছে। 

শীত ও গ্রীষ্ম ফয়জাবাদে অত্যন্ত বেশী। পৌষ মাঘ মাসে কোঠাঘরের ভিতরেও শীতের 
সময়ে আগুন তাপিতে হয়; আবার গ্রীষ্মের সময়ে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বেলা ৯টার পরে 
ঘরের বাহির হওয়া যায় না; ৫ মিনিট রৌদ্রে থাকিলেই মনে হয় যেন শরীর পুড়িয়া ফোস্কা 
পড়িয়া গেল। ল্যাঙ্গা-বাবা ধু খু ময়দানের মধ্যে অনাবৃত স্থলে দারুণ শীত গ্রীষ্মে কিছুমাত্র 
অবলম্বন না করিয়া কি প্রকারে উলঙ্গাবস্থায় অহর্নিশ থাকেন, ভাবিয়া অবাক হইলাম। 
লোকালয় হইতে এত তফাতেই বা কেন আসন করিলেন, জানিতে কৌতৃহল জন্মিল। একদিন 
বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি তাহার জীবনের অনেক কথা বলিলেন। শুনিলাম, তিনি 
বহুকাল তীর্থ-পর্যযটন করিয়া, অবশেষে ফয়জাবাদে গুপ্তার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হন। 
লোকালয় হইতে দূরে থাকা তাহার নিয়ম বলিয়া এই ময়দানেই গিয়া তিনি আসন করিয়া 
বসেন। একদিন গভীর রাব্রে সম্মুখে ধুনী রাখিয়া নাম করিতে করিতে তন্দ্রাবেশে জবলস্ত 
আগুনের উপরে পড়িয়া যান, তাহাতে শরীরের কয়েকটি স্থান সাংঘাতিকবপে দশ্ধ হইয়া যায়। 
বাবাজী পোড়া ঘায়ের জ্বালায় ছট্ফট্‌ করিতে করিতে চীৎকার করিয়া কাতরভাবে রামজীকে 
ডাকিয়া বলেন-_ “হা রে রামজি, তোমার লিয়ে মৈ এনা কিয়া, আওর তু মেরা এহি হাল 
কিয়া! বাবাজী এই কথা বলামাত্র দেখিতে পাইলেন আকাশপথে ভীষণাকার একটা কি যেন 
শো শো শব্দে আসিতেছে। দেখিতে দেখিতে সেই মূর্তি বাবাজীর সম্মুখে আসিয়া পড়িল এবং 
বাবাজীকে সবলে ধরিয়া জুলস্ত আগুনের উপরে ফেলিয়া ঘষিতে লাগিল; অশনি একেবারে 
নির্বাণ হইলে পর ধুনীর বিভূতি তুলিয়া. বাবাজীর সম্ব্বাঙ্গে মাখাইয়া দিল। অতঃপর সেই 
শক্তিশালী নভশ্চর বলিল-_ইইহাই রহ; আসন কভি মৎ ছোড় না। কোহি উপাধি পরশ নেহি 
করেগা। সিদ্ধ বন্‌ যাও।” বাবাজী সেই হইতে আসন ছাড়িয়া আর কোথাও যান নাই। এজন্য 
বাবাজীর উপর ভয়ঙ্কর পরীক্ষাও গিয়াছে। 


শ্রাবণ ] প্রথম খণ্ড ১৩১ 


গৌঁসাই বলিলেন-_সে 1 রকম? 

আমি- বাবাজী যে ময়দানে থাকেন, ফয়জাবাদের ক্যান্টন্টেন্ট তাহারই এক পাশে। বিস্তৃত 
প্রকাণ্ড মাঠ বলিম্না, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের গোলন্দাজ সেনাদের গোলাবাজী সেই মাঠেই হইয়া 
থাকে । গোলাগুলি ছুঁড়িবার পৃবের্ব ময়দানের সমীপবর্তী গ্রামসমূহে নোটিশ দেওয়া হয়। দুস্চার 
দিনের জন্য তখন সকলকেই অন্যত্র সরিয়া যাইতে হয়। একবার এইরূপ গোলাবাজীর পূর্বে 
নোটিশ পড়িল। সকলে বাড়ীঘর ছাড়িয়া অন্যত্র গেল, কিন্তু ল্যাঙ্গা-বাবা আসন ছাড়িলেন না। 
সরকারের তরফ হইতে তাহাকে এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে পুনঃপুনঃ বলা হইল। বাবাজী 
বলিলেন-_“বাচ্চা লোক, খেলা কর্‌। আসন হামারা সিদ্ধ হ্যায়, ছোড়নে নেহি সেকৃতে। কুছ 
হোগা নেই; তুম-সব খেলা কর্‌।” শুনিলাম অতঃপর সরকার হইতে অনেক ভয়ও প্রদর্শন 
করা হইল; কিন্তু বাবাজী আসন ছাড়িলেন না। পরে হুকুম হইল- নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বাবাজী না সবিলে তাহার মৃত্যুর জন্য সরকার দায়ী হইবেন না। যথাকালে গোলাগুলি ছোঁড়া 
আরম হইল- সমগ্র ময়দানটা অগ্নিময় হইয়া গেল, বাবাজী আপন আসনে স্থিরভাবে ধুনী 
জ্বালিয়া বসিয়া রহিলেন। কর্নেল্‌ ক্রলী কিছুক্ষণ অস্তর অন্তর দূরবীক্ষণদ্বারা এক একবার 
দেখিতে লাগিলেন বাবাজী জীবিত আছেন কি না। অসংখ্য গোলাগুলি ছড়া হইতে লাগিল, 
এদিকে বাবাজী শুধু নিজের বামহত্বখানা ঢালের মত সম্মুখে ধরিয়া রহিলেন। গোলাগুলি 
সমস্ত বাবাজীর দক্ষিণে, বামে ও মস্তকের উপর দিয়া অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইতে লাগিল; কিন্তু 
বাবাজীর কিছুতেই কিছু হইল না। ইহা দেখিয়া কর্নেল্‌ ক্রলী স্তভিত হইলেন। পরে সব 
শেষ হইয়া গেলে, তিনি বাবাজীর নিকটে আসমা সসম্ত্রমে পুনঃপুনঃ সেলাম করিয়া 
বলিলেন-__“বাবা, অলৌকিক শক্তির পবিচয় আজ তুমি যাহা দেখাইলে, এজীবনে তাহা ভুলিব 
না। আমি যতবার লক্ষ্য করিয়াছি ততবারই তোমাকে একই অবস্থায় স্থির থাকিতে দেখিয়া 
স্তভিত হইয়াছি। শুনিলাম, অলৌকিক ঘটনা সরকারের যে পুস্তকে লেখা থাকে তন্মধ্যে ধঁই 
ঘটনাগুলি সাহেব লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 

গোৌসাই। জ্যাঙ্গা-বাবা মহাশক্তিশালী পুরুষ; কামানের গোলায় তার কি করবে? আজকাল 
ওরকম শক্তিশালী লোক বড় দেখা যায় না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ওভাবে ল্যাঙ্গা-বাবার নিকটে কে এসেছিলেন? কে এসে তাহাকে সিদ্ধ 
করে গেলেন? 

গোঁসাই। ভক্তরাজ মহাবীর এসেছিলেন। তারই “বরে' ল্যাঙ্গা-বাবা সিদ্ধ হন। 

প্রন্ম। মহাবীর এলেন কেন? 

গৌঁসাই। রামের নামে দীর্ঘনিশ্বাস! রামভক্ত মুহাবীর কি স্থির থাকৃতে পারেন? বাবাজী 
তোমাকে কিছু বললেন? 
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আমি। বাবাজীকে দর্শন করিতে আমি প্রায়ই যাইতাম। সাধারণতঃ বিশ্বাস ভক্তি লাভ 
হউক এই আশীর্ব্বাদই প্রার্থনা করিতাম। আশীব্বি চাহিলে বাবাজী চমকিয়া উঠিতেন; মাথায় 
হাত বুলা"য়ে খুব স্নেহের সহিত বল্তেন__“আরে তোম্‌ তো ভগবান্কা আশ্রয় লিয়া হ্যায়। 
গুরুজী তোম্রা বড়া দয়াল, বড়া দয়াল! মালিক তো ওহি হ্যায়। বিশ্বাস ভক্তি দেনেওয়ালা 
ওহি হ্যায়। পূরা বন্‌ যায়েগা। আনন্দ, কর্‌, আনন্দ কর্।” 

বাবাজীর শরীরের চর্ম হাতীর চামড়ার মত দৃঢ় ও খস্থসে। দেখিতে কুস্তিগীর 
পালোয়ানের মত বীরপুরুষ। 


পতিতদাস বাবাজী। 


ফযজাবাদে যাইয়াই দাদার মুখে শুনিলাম-_বহুকালের একটি প্রাচীন মহাপুরুষ অযোধ্যা 
পথে কোনও একটি নির্জন কুটারে আছেন; কিন্তু তাহার দেখা পাওয়া বড় কঠিন। পৃর্ে 
কখনও কখনও একক্রমে ছয় মাস কাল তিনি একাসনে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া সমাধিস্থ 
থাকিতেন; অপর ছয়মাসের মধ্যে কোনও কোনও নির্দিষ্ট সময়ে সাধারণে তাহার দর্শন পাইত। 
আজকাল তিনি তিন মাস অন্তর তিন মাস সমাধিতে থাকেন। আমি লোক পরম্পরায় 
জানিলাম বাবাজী এখন সমাধিতে নাই; সুতরাং তাহাকে দেখিতে ব্যস্ত হইলাম। দাদা আমাকে 
বাবাজীর দর্শনে যাইতে পুনঃপুনঃ বাধা দিতে লাগিলেন; কারণ বাবাজীর ভজন-কুটারের দ্বার 
প্রায়ই বন্ধ থাকে এবং নিক্ত হইতে কাহারও সঙ্গে দেখা করিতে ইচ্ছুক না হইলে সচরাচর 
কেহ তাহার দর্শন পায় না। যাহা হউক, অতঃপর আমার অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়া দাদা 
আমাকে সম্মতি প্রদান করিলেন এবং আমি উৎসুকচিন্তে বাবাজীর দর্শনে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। ফয়জাবাদ হইতে অযোধ্যা যাইতে প্রকাণ্ড ময়দানের সম্মুখে রাস্তাটি দুই দিকে 
গিয়াছে। একটি দক্ষিণে দেওকালীর দিকে, অপরটি বামে রাণুপালীর দিকে ৷ এই রাণুপালীর 
রাস্তার বামপার্থেই বাবাজীর আশ্রম। 

আমি ধীরে ধীরে আশ্রমে প্রবেশ করিয়া দেখি বাবাজীর ভজন-কুটারের দ্বার বন্ধ; 
বাবাজীকে উদ্দেশ করিয়া বাহির হইতে আমি একটি সাক্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। মাথা তুলিতেই 
দেখি বাবাজী দরজা খুলিয়াছেন। আমাকে খুব সন্নেহে ডাকিয়া বলিলেন-_ “আও বাচ্চা, আও, 
ইহাঁ বৈঠো। থোড়া আগাড়ী হামারা মালুম পড়া, তোম্‌ ইহা আওগে, তব্সে হাম্ভি তোমারা 
ওয়াস্তে বৈঠা রহা!' বাবাজী একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ অস্তর অস্তর 
এক একবার শিহরিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন__““আঃ! ধন্য হো গিয়া! ধন্য হো গিয়া! 
দুর্লভ সদ্গুরুকা আশ্রয় পায়া! ধন্য হো গিয়া!” বাবাজীর উচ্ছাস একটু কমিলে আমি 
বলিলাম-_“বাবা, আমার কল্যাণ কিসে হইবে? বাবাজী খুব উল্লাসের সহিত আমার মাথায় 


শবণ ] প্রথম খণ্ড ১৩৩ 


হাত বুলাইয়া বলিলেন-_“আউর্‌ ক্যা বাচ্চা? সব্‌ তো পূরণ হো গিয়া। ওহি কালাকো ধ্যান্‌ 
কর্‌।' অনেকক্ষণ বাবাজীর নিকটে বসিয়া ছিলাম। তিনি অবিশ্রান্ত, কেবল কীদিলেন, আর 
থামিয়া থামিয়া এ একই কথা বলিতে লাগিলেন। বাবাজীর শরীরটি খুব প্রাচীন, বয়স প্রায় 
দেড়শত বৎসর; আকৃতি অত্যন্ত দীর্ঘ, বর্ণ গৌর, মুখটি গোলাপের মত লাল, দাড়িগৌফ চুল 
সমস্তই সাদা; হাতপায়ের নখগুলি লম্বা হইয়া বঁড়শীর মত বাঁকিয়া গিয়াছে। কথায় কথায় টস্‌ 
টস্‌ করিয়া চক্ষের জল পড়ে । দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। 

গৌঁসাই বলিলেন-__ “পতিতদাস বাবাজী তান্ত্রিক সাধন ক'রে সিদ্ধ । ইনি মহাপ্রেমিক | 
তান্ত্রিক সাধন করেও, দেখ লোক কেমন প্রেমিক হয়! এ সব লোকের দর্শন সহজ নয়। 
রঙ্গমহলে হনুমান গৌড়িতে কোন সাধুর দর্শন পেয়েছ?” 


গোপালদাস বাবা । 


একদিন অকম্মাৎ একটি সাধু আসিয়া দাদাকে বলিলেন, “বাবু সাহেব, রঙ্গমহলে একটি 
সাধু কাণের যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন। আপনাকে জানাইলাম ; এখন তাহাকে দেখা না৷ দেখা 
আপনার ইচ্ছা। সাধুর টাকা পয়সা নাই। আপনার “ভিজিট' বা অযোধ্যা যাওয়া আসায় 
গাড়ীভাড়া তিনি দিতে পারিবেন না।” দাদা এ কথা শুনামাত্র সাধুর নিকট যাইতে অস্থির 
হইলেন; অমনি একখানা গাড়ী আনাইয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া অযোধ্যা রওনা হইলেন। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা যথাস্থানে পৌঁছিলাম এবং রঙ্গমহলে অনেকগুলি কামরা ঘুরিয়া 
আমরা একটা অন্ধকার কুঠুরীতে প্রবেশ করিলাম। এ ঘরের পার্বর্তী মাটীর নীচে একটি 
গোফা হইতে একজন বৃদ্ধ সাধু বাহির হইয়া আসিলেন। কাণের ভিতরে তাহার অনেক ময়লা 
জমিয়াছিল; দাদা তাহা বাহির করিয়া দিতে যন্ত্রণার উপশম হইল। 

বাবাজীকে দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। শরীর. অতিশয় কৃশ, মনে হয় যেন অস্থির উপর 
চম্মমমাত্র রহিয়াছে। চর্ম্রে রং অস্বাভাবিক সাদা-_ঠিক দুধের মত। মুখত্রী কিন্তু বেশ পুষ্ট, 
খুব উজ্জ্বল ও তেজঃপূর্ণ। সবর্বদা ঈষৎ হাসি মুখে লাগিয়া রহিয়াছে। শুনিলাম, বাবাজীর 
বয়ঃক্রম দেড়শতেরও অধিক | কতকাল যাবৎ যে তিনি এ অন্ধকার গোফাতে আছেন, 
রঙ্গমহলের বৃদ্ধ সাধুরাও তাহা জানেন না। তিনি সমস্ত দিবসে একবারমাত্র, শেষ রাত্রিতে, 
শৌচার্থ বাহির হন। রঙ্গমহলের সাধুদের বৎসরে একবার দর্শন ঘটিয়া উঠে না। সবর্বদাই 
তিনি এই গোফার মধ্যে অবস্থান করেন। আসিবার সময়ে বাবাজীকে নমস্কার করিয়া 
আশীব্্বাদ চাহিলাম। বাবাজী করজোড়ে গদগদভাবে কহিলেন, “রামজী বড়া দয়াল, বড়া 
দয়াল! উন্হিকা নাম লেকে উন্হিকা স্থানমে পড়া রহা হ্যায়। আব্‌ যো করে রামজী। বাচ্চা, 
বহুত ভাগ্মে রামজীকা আশ্রয় পায়া। আব্‌ নাম করো, আওরু আনন্দ করো ।” 


১৩৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 


তুলসীদাস বাবা। 

আমি আবার বলিতে লাগিলাম-_অযোধ্যাতে সরযুর তীরে একটি মন্দিরে বাবা তুলসীদাস 
থাকেন। অযোধ্যার বর্তমান সাধুদের মধ্যে ইনি খুব প্রসিদ্ধ। দর্শন করিতে যাইয়া দেখি, 
বাবাজী নামজপে মগ্ন হইয়া আছেন। সম্মুখে ও উভয় পার্থে বহু লোক স্থিরভাবে বসিয়া 
বাবাজীকে দর্শন করিতেছেন, কিন্তু বাবাজীর কোনও দিকে ভুক্ষেপ নাই। এক একবার যেন 
বাবাজী দাদাকে দেখিয়া খুব আদর করিয়া সম্মুখে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, এবং খুব প্রসন্নমুখে 
“আনন্দ হ্যায়? জিজ্ঞাসা করিয়া আবার জপে মগ্ন হইলেন। বাবাজী মালা জপ করেন; কিন্তু 
মালার সঙ্গে মাত্র করেরই সম্বন্ধ, মনে হইল; মনটি যেন কোথায় ডুবিয়া গিয়াছে। বাবাজী 
কাহাকেও নাকি কোনও উপদেশ দেন না। শুধু “নাম কর, নাম কর এইমাত্র বলেন। 

অন্ধ বাবাজী। 

গোঁসাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_আর কোথাও কাহাকে দেখলে? 

আমি। ফয়জাবাদে বেশমগঞ্জে গোপনে একটি মহাত্মা আছেন--জেল দারোগা নন্দবাবু 
আমাকে জানাইলেন। তিনিই অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সাধু বাবার নিকট লইয়া গেলেন। এই 
সাধুটিও খুব বৃদ্ধ; পৃব্র্ব তিনি এক রাজার মন্ত্রী ছিলেন। রাজ্য সংক্রান্ত কোন বিষম অনর্থের 
সূচনা দেখিয়া ইনি পলায়ন করেন। পথে কোনও আকম্মিক বিপদে ইহার দুইটি চক্ষুই নষ্ট 
হয়। একটি ভদ্রলোকের কৃপায় পরে ইনি অযোধ্যাতে আসেন, তাহারই আশ্রয়ে থাকিয়া 
বহুকাল সাধন-ভজন করিয়া আসিতেছেন। শুনিলাম ইনি অগাধ পণ্ডিত। বহু শান্ত্রপুরাণ- 
দর্শনাদি ইহার কণ্ঠস্থ। বাবাজী আমাকে বলিলেন__ “কঠোর সাধন ও তীব্র বৈরাগ্য না হ'লে 
কিছুই হয় না। চর্ম্মচক্ষু না থাকিলে কোনও ক্ষতি নাই। সাধন প্রভাবে দেবদেবীদর্শন, চিত্রদর্শন, 
জ্যোতিদর্শনাদি সমস্তই হয়। সদাচারে থাকিয়া গুরুর আশ্রয় গ্রহণপূর্বক শাস্ত্প্রণালী অনুসারে 
কেহ সাধন-ভজন করিলে, গুরুর কৃপায় ইহলোক-পরলোক তাহার এক হইয়া যায়! দর্শন- 
বিজ্ঞানদ্বারা বাবাজী এসকল কথার প্রমাণ দিতে লাগিলেন। 

গৌসাই বলিলেন-_-অযোধ্যাতে হনুমান-গৌড়ি বড়ই জাগ্রত স্থান। ওখানে প্রায়ই 
মহাপুরুষেরা আসেন। কিন্তু তারা আপনা হ'তে পরিচয় না দিলে কেউ তাদের ধর্তে ছুঁতে 
পারে না। শুপ্তার ঘাট, হুনুমান-গৌড়ি এই দু'টি স্থানই এখন পর্য্যস্ত ঠিক আছে। প্রাচীন 
অযোধ্যার আর সবই সরযু গ্রাস করেছেন। 

গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে কতাবার্তার পরে আমি বাসায় চলিয়া আসিলাম। কয়েকদিন 
কলিকাতায় থাকিয়া, এইরূপে তাহার সঙ্গলাভ প্রত্যহ করিতে লাগিলাম। 
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যোগজীবন ও শীাস্তিসুধার পরিণয়োৎসব। 


গত কয়েক মাস আমি গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে ছিলাম না। সুতরাং তৎকালীন তাহার 
কার্যকলাপের বিবরণ আমার এ ডায়েরীতে বাদ পড়িয়া গিয়াছে। কলিকাতা ও গেপণডারিয়ায় 
কিছুকাল থাকিয়া গুরুভ্রাতাদের মুখে যাহা যাহা শুনিলাম, তাহা সংক্ষেপে এস্থানে লিখিয়া 
রাখিতেছি। যদি কখনও গোস্বামী মহাশয়ের নিজমুখে এসকল কথা শুনিতে পাই, 
বিস্তারিতরূপে লিখিয়া যাইব। 


গোস্বামী মহাশয় তাহার পুত্র ও কন্যা শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী ও শ্রীমতী শাস্তিসুধা 
দেবীর পরিণয়-কার্য্য শ্রীমতী বসস্তকুমারী দেবীর ও তদীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত জগছন্ধ 
মৈত্রের সহিত ১২৯৫ সনের ২৬শে ফাল্গুন শুক্রবার সম্পন্ন করিয়াছেন। আধুনিক ভাবের 
সুশিক্ষিত ও অপেক্ষাকৃত সঙ্গতিসম্প্ন কোন বর্ধিষুঃ পরিবারে উহাদের বিবাহ দেওয়া গোস্বামী 
মহাশয়ের পক্ষে কিছুই কঠিন ছিল না, কিন্তু স্বীয় গুরু পরমহংসজীর আদেশে তিনি ' কোন 
দিকে দৃক্পাত না করিয়া স্বজন ও নিজ পরিবারবর্থের ঘোর প্রতিবাদ এবং আপত্তি সত্বেও 
এ কার্য্য আনন্দের সহিত সুসম্পন্ন করিয়াছেন। জামাতা পৃবের্েই গোস্বামী মহাশয়ের নিকট 
দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাম্মাসমাজের পদ্ধতি অনুসারেই এই বিবাহ-কার্ধ্য নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। ঢাকার প্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গৌঁসাইজীর ভক্ত ছিলেন। 
গোস্বামী মহাশয়ের একজন শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া তিনি একদিন আসিয়া বলিলেন, “এখন আর 
অন্যমতে বিবাহ দেওয়া কেন? হিন্দুবিবাহ অনুষ্ঠানে ঝষিদের গন্ধ আছে, অতএব হিন্দুমতে 
বিবাহ দিলে হয় নাঃ' গোস্বামী মহাশয় তাহাতে বলিলেন, “ভাল কথা”, কিন্তু দুই দিন পরেই 
তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি বুঝে দেখলাম যে হিন্দুমতে ইহাদের বিবাহ হ'তে পারে 
না। ব্রাহ্মণের একটি সংস্কারও যোগ্জীবনের হয় নাই; জগদ্বদ্ধু নানারূপ অনাচার ক'রেছে। 
ইহাদের প্রায়শ্চিত্ত হওয়া কঠিন, আর তাহার সময়ই বাঁ কোথায়? তোমারা কিছু মনে ক'র 
না। স্তরা্ষপদ্ধতিমতে, রেজিদ্ত্রী ক'রে ইহাদের বিবাহ দিতে হবে। 


ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও রজনীকাত্ত ঘোষ মহাশয় যথাত্রমে 
গৌসাইজীর পুত্র ও কন্যার বিবাহে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন; বিবাহস্থলে গোস্বামী মহাশয় 
উপস্থিত ছিলেন; গাহথ্য ধন্ম্সম্পর্কে তিনি যে সকল অপুবর্ব সারগর্ভ ও হৃদয়স্পর্শী উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহা শ্রবণ করিয়া সকলেই উপকৃত ও বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। পুত্রকে তিনি 
একবতসরকাল ব্রদ্মাচর্যা পালনের আদেশ করিলেন। গেশারিয়া-আশ্রমে এতদুপলক্ষে গয়ার 
আকাশগঙ্গা পাহাড়ের রঘুবর বাবার এবং অপর কয়েকজন সিদ্ধপুরুষের আগমন হইয়াছিল। 
বিবাহের পর দিন রেজেছ্রী হয়। এই বিবাহে সাধু-সঙ্জনের সমাগমে কয়েকদিন আনন্দোংসব 
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চলিয়াছিল, এবং তাহাতে শ্রীযুক্ত গোস্বামী মহাশয়ের কয়েকটি লোকবিম্ময়কর যোগৈষ্থ্য 
অকস্মাৎ প্রকাশিত হইয়া পড়ে । তাহা প্রমাণ সহিত ভবিষ্যতে লিখিতে আমার ইচ্ছা রহিল। 


ভ্রীধরের পাগলামী ও ঠাকুরের শাসন। 


গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে অবস্থানকালে কিছুদিন শ্রীধরের পাগলামী অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সে 
সময়ে গেগ্ডারিয়াবাসী সকলেই তাহার লোকাচারবিরুদ্ধ , কাণুজ্ঞানশূন্য, গহির্ত অনুষ্ঠানে 
অতিশয় উত্তপ্ত হইয়াছিলেন। অহর্নিশি উদ্বেগগ্রস্ত কতিপয় অসহিষুণ লোক শ্রীধরের উৎপাত 
একেবারে শাস্ত করিতে বিষম ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি করেন। গোস্বামী মহাশয় সে সকল 
প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্যক্তিদের নিদারুণ চক্রান্ত স্বতঃই জানিতে পারিয়া, উহা হইতে তাহাদিগকে 
বিরত করিতে ভক্ত শ্রীধরের উপরে ভয়ঙ্কর কঠোর শাসন করিয়াছিলেন; এমন কি, শ্রীধরকে 
স্থানাস্তরিত করিবার জন্য, গেগারিয়ার সকলকে উহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে এবং আহার না 
দিতে আদেশ করিয়াছিলেন। শ্ত্রীধর, কখনও বা অনাহারে, কখনও বা স্নেহময়ী শ্রীযুক্তা 
যোগমায়া ঠাকুরাণীর গোপনে প্রদত্ত দুই এক মুষ্টি অন্ন আহারে, গাছতলায় পড়িয়া থাকিয়া, 
কোনপ্রকারে দিনের পর দিন কাটাইতে লাগিলেন; কিন্তু তথাপি গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রয় 
ত্যাগ করিলেন না। দণ্ড অতিশয় তীব্র হওয়াতেই শ্রীধর বাঁচিয়া গেলেন। শ্রীধরের দুর্দশা 
দেখিয়া তাহার শক্রগণের দয়া হইল। তীহারাই শেষে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া এ 
যাত্রা শ্রীধরকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিলেন। 


ধূলটোৎসব। 


(আমার অনবধানতা প্রযুক্ত নিন্নলিখিত ঘটনাটি যথাস্থানে সন্নিবেশ করিতে পারি নাই।) 

একরামপুরের বাসায়. একদিন গোস্বামী মহাশয় কথায় কথায় বলিয়াছিলেন-_-'এবার ধূলট 
উৎসব করিলে হয়।” গুরুভ্রাতাদিগের মধ্যে অনেকেই ধূলট উৎসবের নাম পর্য্যস্ত শুনের্ন মাই। 
শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর আবির্ভাব তিথি মাঘী-সপ্তমীতে শাস্তিপুরে প্রতি বৎসর প্রায় একমাস কাল 
এই উৎসব হইয়া থাকে | দোলের সময় ফাগ যে ভাবে ব্যবহার হয়, এই উৎসবে 
সংকীর্ত্রনকালে রাস্তার ধুলিরাশি সেইরূপে উড়ান হয় বলিয়া ইহার নাম 'ধূলট? হইয়াছে। 

কয়েকদিন পরে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে গুরুত্রাতাদের একদিন নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। ভোজনাস্তে শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ রায় মহাশয় বলিলেন, “ঠাকুর যখন ধুলটের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন, তখন এই উৎসব করাই চাই। ব্যয়-নিবর্বাহের জন্য সকলে কিছু কিছু 
করিয়া দিন।” তখনই অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হইতে লাগিল এবং গোস্থামী মহাশয়কে জানান হইল 
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যে এবার ধূলট করা হইবে। এই সময়ে শ্রীহট হইতে অন্ধ বাবাজী আসিয়া ঢাকাতে উপস্থিত 
ইইলেন। তিনি গোস্বামী, মহাশয়ের আবাসেই অবস্থানপূরর্বক সুমধুর গান-বাজনার মাধূর্ষ্ 
সকলকে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বাবাজী পদাবলী গান করিতে করিতে আশ্চর্য্য প্রকারে 
নিজেই খোল ও করতাল চিৎ করিয়া রাখিয়া অপর খানা বাহুতে ঝুলাইয়া দেন, পরে খোলের 
তালের সঙ্গে সঙ্গে বাহু নাড়ার কৌশলে করতালও তালে তালে বাজিতে থাকে। ধূলট 
উৎসবের কয়েকদিন পুবর্ষ হইতেই অন্ধ বাবাজীর অপূর্ব বীর্তন-গানে আশ্রমে সব্্ধদাই 
আনন্দোচ্ছাস চলিতে লাগিল। 

এদিকে মাঘী-সপ্তমী তিথি আসিয়া পড়িল। বেলা প্রায় আটটার সময়ে শ্রীযুক্ত কুপ্জবাবু 
রা রি রাত রাজারা রাগ 
রাখিয়া গান আরম্ভ করিলেন-__ 

হরি বল্ব মুখে, যাব সুখে ব্রজধাম 
কলিতে তারক ব্রহ্মা হরিনাম।_ ইত্যাদি 

গোস্বামী মহাশয় রাস্তায় পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামান্তে ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। পরে 
উঠিয়াই দুই হস্তে ধুলি লইয়া 'জয় সীতানাথ', 'জয় সীতানাথ' বলিতে বলিতে উহা চতুর্দিকে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। শক্তি-সংযুক্ত ধূলির সংস্পর্শে মুহূর্ত মধ্যে সকলেরই ভিতরে এক 
অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। দেখিতে দেখিতে তাহারা ভাবোম্মত্ত অবস্থায় হস্কার, গর্জন 
ও ধুলি উৎক্ষেপণপৃবর্বক উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে গৌঁসাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। এই সময়ে কয়েকদল কীর্তন অকম্মাৎ আসিয়া সংকীর্তনে যোগদান করিল। তখন 
মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি সংকীর্তন-কোলাহলে মিলিত হইয়া চতুর্দিক কীাপাইয়া তুলিল। গোস্বামী 
মহাশয় উচ্চ উচ্চ লম্ষপ্রদানপূবর্বক নৃত্য করিয়া চলিলেন কিন্তু ভাবাধিক্যহেতু কয়েক পন 
অগ্রসর হইতে না হইতেই তিনি রুদ্ধগতি হইয়া পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে উচ্ছাস 
আনন্দের এক হুলস্থুল কাণ্ড আরম্ভ হইল। প্রবল ভাবের প্রঘূর্ণ তুফান উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
অপূর্ব ধূলিরাশির সংস্পর্শে দর্শকমণ্ডলীকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, 
বৃদ্ধ, মুর্টে মজুর, ব্যবসাদার প্রভৃতি যিনি যে অবস্থায় ছিলেন রাস্তার উভয় পার্থ ভাবাবেশে 
তিনি সেই অবস্থায় মন্ত্মুগ্ধবৎ রহিয়া গেলেন। কোন কোন অট্রালিকার উপরে মহিলারা 
দিশাহারা হইয়া সংকীর্তন স্থলে লাফাইয়া পড়িতে উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, শিশুগুলিও স্থানে 
স্থানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 


* কথিত আছে যে শ্ত্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র শ্রীযুক্ত বীরভদ্র ঠাকুর এঁ স্থানে একটি কদমগাছের তলায় তীহায় 
আসন স্থাপন করিয়া কিছুকাল সাধন-ভজন করেন। সময়ে এ পুরাতন কদম্থ বৃক্ষ নষ্ট হইলে সেই স্থানেই অন্য 
একটি কদম্ব বৃক্ষ জন্মিল। এই ভাবে অদ্যপি বীরভদ্রের আসন-স্থান রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। 
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এই মহাসংকীর্তন এতই ধীরগতিতে অগ্রসর হইতে লাগিল, যে, পাঁচ সাত মিনিটের পথ 
শ্রীবিহারীলালজিউর মন্দিরে উপস্থিত হইতে তিন ঘণ্টাকাল কাটিয়া গেল। এই প্রকারে 
সংকীর্তন সূত্রাপুর, ফরাসগঞ্জ, বাঙ্গালাবাজার, পটুয়াটুলি, শীখারিবাজার এবং লক্ষ্মীবাজার 
ঘুরিয়া অপরাহ্ণ তিনটার সময়ে একরামপুর আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন বটীর দ্বারে অন্ধ 
বাবাজী আসিয়া গান ধরিলেন-__'নগর ভ্রমণ ক'রে আমার গৌর এলো ঘরে, আমার নিতাই 
এলো ঘরে'-_ এই সময়ে উদ্দীপিত ভাবের অভিনব উচ্ছাসে সকলেই পুনরায় উন্মত্ত 
হইলেন! এইভাবে বহুক্ষণ চলিয়া গেল। ক্রমে সংকীর্তন থামিলে জনসমূহ ঢুলু ঢুলু অবস্থায় 
শান্তভাব ধারণ করিল। | 

এই বিচিত্র ভাবোম্মাদকারী ধূলটোৎসবের নগর-সংকীর্তনে ঢাকাবাসীরা অতিশয় মুগ্ধ 
হইয়াছিল। একটি অল্পবয়স্ক বালক ১০।১২ ঘণ্টা কাল সংজ্ঞাশূন্যাবস্থায় থাকায় তাহার 
পিতামাতা উহার জীবনাশায় হতাশ হইয়া পড়িলেন। তাহারা গৌসাইয়ের নিকটে আসিয়া 
আকুল হইয়া কীদিতে লাগিলেন। গোস্বামী মহাশয় তখন তাঁহাদের বাড়ীতে যাইয়া স্পর্শমাত্রে 
ছেলেটিকে সুস্থ করিয়া চলিয়া আসিলেন। আর একটি জগন্নাথ স্কুলের ১৪1১৫ বৎসরের ছাত্র 
ধূলটোৎসবের সংকীর্তনে ভাবাবেশে এতই মাতিয়া গেল যে ৬।৭ দিন পর্য্যস্ত সে থাকিয়া 
থাকিয়া রাস্তায় রাস্তায় “আমারই কৃষ্ণ কই", “আমার কৃষ্ণ কই” বলিয়া কাদিয়া ছুটাছুটি 
করিয়াছিল। দিবসের অধিকাংশ সময়ই তার বাহ্াজ্ঞান বিলুপ্ত থাকিত। ছেলেটির নাম 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার মিত্র। বাড়ী বিক্রমুপর। উহার আত্্মীয়স্বজনগণ, দীর্ঘকালব্যাপী এই প্রকার 
অবস্থা দেখিয়া ভীত হইলেন এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া কাতরভাবে উহার 
প্রতীকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। গৌঁসাই বলিলেন-_“ভক্ত বৈষ্ঞব্গণের নিকটে থাকিলে 
এই ছেলেটির ভাবের আদর হইত। সে যাক্‌; হুগলীজেলার অন্তর্গত কোন পল্লীগ্রামে একটি 
ভদ্রলোকের কুলবধূর হরিসংকীর্তনে এইপ্রকার ভাব হ'য়েছিল। বাড়ীর সকলেই তাতে অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। তখন একটি ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন কোন যাজনিক ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া ভোজন করাইয়া তাহার ভুক্তাবশিষ্ট বউটিকে খাওয়াইয়া দিন, ভাব ছুটিয়া যাইবে। 
গৃহস্বামী এ প্রকার করাতে বউটির ভাবাবেশ ছুটিয়া গেল।” 

শুনিলাম অশ্বিনী সম্বন্ধেও নাকি এঁ প্রকার করায় তাহার স্বাভাবিক জ্ঞানলাভ হ্ইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল নাগ মহাশয় এই মহাসংকীর্তনে প্রধান গায়ক ও বাদক ছিলেন। কি 
শক্তিপ্রবাহে তিনি অবিশ্রামে উৎসাহের সহিত ছয় ঘণ্টাকাল গান-বাজনা করিয়াছিলেন ভাবিয়া 
অনেকে বিম্মিত হইলেন। কিছুকাল পুবের্ব এই কুঞ্জবাবুকে এক দিবস গোস্বামী মহাশয় বুকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন-__“সনাতন গ্োস্বামীকে আলিঙ্গন ক'রে মহাপ্রভু যে সুখ অনুভব 
করেছিলেন, আজ হার স্পর্শে আমি সেই সুখ লাভ করিলাম।' 
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লালের যোগৈষ্থর্ষ্যে গুরুভ্াতৃগণের মুগ্ধতা । 

শাস্তিপুরনিবাসী বালক সাধক লালবিহারী বসুর জাতিম্মরত্ব ও ধর্মজীবনের আশ্রর্য্য 
উৎকর্ষ-লাভের সঙ্গে সঙ্গে উহার প্রবীণতা ও যোগৈশ্বর্য্য চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে।. 
গুরুভ্রাতারা অনেকে উহার প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের প্রতিও যেন দৃষ্টি করিতে 
তেমন অবসর পাইতেছেন না। গোস্বামী মহাশয় সাধনসিদ্ধ, আর লাল নিত্যসিদ্ধ_এইপ্রকার 
সংস্কারও কাহারও কাহারও মনে জন্মিয়াছে। লালের অসাধারণ শক্তি ও প্রতিপত্তি গুরুভ্রাতাদের 
মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়ায় কাহারও কাহারও গুরুনিষ্ঠার খব্বতা ও শোচনীয় পরিণামের 
সূত্রপাত হইয়াছে 


ভাগলপুরে পুনরাগমন। 
কলিকাতায় কিছুদিন থাকিয়া বাড়ী গেলাম। বাড়ীতে আমার বেদনারোগ ক্রমশঃ 


অগ্রহায়ণের ১ম বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সুতরাং সেখানে আর অধিককাল বিলম্ব না করিয়া 
সপ্তাহ। ১২৯৬। আবার ভাগলপুরে চলিয়া আসিলাম। 


খঞ্জরপুর পুলিনপুরীতে ঠিক গঙ্গার উপরে আমার থাকার ঘর। যতকাল রোগ আরোগ্য 
না হইবে এই স্থানে থাকিব, সঙ্কল্প করিলাম। গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গ ছাড়া হওয়াতে এত 
কালের ডায়েরী লেখার উৎসাহ একেবারে নিবিয়া গেল! আমার কুৎসিত জীবনের চিত্র 
আঁকিয়া কোন লাভই নাই; বরং যিনি তাহা দেখিবেন তাহার অপকারের আশঙ্কা আছে। যদি 
গুরুদেবের দুর্লভ সঙ্গ কখনও আমার আবার লাভ হয়, তখন প্রাণ খুলিয়া তাহার সেই 
হারাগ পার সীতা হারের দিনিনা সৃজিত মীর! জাজ বাজে গাজা ভারী চাঁদা 
বন্ধ করিলাম। 


বহুদিন পরে ডায়েরী লেখার প্রবৃততি। 


আজ বহুকাল হইল নিয়মিতরূপে ডায়েরী লেখা বন্ধ করিয়াছি। এই এক বৎসরে কত 
টরার্ার প্রকার অবস্থা আসিল গেল, ভাবিলে স্বপ্ন মনে হয়। গুরুদেবও 
ভাগ, ১২৯৬।  বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয় ডায়েরী লিখিতে আমাকে উৎসাহ 
দিয়াছিলেন। এখন তাহা স্মরণ করিয়া কষ্ট হয়। আমার কলুবপূর্ণ 

জীবনের ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্যকতা যে কি, তাহা আমি জানি না। তবে মনে হয় 
আমার জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা আলোচনায় আমারই হয়ত কোনকালে কল্যাণ হইবে। 
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সময়ে সময়ে স্বভাবের বিশেষ বিকৃতি ও চরিত্রের চঞ্চলতা দেখিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা 
একেবারে বিসর্জন দিতে হয়। চারিদিকেও দেখিতেছি যাহারা পরম পবিত্র নিঃস্বার্থ ধার্মিক 
বলিয়া এক সময়ে দেশমান্য ছিলেন, অবস্থায় পড়িয়া তাহারাও কালক্রমে অন্যপ্রকার হইয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের গত জীবনের তুলনায় আমার এ জীবন কি ছার! অতি তুচ্ছ ভাবিয়া যে 
সকল সামান্য প্রলোভনকে সাধারণ লোকেও অগ্রাহ্য করে, দেখিতেছি মহাতেজস্বী পবিত্রাত্মা 
ব্যক্তিরাও বিধির চক্রে পড়িয়া তাহাতে ঘুরপাক খাইতেছেন। সুতরাং আমার আর ভরসা কি? 
যতই ভাল হই না কেন, পতিত হওয়া খুবই সহজ; অথচ পতিত হইলে আবার স্বস্থানে আসা 
সহজ নয়। আমি নিশ্চয় জানি, যতদিন আমার গুরুদেবের মমতাপূর্ণ পবিত্র মুর্তি আমার 
অন্তরে জাগরুক থাকিবে, তাহার শ্নেহদৃষ্টি আমার স্মৃতিতে প্রকাশিত থাকিবে, ততদিন আমার 
পতন নাই; মহাত্রাদের বাক্যে অবিশ্বাস ও গুরুদেবের কৃপা-বিস্মৃতিই আমার অধঃপতনের 
হেতু হইবে। নিজেকে বড় মনে করিয়া যখন সকলকেই তুচ্ছ করিব, তখন আর আমার উন্নতি 
কি প্রকারে হইবে? কিছুকাল যাবৎ এইসব চিন্তায় আমি বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। কিন্তু 
এইরূপ দুর্গতি ও অবনতি ঘটিলে, হয়ত এই ডায়েরী আমার চেতনা সম্পাদন ও সদগতির 
হেতু হইবে। আমার নিজ জীবনের যথার্থ ঘটনা তো আর আমি কখনও অবিশ্বাস করিতে 
পারিব না। এই মলিন আবর্জনাময় জীবন পঙ্কে আমার দয়াল গুরুদেবের স্নেহদৃষ্টিতে সময়ে 
সময়ে যে মনোহর পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া, উঠে, এই ডায়েরী তাহা এক সময়ে আমার চক্ষের 
সমক্ষে আনিয়া ধরিবে। দুর্দিনে গুরুদেবের স্মৃতি এই ডায়েরীই আবার ফুটাইয়া তুলিবে, এই 
মীমাংসায় উপনীত হইয়া, আবার ডায়েরী লিখিতে সংকল্প করিলাম। শ্রীশ্রীগুরুদেবের 
শ্রীপাদপদ্ম মস্তকে রাখিয়া, বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের পবিত্র মূর্তি স্মরণ করিয়া, এবারে 
আবার জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 


সৎসঙ্গলাভ। গঙ্গামাহাত্ম্য ও তর্পণে আস্থা। 


ভাগলপুরে আসিয়াও আমার রোগের যন্ত্রণা কমিল না। মনে একটা ধারণা জন্মিল, আর 
অধিক দিন বাঁচিব না। সংসারে আসা আমার বৃথা হইল; আকাঙক্ষামত ভগবানের নাম 
করিতে পারিলাম না। এইরূপ উদ্বেগ ও দুশ্চিস্তায় আমার বিষম অশান্তি হইতে লাগিল। আমি 
তখন নির্দিষ্ট একটা নিয়ম নির্ধারণ করিয়া সারাদিন কাটাইতে লাগিলাম। 

গুরুদেবের কৃপায় ভজনানন্দী সৎসঙ্গীও আমার সহজেই লাভ হইল শুনিয়াছিলাম ঢাকা 
কলেজিয়েট স্কুলের মাষ্টার শ্রীযুক্ত হরিমোহন চৌধুরী মহাশয় গুরুদেবের নিকটে সন্ন্যাসের 
কতকগুলি নিয়ম-পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তীব্র বৈরাগ্য অবলম্বনপূবর্বক সবর্বত্যাগী উদাসীর 


মাঘ] প্রথম খণ্ড ১৪১ 


মত পদব্রজে বহুদেশে পর্য্টটন করিয়া, কিছুকাল হয় তিনি এই ভাগলপুরে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন; পথে পথে তিনি হরিসন্কীর্তনে ভাবোচ্ছাসের তরঙ্গ তুলিয়া জনসাধারণের প্রাণে 
ধঙ্মেরি শ্নোত প্রবাহিত করিয়াছেন। ভাগলপুরের হরিসভায় হরিনাম সন্ীর্তনে স্বামীজীর 
অসাধারণ ভাবাবেশ দেখিয়া সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। সকলেই তখন স্বায়ীজীকে 
' ভাগলপুরে কিছুদিন থাকিতে অনুরোধ করিলেন। জনৈক প্রসিদ্ধ উকীল খুব আদর যত্ব করিয়া 
স্বামীজীকে নিজ বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। ইংরাজীশিক্ষিত লোকের ভগবানের নামে মহাভাব 
হয়, সংজ্ঞা বিলুপ্ত হয়, ভাগলপুরের শিক্ষিতসম্প্রদায়ের ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। তাহারা 
স্বামীজীকে খুবই শ্রদ্ধা ভক্তি করিত লাগিলেন। সিদ্ধপুরুষ বলিয়া স্বামীজীর নাম সহরের 
সর্বত্রই রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। এক দিবসের অধিককাল স্বামীজীর কোথাও থাকিবার নিয়ম নাই; 
ত্বাহার উপরে গুরুদেবের এটি বিশেষ আদেশ। কিন্তু হরিসস্কীর্তনের লোভে মন্ত হইয়া স্বামীজী 
এ আদেশ লঙ্ঘন করিয়া ফেলিলেন। “আমি সন্ন্যাসী, আমার আবার বিধি-নিষেধ কি?” 
এইরূপ ধারণায় স্বামীজী গুরুবাক্য উড়াইয়া দিয়া উকীলবাবুর বাড়ীতে আসন করিলেন। 
একদিকে প্রত্যহ হরিসঙ্কীর্তনে ভাবাবেশের উচ্ছাসে যেমনই তিনি সকলকে ত্বস্তিত করিতে 
লাগিলেন, অপর দিকে তেমনই কুসংসর্গে পড়িয়া মাংস ও উচ্ছিষ্ঠাদির সংশ্রবে গুরুবাক্য 
লঙ্ঘন করিয়া, ভিতরে ভিতরে দিন দিন মলিন হইয়া যাইতে লাগিলেন। অতঃপর একদিন 
স্বামীজী অর্দক্ষিপ্ত অবস্থায় হঠাৎ আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন-_-“ভাই, আমাকে রক্ষা 
কর। আমার সর্বনাশ হইয়াছে। সন্গ্যাসভাবের সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেব আমাকে যে অবস্থা কৃপা 
করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা আমার ছুটিয়া গিয়াছে হায়, হায়! আমি একটি নূতন রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, নিত্য আমার নিকটে নৃতন নূতন দৃশ্য প্রকাশিত হইত। দর্শনের দিক্‌ আমার 
এতই পরিষ্কার হইয়াছিল যে, সারা দিনে আধ ঘণ্টা সময়ও দর্শনের একটা কিছু না পালে, 
অস্থির হইতাম। সংবীর্তনে এই দর্শন আরও পরিস্ফুট হইত; সুতরাং কোথায় সক্কীর্তন? কোথায় 
সন্কীর্্রন বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। গুরুদেব বলিয়াছিলেন-__“নিয়ত নাম করিও, এই ' 
নামেই সব হবে।' কিন্তু ইষ্টনাম অপেক্ষাও আমার সন্বীর্তনের ঝৌক বেশী হইল। এই 
সঙ্থীর্তনের লোভেই গুরুবাক্য ও সন্ন্যাসের নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়া উকীলবাবুর বাড়ীতে আসন 
করিলাম। কীর্তনে নিত্য নূতন দর্শন হইবে এই লোভে গুরুদেবের একটিমাত্র আদেশ লঙ্ঘনেই 
আমি বিপন্ন হইয়াছি। একটি আদেশ লঙ্ঘনেই সঙ্গে সঙ্গে দশটি নিয়মে শিথিলতা আসিয়া 
পড়িল। পরে, অনাচারে হ্বেচ্ছাচারে সবই ক্রমে হারাইয়াছি। কিছুদিন যাইতে না যাইতে আমার 
সনঙ্কীর্তনের সে ভাব ভক্তিও শুকাইয়া গেল। এখন বীর্তনে যাওয়া বন্ধ করিয়াছি; আমার সে 
ভাব নাই, আমার প্রতি এখন আর কাহারও শ্রদ্ধা নাই, বরং সাধারণের অবজ্ঞাই জন্মিতেছে। 
আমি এখন উকীলবাবুর ছেলেদের গৃহশিক্ষক হইয়া দিন কাটাইতেছি। আমার উপায় কর।” 


১৪২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ  . [১২৯৬ সাল 


__. স্বায়ীজী পাঠদাশায় ঢাকা কলেজে মথুরবাবুর খুব প্রিয় ছাত্র ছিলেন। মথুরবাবুকে স্বামীজী 
অকপটে স্বীয় দুরবস্থার কথা বলায়, তিনি দয়া করিয়া স্বামীজীকে আমাদের সঙ্গে রাখিবার 
জন্য নিজের ছেলেদের মাষ্টার নিযুক্ত করিলেন। বেতন মাসিক ২৫ টাকা; আহারাদির ব্যবস্থা 
আমাদেরই সঙ্গে হইল। সকালে সন্ধ্যার ৩ ঘণ্টা করিয়া ছেলেদের পড়াইয়া অবশিষ্ট সময় 
স্বামীজী নিয়মিতরূপে সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। আমরা মাসাস্তে স্বামীজীর বেতনের টাকা 
কয়টি তাহার স্ত্রীকে পাঠাইতে লাগিলাম। নিয়মে চলিয়া কঠোর সাধন-ভজনে কিছুদিনের 
মধ্যেই স্বামীজী স্বীয় দুরবস্থা শোধরাইয়৷ লইলেন। এখন স্বামীজীর সঙ্গে বড়ই আনন্দ পাই। 

মথুরবাবুর কেরাণী শ্রীযুক্ত মহাবিষুর যতি আমাদেরই বাসায় থাকেন। যতিবংশ বলিয়াই 
বোধ হয় তাহার প্রকৃতিটি স্বভারতঃই সাত্বিক। আফিসের কর্তব্য যথারীতি সম্পন্ন করিয়া, 
তিনি অবশিষ্ট সময় শুধু ধর্মমানুষ্ঠানে অতিবাহিত করেন। ত্রিসন্ধ্যাদি ব্রাহ্মাণের নিত্যক্রিয়া এবং 
গঙ্গান্নান, স্বপাকে আহার বহুকাল হইতেই মহাবিষুবাবুর অভ্যন্ত। রাধাকৃষ্ণ বলিতে তাহার 
চক্ষে জল আসে। প্রায় প্রতিদিন রাধাকৃষ লীলাবিষয়ে তিনি সুন্দর সঙ্গীত রচনা করেন। 
অফিসের কাজ করিতেও অহৈতুক ভাবোচ্ছাসে কখনও কখনও অবশ হইয়া পড়েন; তখন 
অফিসের কাজ বন্ধ থাকে। এই মহাবিষু্বাবু আমার সঙ্গে এক ঘরেই থাকেন। সুতরাং 
ভাগলপুরে আসিয়া, ভগবানের কৃপায়, আমার সংসঙ্গীর অভাব রহিল না। 

আমাদের বাসার পুরর্ধদিকে সুবিস্তৃত গঙ্গা_-আজকাল চড়া পড়াতে কিঞ্চিৎ অন্তরে সরিয়া 
গিয়াছেন। গঙ্গার ঠিক উপরেই রহিয়াছি, বিশুদ্ধ বায়ু সতত সম্ভোগ করিতেছি, কিন্তু গঙ্গাজলে 
শ্নান করি না। বদ্ধ জল স্থির, সুতরাং অধিক নির্ম্মল-_এই যুক্তি ধরিয়া আমি কৃপোদরে স্নান 
করি। শ্রদ্ধেয় স্বামীজী ও মহাবিষুঃবাবু আমাকে পুণ্যতোয়া জাহৃবীর কত মাহাত্ম্য বলেন। আমি 
তাহা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দেই। যাহা হউক, উহাদের আত্তরিক আগ্রহ ও অনুরোধ 
ঠেলিয়া ফেলিতে না পারিয়া, একসঙ্গে সকলে অনুদয়ে, মাঘের শীতে গঙ্গান্নান আরম্ত 
করিলাম। কয়েকদিন গঙ্গান্নান করিয়াই শরীরটি. বেশ হালকা, ঝরঝরে বোধ হইতে লাগিল; 
দেখিলাম অনুদয়ে গঙ্গান্নানে শরীরের সমস্ত গ্লানি ও অবসাদ দূর করে এবং মনটিও যেন শ্নিশ্ 
করিয়া দেয়; প্রফুল্লতা ও পবিত্রতা স্নানের সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে আসিয়া পড়ে; ভগবানের নাম 
সরলভাবে আপনা-আপনি চলিতে থাকে । এই সকল পরিষ্কার অনুভব করিতে লাগিলাম। 
একদিন গঙ্গান্নান করিতে করিতে অকস্মাৎ আমার জাতি ও বশংগত সংস্কার আসিয়া আমাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। মনে হইল, এই গঙ্গার জল স্পর্শ করিয়া আমার পিতা পিতামহ 
প্রভৃতি পূর্র্যপুরুষগণ “উদ্ধার হইলাম” মনে করিয়া কত আনন্দই করিয়াছেন! পুরাকালে যোগী 
ধাধষিগণ এই গঙ্গাজলে গবানের কতই আরাধনা উপাসনা করিয়াছেন! না জানি কি গুণ 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহারা ইহাকে পতিতপাবনী মোক্ষদায়িনী বলিয়া স্তবস্তুতি করিয়া গিয়াছেন! 
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পরলোকে থাকিয়া, এই গঙ্গাজল পাইলে, এখনও তাঁহাদের কত আনন্দ হইবে! আমি তাঁহাদের 
উদ্দেশ্যে আজ অঞ্জলি ভরিয়া গঙ্গাজল দেই। ইহা ভাবিতেই আমার কান্না আসিয়া পড়িল।, 
মনে হইল যেন কত যোগী, ধষি, দেব, দেবী এবং আমার পূরর্বপুরুষগণ 'আমাকে আজ 
আকাশে থাকিয়া আশীবর্বাদ করিতেছেন। আমি দু'হাতে জল তুলিয়া তাহাদের স্মরণ করিয়া 
উর্ঘদিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম। ইহাতে আমার বড়ই আনন্দ হইল। দেব-দেবী, ধষি-মুনি 
ও পিতৃপুরুষগণ আজ আমার কার্য্যে সন্তুষ্ট হইয়াছেন এই প্রকার কল্পনায় সারাদিন আমার 
উৎসাহ আনন্দে কাটিয়া গেল। কল্পনা হইলেও এই আনন্দের লোভ আমি ছাড়িতে পারিলাম 
না। প্রত্যহ গঙ্গান্নানের সময়ে উহাদের উদ্দেশ্যে জল দিতে লাগিলাম। পরে আর একদিন মনে 
হইল- জলই যখন দিতেছি তখন নির্দিষ্ট প্রণালী ধরিয়া দেই না কেন? শাস্ত্রোক্ত প্রণালীমত 
উহাদের নাম ধরিযা জল দিলেই তো উহাদের অধিক তৃপ্তি ও আনন্দ হইবে। এই ভাবিয়া 
আমি নিত্যকন্মের তর্পণপ্রণালী কণ্ঠস্থ করিলাম। সেই সময় হইতে আমি প্রত্যহ প্রণালীমত 
নিয়মিত তর্পণ করিয়া আসিতেছি। 


তন্দ্রাবেশে চক্রশক্তির অনুভূতি। 


রারে আহারান্তে আজ স্বামীজীর সহিত একত্র এক বিছানায় শয়ন করিয়া গুরুদেবের 
প্রসঙ্গে তন্দ্রাবেশ হইল। দেখিলাম-_স্বামীজী পদাঙ্গুষ্ঠদ্বারা আমার অধোদেশ টিপিয়া দিয়া 
নিন বলিলেন-.-“এই স্থান ধুলাধার; প্রাণায়ামদ্বারা এখান হইতে শক্তি 
তা আকর্ষণ করিয়া উর্ঘদিকে সহম্ারে লইয়া যাও; সমাধি হইবে।” আমি 

তাহার কথামত ২/৪ বার প্রাণায়ামে দম দিতেই মুলাধার চক্র খিচিয়া 

উপরের দিকে সন্কুচিত হইয়া উঠিল। অমনই এ চক্র হইতে একটা শক্তি মেরুদণ্ডের ভিতর 
দিয়া সর্‌ সর্‌ করিয়া উর্ঘদিকে চলিল।, সে শক্তির দুবর্ধার গতির সঙ্গে সঙ্গে আমার শিরা, 
ধমনী যেন ছিঁড়িয়া যাইতে লাগিল। ভয়ঙ্কর একটা যন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলাম। এ সময়ে 
প্রাণায়াম থামাইতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু পারিলাম না। একটা অদম্য শক্তি আমাকে অবশ 
কৰিয়া মুহুমুহঃ প্রাণায়ামের দম চালাইতে লাগিল। দমে দমে শক্তি উর্দগামী হইয়া উপর উপর 
কয়েকটা চক্রের আবরণ ছিঁড়িয়া ফেলিল। মনে হইল যেন নাড়ী-ভুড়ীর সঙ্গে সঙ্গে আমার 
ভিতরের যা কিছু সমস্তই ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। “উহু উহ্ু' ছাড়া আম্নার তখন আর কোন 
বাক্যস্ফুরণের শক্তি রহিল না। যাতনায় অস্থির হইয়া আমি ক্রমে মুচ্ছিত প্রায় হইলাম। একটু 
পরেই এই শক্তি, পথ না পাইয়া, পাক ঘুরিয়া হঠাৎ নীচে আসিয়া পড়িল। এ সময়ে খুবই 
আরাম বোধ হইল, কিন্তু এ অবস্থা মুহূর্তকালমাত্র অনুভব করিলাম। পরক্ষণেই আবার সেই 
শক্তি আরও যেন অধিকতর প্রবলবেগে সর্‌ সর্‌ করিয়া উদ্ধদিকে ছুটিল। পুনঃপুনঃ, কিছুকাল 
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ধরিয়া, এইভাবে শক্তির অধঃ-উর্দা গতাগতিতে আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। 
অকন্মাৎ একবার মহাবেগে উত্থিত হইয়া, এই শক্তি স্বস্থানে গিয়া সহসা সম্পূর্ণ বিরাম লাভ 
করিল। তখন পরমানন্দ-সাগরে আমি যেন একেবারে ডুবিয়া গেলাম। ইহার পর আর কিছুই 
বলিবার নাই। কতক্ষণ যে এ অবস্থাটি স্থায়ী হইল জানি না। পরে, আবার এই শক্তি মূলাধারে 
নামিয়া আসামাত্র আমার জ্ঞান হইল। সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, 
দেখিলাম। অতি সংক্ষেপে প্রত্যক্ষ অনুভূতির ক্রমটি মাত্র সঙ্কেতে লিখিয়া রাখিলাম। এই 
সময়ে হঠাৎ স্বামীজী জাগিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন__“ভাই, এ কি স্বপ্ন দেখিলাম? গুরুজী 
যেন তোমার ভিতরে কি একটা প্রক্রিয়া করিতেছেন। কিছুক্ষণ চেষ্টার পর, আপেক্ষ করিয়া, 
হাতের কব্জা নাড়িয়া তিনি বলিলেন-_“আহা হা! সবটা হ'ল না, একটু র*য়ে গেল?।” 


অপূর্ব সৃযমিগুল দর্শন। 


এখন প্রত্যহ আমি রাত ৩টার সময়ে উঠিয়া শৌচাদি কার্য্য সমাপনান্ত্ে, ৩।। টা হইতে 
ভোর ৬টা পর্য্যস্ত নাম, প্রাণায়াম ও কুস্তক করি। স্নানের পর স্বামীজী ও বিষু্বাবুর সহিত 
জলযোগ ও চা-পান করিয়া ৭টা হইতে ১০টা পর্য্যস্ত নির্জন বাগানে বসিয়া 'ত্রাটক' সাধন 
করিয়া থাকি। আহারের পর বাসা হইতে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, গঙ্গাতীরের জনমানবণূন্য 
শিবমন্দিরে গিয়া প্রত্যহ বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যযস্ত নির্জন সাধনে কাটাই। বিকাল 
বেলায় আমাদের বাসায় বহু ভদ্রলোকের সমাগম হয়। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত মহাবিষু্বাবু ও স্বামীজী 
তাহাদের লইয়া ধর্্মালোচনা ও সক্কীর্ত্ন করেন। রাত্রে আহারাস্তে নিদ্রিত না হওয়া পর্য্স্ত 
আমাদের ধর্মপ্রসঙ্গে বিরাম হয় না। মধ্যে মধ্যে আমরা রাত্রিতে বাগানে তমালতলায় যাইয়া 
বসি। গভীর রাত্রিতে জঙ্গলের ভিতরে সম্মুখে ধুনী রাখিয়া নাম করিতে করিতে বড়ই আরাম 
পাই। সারা দিন-রাতই আমাদের যেন একটা ধর্মোৎসব চলিয়াছে। 

পৃব্বোক্তি স্বপ্নঘটনার পর হইতে সাধন-ভজনে উৎসাহ আমার আরও বৃদ্ধি পাইল। নাম 
করার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষিতভাবে গুরুদেবের রূপ মনে আসিয়া পড়িতে লাগিল। গুরুদেব 
বলিয়াছিলেন--কল্পনা কখনও কববে না। নাম কর্তে কর্তে সত্যবস্ত আপনা-আপনি 
প্রকাশিত হবে। আমি কল্পনা কখনও করি না। অথচ একটু স্থির হইয়া নাম করিলেই অমনি 
অজ্ঞাতসারে গুরুদেবের রূপটি আপনা-আপনি অস্তরে আসিয়া পড়ে | তখন উহাতে এতই 
আনন্দ পাই যে, কল্পনা হইলেও উহা আর ত্যাগ করিবার যো থাকে না। 


ইতিমধ্যে একদিন ভোরবেলা গঙ্গাম্নান করিয়া, নাম করিতে .করিতে স্বামীজীর সঙ্গে বাসায় 
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আসিতেছি মনটি গুরুদেবের মনোহর রূপে আবিষ্ট রহিয়াছে__অকস্মাৎ ললাটদেশে সুনীল 
আকাশে অসংখ্য বৈদ্যুতিক তেজোময় শুভ্র জ্যোতিঃসমন্িত অপূর্ব সূর্য্যমগ্ডল ঝক্‌-ঝক্‌ করিয়া 
উদিত হইল। কয়েক সেকেও মাত্র উহার দিকে দৃষ্টি করিয়াই আমি 'জয় গুরু”, জয় গুরু 
বলিতে বলিতে অবশাঙ্গ হইয়া বালির উপরে পড়িয়া গেলাম। *** সাধনরাজ্যে কত কি 
আছে, জানি না। এসব দেখিয়া অবাক হইতেছি। 


সাধনে অক্ষমতাহেতু কৌশলবুদ্ধি। 


গঙ্গান্নানের গুণে অথবা দর্শনের লোভে সাধনে উৎসাহ আমার বৃদ্ধি পাইল। প্রতি শ্বাস- 
্রশ্বাসে অবিশ্রাত্ত নাম করা গুরুদেবের আদেশ; কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও দেখিতেছি তাহা 
আমি পারিতেছি না। প্রত্যহ নিদ্রা হইতে উঠিয়া, শ্বাস-প্রশ্থীসে নাম করিব বলিয়া দৃঢ়তার 
সহিত লাগিয়া যাই; কিন্তু একটুকু সময় উহাতে লক্ষ্য স্থির হইতে না হইতেই দেখি 
অজ্ঞাতসারে মন কোথায় চলিয়া গিয়াছে। পুনঃপুনঃ এই প্রকার চেষ্টায় হয়রান হইয়া 
পড়িতেছি। ম্বীস-প্রশ্বাস ধরিয়া নাম করা কিছুতেই অভ্যাস করিতে পারিতেছি না। বহু চেষ্টা 
করিয়াও যখন উহা পারিলাম না, তখন অন্য এক কৌশল অবলম্বনপুর্র্বক গুরুদেবের আদেশ 
প্রতিপালন করিব, স্থির করিলাম। দিনে রাত্রে যত সংখ্যক শ্বাস-প্রশ্বাস হইয়া থাকে, তত 
সংখ্যক নাম করিব সন্কল্প করিলাম। পরে গুরুদেব কৃপা করিয়! প্রত্যেকটি শ্বাস-প্রম্থাসের 
মাথায় উহা বসাইয়া নিলেই আমার প্রতি শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম করা হইবে। এইরূপ বুদ্ধি করিয়া 
২১৬০০ শতনাম করিতে লাগিলাম। যদি শ্বাস-প্রশ্বাসের সংখ্যা বৃদ্ধিই হইয়া পড়ে, এই 
আশঙ্কায় নামের সংখ্যারও বৃদ্ধি করিয়া প্রায় ৩০/৩২ হাজার নাম করিতে লাগিলাম। কর ও 
মালার নাম জপ এত অভ্যস্থ হইয়াছে যে, নিদ্রিত অবস্থায়ও আপনা-আপনি আমার কর 
ঘুরিয়া আসে, অপরের মুখে শুনিতে পাই। সংখ্যা পূর্ণ করিতে গিয়া সারাদিনে কাহারও সঙ্গে 
এখন আর কথা বলিবারও অবসর পাই না। বাহিরে খুব স্থির থাকিলেও, সংখ্যাপূরণচেষ্টায় 
ভিতরে অতিশয় চঞ্চল হইয়া পড়ি । অনেক সময় এইজন্য মাথা গরম হইয়া যায়। গুরুদেব 
বলিয়াছিলেন-_'আমাদের সাধনে শ্বাসপপ্রশ্বীসই নামের জপমালা। যখন কিছুতেই তাহা 
ধরিতে পারিলাম না, তখন সুবিধা বুঝিয়া বাহিরে মালা-গ্রহণ না করিয়া আর কি করিব! 
জানি না, গুরুদেব আমার এই কৌশল পূর্বক সাধারণ প্রাণালীমত সাধনে অনুমোদন করিবেন 
কি না। 


১৪৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 
ত্রাঁক সাধনে দর্শনের ক্রম। 


ত্রাটক সাধন অনেক কাল করিয়া আসিতেছি। গত বৎসর হইতে এই সাধনের সময়ে 
নানাপ্রকার দর্শন আর্ত হইয়াছে। এ পর্য্যস্ত যত প্রকার যাহা দর্শন হইয়াছে ক্রমানুসারে তাহা 
তুলিয়া এই স্থানে লিখিয়া যাইতেছি। 

(১) সাধন সময়ে লক্ষ্যস্থলে ৪/৫ ইঞ্চি পরিমিত, ঘড়ির স্প্রিং-এর মত, বহুস্তরবিশিষ্ট 
গোলাকার, অতিশয় চঞ্চল, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ 8/৫টি চক্র অবিচ্ছেদ গতিতে বামাবর্তে এবং 
তাহাই আবার মুহূর্তকালমধ্যে দক্ষিণাবর্তে অত্যন্ত দ্রুতবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে, কিছুদিন দর্শন 
করিলাম। 

(২) দৃষ্টি স্থির করিতে করিতে পরে দেখিলাম উক্ত চক্রগুলির আয়তন কমিয়া গেল। 
পরে, উহারা পরস্পর সংলগ্ন হইয়া একটিমাত্র স্থির মণ্ডলাকারে পরিণত হইল, এবং এ মণ্ডল 
মধ্যে সরিষার মত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অসংখ্য জ্যোতিবিবন্দু প্রকাশিত হইল। উহার চতুষ্পার্শে ৪টি 
উজ্জ্বল হীরকখণ্ডবৎ খণ্ডজ্যোতি ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। মগুলের মধ্যস্থলে অপেক্ষাকৃত 
বৃহদাকার অত্যুজ্জল জ্যোতির্বিশ্ঘ অবিরাম জ্যোতিবরুর্ধুদ উদগীরণ করিতে লাগিল। প্রায় ৩1৪ 
মাস কাল সাধন সময়ে এইরূপ দর্শন হইতে লাগিল। 

(৩) মাঘ মাসের প্রথম হইতেই এ দর্শনটি অন্য প্রকার হইয়া পড়িল। গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ৬ ইঞ্চি 
পরিমিত একটা মগুলের মধ্যস্থলে একটি শ্বেতোজ্জ্বল, তেজঃপূর্ণ বলয় প্রকাশ পাইল। অর্থ 
ইঞ্চি পরিমাণ দ্বাদশটি শুভ্র জ্যোতিঃসমন্বিত অঙ্গুরী মগুলাভ্যত্তরে সমান অস্তরে থাকিয়া উহাকে 
বেষ্টন করিয়া বহিয়াছে। প্রায় ৩ মাস কাল এইরূপ দর্শন করিলাম। | 

(৪) উহাতে দৃষ্টি স্থির রাখিতে রাখিতে বর্তমানে উহা অন্য আকার ধারণ করিয়াছে। চক্ষু 
কয়েক সেকেণ্ডের জন্য একটু স্থির ও পলকশূন্য হইলেই ৫/৬ ইঞ্চি পরিমিত, জ্যোতির্ময় 
শ্বেতোজ্জবল সমচতুর্ভূজ যন্ত্র বৃত্তাকার মণ্ডলের মধ্যে দৃষ্ট হয়। কিছুক্ষণ উহাতে তীব্র দৃষ্টি 
রাখিলেই উহা একটি মটরের আয়তন সন্ীর্ণ হইয়া অধিকতর ঘন ও উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ 
পাইতে থাকে | যেখানে সেখানে, যে কোন অবস্থায় দিনে ও রাত্রে যখন-তখন এই জ্যোতি 
একটু দৃষ্টিস্থির রাখিবামাত্রই দর্শন হইতেছে। 

ত্রাটক সাধনের প্রথম স্তরে ক্ষিতিতেই এ পর্য্যস্ত দৃষ্টি স্থির করিয়া আসিতেছি। গুরুদেবের 
ব্যবস্থামত সেই সঙ্গে এখন ব্যোমে দৃষ্টি রাখিতে আরম্ভ করিলাম। 


তর্পণে ছায়ারূপদর্শন। কুকুরের কাণ্ড । 


অতি প্রত্যুষে যখন গঙ্গান্নানে যাই, পথে প্রত্যহই আমার মনে হয় যেন দেবগণ, খাষিগণ 
ও পিতৃপুরুষগণ আমার হাতে গঙ্গাজল পাইবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন। ন্নান করিয়া 


মাঘ] প্রথম খণ্ড ১৪৭ 


উর্ধমুখে করজোড়ে তাহাদের আহানেই আমার কান্না পায় পিতৃতর্পণকালে প্রতিগণ্ডষ জল 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এ জলের উপরে অঙ্গুষ্ঠপরিমাণ অস্পষ্ট মনুষ্যাকৃতির 
চঞ্চল ছায়া দর্শন করি। দেবতপর্ণ ও খধিতর্পণ কালে এইরূপ ছায়া কল্পনা 
করিয়াও দৃষ্টিতে আনিতে পারি না। পিতৃতর্পণ শেষ হইয়া গেলে, মুহূর্তকালও 
উহা আর থাকে না। 

আজ দেবতর্পণ ও খধিতর্পণ শেষ করিয়া পিতৃতর্পণ করিতেছি, ৭/৮ হাত অন্তরে গঙ্গার 
পারে একটি প্রকাণ্ড কুকুর সতৃষ্দদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে দেখিলাম। ভয়ঙ্কর 
শীতে অনুদয়কালে কুকুরটি জলে নামিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে আসিতে লাগিল। স্বামীজী 
ও মহাবিষুগ্রনাবু উহাকে তাড়াইতে চেষ্টা করিলেন; কুকুরটি তখন ক্ষীণকঠ্ঠে অতি কাতরস্বরে 
এমন একটি ক্রেশসূচক শব্দ করিল যে, তাহা শুনিয়া উহারা আর তাহাকে বাধা দিলেন না। 
ভরা মাঘের ভোরের শীতে গঙ্গায় অবগাহনে মানুষ অবশ হইয়া পড়ে, আর অনায়াসে 
কুকুরটি গলা পর্য্যস্ত ডুবাইয়া আমার দক্ষিণ দিকে জলমধ্যে প্রায় এক হাত অস্তরে আসিয়া 
দড়াইল; তৎপরে তর্পণের জল গঙ্গার স্নোতে পড়িয়া যেমন বহিয়া যাইতে লাগিল, কুকুরটি 
মুখব্যদান করিয়া পুনঃপুনঃ আগ্রহের সহিত তাহাতেই ছোঁ মারিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এই 
প্রকার করিয়া কুকুরটি উপরে উঠিল। আমিও তর্পণ শেষ করিয়া তখনই পারে উঠিলাম; 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তিনজনেই চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া বিস্তৃত বালির চড়ায় 
কুকুরটিকে আর দেখিতে পাইলাম না! দ্রুতগামী অশ্বও এত অল্প সময়ে এই প্রকাণ্ড চড়া পার 
হইয়া অদৃশ্য হইতে পারে না। সমস্ত দিন কুকুরটির, কথা মনে হইতে লাগিল। 


২০শে মাঘ, 
১২৯৬ 


ভাগলপুরে সাধু পার্রতীবাবু। ইষ্টদেবকে সুস্থ রাখাই 
সাধন ও সদাচারের উদ্দেশ্য। 


ভাগলপুরে বারোয়ারীতে শ্রীযুক্ত পাব্বতীচরণ মুখোপাধ্যায় নামে একজন সদাচারসম্পন্ন, 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ আছেন; সহরে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকেই তাহাকে 
পরম ধার্মিক মহাত্মা বলিয়া শ্রদ্ধাভক্তি করে। স্বামীজী ও মহাবিষুওবাবুর সহিত তাহাকে দর্শন 
করিতে গেলাম। পুরাকালে খধিদের তপোবনের যে প্রকার বর্ণনা শুনিয়াছি, পার্ব্বতীবাবুর 
আশ্রমটি যেন তাহাই দেখিলাম। নিস্তব্ধ বাগানটি নানাপ্রকার ফলফুলে সুশোভিত; শৃঙ্খলাবদ্ধ 
বিবিধপ্রকার বৃক্ষে পরিবৃত | উপস্থিত হওয়ামাত্রই ইচ্ছা হইল উহার যে কোন স্থানে বসিয়া 
নাম করি। বৃক্ষলতার সহিত সমস্ত আশ্রমটি যেন ভগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। লোকালয়ে 
এমন সুন্দর তপোবন কোথাও দেখি নাই। পাব্বতীবাবুর ভজন-কুটারখানি বিস্তৃত বাগানের 
এক প্রান্তে। পাবর্বতীবাবুকে দেখিয়াও মনে হইল যেন একটি ঝষিকে দর্শন করিলাম। রক্তাভ 
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গৌরবর্ণ তেজঃপুঞ্জ শরীরে তেজস্থিতা এবং পবিত্রতা যেন মাখা রহিয়াছে । তিনি বার মাস 
ত্রিশ দিন অনুদয়ে গঙ্গান্নান ও সন্ধ্যা তর্পণাদি করিয়া আশ্রমে প্রবেশ করেন, পরে শালগ্রাম 
ও পঞ্চদেবতার পূজা করিয়া চণ্ডী, গীতা, উপনিষদাদি ধর্মশান্ত্র পাঠপৃবর্বক হোম করিয়া 
থাকেন; ১১টার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া স্বপাক হবিষ্যান্ন গ্রহণ করেন; অতঃপর এক ঘণ্টা 
কাল বিশ্রামান্তে কুটারের বারান্দায় বসেন; এবং ভগবদ্ভাবে অভিভূত হইয়া সারাদিন ধ্যান 
ধারণায় অতিবাহিত করেন। রাত্রিতেও অতি অল্প সময় নিদ্রা যাইয়া, অবশিষ্ট নিশা ইঞ্টম্মরণে 
কাটাইয়া দেন। আজ ৪২ বসরকাল তিনি এই নিয়মে আছেন); শুনিলাম, একটি দিনের জন্য 
নিয়মিত কার্য্যে তাহার বাধা হয় নাই। ষড়দর্শনে ইনি অগাধ পণ্ডিত; পুরাণ, উপনিষৎ প্রভৃতি 
শাস্তরগ্র্থে ইহার অসীম বিশ্বাস: আবার বাইবেল, কোরাণাদিও ইনি শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়া 
থাকেন। এখানকার শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহাকে থিয়োসফিস্ট” বলেন। 'থিয়োসফীর' সংবাদপত্রাদি 
ইহার আসনের ধারে স্তগীকৃত রহিয়াছে দেখিলাম। আপন ভজনাচারে নিরত ও নিষ্ঠাবান্‌ 
থাকিয়া সকল সম্প্রদায়ের ধন্মঘিদিগকে কিরূপে এমন শ্রদ্ধাভক্তি করেন, ইহা বড়ই আশ্চর্য 
বোধ হইল। পাব্বতীবাবু ভক্ত কি জ্ঞানী, বুঝিলাম না। ভক্তির কথা বলিতে বলিতেও তিনি 
কাদিয়া আকুল হন। আবার জ্ঞানের আলোচনাসময়ে স্বয়ং ব্রহ্মা হইয়া বসেন। সরল প্রাণে, 
বিনয়ের সহিত জাতিনিবির্বশেষে করজোড়ে সকলকে নমস্কার করেন। পাবর্বতীবাবুর সঙ্গ 
আমার বড়ই ভাল লাগিল। প্রতি সপ্তাহেই আমি দুই দিন করিয়া তাহার সঙ্গ করিতে 
লাগিলাম। পাব্র্বতীবাবুরও অসাধারণ স্নেহ আমার উপরে পড়িল। তিনি আমাকে উপনিষদের 
এযানেক নিন রানার নদ পাতঞ্জল প্রভৃতির মত, উপদেশ করিতে 
লাগিলেন। 


বষিপ্রণীত গ্রচ্থের আলোচনায় আমার শান্ত্র-সদাচারে নিষ্ঠা বৃদ্ধি পাইল। তাহারই ফলে, 
প্রতিপদে প্রত্যেক ব্যাপারে আমি বিচার করিয়া চলিতে 'লাগিলাম। শুদ্ধাচারে থাকিয়া 
নিয়মনিষ্ঠাপুরর্বক আগ্রহসহকারে সাধন-ভজন করার ফল গুরুদেবের কৃপায় আশ্চর্য্যরূপেই 
প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম; কিন্তু কিছুকাল পরে এই দর্শনশান্ত্রের ব্যষ্টি, সমষ্টি ও ঘটপটাদির 
বিচার-বিতকে আমার অস্তর ধীরে ধীরে শ্তক্ক ও সংশয়পূর্ণ হইয়া উঠিল। গুরুদেবের অসাধারণ 
কৃপার উপরেও আমার বিচার আসিতে লাগিল। তখন তাহার প্রদত্ত অপ্রাকৃত সাধনরাজ্যে 
ভূমিকম্প উঠিয়া মহাপ্রলয়ের সূচনা করিল। নিজের স্মরণার্থে এসব অবস্থার আভাস লিখিয়। 
রাখিতেছি। দু'চারখানা পুরাণ পাঠ করিয়া ও দর্শনশান্ত্রের একটু-আধটু আলোচনা শুনিয়া, . 
সাধন করার প্রয়োজন কি? এই সন্দেহ জন্মিল। 'পুরুষকারের অনুষ্ঠান বা প্রারন্ধের ভোগ 
লইয়াই এই সমস্ত সংসার চলিতেছে' পুরাণাদিতেও ইহাই তো দেখিতেছি। কিন্তু পুরুষকারের' 
দ্বারাই যদি প্রারবের উত্তব অবশ্যস্তাবী হয়, তাহা হইলে উহার ফলাফল যে বড়ই অনিশ্চিত 
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হইয়া পড়ে । কারণ অসদনুষ্ঠানে দুর্ভোগ, সদনুষ্ঠানে নিবৃত্ত হইলে, প্রারন্ধের কোন ভোগ 
নির্দিষ্ট বা স্থির নিশ্চিত হইতে পারে না। আবার এই প্রারব্বই যদি কার্য্ের প্রবৃত্তি বা 
তদনুষ্ঠানের হেতু হয়, তাহা হইলে পুরুষকার তো সব্ব্থাই অর্থশুন্য কথা হইয়া পড়ে। 
আবার পুরুষকার দ্বারা ভোগের সৃষ্টি হয় একথা স্বীকার না করিলে ভোগই বা আসিল কোথা 
হইতে? আর যদি প্রারনূই যাবতীয় কার্য্য ও ভোগাদির হেতু হয়, তাহা হইলে সেই প্রারবের 
অর্থ মূলতঃ ভগবদিচ্ছা ব্যতীত আর কি বলিব? তাহারই ইচ্ছায় প্রারন্ধের সৃষ্টি হইয়াছে এবং 
কার্যও ভোগ হইতেছে। জীবের প্রারনধ ব্যতীত একটা স্বতন্ত্র বা স্বাধীন ইচ্ছা আর নাই। 
সুতরাং মনে হয় সমস্তই ভগবদিচ্ছায় হইতেছে; জীব শুধু দ্রষ্টা ও ভোক্তা মাত্র। তাহা হইলে 
সাধন-ভজন আর করি কেন; নিয়ম, নিষ্ঠায় এবং সদাচারে থাকিতে এত অশান্তি উদ্বেগই বা 
ভোগ করিতেছি কেন? গুরুদেব নিজেই বলিয়াছিলেন যে আমার আর কোন স্বাধীনতাই নাই, 
আমি তাহার গর্ভস্থ সন্তান, শুধু তাহা হইলে যাহা আমার ভিতরে সঞ্চারিত হইতেছে তাহাই 
আমি ভোগ করিতেছি। গর্ভস্থ সন্তানের দেহপুষ্টি ও জীবনধারণ কিছুই তাহার স্বীয় চেষ্টাসাধ্য 
নহে; উহা সাধারণভাবে গর্ভধারিণীর স্বাস্থ্য ও সম্পূর্ণরূপে ভগবদিচ্ছার উপরে নির্ভর করে। 
সন্তানের অঙ্গসঞ্চালনে গর্ভধারিণীর ক্রেশ হয়, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য; নিয়ম, সদাচার, সাধন-ভজন 
এবং গুরুবাক্যের অনুষ্ঠান দ্বারা দেহ-মন স্থির থাকে, সুতরাং গর্ভিণী তাহাতে শান্তিতে থাকেন; 
আর যেমন-তেমন চলিলে, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিলে, দেহ ও মনের চঞ্চলতার সঙ্গে সঙ্গে 
গর্ভধারিণীর যন্ত্রণাভোগ হইয়া. থাকে | সুতরাং দেখিতেছি নিয়ম সদাচারে থাকার এবং সাধন 
ভজন করার আর কোন প্রয়োজনই নাই; শুধু নিজে স্থির থাকিয়া আধাবস্বরূপা জননীকে সুস্থ 
রাখাই এই সকলের উদ্দেশ্য । অনিয়মে স্বেচ্ছাচারে চলিয়া, উচ্ছজঙ্খলভাবে হাত পা নাড়াচাড়া 
করিলে জননীর বিষম যন্ত্রণা হইবে, এই ভাবটি অস্তরে আসিয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার ॥ 
সংস্কারও বদ্ধমূল হইল যে আমার প্রতি কার্ধ্য, প্রতি পদক্ষেপ শ্রীগুরুদেব অনুভব করিতেছেন। 
যতই নিয়মে ও সদাচারে থাকিব এবং সাধন-ভজন করিব ততই তিনি সুস্থ থাকিবেন ও 
আনন্দ পাইবেন। নিজের উন্নতির জন্য সাধন-ভজন নয়; গর্ভধারিণী জননীকে আরামে রাখাই 
নিয়ম-নিষ্ঠা ও সাধন-ভজনের উদ্দেশ্য। 


কমহি ধর্মম। 


আমার গুরুদেবের অদ্ভুত কৃপাতে যে সকল কক্সনাতীত ভাব আমার ভিতরে সঞ্চারিত 
হইয়া পরমোৎসাহে আমাকে তাহাতে নিযুক্ত করিতেছে, আমার ভ্রান্ত 
৮০ বুদ্ধিকে গুরুদেবের সেইভাবের অনুগামী করিয়া বিচারদ্বারা তাহা 
১ম সপ্তাহ পর্যত্ত। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলাম, জ্ঞানের অন্কুর না জন্মিতে জন্মিতে 
তত্তবের নিরূপণ বা মীমাংসার প্রয়াস যদিও মূর্খতা বা বাচালতা বই 
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আর কিছুই নয়, তথাপি যে সকল এলোমেলো জল্পনা-কল্পনাতে, আমি আমার গুরুদেবের 
ইচ্ছামত চলিতে দ্বিধাশূন্য হইতেছি, সেই সকলের সহিত এই জীবনের বিশেষ সম্বন্ধ হেতু এই 
স্থলে তাহা অতি সংক্ষেপে লিখিয়া রাখিতেছি; এখন আমার মনে হইতেছে-_ কম্মই সার। 
কন্্মই ধর্ম; কর্ম না করিলে কিছুই হইবে না। কর্্মদ্বারাই জীবের বাসনা পূর্ণতৃপ্ত হইয়া 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয় এবং তাহাতেই পরিণামে জীবের স্বরূপ অবস্থা লাভে মুক্তি হয়। এখন কোন্‌ 
প্রকার কন্মদ্বীরা কাহার বাসনা ক্ষয় হইবে তাহা কি প্রকারে জানা যাইবে? কন্মেতে বন্ধন হয়, 
শান্ত্রে এইরূপ উপদেশও ত দেখিয়াছি। শান্ত্রবাক্য যখন অন্রান্ত, তখন তাহার সঙ্গে আমার এই 
সিদ্ধান্তের সামঞ্জস্য কোথায়? 


বাসনানুযায়ী কর্মের ফলভোগেই যখন জীবের পূর্ণতৃপ্তিতে স্বরূপতাপ্রাপ্তি, তখন সেই 
বাসনানুবূপ কম্মই তাহার পক্ষে কল্যাণকর বা স্বভাবধর্ম্ম! জীব বাসনানুরূপ ভোগের নিমিত্ত 
কেহ সত্তগুণের আশ্রয়ে সাধুকন্ম দ্বারা ভোগের পরিসমান্তিতে স্বরূপাবস্থা লাভ করিতেছে 
আবার কেহ বা ভিন্নরূপভোগের কল্পনায় তদনুযায়ী “রজস্তমঃ, সহায়তায় ভোগের 
তৃপ্তিসাধনান্তে মূল অবস্থায় উপনীত হইতেছে। কোন্‌ জীব যে কিভাবে কোন্‌ কর্ম্ম দ্বারা আপন 
বাসনাক্ষয়জনিত মুক্তিপথে অগ্রসর হইবে তাহার কোনও স্থিরতা নাই। সাধুকর্্ম দ্বারা যেমন 
সত্বগুণাশ্রয়ীর কল্যাণ হইতেছে, অসাধু বা অসৎ কর্ম্ম দ্বারাও সেইপ্রকার 'রজস্তমোহধিকৃত' 
জীবের বাসনাক্ষয়ে উপকার হইতেছে। সন্ধ্যা, বন্দনা, যাগযজ্ঞ ও তপস্যাদি করিয়া যেমন 
একজনের পরম মঙ্গল সাধিত হইতেছে, সেই প্রকার হয়ত তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধানুষ্ঠানেও 
আবার অন্য কাহারও প্রভূত কল্যাণ ঘটিতেছে। কোনও জীবরে মুক্তির জন্য যেমন কেবল 
সৎকন্মই প্রয়োজন, সেই প্রকার কোন জীবের মুক্তির নিমিত্ত অসৎকম্মেরেও আবশ্যকতা 
থাকিতে পারে। গীতায় বলিয়াছেন__ 

“স্বধন্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ।৮ 

বাসনানুযায়ী ভোগের জন্য যে সকল গুণকে অবলম্বন করিয়া জীব কার্যে প্রবৃত্ত হয় 
তাহাই জীবের শ্বধর্ম্ম, জীবের ব্যক্তিগত ধর্ম্ম। এই ধর্মে প্রবৃত্ত হইয়া জীব সম্পূর্ণ কৃতকার্য 
না হইয়াও যদি বিনাশ প্রাপ্ত হয় তাহা ইহলেও তাহা কল্যাণকর; কারণ, বাসনায় আংশিক 
তৃপ্তিতে জীব তাহার স্বরূপ অবস্থার দিকেই কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইল; কিন্তু স্বাভাবিক গুণ 
প্রবৃত্তির বিরুদ্ধানুষ্ঠান মহাসাত্তিক হইলেও, তদ্দারা জীবের কোন কল্যাণই নাই। উহাতে জীবের 
বাসনানুযায়ী ভোগের তৃপ্তি হয় না, মুক্তিও হয় না। লোকে যাহাকে অধর্্ম বলে, পাপ বলে, 
অপরাধ বলে, কেহ তাহাই অনুষ্ঠান করিয়া স্বরূপ চৈতন্যলাভের পথে অগ্রসর হইতে পারে; 
আবার প্রকৃতিবিরুদ্ধ সধর্ম্মে কালযাপন করিয়া, পূজা, বন্দনা ও পরোপকারাদি করিয়া, 
পরধন্মানুষ্ঠানের ফলে, তাহার স্বরূপ অবস্থা হইতে আরও দুরে যাইয়া, কর্ম্মরাশিতে আরও 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতে পারে। জীববিশেষের পক্ষে সাধারণ পাপও ধর্ম হয়, আবার সাধারণ 


মাঘ ও ফাল্ুন ] , প্রথম খণ্ড ১৫১ 


ধন্মও পাপ হয়। সুতরাং পাপ পুণ্যের দিকে কোনরূপ সংস্কার না রাখিয়া শুধু অন্তর্নিহিত 
অদম্য বাসনারাপ কর্্ম করিয়াই যাই, তাহাতেই ক্রমে বাসনার পূর্ণতৃপ্তিতে অস্তর্ঘন্বের নিবৃত্তি 
হইবে, মুক্তিলাভ ঘটিবে। বারদীর ব্রম্মচারীকে জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ বলিয়া শুনিয়াছি; তাহার 
গুরুদেব তাহাকে বাসনানুযায়ী ভোগের নিবৃত্তি ঘটাইতে লোকাচারবিরুদ্ধ কার্ধ্যে কৌশলপূবর্বকক 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। অহর্নিশি তাহাতে যথেচ্ছ অনুরক্ত থাকিয়াও অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার এ আকাঙ্ক্ষার সম্পূর্ণ নিবৃত্তি ঘটিয়াছিল। এই প্রকার বহু দৃষ্টাত্ত আরও রহিয়াছে। 
বাসনা হইতেই দেহের উৎপত্তি; দেহ শুধু ক্মেরিই যন্ত্র; কর্মের জন্যই আসা। কর্মই ধর্ম এবং 
কন্মেহি মুক্তি। 

সংস্কার-রহিত বুদ্ধিতে এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া অবিশ্রাম কর্ম্ম করার প্রবৃত্তি জন্মিল; 
তদনুসারে খুব কর্ম করিতে লাগিলাম। কি প্রকার কর্ম্মে আমার বাসনা স্ফুর্তি পাইবে তাহা 
ধরিবার জন্য নানাপ্রকার কম্ম আরম্ভ করিলাম। মধ্যাহ্ে অফিসে যাইয়া কাজ শিখিতে 
লাগিলাম, অপরাহ্নে মথুরবাবুর প্রকাণ্ড সংসারের সব্রববিধ শৃঙ্খলাবিধানে নিযুক্ত হইলাম। 
ইহাতে এত কর্মের চাপ আমার উপরে পড়িল যে, সারাদিনে আমার আর তিলার্ধ সময় 
রহিল না। প্রাতে ও রাত্রে নামজপের নির্দিষ্টি সংখ্যা পূর্ণ করিতে লাগিলাম। অবিশ্রান্ত 
অপরিমিত শ্রমে আমার বেদনারোগ বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে শরীরের অতিরিক্ত অবসন্নতার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার কন্মেরি স্পৃহাও কমিতে লাগিল, যে সকল কর্মে আমার বলবতী আকাঙ্ক্ষা, 
প্রাণে উৎসাহ আনন্দ ছিল, তাহাতে ধীরে ধীরে নিস্তেজ ভাব, বিরক্তি ও ক্রেশবোধ হইতে 
লাগিল। আমি অফিসে যাওয়া বন্ধ করিলাম, সংসারের যাবতীয় কর্ম্মেও উদাসীন হইয়া 
পড়িলাম। ঠিক এই সময়ে একটি সাধুর নিষ্কাম অনুষ্ঠান দেখিয়া আমার ভিতরে কর্ম্ম সম্বন্ধে 
আর এক ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত হইল। 


পাগলা সাধুর নিষ্কাম কর্্ম। 


আমাদের বাসার সম্মুখে গঙ্গার পারে বালুর চড়ায় একটি লোক সারাদিন পড়িয়া থাকে। 
সকলে তাহাকে “পাগলা” বলিয়া ডাকে | পাগলা কখনও গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকে, কখনও 
উত্তপ্ত বালুর উপরে শুইয়া থাকে, আবার কখনও বা আপন মনে চড়ার উপরে দৌড়াদৌড়ি 
করে। পাগলা কাহারও সঙ্গে কথা বলে না। রাত্রে গঙ্গাতীরে শিবমন্দিরে গিয়া পড়িয়া 
থাকে। 


একদিন দেখি পাগলা একটি গাছের কাটা ডাল কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। 
বালুর চড়াতে গঙ্গা হইতে ২/ ৩ মিনিটের পথ ব্যবধানে উহা পুঁতিয়া রাখিয়াছে; এবং বড় 


১৫২ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 


একটা ঘড়া ভরিয়া গঙ্গা হইতে জল আনিয়া ক্রমাগত উহার গোড়ায় ঢালিতেছে। প্রাতঃকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পাগলার এ কার্য্যের বিরাম নাই। এক-একবার দম নিতে একটু বসিতেছে, 
আবার অমনই যেন পিছনে কাহারও তাড়া খাইয়া ঘড়া কাধে লইয়া উ্দম্থাসে দৌড়িতেছে 
এবং গঙ্গা হইতে জল আনিয়া ডালের গোড়ায় ঢালিতেছে। সূর্য্যোদয় হইতে সূর্ষ্যাত্ত তিন দিন 
এইভাবে কঠোর শ্রম করিয়া, পাগলা যখন দেখিল ডালটি আর বাঁচিল না, শুকাইয়া গিয়াছে, 
তখন ঘড়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, পাগলা একদিকে ছুটিতে ছুটিতে অদৃশ্য হইল। পাগলাকে আর 
চড়ায় দেখিতে পাই না; কোথায় যে গেল তাহাও কেহ বলিতে পারে না। পাগলা আমার পানে 
বড়ই ন্নেহভাবে তাকাইত! পাগলার এঁ কাটা ডালটির গোড়ায় জল ঢালা যেন বড়ই জরুরি 
কাজ, এই প্রকার ভাব দেখাইত | পাগলা যে একজন ভাল সাধু, তাহার কয়েকটি নিঃস্বার্থ 
কার্যে তাহার নিদর্শন পাইয়াছিলাম। চাউল, ছোলা বা ভুট্টা ইত্যাদি সে যাহা কিছু পাইত, 
পাখীদের ছড়াইয়া দিত; শামুক, ঝিনুক প্রভৃতি যাহা তরঙ্গাঘাতে পাড়ে উঠিয়া আসিত, পাগলা 
তাহা খুঁজিয়া নিয়া গঙ্গায় ফেলিয়া দিত ইত্যাদি। পাগলার উপরোক্ত কার্য্যটি দেখিয়া আমার 
ভিতরে কর্ম সম্বন্ধে আর এক সমস্যা উপস্থিত হইল। 


নিষ্কাম কমহি ধর্ম্ম। 

মনে হইল, গুণত্রয়ের ক্রিয়া ভূত-সংযোগে সম্পাদিত হওয়ার নামই কর্ম্ম। এই কর্মে 
ভোগাকাঙক্ষা হইলে বা বাসনা জড়িত হইলেই তাহা সকাম; আর. ভোগলালসা-পরিশুন্য বা 
বাসনা-বর্জিত হইলেই উহা নিষ্কাম হয় | জীব বাসনাকে গুণে মিলিত করিয়া গুণদ্বারা 
ভূতসম্পাদিত সকাম কর্ম্ম দ্বারা জীবের স্বরূপ অবস্থা লাভ বড়ই কঠিন ব্যাপার, সামান্য 
সুখের চেষ্টায় কত দুঃখ পাইতে হয়, কিঞ্চিৎ ভোগের পথে কত দুর্যোগ ঘটে-_জীব ইহা 
দেখিয়া, যদি ভোগাকাগুক্ষা পরিত্যাগ রে, তাহা হইলে আসক্তি-পরিশূন্য গুণত্রয় দ্বারা যে 
কার্য্য নিম্পাদিত হইবে তাহাই নিষ্কাম কর্ম্ম; এই নিষ্কাম কম্মদ্বিরা জীব অস্ত্মখী হইয়া স্বরূপ 
অবস্থার দিকে উন্নত হইতে থাকিবে। 

এইভাবে একমাত্র নিষ্কাম কম্ম্কেই আমি মুক্তিলাভের সহজ উপায় স্থির করিলাম। যে 
কার্যে আমার কোন প্রকার স্বার্থ বা আসক্তি নাই, বরং দারুণ বিরক্তি, উৎসাহের সহিত তাহা 
করিতে লাগিলাম। মথুরবাবুর বৃহৎ সংসারের যাবতীয় ভার আমার নিজের উপরে লইলাম। 
তাহার সেই মাতৃহীন কচি কচি ছেলে মেয়েগুলিকে দু'বেলা মৎস্যাদি দ্বারা নিজ হাতে আহার 
করাইতে লাগিলাম। মধ্যাহ্ন আফিসের কাজে মহাবিষুওবাবুর সাহায্য করিতে লাগিলাম। 
বাগানে মালীদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহাদের সব কাজকর্মের তদারক করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
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অপরাহ্ছে, প্রত্যহ বহুসংখ্যক স্কুলের ছেলেদের 'জিম্ন্যা্টিক' শিক্ষা দিতে লাগিলাম। কিছুকাল 
এই প্রকার করার পর আমার বারংবার মনে উদয় হইতে লাগিল, যদি আমি নিষ্কাম কার্য্যই 
করি তাহা হইলে ইহাতে এত উৎসাহ কেন? উৎসাহের মূলে, বাসনা ক্ষয় করা, কর্ম্ম শেষ 
করা, যুক্তির পথ পরিক্ষার করা, এই প্রকার সংস্কার অস্তরে রহিয়াছে পরিষ্কার বুঝিলাম। 
নিষ্কাম কর্ম করিব সঙ্কল্পে যে কোন কার্য করি না কেন, তাহাও সকাম অর্থাৎ মূলে নিষ্কাম 
কর্ম্মের উদ্দেশ্য রাখিয়া নিহস্বার্থ কর্্ম করিলেও কর্মের প্রতি চেষ্টায় নিষ্কাম কর্ম করিতেছি, 
এই সংস্কার ধীরে ধীরে ভাসিয়া উঠে। সুতরাং সংস্কার-বর্ভতি না হইলে নিষ্কাম কর্ম করিব 
কিরাপে? সদসৎ, ভালমন্দ বুদ্ধি থাকিতে কখনও সংস্কার ত্যাগ হয় না। কার্য্যক্ষেত্রে এ সকল 
বিচার বুদ্ধি কি প্রকারে লোপ পাইবে? মনে হয়__সদাচারে বহুকাল থাকিয়া যদি তাহা 
প্রকৃতিতে অভ্যস্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে, শ্নানাহার ও মলমুত্র ত্যাগের মত, সঙ্কল্শূন্য 
স্বাভাবিক অভ্যস্ত ক্রিয়া বলিয়া, উহা কথঞ্চিৎ নিক্ষাম হইতে পারে। 

এসকল ভাবিয়া আমি পুবর্ববং আবার ঘড়ি ধরিয়া দৈনিক কার্য্য করিতে আরম্ভ করিলাম। 
উদ্দেশ্য এসকল কার্য্য অভ্যস্ত হইলেই একমত নিষ্কাম হইবে। 


জ্যোতিরর্শন। 


অবিচলিত একাগ্রতার সহিত অনিমেষ সাধন করিতে করিতে গুরুদেবের কৃপায় ধীরে ধীরে 
এক একটি. অদ্ভুত দর্শন খুলিয়া যাইতে লাগিল। যথাক্রমে তাহা লিখিয়া যাইতেছি_ 

(১) প্রথমে কিছুদিন স্থির, শ্বেত প্রভাপরিমগ্ডিত, বহু খণ্ড ঘননীলজ্যোতি ক্ষণে ক্ষণে সংলগ্ন 
ও বিচ্ছিন্ন হইয়া, বামাবর্ত ও দক্ষিণাবর্তক্রমে, দ্রুতগতিতে, ধীরে তরঙ্গে প্রতিফলিত চন্দ্রবিন্বের 
ন্যায় চঞ্চল দৃষ্ট হইতে লাগিল। ময়ূরপুচ্ছের কেন্দ্র হইতে দ্বিতীয় স্তর কতকটা এই জ্যোতি 
বর্ণের অনুরূপ । 

(২) ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া উহা অন্যপ্রকার হইল। বলয়াকার শ্বেতপ্রভা পরিবেষ্টিত 
উজ্জ্বল, গাঢ় নীল জ্যোতি ঘন আবর্তে ঘূর্ণন ও কম্পন সহকারে চঞ্চল দৃষ্ট হইতে লাগিল। 
পরিব্যাপ্ত মগুল ৩/৪ ইঞ্চি পরিমিত দেখিতে লাগিলাম। ণ 

(৩) কিছুদিন পরে ধীরে ধীরে উহাও পরিবর্তিত হইল। পীতাভ শ্বেত জ্যোতিশ্মগুলমধ্যে, 
অত্যুজ্জুল হরিদ্বর্ণ জ্যোতি দেখিতে লাগিলাম। নিকটে এই জ্যোতি নখপরিমিত খণ্ডাকারে 
উজ্জ্বল মণিবৎ স্থিরভাবে প্রকাশিত; আবার, দূরত্ব অনুসারে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর আকারে 
কম্পন-সহকারে দৃষ্ট, হইতে লাগিল। চক্ষের অমুদ্রিত, মুদ্রিত, সকলপ্রকার অবস্থায়, স্থানে 
অস্থানে যেখানে সেখানে উহা পরিষ্কাররূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। ভিতর হইতে 


সদগুর ১ম/২০ 


১৫৪ ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 


ময়ুরপুচ্ছের চতুর্থ স্তরের সহিত এই বর্ণের কতক উপমা হইতে পারে। 

(৪) তৎপরে ক্রমে ক্রমে ম্বেতমণ্ডলটি বিলুপ্ত হইয়া গেল। নিয়ত মটরের মত আকৃতি- 
বিশিষ্ট, হরি ও নীল মিশ্রিত, অত্যুজ্জল জ্যোতিঃ নিকটে ও দূরে একই আকারে নিশ্চলরূপে 
বুঝা গেল না। 

(৫) এখন কদাচিৎ বিদ্যুতের মত চঞ্চল, অত্যন্ভুত দীপ্তিসম্পন্ন গাঢ় নীল জ্োতি, ক্ষণে 
ক্ষণে স্নিগ্ধ প্রভা বিকীর্ণ করিয়া মুহূর্তমধ্যে অন্তর্ধান হইতেছে! এই জ্যোতির তুলনা নাই। 
প্রকাশে যেমনই আনন্দে দিশাহারা হইতেছি, অস্তর্ধানে তেমনই চিন্তে হাহাকার উঠিতেছে। 


আমার বর্তমান মানসিক অবস্থা_ কর্মত্যাগই ধর্ম্ম। 


আমার কোন কম্মহ ভাল লাগিত্তেছে না। নিয়ত আসনে বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়! লোকে 
যাহাকে সংবকার্্য, পুণ্যকার্য্য বলে, আত্মার কল্যাণের পক্ষে তাহাও যেন অন্তরায় মনে হইতেছে। 
আমাকে, প্রবৃত্তির অনুকূল বিচার বুদ্ধিতে, এখন সমস্ত করম্মেই নিবৃত্ত করিতেছে। এখন মনে 
হইতেছে, সমস্ত কর্মই ধন্মবিরোধী। জীবাত্মার স্বরূপাবস্থায় ভগবানের সহিত সংলগ্ন থাকাই 
ধর্ম্ম। চিৎকণা বা জীবাত্মার ক্রমবিকাশের গতিই কর্ম্ম। সুতরাং কর্ম্ম সবর্বদাই জীবের বহিম্ম্থ 
অবস্থা। ইহার পরিণাম চিৎকণার স্বরূপাবস্থা হইতে স্বলিত হইয়া ক্রমশঃ স্কুল হইতে স্ুলতরে 
পরিণতি। যে স্থলে জীবাত্মার কর্ম্রে সমাপ্তি তথায় তাহার বিকাশেরও নিবৃত্তি। সুতরাং দৈহিক 
স্কুল কর্ম্ম হইতে ক্রমে ক্রমে সুন্ষ্ৰ মানসিক কর্ম্মেরও বিরতি ঘটিলে জীবের দেহাত্ববুদ্ধির বা 
স্লতাপ্রাপ্তির মূল বিলয়াস্তে সূক্ষ্ম মানসরূপেরও অবসান হইবে। তৎপরে জীব যতই সুন্ষ্মতর 
কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া নিষ্ক্রিয় বা স্থির হইতে থাকিবে, ততই বাসনাবর্জিত স্বরূপাবস্থার দিকে 
উপনীত হইবে। এজন্য যাবতীয় কর্ম্মের মূল বাসনাকেও ত্যাগ করিয়া-_'আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা 
না কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ। নিবৃত্তিই যথার্থ ধর্ম, যাবতীয় ক্মই জীবাত্মার বিকাশক্রম বলিয়া 
ধর্্মবিরোধী। 

গুরুদেবের অদ্ভুত কৃপা। ভিতরে ভিতরে জ্ঞানের আলোচনায় কর্মের অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
আমাকে একেবারে উদাসীন করিয়া তুলিল। আমার এখন মনে হইতেছে, কর্ম করা মহা 
অনর্থ। কিছুদিন যাবৎ আমি বাহিরের যাবতীয় কন্মই ত্যাগ করিয়াছি। নিত্য আবশ্যকীয় 
অত্যন্ত আহার নিদ্রা বাদে, অবশিষ্ট সময় নির্জনে বসিয়া বিধিমত ইষ্টনাম সাধনে পুনঃপুনঃ 
মন£সংযোগের চেষ্টা করিতেছি। এ প্রকার নাম করার সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের রূপ আপনা 
আপনি চিত্তে উদিত হইতেছে। আমার দেহে গুরুর দেহ, আমার প্রকৃতিতে গুরুর প্রকৃতি, এই 
প্রকার ধারণা নাম স্মরণের সময়ে প্রবলবেগে অন্তরে আসিয়া পড়ে । আমার প্রতি অঙ্গ-' 
প্ত্যঙ্গ, আপাদমস্তক, সবর্ববিয়ব যেন শ্রীগুরুদেবেরই কলেবর; তিনি আমাকে আচ্ছাদন করিয়া 


ফাচ্থুন ] প্রথম খণ্ড ১৫৫ 


যেন এই দেহে রহিয়াছেন। নাম জপের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার অভাবনীয় ধারণা চিন্তে উদয় 
হয়। আমি সাধনকালে তফাৎ থাকিয়া, নিজের ভিতরে নিজেকে না পাইয়া, গুরুদেবকেই 
দর্শন করি। ইহাতে আমার এতই আনন্দ হয় যে তাহা প্রকাশ করিবার ভাবা নাই। নামরূপী 
সচ্চ্দানন্দস্যবরাপ গুরুদেবকে নিজের ভিতরে তম্ময়ভাবে ধ্যান করিতে করিতে আমার 
থাকে । গুরুদেবের পরম সুন্দর মনোহর রূপের স্মৃতিমাত্রে আমার ভিতরে যে কি হয় তাহা 
আর বলিতে পারি না। 

শ্তক্ষ জ্রানের আলোচনায় সাধনরাজ্যে একপ্রকার যুগপ্রলয় অবস্থা ঘটিয়াছিল। জ্যোতি দর্শন 
কিছুকালের জন্য অস্তর্হিত হইয়াছিল। নূতন উৎসাহে, নূতনভাবে, আবার যখন সাধন করিতে 
আরম্ভ করিলাম, বিলুপ্তপ্রায় সবুজ আলো, শ্বেত আলোর সহিত মিলিত হইয়া প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। অল্পকাল মধ্যেই মিশ্রিত আলোকছয় খণ্ড খণ্ড জ্যেতিঃসম্পন্ন হইয়া পড়িল। ২রা ফাল্ুন 
অপরাহ্ে, শ্বেত জ্যোতির মধ্যে নখ পরিমাণ নিবিড় কালবর্ণ একটি আকৃতি দর্শন করিলাম। 
ওরা ফাল্গুন তারিখেও নিদ্রিত না হওয়া পথ্যস্ত দর্শন হইতে লাগিল। পরে ধীরে ধীরে যেমন 
শ্বেত জ্যোতি হাস পাইতে আরম্ভ হইল, কালরূপটিও তেমনই ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে লাগিল। 
কালরূপটি দেখিয়া মনে করিলাম বুঝি বা কৃষ্রূপই প্রকাশ পাইবেন; কারণ উহার মাথায় 
চড়ার মত দেখিতে লাগিলাম। হাত, পা ও আকৃতির গঠন দেখিয়া পরিষ্কার মনে হইল কৃষ্ণাই 
প্রকাশিত হইবেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি কাল আকৃতি কৃষ্ণ নয়। পূর্রধে যেরূপ দড়ান ছিল, 
এখন দেখিতেছি তাহা উপবিষ্ট। পৃবের্ব যাহা কৃশ ছিল, এখন দেখিতেছি' তাহা স্কুল। মাথায় 
চূড়া নয়, উহা জমাট চুল; আকৃতি ও গঠনে ঠিক গুরুদেবেরই অনুরূপ। তবে খুব পরিষ্কার 
নয়, অস্পষ্ট। এই রূপের উপরে অনিমেষ দৃষ্টি করিয়া ও মন স্থির রাখিয়া খুব তেজেব্ সহিত 
নাম করিতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি আকৃতির বর্ণ ভ্রুমেই ঘন হইতেছে। স্থানে-অস্থানে 
সব্ধত্র সর্বক্ষণ চোখ বুজা ও মেলা অবস্থায় এই রূপ একই প্রকার। আমার চক্ষে যেন এই 
রূপ লাগিয়া রহিয়াছে। নামেতে রূপের স্ফুর্তি, রূপেতে নামের স্মৃতি, এই এক অন্তত 
যোগাযোগ দেখিতেছি। এই দর্শন খুলিয়া দিয়া, অহর্নিশি ঠাকুর আমাকে বিমল আনন্দে 'ডুবাইয়া 
রাখিয়াছেন। জানি না, এই সুখ আমার কত দিন! 


দর্শন বিষয়ে বিচার । 


প্রকৃতি যাহার সংশয়পূর্ণ, ্রত্যক্ষবিষয়েও তাহার নানা প্রকার বিচার-বি3৩ক উপস্থিত হয় 
আমি যাহা পরিষ্কার দেখিতেছি, তাহাও ভালরূপে বাজাইয়া লইতে ইচ্ছা হইল। দর্শনের ক্র 
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অনুসন্ধান করিয়া বিচার করিতে লাগিলাম। কালবর্ণ যে আকৃতিটি প্রায় সবদাই চক্ষে 
রহিয়াছে, ইহা কি? কোথায় ইহার দর্শন হয়? আর এই দর্শনে আমার আত্মার কি কল্যাণ 
ইইতেছে? দেখিতেছি অসীম আকাশের দিকে যখন তাকাই, অস্প্ট অতি বৃহৎ কালছায়া 
নভোমগ্ুল ব্যাপিয়া রহিয়াছে। একটু সময় উহান্ন দিকে দৃষ্টি স্থির করিলেই দেখিতে দেখিতে 
উহা ছোট হইয়া পড়ে । ক্রমে অতি ক্ষুদ্র নিবিড় কালবর্ণ, মনুষ্যাকৃতিতে পরিণত হয়! আর 
সীমাবদ্বস্থানে দৃষ্টি স্থির করিলে, উহার বিস্তৃতি ক্রমশঃ খবর্ব হইয়া নখপরিমিত আয়তন ধারণ 
করে। কোনও একটি নির্দিষ্ট স্থানে দৃষ্টি করিলে, প্রথমে সুস্পষ্ট জ্যোতি দর্শন হয়। এই 
জ্যোতির সম্মুখে বা ভিতরে রূপের প্রকাশ। জ্যোতিটি কোন একটি বস্তুর উপরেই দর্শন হয়। 
কিন্তু রূপটি জ্যোতি-সংলগ্ন অবস্থায় শুন্যেই রহিয়াছে, দেখিতে পাই। এখন এই রূপ বাহিরে 
কি ভিতরে দর্শন হইতেছে অনুসন্ধান করিয়া, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কারণ, চক্ষু 
যখন মেলিয়া রাখি, তখনও যেমন বাহিরে ইহা পরিষ্কার দেখি, চক্ষু যখন বুজিয়া থাকি, 
তখনও ঠিক সেই প্রকারই দৃষ্টিতে পড়ে । চক্ষু মেলিয়া ও বুজিয়া একই প্রকার দর্শন হয় 
বলিয়া ইহার আশ্রয় কি, তাহা ধরিতে পারিতেছি না। নিয়ত কোন বস্তু বা জ্যোতির উপরে 
রূপের প্রকাশ হইলে বস্তু বা জ্যোতিই রূপের আধার বুঝিতাম। কিন্তু তাহা নয়। একবার 
ভাবিলাম বুঝি বায়ু রূপের আশ্রয়। কিন্তু দেখিতেছি তাহা নয়। কারণ বায়ু ত নিয়তই চঞ্চল, 
কিন্তু ঝড় তুফানেও রূপটি স্থির। জ্যোতি সম্বন্ধেও এই প্রকার। যদিও একটা বস্তুর উপরই 
জ্যোতির প্রকাশ দেখা যায়, তথাপি এ বস্ততে জ্যোতি আবদ্ধ নয়। কারণ, বস্তু চঞ্চল হইলেও 
জ্যোতি স্থির থাকে । প্রবল ঝড়ে যখন বৃক্ষের ডাল ঘন ঘন কীপিতে থাকে, অথবা নদীতে 
যখন প্রবল তরঙ্গ ও স্রোত বহিয়া যায়, তখনও কম্পিত বৃক্ষডালে এবং চঞ্চল জলে জ্যোতি 
একই স্থানে একই অবস্থায় অচঞ্চল ও স্থিরভাবে অবস্থিত দেখিতে পাই। সুতরাং স্থান বা বায়ু 
জ্যোতি ও রূপের আধার নয়, বুঝিতেছি। 

চক্ষু মেলিয়া ও বুজিয়া একই প্রকার দর্শন হয় কেন? বাহিরে একটা বস্তু দর্শন হইলে, 
চক্ষের দোষে বা এ সংস্কারবশতঃ চক্ষু বুজিয়াও তাহা দেখা যাইতে পারে। কিন্তু বস্তু যখন 
দৃশ্যের আশ্রয় লয়, তখন বাহিরে উহা দর্শন হয় কি প্রকাবে বলিব; তবে বাহিরেই হউক আর 
ভিতরেই হউক, উহা যে দেখিতেছি সে বিষয়ে আর কোন সংশয় নাই। ইহা এতই ঘন ও 
সুস্পষ্ট ক্যে পুস্তক পড়িতে পারি না; কোনও ক্ষুদ্র বস্তু পরিষ্কার দেখিতে পারি না; দৃষ্টি স্থির 
ইইলেই জ্যোতি ও রূপে বস্তুটিকে আবরণ করিয়া ফেলে। চক্ষু মেলিয়া ও বুজিয়া একই 
প্রকার দর্শন হয় বলিয়া, এই দর্শন কোথায় কিভাবে হইতেছে নির্ণয় করিতে পারিতেছি না। 
দর্শনটি যে আমার কল্পনা নয় বা কোন সংস্কারের ফল নয়, তাহাতে আমার সংশয় নাই। 


ফাল্গুন | প্রথম খণ্ড ১৫৭ 
অনাদরে রূপের অন্তর্ধান। 


কিছুকাল যাবৎ দর্শনেই আমি মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। আমার সমস্ত চিত্তবৃত্তি দর্শনের দিকেই 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই দর্শনে আমার আত্মার কি যথার্থ কল্যাণ হইতেছে, বা তাহা 
অনস্ত উন্নতির পথে বিদ্বু ঘটাইতেছে? এ সম্বন্ধে ভিতরে ভিতরে আমার আপনা-আপনি 
বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল। দেখিতেছি, রূপটির প্রতি আমার অত্যন্ত আকর্ষণ। ক্ষণকাল 
ইহা দেখিতে না পাইলে অস্থির হইয়া পড়ি | রাপটিকে আরও পরিষ্কাররূপে দর্শন করিবার 
জন্যই যেন সাধন-ভজন করিতেছি, এইরূপ অন্তরের অবস্থা আমার কেন হইল? 
সচ্চিদানন্দস্বরূপ, পরম আনন্দময়, অনস্ত, পরব্রহ্ম যাহার লক্ষ্য, সে এখন নখপরিমিত একটি 
জ্যোতিম্ম্য়ি মনুষ্যাকৃতির রূপের ছটায় দিশাহারা হইয়া পড়িল! সুতরাং দুর্দশার আর বাকী কি 
আছে? আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাধন-রাঁজ্যে এ সকল দৃশ্য যদি নির্দিষ্টই থাকে, তাহা 
হইলে ইহাতে এত অনুরাগ বা আকর্ষণের কারণ কিঃ যে কেহ নিয়ম প্রণালীমত সাধন-ভজন 
করিলেই ত তাহার এসব দর্শন হইবে । আর যদি গুরুদেবের কৃপায় ইহা আমার একটা সঞ্চারী 
অবস্থা হইয়া থাকে, তাহা হইলে কেবল দেখিয়া যাওয়া ভিন্ন ইহার সহিত আমার আর কি 
সম্বন্ধ; আজ যিনি দয়া করিয়া এই অবস্থা দিয়াছেন; কালই আবার তিনি আমার কোনও ক্রটি 
দেখিলে তাহা কাড়িয়া লইতে পারেন। যে বস্তু আমার স্বোপার্জিতি বা নিজস্ব নয়, তাহা লইয়া 
আমি মমতায় আবদ্ধ হইতেছি কেন? তারপর এইসব দ্বিভুজ, চতুর্তুজ বা অন্য কোনরূপ 
দর্শশকে ত কোন কালে কেহ ধর্ম বলে নাই। সত্য, সরলতা, বিনয়, পবিভ্রতা, দয়া, 
সন্তোষাদিকেই অবিরোধে সকল ধর্মশান্ত্র ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। মানবাত্মার এই 
সকল সদ্বৃত্তি যদি প্রস্ফুটিত হইয়া না উঠিল, তবে এ সকল অলৌকিক ছবি দেখিয়া আমার 
কি হইবে? সাধনপথে দু'চার পা চলিয়াই যদি এক বিন্দু জ্যোতির সৌন্দর্য্যে বা একটি ব্যুপের 
মাধুর্য্যে আকৃষ্ট ও আবদ্ধ হইয়া পড়ি, এবং তাহাতে অনন্ত উন্নতির পথ অন্ধকার করিয়া 
ভগবানকে লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টায় জলাঞ্জলি দিয়া উহা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকি, তাহা, 
হইলে ত আমার দুর্দশার একশেষ হইল । গুরুদেবের মধুর রূপখানি সুস্পষ্টরূপে নিয়ত আমার 
চক্ষের উপরে থাকিলে পরমানন্দে থাকিব, ইহা নিশ্চয়; কিন্তু তাহাতেই বা আমার কি হইবে? 
উহাকে কি ভগবদর্শন কল্পনা করিয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে পারি? তাহা হইলে আর এই রুগ্ন 
শরীরে প্রাণপণে সাধন-ভজন করিয়া, এত নিয়ম সংযমে থাকিয়া ক্লেশভোগ করিতেছি কেন? 
সামান্য রেলভাড়াটা জুটাইয়া নিয়া এখনই ত সাক্ষাৎ ভগবৎসঙ্গ লাভ করিতে পারি। গুরুই 
ভগবান্‌, বিন্দুই সিন্ধু এ সকল কথার অর্থ আমি বুঝি না। কোন অবস্থায় থাকিয়া মহাপুরুষেরা 
এ সকল কথা সত্য বলিয়া সাক্ষ্য দেন জানি না। তবে আমি কিন্তু নিজের অস্তিত্ব থাকিতে 
প্রত্যক্ষ সত্য অগ্রাহ্য করিয়া কল্পনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব না। 


১৫৮ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 


পুবের্বাক্ত ভাব অন্তরে আসাতে দর্শনের প্রতি তেমন মনোযোগ না রাখিয়া নিয়মিতরূপে 
সাধন করিয়া যাইতে লাগিলাম। কিছুদিন দর্শন সম্বন্ধে একেবারেই উদাসীন রহিলাম। আজ 
সাধনকালে অকস্মাৎ রূপের কথা মনে পড়িল। ইতিমধ্যে কবে, কখন, রূপ অস্তর্ধান হইয়াছে, 
মনোযোগ না থাকায় কিছুই ধরিতে পারি নাই। এখন সেই মধুর রূপের স্মৃতি প্রাণে উদয় 
হওয়ার, উহার দর্শনের জন্য ছট্ফট্‌ করিতেছি; ভিতর আমার দগ্ধ হইয়া যাইতেছে। হায়, হায়, 
আমার এ কি হইল? অনাদরে কাহাকে আমি বিসর্জন দিলাম? বোধ হয়, আমার প্রাণের 
ঠাকুর গুরুদেবই দয়া করিয়া প্রকাশিত হইতেছিলেন, আমার অনাদর ও অগ্রাহাভাব দেখিয়া 
অন্তর্ধান করিলেন। শুনিয়াছিলাম, "এসব দর্শনের বস্তরকে ছেলেপিলের মত সবর্ধদা চোখে 
চোখে রাখিতে হয়, আদর যত্ব করিতে হয়; না হ'লে থাকে না।' ঠাকুর! এবার তোমার 
দদ্ধাপ্রাণ কাতর সন্তানকে ক্ষমা কর। সাধনগবের্ব গবির্বত হইয়া বহুবার স্পর্দার সহিত তোমার 
কৃপাকে প্রলোভন বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছি। হায়, হায়, এখন আমার গতি কি হইবে? 

এত কাল দর্শনে চিত্ত আবিষ্ট থাকায়, সাধনকালে নামটি বড়ই রসাল হইয়া বাহির 
হইত। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে সারবান একটা বস্তু লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি, অনুভব 
করিতাম। এখন আমার কিছুকাল যাবৎ আর সেই অবস্থা নাই; এখন ক্লেশের সহিত নীরস 
ফাকা নাম করিতেছি। শ্বাস-প্রশ্থাসে লক্ষ্য রাখিতে গিয়া ২/৪ মিনিটেই ফাপর হইয়া পড়িতেছি, 
মনটা সবর্ধদাই উদ্ভ্রান্ত। একেবারে শুন্যে পড়িয়া, ধরাছৌয়ার কিছুই না পাইয়া, ত্রাসে ও 
আতঙ্কে অস্থির হইতেছি। হায়, আমার একি হইল? এ যন্ত্রণা আর সহ্য করিতে পারিব না। 
গুরুদেব, প্রাণের ঠাকুর, দয়া কর। 


লালের প্রভাব ও যোগৈম্বর্য্য। 


আজ সকালবেলা আসনে বসিয়া নাম করিতেছি, আর ভিতরের জ্বালায় ছট্‌ফটু করিতেছি; 
ফাছুনের কিজ্দিধিক  স্বামীজী হেরিমোহন) লালকে লইয়া সহসা আমার সম্মুখে আসিয়া 
২য় সপ্তাহ পর্যন্ত, দীঁড়াইলেন। আমি অমনই সাধন ছাড়িয়া উঠিলাম। লালকে নিজের 
নিই ঘরে লইয়া গিয়া আমার বিছানার পাশে লালের আসন পাত্তিয়া 
দিলাম। একটু বিশ্রামের পর লালকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“লাল! হঠাৎ তুমি এখন কোথা 
হ'তে কি ভাবে এখানে এলে? লাল বলিলেন-_-'শ্রীবৃন্দাবনে গৌসাইয়ের সঙ্গে ছিলাম। 
একদিন হঠাৎ তোমাদের কথা হ'ল; আর, দেখ্তে প্রাণটা অস্থির হ'য়ে পড়ল। অমনই না 
ব'লে পায়ে হেঁটে চলে এসেছি। রাস্তায় কাণপুরে মল্মথবাবুর বাসায় মাত্র দু'দিন ছিলাম। 
রাস্তায় মধ্যে মধ্যে আমাকে কেহ কেহ গাড়িতেও তুলে নিয়ে ২/৫ ষ্টেশন এসেছেন।' 


ফাল্ধুন ] প্রথম খণ্ড ১৫৯ 


আমি। তোমার সঙ্গে ত একটি ঘটী বা দ্বিতীয় আর একখানা বহিবর্বাস পর্য্যস্ত নাই, মাত্র 
এ লেংটি ও কম্বলই দেখ্ছি। এতদূর এলে কি প্রকারে? রাস্তায় কোন কষ্ট হয় নাই? 

লাল। না, কষ্ট কি? আমি তো বেশ এসেছি। কোন কষ্টই হয় নাই। গুরুদেব কি কারো 
কষ্ট দেখতে পারেন? 

নাবালক লাল কি প্রকারে সুদূর শ্রীবৃন্দাবন হইতে এতদূর পদর্রজে, শুধু এ লেংটি ও 
কম্বলমাত্র সম্বল করিয়া, বিনাক্লেশে এখানে আসিলেন, ভাবিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। 

এই কয়েকমাস যাবৎ আমাদের বাসায় সাধন-ভজনের একটা সুন্দর ন্লোত চলিয়াছে। 
ভাগলপুরের বহু গণ্যমান্য লোক প্রত্যহ অপ্রাহ্নে আমাদের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হন। 
ধর্ম্া্থীদের সম্মিলনে নিত্যই যেন এ বাসায় উৎসব লাগিয়া আছে। সুগায়ক মহাবিষুবাবুর 
স্বরচিত সঙ্গীতে সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়েন। লাল আসিয়া যেন ধর্্মম্নোতে একটা প্রচণ্ড তুফান 
তুলিয়া দিলেন। সংকীর্তনে লালের মহাভাব, আসনে বসা অবস্থায় স্থির সমাধি ও অভ্ভুত 
বিকাশ এবং ধম্মালোচনায় উহার অসাধারণ পাণ্তত্য দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইতে লাগিলেন। 

একদিন আমরা লালকে লইয়া শ্রদ্ধেয় পাব্্বতীবাবুর নিকটে গেলাম। পাব্র্বতীবাবু লালের 
পরিচয় পাইয়া সন্তষ্ট হইলেন এবং ধন্মালোচনা প্রসঙ্গে লালের সম্মুখে সাংখ্য, বেদাস্তাদি 
শাস্ত্রের মন্্ম উপদেশ করিয়া, শেষকালে 'অহং ব্রহ্ম” এই মত স্থাপন করিলেন। লাল চুপ 
করিয়া সমস্ত শুনিলেন, কোনও কথা বলিলেন না। পাবর্ধতীবাবু তাহাকে ধর্ম বিষয়ে কিছু 
বলিতে অনুরোধ করিলেন। তখন লাল সাধারণ ভাবে লৌকিক ধর্মের দু'চার কথা তুলিয়া, 
এত গভীর তত্বের উপদেশ করিতে লাগিলেন যে, তাহার একটি কথায়ও আমি প্রবেশ করিতে ' 
পারিলাম না। দেবত্রতী, ব্রন্মাজ্ঞানী ও ভগবদুপাসক মহাত্মাগণ একমাত্র গুরুর কৃপাতেই পরম- 
তত্ব লাভ করিয়া থাকেন--এই কথা প্রমাণ করিতে গিয়া, সংস্কৃত, পালী, তিব্বতী, আরবী ও 
অন্যান্য ভাষায় বিভিন্ন ধর্ঘ্শান্ত্র হইতে অনর্গল বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রাচীন বৌদ্ধ মত, সনাতন- 
ধর্মশান্ত্রের সহিত মিলাইয়া, স্থাপন করিলেন। একমাত্র সদগুরুর এক পলকের দৃষ্টি সঞ্চারে, 
একটি অঙ্গুলি সঙ্কেত, অথবা এক মুহূর্তের ইচ্ছাশক্তিতেই অনুগত শিষ্যের অন্তরে ব্রন্মাজ্ঞান, 
তত্জ্ঞান, ভগবস্তক্তি সষ্কারিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়, লাল ইহাই পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিলেন। 
পাব্বতীবাবু শুনিয়া স্তস্ভিত হইয়া রহিলেন; পরে, স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাষ্টাঙ্গ হইয়া 
লালের পদতলে পড়িয়া বলিলেন--“আপনি আমাকে উদ্ধার করিতৈ আসিয়াছেন। কোথায় 
দীঁড়াইয়া আপনি এই পরমগুহাতত্বের কথা বলিলেন, আমার সীমাবদ্ধ সংকীর্ণ দৃষ্টি তাহার 
ত্রিসীমায়ও যায় না। আপনি আমাকে একটু দয়া করুন।” ইহার পর হইতে পার্রতীবাবু 
পুনঃপুনঃই লালের সঙ্গ করিতে আমাদের বাসায় আসিতে লাগিলেন। ইহাতে ভাগলপুরে 
লালের নাম সব্প্রি প্রচারিত হইয়া পড়িল। 


১৬০ ' ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৬ সাল 


১৩ই ফাল্গুন আমি একখানা পাতগ্রল দর্শন পড়িতেছি, লাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি 
পড়িতেছ?” . 

আমি। পাতগ্জল। 

লাল। এ দুবর্ধায়ু তোমার হ'ল কেন? ওসব প'ড়ে কি হ'বে? একটি 'লাইন'ও বুঝবে না; 
বৃথা সময় নষ্ট। নাম কর না! সকল শাস্ত্র গুরুর কৃপায় নামের ভিতর দিয়া অস্তরে প্রকাশ 
পাইবে। 

আমি। লেখাপড়া মোটে না কর্লে, শুধু গুরুর কৃপায়, গুরুর বরে সরস্বতীর বরপুত্র হওয়া 
যায়, এ কথা এ যুগে নাবালককেও ব'লো না! 

লাল। এটি আমার কুসংস্কার নয়। গুরুর কৃপায় বাস্তবিকই সব জানা যায়। এটি আমি 
প্রত্যক্ষ ক'রে বল্ছি। 

আমি আবার লালের কথায় প্রতিবাদ আরম্ভ করিলাম। লাল তখন আমার হাত হইতে 
পাতঞ্জলখানা টানিয়া নিয়া, গ্র্থের প্রথম পৃষ্ঠায়, মধ্যে ও শেষ পৃষ্ঠায় মাত্র কয়েক সেকেগডের 
জন্য একবার একটু দৃষ্টি করিয়া পুস্তকখানা নিজ মস্তকে কিছুক্ষণ ধরিয়া রহিলেন পরে তখনই 
মিসস 
শিশুশিক্ষা-_তৃতীয় ভাগ পর্য্যস্ত পড়েছিলাম; আমার বর্ণজ্ঞানে এ গ্রন্থের উচ্চার 

না। ভাল, তুমি আমাকে এ গ্রন্থের যে কোন স্থান হইতে প্রশ্ন কর যেখানে যে প্রকার 
আছে, আমি ঠিক সেইরূপই ব'লে দিচ্ছি।” আমি অত্যত্ত কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া গ্রন্থের নানাস্থান 
হইতে ৭/৮ টি প্রশ্ন করিলাম, টীকাটিপ্ননীসহ যে বিষয়ে যেমনটি মীমাংসা গ্রন্থে আছে, অক্ষরে 
অক্ষরে লালের মুখে ঠিক সেই প্রকার উত্তর পাইয়া, আমি বিস্ময়ে স্তভিত ও নির্বাক হইয়া 
রহিলাম; ভাবিলাম--“এ কি কাণ্ড। কিছুক্ষণ পরে লালকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ভাই, এ 
অদ্ভুতশক্তি তুমি 'কি প্রকারে লাভ করিলে? লাল বলিলেন “গুরুকৃপা! একদিন গুরুত্রাতা 
শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ (ডিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট) মহাশয়ের সহিত তাহার বাসায় মনোবিজ্ঞানের 
আলোচনা করিতেছিলাম। সুরেশবাবু হঠাৎ উঠিয়া বাড়ীর ভিতর গেলেন। আমি তার বসার 
ঘরেই বসে রইলাম। টেবিলের উপরে একখানা ইংরাজি মনোবিজ্ঞানের পুস্তক ছিল। মনে 
হ'ল- লেখাপড়া শিখি নাই। যদি শিখ্তাম, এসব পুস্তকে কি কি বিষয়ের মীমাংসা আছে 
জান্তে পার্তাম। এই ভাবিয়া, গ্রস্থখানাকে পুনঃপুনঃ নমস্কার ক'রে মাথার উপরে বাখ্লাম, 
আর গুরুদেবকে স্মরণ কর্তে লাগলাম। এঁ সময়ে হঠাৎ আমার মাথায় কেমন একটা অনুভব 
হ'তে লাগলো, তখন গ্রন্থের ভিতরে যা কিছু বিচার-মীমাংসা আছে, সমস্ত আমার মস্তিষ্কের 
ভিতরে প্রবেশ কর্ল! ইহা কেন হ'ল, জানি না। সেদিন থেকে যে কোনও বিষয় আমার 
জানতে ইচ্ছা হয়, আপনা-আপনি তাহা ভিতরে এসে পড়ে । গুরুকৃপা ব্যত্তীত ইহার আর 


তা 
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কি হেতু বলা যায়ঃ এ প্রকার আকাঙ্ক্ষা করায় নাকি ধরন্মজীবনের বিস্তর ক্ষতি হয়। কোনও 
আকাঙ্ক্ষা না ক'রে হাবা হ'য়ে গুরুদেবের দিকে তাকা*য়ে থাকাই ভাল। কিন্তু তা আর পারি 
কৈ? মহাশক্তিযুক্ত নাম পেয়েছ, নাম কর, গুরুদেবের কৃপায় মুহূর্তমধ্যে অখিল শান্ত্র ভিতরে 
প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে। এটি আমার কল্পনা নয়, সত্যি বল্ছি।” 

লাল গুরুদেবের সঙ্গ ছাড়িয়া অকস্মাৎ কেন পদব্রজে ভাগলপুরে আসিলেন তাহার হেতু 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। স্বামীজী সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন-_বিধির পাকে, সঙ্গদোষে 
আচারত্রষ্ট হইয়া এখন স্বেচ্ছাচারে দিন কাটাইতেছেন। লাল ইহা জানিয়া বড়ই ক্রেশ 
পাইতেছিলেন, এবং অচিরে ইহার প্রতিকারের জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়েন। লাল প্রত্যহই 
স্বামীজীকে সন্ন্যাসের নিয়ম প্রতিপালন পূর্বক গুরুদেবের আদেশমত চলিতে জেদ করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু স্বামীজী লালের এসব কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। লাল তখন সহজে 
হইবে না বুঝিয়া কিঞ্িৎ যোগৈশ্্ধ্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন। ১৫ই ফাল্গুন রাত্রি প্রায় 
১০টার সময়ে ঘরের ভিতরে বসিয়া আমরা সকলে কথাবার্তী বলিতেছি, লাল পুরর্ববৎ 
স্বামীজীকে সন্ন্যাসের নিয়ম অবলম্বন করিয়া চলিতে অনুরোধ করিলেন। স্বামীজী উহার কথায় 
উপেক্ষাভাব দেখাইবামাত্র, লাল একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন এবং উর্ধদিকে হাত নাড়িয়া, 
চীৎকার করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন__-“ এসো না, এসো না, এসো না। কেন আসছ? 
চলে যাও! চলে যাও!” ঠিক এই সময়ে আমাদের সম্মুখ দিয়া ভয়ঙ্কর শৌ শো শব্দে কি যেন 
একটা চলিয়া গেল। আমরা অবাকৃ! একটু পরে লাল যেন চমকিয়া উঠিলেন, আর বলিতে 
লাগিলেন-__“হায়, হায়! এ কি হ'ল? একেবারে আত্মহত্যা! উঃ কি ভয়ানক! এ যে আর 
দেখা যায় না!” এই বলিয়া কীাদিয়া ফেলিলেন এবং. কাদিতে কাদিতে আবার বলিলেন-_ 
“এখন আর আমার কাছে কেন? আমার কাছে এসে কি হবে? গুরুজীর কাছে যাও। আমার 
দ্বারা কোন কল্যাণই হবে না। আমার কাছে এসো না, এসো না | শুনছ না কেন? আচ্ছা, 
তবে এসো।” লাল এই কথা কয়টি বলামাত্র শো শো শব্দে কি যেন একটা আসিয়া আমাদের 
ঘরের গঙ্গার দিকের জানালায় দুড়ুম করিয়া পড়িল। জানালা ও সার্শির কপাট ভিতর হইতে 
বন্ধ ছিল; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জানালাটি অকম্মাৎ খুলিয়া গেল এবং কাচের কপার 
তিনখানা সার্শি চুরমার হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল! আমরা সকলেই চমকিয়া উঠিলাম, অবাক্‌ হইয়া 
একে অন্যের প্রতি তাকাইতে লাগিলাম। লাল কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চিৎকার করিয়া 
উঠিলেন--“একি? একি দেখছি? জ্যান্ত মানুষটাকে চিতায় চড়া'ল! কি ভয়ঙ্কর! উঃ কি 
ভয়ানক চিতা! এ দেখ, এ দেখ। “স্বামীজী তখন চীৎকার করিয়া বারান্দায় গিয়া পড়িলেন; 
“হায়, হায়-_এ কি হলঃ এ কি হ'ল? জীবস্তভ মানুষটাকে চিতায় জ্বালালে!” কয়েকবার 
এইরূপ বলিয়া, তিনি কাদিতে কাদিতে মৃচ্ছিত হইলেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে চৈতন্যলাভ 
করিয়াও তিনি চিতার কথা মনে করিয়া অস্থির হইতে লাগিলেন। লাল তখন এক একবার 
সদগুরু ১ম/২১ 
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শিহরিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন-_-“ধামরাই গ্রাম আজ উৎসম্ন হইল। হায়, হায়! 

স্বামীজী তখন বিনাবাক্যে নিজের গায়ের কম্বলখানা লালের গায়ে পরাইয়া দিয়া তাহার 
কৌপীনটি টানিয়া নিলেন; পরে, আমাকে হাতজোড় করিয়া বলিলেন--“ভাই, কিছু মনে 
ক'রো না, একটু পাগলামী করি।" এইমাত্র বলিয়া, বারেন্দার রোয়াক হইতে লাফাইয়া নীচে 
পড়িলেন, এবং উর্শ্বাসে গঙ্গার চড়ার উপর 'দিয়া দৌড়াইয়া অদৃশ্য হইলেন। রাত্রি প্রায় 
দেড়টা। কিছু পরে লাল বলিলেন--“আর স্বামীজীর অনুসন্ধান নিও না। তিনি বৃন্দাবনের 
দিকে ছুটিয়াছেন।” তথাপি মথুরবাবু দু'দিন স্বামীজীর অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু কোনই 
খোঁজখবর পাইলেন না। 

আমার ভগিনীপতি মথুরবাবু লালের অসাধারণ অবস্থা ও যোগৈশ্বর্যের অনেক কথা 
লোকপরম্পারায় শুনিয়াছিলেন। তিনি লালকে নিজের বাসায় পাইয়া, সে সম্বন্ধে কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতে লালের “পিছু” লইলেন। লাল উহার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, একদিন 
মথুরবাবুকে নিজ্্জনে ডাকিয়া নিলেন; পরে আমার মৃত ভগিনীকে পরলোক হইতে আহান 
করিয়া আনিয়া অনেক আশ্চর্য্য ও বিচিত্র গুহ্য কথা শুনাইলেন। কোন দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের 
কুচেন্টায় আভিচারিক ক্রিয়াদ্ধারা যে ভাবে অকালে আমার ভগিনীর অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটে, সে 
সমস্ত বিবরণ শুনিয়া মথুরবাবু স্তম্ভিত হইলেন। এঁ স্ত্রীলোকটিদ্বারা আরও যে সমস্ত এই 
শ্রেণীর সাংঘাতিক অনর্থের সৃষ্টি হইবে, তাহাও লাল পরিষ্কার করিয়া বলিলেন। মণুরবাবু 
ব্যতীত যাহা এ সংসারে আর কেহই জানে না, এমন কতকগুলি গুহ্য বিষয় লালের মুখে 
শুনিয়া তিনি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া গেলেন। আমাদের বাসায় ভূত প্রেতের নানাপ্রকার 
গোলমাল দূর করিবার জন্য প্রত্যহ হরিনাম সংকীর্তন ও তুলসীসেবা এবং সাধু-সজ্জনদিগকে 
বাসায় রাখিয়া তাহাদের সাধন ভজনের সুব্যবস্থা করা আবশ্যক লাল এ বিষয়ে মথুরবাবুকে 
বিশেষ 'জেদ' করিয়া বলিলেন। মথুরবাবুও তাহার উপদেশমত চলিতে সম্মত হইলেন। 

পরে লাল একদিন কাহাকেও কিছুমাত্র না বলিয়া হঠাৎ কোথায় চলিয়া গেলেন। তিনি 
চলিয়া যাইবার পর আমরা সকলেই বিষাদে মুহ্যমান হইলাম। অহর্নিশি আমাদের বাসাতে 
ধর্মের যে বহি, প্রজবলিত থাকিয়া আমাদিগকে আলোক দিতেছিল, লাল চলিয়া গেলে আমাদের 
অস্তর শিথিল ও অবসন্ন হওয়ায় সেই বহ্ছি ধীরে ধীরে নিব্র্বাপিত হইয়া গেল। 

লাল ও স্বামীজী অকস্মাৎ চলিয়া গেলে পর, আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া পড়িল। 
বিষাদে সমস্তই যেন শুন্যময় দেখিতে লাঙ্গিলাম। সাধন ভজনের উৎসাহ উদ্যম কিছুকাল যাবৎ 
একেবারে নিবিয়া গিয়াছে। নিয়মিত সাধন আর নাই। আসনে বসিলে অস্থিরতা আসিয়া পড়ে। 
শ্বাস-প্রশ্বাস ধরিয়া আর নাম করিতে পারি না, ৩/৪ মিনিটেই হয়রান হইয়া পড়ি, মনে হয় 
যেন সাধ্যাতীত বোঝা লইয়া টানাটানি করিতেছি। আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইতে ইচ্ছা 
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হয়। গুরুদেবের দুর্লভ কৃপা স্পর্থার সহিত আমি -সগ্রাহ্য করিয়াছি, ইহা মনে হইলে আমার 
প্রাণ ফাটিয়া যায়। এখন এই অপরাধেরই দণ্ড ভোগ করি; সাধন ভজন আর করিব কি? 
হাহাকারেই আমার অহর্নিশি কাটিয়া যাইতেছে। কয়েকপিন যাবৎ রোগের যন্ত্রণা অতিশয় বৃদ্ধি 
পাইয়াছে; ইহাও আর সহ্য করিতে পারিতেছি না। শরীরে ও মনে এমন একটু কিছু নাই; 
যাহা ধরিয়া তিলমান্র আরাম পাই। নৈরাশ্যে ও যন্ত্রণায় মৃত্যুর আকাঙ্ক্ষা জন্মিতেছে। 
মহাপুরুষদের আশ্বীসবাণী স্মরণ করিয়াই এ সময়ে কতকটা স্থির হইতেছি। আমার এই দুর্দশা 
ঘটিবে জানিয়াই বোধ হয় ল্যাঙ্গা-বাবা বলিয়াছিলেন-_“বাচ্ছা, ঘাব্ড়াও মাৎ। গুরুজী তোম্‌কো 
বছুৎ কৃপা করেঙ্গে। উন্হিকো উপর তোমারা সাচ্চা ভক্তি বন্‌ যায়েগা।” পতিতদাস বাবা 
বলিয়াছেন_-“থোড়া রোজমে তোমারা গুরুভক্তি লাভ হোগা, ধন্য হো যাওগে।” গুরুদেবও 
বলিয়াছিলেন-_-“ছেলে বয়সে সাধন পেলে; জীবনে কত উন্নতি লাভ করিতে পার্বে। ধন্য 
হয়ে যাবে!” ইত্যাদি। যদি এসব মহাপুরুষদের বাক্য সত্য হয়, যদি আজন্ম সত্যসঙ্কল্স, 
সত্যবাদী গুরুদেবের বাক্যও অন্যথা না হয়, তবে আর আমার চিস্তা কি? রোগে আমাকে 
যতই ক্রিষ্ট ও অবসন্ন করুক্‌ না কেন, স্বেচ্ছাচারে আমি যতই ডুবিয়া যাই না কেন, পরিণামে 
আমার কল্যাণ অবশ্যস্ভাবী। | 


আমার প্রতি লালের উপদেশ। 


লাল আমাকে তিনটি কথা বলিয়া গেলেন-_€১) ডায়েরী লেখা ছাড়িও না। ভবিষ্যতে 
১৭ই ফান্ুন, ইহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। €২) সাধন ছেড়ো না, খুব নাম কর; তুমি 
১২৯৬।  সন্যাসী হবে। (৩) গুরুদেবের কৃপা ব্যতীত কিছুই হইবার যো নাই; গুরুতে 
একনিষ্ঠ হও; তাহার সঙ্গ করিতে চেষ্টা কর। ৫ 


আমি তো কিছুকাল হইতে সাধন-ভজন এক প্রকার ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া আছি। অনাবশ্যক 
কর্মের সৃষ্টি করিয়া, তাহাতে দিনরাত কাটাইতেছি। নিজের কিসে কল্যাণ বুঝিয়াও তাহা 
করিতে পারিতেছি না। বাজে কাজে, বৃথা গল্পে, দিনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেছি। 
ভিতরে আমার হা হুতাশ ও জ্বালা, বাহিরে আমার কথা মিষ্ট হইবে কি প্রকারে? বন্ধুরাও 
এখন আমার সঙ্গে উত্তপ্ত হইতেছে। আমি বিষম ফীপরে পড়িয়াছি। 


স্বপ্ন।- বাক্যসংযম। 


আজ রাত্রে এক স্বপ্ন দেখিলাম। গুরুদেবের সঙ্গ-প্রত্যাশায় ছুটিয়াছি। ঝড় তুফানে বহু দুর্গম 
২২শে ফান্ধুন, পথ অতিক্রম করিয়া, গুরুদেবের নিকটে পুছিলাম। দেখিলাম, গুরুদেব 
১২৯৬।  মৌনী। সন্নেহ দৃষ্টিতে যাহার পানে তাকাইতেছেন, সেই আনন্দে ভুবিয়া 
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যাইতেছে। আমি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে হাসিগল্প, তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলাম। গুরুদেব আমার 
দিকে একটু বিরক্তিভাবে তাকাইয়া বলিলেন-__“উঃ, বাব্বা, তুমি এত কথা বলতে পার!” 
কথাটি শুনিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। বুঝিলাম, গুরুদেব আমার বেশী কথা পছন্দ করেন 
না। অনাবশ্যক কথা আর কহিব না, স্থির করিলাম। 


স্বপ্ন। সন্যাসের অবস্থা সম্বন্ধে উপদেশ। 


আমি ভজনসাধনশুন্য, স্বেচ্ছাচারী ও ভয়ঙ্কর দুরবস্থাপন্ন হইয়াও, গুরুদেবের এই 
নার অনুশাসনবাক্য ভুলিতে পারিলাম না। কথাবার্তী বলিতে আরম্ত 

ৃ করিলেই গুরুদেবের সেই দৃষ্টি, সেই কথা কয়েকটি মনে আসিয়া 

বি পড়ে । আমি আর কিছু বলিতে পারি না। লাল চলিয়া যাওয়ার 

পরে, ৪/৫ দিন অস্তর অস্তরই স্বপ্র দেখিতেছি-__যেন আমি সন্যাসী হইয়াছি। আমার সম্বন্ধে 
লালের ভবিষ্যদ্বাণী শোনার ফলেই এইরূপ হইতেছে মনে করিয়াছিলাম; সুতরাং তেমন গ্রাহ্যও 
করি নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি-__ওসব স্বপ্নে আমার ভিতরে এক তুমুল কাণ্ড চলিতেছে। 
্বপ্নাবস্থায় নিজেকে যে প্রকার কঠোর বৈরাগ্যপূর্ণ, উদ্যমশীল, ভজনানন্দী সন্যাসীরূপে দেখি, 
দিবসে উদয়াস্ত আমার সেই মূর্তি যেন চোখে লাগিয়া থাকে, সবর্বদা উহাই ভাবিতে ভাল 
লাগে। ভিতরে যাহা নিয়ত ভাবিয়া আরাম পাই, বাহিরে সেই প্রকার হইতে না পারিলে ভাল 
লাগিবে কেন? কিছুকাল হাত পা গুটাইয়া ছিলাম; কিন্তু বেশী দিন পারিলাম না। প্রাণে জ্বালা 
আসিয়া পড়িল। সুতরাং স্বপ্রদৃষ্ট আমার সন্যাসের আকৃতি প্রকৃতির অনুযায়ী অবস্থা লাভ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। আমি এবার কঠোর সাধনা আরম্ভ করিলাম। দিবসে একাহার 
ধরিলাম। শয্যায় শয়ন ত্যাগ করিলাম। একখানি কন্বলমাত্র ব্যবহারে রাখিলাম। কোঠাঘরে 
বাস ছাড়িয়া দিয়া পুলিনপুরীর প্রকাণ্ড বাগানে তমালতলায় আসন করিলাম; লেংটি পরিয়া, 
ধনী জ্বালিয়া, তমালমূলে সারারাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। অসাধারণ স্থান প্রভাবেই বোধ হয়, 
আমার সাধনে স্পৃহা ও কঠোরতায় ব্যাকুলতা দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই তমালতলা 
নাকি একটি সিদ্ধ মহাত্বার ভজনস্থান ছিল। গাছটি বহুকালের এবং ছত্রাকার গোল। 
ঘনপত্রবিশিষ্ট সমস্তগুলি ডালই চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া ভূমিসংলগ্র হইয়াছে। বৃক্ষের তলাটি 
বেশ পরিষ্কার, মগ্ডলাকারে ১৫/২০ জন লোক অনায়াসে বসিতে পারে। একটিমাত্র সরু পথ 
দিয়া বৃক্ষতলে যাইতে হয়, অন্য কোন দিক্‌ দিয়া যাওয়ার পথ নাই। গাছতলায় কেহ থাকিলে, 
বাহির হইতে কোন প্রকারে তাহাকে দেখা যায় না। এমন সুন্দর গাছ ইতিপুবের্ব আমি আর 
কোথাও দেখি নাই। তমালমূলে বসিলে চঞ্চল মন আপনা আপনি যেন জমাট হইয়া আসে। 
গুরুদেবের কৃপায় সাধনে আমার যে অপূবর্ষ দর্শনলাভ হইয়াছিল তাহা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া আমি 
ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলাম; সাধনে অশ্রদ্ধা, নামে অরুচি জন্মিয়াছিল। জীবনে আর কখনও এই 
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সাধন করিতে পারিব, কল্পনাও করি নাই। কিন্তু গুরুদেব পুনঃপুনঃই আমাকে স্বপ্রযোগে 
তেজঃপুঞ্জ ভজনানন্দী সন্াসীর রূপ দর্শন করাইয়া, সাধন-ভজন তপস্যায় আবার আমার 
প্রবল আগ্রহ জন্মাইলেন। আশ্চর্য্য গুরুদেবের কৌশল। 

শরীর আমার দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। মনের উৎসাহে তমালতলায় রাত্রি যাপন 
ও অনিয়মিত জাগরণাদি অতিরিক্ত কৃচ্ছতা করাতে অল্পকালের মধ্যেই জীর্ণ শীর্ণ, কঙ্কালবৎ 
হইয়া পড়িলাম। আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধুবেরা আমাকে বারংবার সাবধান করিতে লাগিলেন; 
কিন্তু মনের অনিবার্য আবেগে কাহারও কথাতেই আমি কর্ণপাত করিলাম না। ভাবিলাম-_ 
গুরুদেবের কৃপায় যখন আমি বঞ্চিত হইয়াছি, দুর্বু্ধি, দাস্তিকতায় যখন দুর্লভ সাধনফল 
হারাইয়াছি, তখন এইবার নিজে শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিব; অকৃতকার্য্য হই, দেহ পাত করিব। 

আমি মাসাধিক কাল অবাধে যথারীতি নিয়মাদি প্রতিপালন করিয়া চলিলাম। ভিতরে 
ভিতরে খুব ভরসা জন্মিল; রোগমুক্ত হইলে নিজ চেষ্টায় সাধনবলে, অনায়াসেই সন্গ্যাসের 
উপযোগিতা লাভ করিতে পারিব। এই সময়ে একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শনে আমার অভিমান চূর্ণ 
হইল। বুঝিলাম সন্াসলাভের চেষ্টা আমার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র। আমি বিষম অবস্থায় পড়িলাম। 

আমার খুড়্তুত ভ্রাতা মনোমোহন আমা অপেক্ষা নয় দিনের বড় । একই ভূমিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া আমরা একই সংসারে প্রতিপালিত | ত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে মনোমোহন 
্রাহ্মধর্্ম অবলম্বন করিয়া সত্যনিষ্ঠ, উপাসনাশীল জীবনযাপনপূবর্বক, অকালে মৃত্যুগ্াসে 
পতিত হইল। তাহার দেহত্যাগের তিন দিন পুর্বে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, মনোমোহন আমাকে 
আসিয়া বলিল-_“ভাই, আমাকে দেখ্তে ইচ্ছা হয় তো শীঘ্ব এস; এবার আমি চল্লাম।” 
আশ্চয্য এই যে, ঘটনায়ও তাহাই হ্ইল। 

বহুকাল পরে গত রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম-_ভাই মনোমোহন সন্ন্যাসবেশে আমার নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত। উহাকে দেখিয়া খুব উল্লসিত হইয়া বলিলাম-_“বাঃ, তুমি সম্গযাসী হ'য়েছ? 
বেশ! আমিও সন্ন্যাসী হ*য়ে তোমার সঙ্গে থাকব।” সন্ন্যাসী ভ্রাতা বলিল-_-“সন্াস তো 
নয়; উহা যে অবস্থা; জিতকাম না হ'লে সিদ্ধিলাভ হয় না। যত সহজ ভাব্ছ, তত সহজ 
নয়।”? 

আমি। কামিনীসঙ্গেও আমার চিত্তবিকার হয় না। সন্ন্যাসের উপযোগিতা আমার স্বভাবেই 
আছে। 

সন্ন্যাসী ভ্রাতা বলিল-_“বটে£ আচ্ছা, একবার ল্যাংটা হও দেখি।” 

আমি অমনই উলঙ্গ হইলাম। আমাকে দেখিয়া, ঈষৎ হাসিয়া, সন্ন্যাসী ভ্রাতা বলিল-_ 
“হ*য়েছে, হয়েছে; এবার কাপড় পর। এই উপযোগিতা নিয়ে সন্ন্যাসী হবে? এখন এঁ সক্কল্প 
ছেড়ে দাও। এখন সাধন কর, খুব নান কর। গুরুর কৃপা হ'লে সবই হবে। ব্যস্ত হয়ো না। 
আমি চল্লাম।” 

আমি বলিলাম--“সন্ন্যাসের লক্ষণ তোমার কতদূর হয়েছে, দেখতে চাই।” 
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সন্ন্যাসী ভ্রাতা অমনই উলঙ্গ, হইল। তাহার পুরুষাঙ্গ নাই দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইয়া 
বলিলাম-_“এ কি, ভাই? এ যে স্ত্রীলোকের মত দেখছি! সন্ন্যাসী ভ্রাতা বলিল-_“না, তা না। 
কামভাব দমনের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থের চঞ্চলতা নষ্ট হ'য়ে যায়; ক্রমে উহা সঙ্কৃচিত হ'য়ে 
খবর্বাকৃতি ধারণ করে; পরে উল্টাভাবে উর্দমুখে অবস্থান করে মূল সহিত সমস্ত ভিতর দিকে 
টানিতে থাকে। তাহাতেই এ স্থানের আকার এঁ প্রকার হণ্যে যায়। দেখৃতে উহা স্ত্রীচিহ্ের মতই 
দেখায়, কিন্তু বাস্তবিক উহা বাহিরে পুরুষাঙ্গেরই সম্পূর্ণ অভাব মাত্র। এটি তো সন্ন্যাসীর শুধু 
একটা বাহ্য লক্ষণ, কিছুই নয়। সন্নযাসীর অন্তরের অসাধারণ দুর্লভ অবস্থা একমাত্র 
গুরুপ্রসাদেই লাভ হয়।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী ভ্রাতা অন্তত হইলেন, আমিও জাগিয়া উঠিলাম। 

্বপ্নটি দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। সন্ন্যাসীর এপ্রকার লক্ষণ আমি পুবের্ব কখনও শুনি 
নাই! স্বপ্রটিকে আমি স্বপ্ন ভাবিয়া, অলীক বলিয়া, উড়াইয়া দিতে পারিলাম না। উহার 
প্রত্যেকটি কথা সত্য বলিয়া আমার মনে ছাপ্‌ পড়িয়া গেল। স্বপ্রদৃষ্ট অবস্থা লাভ করিতে 
প্রাণে 'মাগ্রহ জন্মিল। আমি খুব কৃচ্ছতার সহিত সাধন করিতে লাগিলাম। 


পাপপুরুষের আক্রমণ । 


মহাত্মাদের মুখে শুনিয়াছি, নিজেও বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, উদ্যম সহকারে সাধন ভজন 
তপস্যা আরম্ভ করিলেই সেই সঙ্গে অলক্ষিত ভাবে সাধকের 
জ্ৈষ্ঠ মাস.  অভিমানকে আশ্রয় করিয়া ভয়ঙ্কর একটা পিশাচশক্তি তাহার পশ্চাৎ 
তি পশ্চাৎ চলিতে থাকে। সাধকের আস্তরিক কাতরতা বা বাহ্যিক দীনতার 
কিঞ্চিম্মাত্র অভাব হইলে, অথবা নিয়ম নিষ্ঠার বেড়া অসর্তকতাবশতঃ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
সামান্য শিথিল হইয়া পড়িলে এ নিদারুণ পিশাচ অমনই প্রবলবেগে সাধককে আক্রমণ করে 
এবং নানাপ্রকার দুর্দমনীয় দুম্মতি চিত্তে উদ্রিক্ত করিয়া কদাচারে ও ব্যভিচারে সাধককে অতি 
জঘন্য হীন অবস্থায় উপনীত করে। 
অল্প কিছুকাল কঠোড র পথে চলিয়া একটু সাধন করিতেই ভিতরে ভিতরে অভিমান 
জন্মিল__বুঝি আমি জিতকাম হহয়াছি। অস্তরে এই ভাবের উদয় হওয়াতেই দর্পহারী ভগবান্‌ 
আমার দর্প চূর্ণ করিতে অদ্ভুত উৎপাতের সৃষ্টি করিলেন। জনমানবশূন্য নির্জন বাগান 
উপাসনার পক্ষে সব্রপ্রকারে উৎপাতশূন্য মনে করিয়াছিলাম; তাই একাস্তপ্রাণে সাধন করিব 
আশায়, পুণ্য বৃক্ষ তমালতলে সিদ্ধ মহাত্মার ভজনস্থলে, সংযমপুবর্বক সাধনের বলে অচিরেই 
আমি সঙ্কলিত বিষয়ে কৃতকার্য হইব, নিরাপৎ অবস্থা লাভ করিব আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু 
প্রতিষ্ঠা ও অভিমানের মোহে অন্ধ হইয়া এখন আমি বিষম অন্ধ কৃপে পড়িয়াছি। এ আপদে 
আমার ওপায় নাই। 
নানাপ্রকার আভিচারিক ক্রিয়ার জন্য ভাগলপুর প্রসিদ্ধ । ইতর লোকদের মধ্যেই এই 
ভয়ঙ্কর দুক্্িয়ার প্রচলন অত্যন্ত অধিক | 'আভিচারিক' বিদ্যা সময়ে সময়ে প্রযুক্ত না হইলে 
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উহার শক্তি নাকি হাস পাইয়া যায়; এইজন্য, এঁ কার্য্যে যাহারা ওস্তাদ, নিয়ত "তাহারা লোক 
খুঁজিয়া বেড়ায়। উপযুক্ত যজমান জুটিলে, দু'পয়সা রোজ গারও হয়। কাহারও প্রতি সামান্য 
কারণে কাহারও বিদ্বেষাদি জন্মিলেই, এ সব লোকেপ্র দ্বারা একে অন্যকে জব্দ করিতে 
বাণমারা, ফুল ছোঁড়া, ধূলাপড়া ইত্যাদির চেষ্টা করে। এই উত্কট শক্তি পাত্র বিশেষে প্রযুক্ত 
হইলে নাকি তাহার জীবননাশও ঘটিত পারে। 

আমাদের বাগানের সংলগ্ন উত্তরপ্রান্তে একটি ভদ্রলোক আসিয়া একখানা বাসা ভাড়া 
লইয়া আছেন। লোকটি সাধুপ্রকৃতি ও ধার্ম্মিক বলিয়া প্রতিবাসী হিসাবে তাহার সঙ্গে আমাদের 
বিশেষ একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছে। কিছু দিন হয় তাঁহার একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া যুবতী কন্যা এই 
আভিচারিক উৎপীড়নে বিপন্না হইয়াছেন। মেয়েটির একটি সুসস্তান জন্মিয়াছিল, কিন্তু 
স্তন্যাভাবে অনাহারে মারা পড়িয়াছে। যুবতী আরও নানাপ্রকার উৎপাত ভোগ করিতেছেন। 
অসাধারণ রূপ লাবণ্যই উহার এই উৎকট বিপত্তির হেতু হইয়াছে। নির্জন তমালতলায় 
অহর্নিশি আমি ধুনী জ্বালিয়া বসিয়া থাকি; অতএব নিশ্চয়ই আমি একজন শক্তিশালী মহাপুরুষ, 
এই রকম একটা কুসংস্কার এখানে অনেকেরই ভিতরে জন্মিয়ছে। আমার শুধু একটু 
কৃপাদৃষ্টিতেই মেয়েটির এই সব “উপরি' উপদ্রবের শাস্তি হইবে, এই প্রকার ধারণায় মেয়েটির 
পিতা জেদ করিয়া আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। পরে সেই সুন্দরী কন্যাকে নির্জন 
ঘরে একাকী আমার হাতে অর্পণ করিয়া সরিয়া পড়িলেন! উদ্দেশ্য-_মন খুলিয়া মেয়েটি 
তাহার সব দুঃখের কাহিনী আমাকে বলিবেন। শোকাতুরা সরলা যুবতী অতি কাতরভাবে 
আমাকে কহিলেন “আপনি দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা করুন। কোনও দুষ্ট লোকের কু-দৃষ্টিতে 
প্রসবের কয়েক দিন পুব্রেহি আমার একটি স্তন একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে; অপরটিতে 
একটি ফোটা দুধ নাই। তাই, বুকের দুধের অভাবে; অনাহারে ছেলেটি আমার মুর 
পড়িয়াছে।” এই বলিয়া, শোকবিহূলা বালা অসঙ্কোচে বুকের বন্ত্র খুলিয়া আমাকে দেখাইলেন। 
যুবতীর বুকে বামদিকের স্তনের কোনও চিহ্ন নাই। দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম। অপরটি 
স্বাভাবিক, স্কুল ও সুগঠন। আমার দৃষ্টিতে ও 'করস্পর্শে কুগ্রহের দৃষ্টি ছুটিয়া যাইবে, মেয়েটির 
এইরূপ ধারণা। উহার প্রাণের দুঃসহ যাতনা ও অন্তরের আগ্রহ আমার চিত্তকে স্পর্শ করিল। 
আমি স্বচ্ছন্দভাবে ও অসঙ্কোচে উহার সব্্ধাঙ্গে হাত বুলাইয়া আশীব্বাদ করিয়া চলিয়া 
আসিলাম। ইহার পর হইতে সেই নির্জন বাগানে আমার দর্শনাকাঙক্ষায় মেয়েটি প্রত্যহ 
আসিতে লগিল। আমি দূর হইতে উহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপন কার্য্যে নিযুক্ত রহিলাম। 

কয়েকদিন পরে দেখি, কোনদিন মেয়েটি যথাসময়ে না আসিলে আমার মন অস্থির হইয়া 
পড়ে, উহার রূপের স্মৃতি আমার চিত্বকে চঞ্চল করিয়া তুলে। আমি আর তখন আসনে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া সেই বাগানে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াই। আবার কখন কখন উহাকে দেখিতে 
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উহাদের বাড়ীর পাশে যাইয়া দীড়াইয়া থাকি । হায়, হায়__এ আমার কি দশা ঘটিল? আমি 
কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িলাম? আচরণ সম্বন্ধে গোড়ায় সাবধান না হইয়া অস্তর্নিহিত 
দুষ্প্রবৃত্তির সৃন্ষ্ম আকর্ষণে ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া, যেন নরককুণ্ডে আসিয়া পড়িয়াছি। আমার 
সমস্ত যেন নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সবর্বনাশ হইয়াছে। এখন নিজেকে অতি জঘন্য বলিয়া অনুভব 
করিতেছি। নিয়ত হা হতাশে, উষ্ণ দীর্ঘনিম্বাসে, আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। সাধন 
ভজন সমস্ত ছুটিয়া গিয়াছে। 

আমি তমালতলা ত্যাগ করিয়াছি__নাম, প্রাণায়াম ছাড়িয়া দিয়াছি। সম্মুখে ঘোর অন্ধকার 
দেখিয়া আতঙ্কে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছি। গুরুদেব, এ সময়ে তুমি কোথায়? 


কে তুমি? 

অভাবনীয় ঘটনা জীবনে যাহা ঘটিতেছে, ভাবিলে স্তম্ভিত হইয়া পড়ি | গতরাব্রে কি যে 
আমি দেখিলাম, বলিতে পারি না। জীবনে কখনও আমি এবপ দৃশ্য দেখি নাই। ঘটনাটি 
গুরুদেবকে শুনাইবার জন্য যথাসাধ্য লিখিয়া রাখিতেছি। 

রাত্রি ১২টা বাজিয়া গেল। বিছানায় পড়িয়া আছি; ঘরের জানালা দরজা সমস্ত খোলা। 
উজ্জল চন্দ্রকিরণে বিছানার অর্েকটা আলোকিত | বেদনার যন্ত্রণায় ও মনের আগুনে আমি 
ছট্ফটু করিতেছি। আকুলপ্রাণে গুরুদেবের চরণে প্রার্থনা করিলাম__“ঠাকুর, আমি তো আর 
পারি না। এবার তুমি দয়া কর। আমি তোমার এঁ মমতাপূর্ণ শি্ধদৃষ্টি অস্তরে রাখিয়া 
চিরকালের মত সমস্ত উৎপাতের শাস্তি করিব।” প্রার্থনান্তে গুরুদেবের পবিভ্রমূর্তি ধ্যানের 
সঙ্গে সঙ্গে ইন্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। জানি না কখন অজ্ঞাতসারে, ধীরে কামিনী কল্পনা* 
চিত্তে আসিয়া পড়িল। তাহাতেই আমি অভিভূত হইয়া রহিলাম। জাগ্রত কি নিদ্রিত অবস্থায় 
ছিলাম, জানি না; অকন্লাৎ আমার পায়ের দিকে কামিনীর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম। ক্ষীণ 
কে, কাতর স্বরে আমাকে বলিল-_“ও কি ভাব্ছঃ এই যে আমি এসেছি” স্বরেতে খুব 
আপনার মনে হইল। কিন্তু চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি কে? এ সময়ে 
এখানে কেন?” 

রমণী কহিলেন-_-“তুমি যে আমায় স্থির হ'তে দিচ্ছ না-_-টেনে নিয়ে এলে। যথেষ্ট 
ভুগেছি-আর ক্রেশ দিও না। পায়ে পড়ি, আমায় মুক্ত ক'রে দাও।” 

আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম-__“কখন আমি তোমাকে ডেকেছি? কে তুমি? এখানে কেন? 

কামিনী বলিলেন-__-“ তোমার অদম্য কামভাবে আমার উর্দগতি রুদ্ধ হ'য়েছে। তোমার 
এসি ররর 'সদ্গুরুসঙ্গ' (১২৯৮ সালের) গ্র্থখানির ১৭ পৃষ্ঠায় উক্ত 

। 


জ্যৈষ্ঠ] .. প্রথম খণ্ড ১৬৯ 


কল্পনা ও উত্তেজনার সঙ্গে সঙ্গে আমি তোমার দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ি ৷ তোমার বিকার 
থাকতে আমার নিস্তার নাই। এখন বাসনার পরিত্ৃপ্তি কর-_ ঠাণ্ডা হও। আমিও বাঁচি” 

আমি বলিলাম-_-“কে তুমি? তোমার কথা শুন্ছি, অথচ তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না। 
আমি কামিনী কল্পনা করি-- তাতে তোমার কি ? তুমি আকৃষ্ট হও কেন?” 

যুবতী অস্পষ্ট ছায়ার মত কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হইয়া তক্তপোষের ধারে আমার পায়ের দিকে 
আসিয়া দীড়াইলেন। পরে বিছানার উপরে অর্শায়িত অবস্থায় পড়িয়া, আমার পা দুটি 
জড়াইয়া ধরিলেন। উঁহার অঙ্গস্পর্শে আমার শরীরে আনন্দের ধারা সধ্ারিত হইতে লাগিল, 
আমি পুনঃপুনঃ শিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। 

যুবতী তখন আমাকে বলিলেন, “ছি! তোমার এই দশা? কামভাব, কামিনী-কল্পনা-_এ 
তুমি ছাড়তে পারলে না? নিজের যে সবর্বনাশ কর্লে! আর এতে আমারও কত দুর্গতি, দেখ 
দেখি। পরমানন্দে সমাধিতে ছিলাম। সবিকল্প অবস্থা অতিক্রম ক'রে এতদিনে নির্বরকিল্প সমাধি 
লাভ কর্তাম। শুধু তোমার সঙ্গে অভেদসম্বন্ধহেতু আবদ্ধ র'য়েছি। তোমার বিষম উত্তেজনার 
টানে আমাকে উঠৃতে দিচ্ছে না। আমি নিরুপায় হ'য়ে এসেছি। এবার আমায় মুক্ত ক'রে দাও। 
তোমার আকাঙ্ক্ষা মিটিয়ে নেও।” 

আমি অমনই উঠিয়া বসিলাম-_বলিলাম, “তুমি কে , বল না কেন?” রমণী তখন 
অকস্মাৎ তক্তপোষের ধারে বাম পার্ে আসিয়া দীড়াইলেন, এবং মধুরভাবে, বিনয় সহকারে 
বলিলেন, “একবার আমাকে ধর না।--পরিচয় পাবে এখন।” আমি যেমন উহার কটিদেশে 
করসংযোগ করিলাম, রমণীর অলৌকিক রূপ দ্রেখিয়া অমনই বিস্ময়ে অবশাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। 
আমার শিথিল হস্ত খসিয়া পড়িল। উঁহার সেই কমনীয় অঙ্গের কেবল মাত্র নাভিদেশ পর্য্যস্ত 
সুস্পষ্টরূপে আমার নিকটে প্রকাশিত হইল। দেখিলাম, নীলদ্যুতিসম্পন্না, সুন্দরী শ্যামা, উলঙ্গ 
বেশে সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। শুভ্র, অল্প-পরিসর, সৃন্ষ্স বস্ত্রাবরণে উহার স্থুল 
সন্ধিস্থল আবৃত | যোড়শীর নাভিদেশ হইতে পদাঙ্গুষ্ঠ পর্য্যস্ত অসংখ্য ঘন নীল বিদ্যুৎ ফুটিয়া, 
উঠিতেছে। আশ্চর্য্য রূপ দেখিয়া চমত্কৃত হইয়া, উহাকে ধরিতে আমি হাত বাড়াইলাম। রমণী 
তখন পশ্চা্দিকে কিঞ্চিৎ সরিয়া আমাকে বলিলেন- “আর কেন? যথেষ্ট হয়েছে; আর কাম- 
কল্পনা ক'রো না, আমাকে টেনো না। এবার ভেবে দেখ আমি কে। এখন যাই।” এই বলিয়া 
উলঙ্গিনী কামিনী, শ্যামাঙ্গের উজ্জ্বল ছটায় দিগস্ত আলোকিত করিয়া, উদ্ঘদিকে উত্থিত হইলেন। 
তখন উহার প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে নীল বিদ্যুৎস্ফুলিঙ্গ অবিরল স্থলিত হইয়া বিশাল 
নভোমগুল উত্তাসিত করিয়া তুলিল। দেখিতে দেখিতে জ্যোতিশ্ময়ী শ্যামা প্রতিমা অনস্ত 
নীলাকাশে স্বরূপ মিলাইয়া ধীরে ধীরে বিলীন হইলেন। “হায়, হায়, কোথায় গেলে! কোথায় 
গেলে!” বলিয়া চীৎকার করিয়া, আমি বাহিরে আসিয়া প়িলাম। 


খ্বাদওখক গন্া/ও১৬ 


১৭০ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


অবশিষ্ট রাত্রি আকাশের দিকে তাকাইয়া কিভাবে যে কাটাইলাম, তাহা আর লিখিবার যো 
নাই। 

এই অপ্রাকৃত দৃশ্য দেখার পর অস্তরে আমার সবরবদা এ রূপ উদয় হইতে লাগিল। দিবা 
নিশি আমি উহারই ধ্যানে রহিলাম। আবার কখন কিরূপে সেই অনুপমা প্রতিমার দর্শন 
পাইব- এই চিন্তায় প্রাণ অস্থির হইতে লাগিল। অনিষ্টকর যে সকল দৃষণীয় কল্পনায় এতকাল 
সুখ পাইয়াছি, তাহাতে আর রুচি নাই, বরং বিরুক্তিই জন্মিতেছে। সাধন ভজন করিলে আবার 
সেই মনোমোহিনী অপ্রাকৃত রমণীকে দেখিতে পাইব এই ভাবিয়া সাধনে আমার প্রবৃত্তি 
জন্মিল। কিন্তু লোভে পড়িয়া সাধন করিতে উৎসাহী হইলেও, চেষ্টা করিবার আর আমার 
সামর্থ্য নাই শরুণ পিত্তশূল বেদনার অসহ্য যন্ত্রণায় আমি একেবারে শয্যাগত হইয়া পড়িয়াছি। 
প্রত্যহ দুই তিনবার বমি করি; কণ্ঠনালীতে ক্ষত হইয়াছে অনুমান হইতেছে। গণ্্ষমাত্র জল 
পান করিলেও পেট পর্যস্ত জুলিয়া যায়। দিনরাত একটানা দুঃসহ বেদনায় আমার আহার নিদ্রা 
গিয়াছে। চব্বিশ ঘণ্টা বিছানায় পড়িয়া আহা উহু, উঠা বসা করিতেছি। মানসিক যন্ত্রণা যতই 
তীব্র হউক না কেন, কায়িক ক্লেশের তুলনায় উহা কিছুই নয়, এবার ইহা পরিষ্কার বুঝিতেছি। 
উৎকট দৈহিক যন্ত্রণার উপশমের জন্য মনে হয়, এমন অধর্্ম অনাচার বা অকর্্ম নাই যাহা 
করিতে না পারি। এই তো অবস্থা! 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত। 


শ্রীশ্রীসদণ্ুরু সঙ্গ 


দ্বিতীয়খণ্ড 


(১২৯৭ সালের ডায়েরী) 


অসহ্য রোগযাতনা। জীবনে বিতৃষ্ ; পরোক্ষে গুরুদেবের আহ্বান । 


অহর্নিশ অবিচ্ছেদে নিদারুণ পিভ্তশুল বেদনার অসহ্য যাতনায় আমার আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
জন্মিল। ক্রমশঃ যন্ত্রণার তীব্রতার সঙ্গে সঙ্গে এরূপ সঙ্কল্প আমার 
নন ২৭ সপ্ত অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া পড়িল। শুনিয়াছি গুরুদেব এ সময়ে 
শ্রীবৃন্দাবনে আছেন। স্থির করিলাম__তাঁহার কলুষনাশন মনোমোহন 
মূর্তি চিরকালের মত একবার দেখিয়া, হার সেই ন্নেহমাখা িগ্ধ দৃষ্টি অন্তরে রাখিয়া, 
পুণ্যতোয়া যমুনার সলিলে এই পাপ দেহ বিসঙ্জন করিব। কিন্তু, জীর্ণ-শীর্ণ শরীরে এখন আর 
চলাফেরা করিবারও সামর্থ্য নাই ; অথচ শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে অস্থির হইয়া পড়িলাম। এ সময়ে 
বিছানা হইতে উঠিয়া নড়াচড়া করিতেও কেহ আমাকে উৎসাহ দেন না। তার পর শ্রীবৃদ্দাব্নে 
যাওয়ার খরচাদি কাহার নিকটেই বা চাহিব ? এই সময়ে পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল 
গুরুদেব দয়া করিলে অসম্ভবও সম্ভব হইবে। অচিরে যে কোন প্রকারে আমার যাওয়ারও 
যোগাড় হইবে-_এই ভরসায় কাতর প্রাণে তাহাকেই প্রাণের আকাঙুক্ষা জানাইতে লাগিলাম। 
আর্য্য গুরুদেবের দয়া ! অভাবনীয়রূপে আমার শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। জয় 
গুরুদেব ! জয় গুরুদেব ! 


শ্রীযুক্ত মথুর বাবুর জ্ঞেষ্ঠ পুত্র, শ্রীমান সুরেন্দ্র বিলাতে যাইবেন বলিয়া, হায়দারাবাদে 
ত্বাহার খুড়া ডাক্তার শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে পড়া-শুনা 
করিতেছিলেন। কোনও কারণে তাহার পিতার নিকটে আসা আবশ্যক হওয়ায়, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাতায়াতের (রিটার্ণ) টিকিট করিয়া সম্প্রতি ভাগলপুরে আসিয়াছেন | আমার শ্্রীবৃন্দাবনে 
যাওয়ার একাস্ত আকাঙক্ষা অবগত হইয়া, গোপনে আমাকে টিকিটখানি দিয়া বলিলেন-__ 
“এখন আর আমার হায়দারাবাদে যাওয়া হইল না। মামা, আপনি এ টিকিটখানা নিন্‌। ইহাতে 
আপনি এলাহাবাদ পর্যস্ত যাইতে পারিবেন।” আমি টিকিটখানি পাইয়া, প্রকারাস্তরে ইহা 
গুরুদেবেরই সম্নেহ আহীন ভাবিয়া কীদিয়া ফেলিলাম | অমনই শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে প্রস্তুত 
হইলাম। এ সময়ে আমাকে বাধা দেওয়া বিফল বুঝিয়া, শ্রীযুক্ত মথুর বাবু ১০ টাকা ও 
মহাবিষুর বাবু ৩ টাকা দিলেন। আমি দু'খানা জীর্ণ বন্ত্, গামছা, একটি ঘটী এবং ডায়েরী 
লেখার সাজ-সরঞ্জাম ও একখানা হরিবংশ ঝোলায় বাঁধিয়া প্রস্তুত হইলাম | 
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আমার স্বগীয়া ভগিনীর শিশু পুত্র-কন্যাগুলির রক্ষণাবেক্ষণের ভার এতকাল আমারই 
উপরে ছিল | আজ তাহাদের ফেলিয়া চলিলাম ; বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 


জীবৃন্দাবন-যাত্রা। 

মনের উৎসাহে সারাধিন কাটাইয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুবের্ব, গাড়ির সময় বুঝিয়া স্টেশনে 
নর রওনা হইলাম । গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া পদবিক্ষেপমাত্রেই সেই 
সিকি রী নিরুপম কাল রূপ বহুকাল পরে “ঝিকিমিকি' করিয়া প্রকাশিত হইল। 
| চার পাঁচ হাত অন্তরে, শুন্যে রহিয়া, এ জ্যোতিম্ম্য রূপ সমান 
গতিতে আমার অগ্রে অগ্রে চলিল। দেখিয়া আনন্দে আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
যথাসময়ে স্টেশনে পৌছিলাম। খালি গায়ে, কম্বল লইয়া, ভিখারী বেশে, ছেঁড়া ঝোলা হাতে 
লইয়া, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়া উঠিয়া বসিলাম। জানি না সকলে আমাকে কি ঠাহরাইয়া 
হাঁ করিয়া আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে একটি লোক আসিয়া টিকিট 
চাহিল এবং টিকিটখানা দেখিয়া, আমাকে এক সেলাম দিয়া চলিয়া গেল। একটু পরে গাড়ী 
ছাড়িল। শ্রাস্ত ছিলাম; অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার নিদ্রার আবেশ হইল। এই সময়ে সেই কাল 

মূর্তিটি ধীরে ধীরে অস্তর্হিত হইলেন। রাত্রিটি আজ বেশ আরামেই কাটাইলাম। 


প্রয়াগধামের প্রভাব-অনুভূতি। 


স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতেছি, গাড়িখানা প্রয়াগধামের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পুবর্ব দিকে 
বহু বিস্তৃত একটি ময়দানের মধ্যে আসিয়া পড়িল। ময়দানের দিকে 
ৃষ্টিমাত্র আমার সবর্শরীর শিহরিয়া উঠিল, উদাসভাবে প্রাণটিকে 
আমার অবসন্ন করিয়া ফেলিল। ভিতর হইতে স্পষ্টর্ূপে আপনা 
আপনি 'অগন্ত্য' 'অগগ্য" শব্দ উঠিতে লাগিল। ভরদ্বাজ বশিষ্ঠাদি মহাতপা ধধিগণ এক সময়ে 
এই স্থানেই ছিলেন, এই প্রকার ভাব মনে উদিত হওয়ায়, তাহাদের জন্য একটা শোক আসিয়া 
পড়িল। এই শোকে ভ্রমে আমাকে এতই অভিভূত করিল যে, আমি কোন মতেই আর কান্না 
সংবরণ করিতে পারিলাম না। খালি গাড়িতে সুবিধা পাইয়া, ঝষিদের নাম লইয়া কতক্ষণ 
কীদিলাম। মনে হইল, যেন খধিগণ এই স্থানে থাকিয়া আমাকে আশীবর্বাদ করিতেছেন। আমি 
কাতরভাবে তাহাদের চরণোদ্দেশে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-_ “হে 
আর্ত খষিগণ, আজ তোমরা আমাকে এভাবে কেন এত কৃপা করিলে? আজ অকন্মাৎ 
তোমাদের কথা মনে পড়ায়, তোমাদের জন্য প্রাণ আমার এমন করিয়া কীদিয়া উঠিল কেন? 
আমি এ জীবনে কখনও তো তোমাদের কথা একবার ভাবি নাই। তোমাদের স্মরণ করিয়া 


১৯শে আহা, 
বুধবার, ১২৯৭ 
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মন্তক অবনত করি নাই। বোধ হয়, এই প্রাস্তরই তোমাদের পুণ্য আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল; তাই, 
তোমরা এ স্থান ত্যাগ কর নাই। অনন্ত স্তরবিশিষ্ট জগতের কোন এক সুল্ষ্ স্তরে-_এই 
প্রয়াগে তোমাদের পরম আদরের বস্তু, সাধনের ফলকে অন্ধুরূপে রক্ষা করিয়া, অদৃশ্য 
শরীরে অবস্থান পূর্বক বুঝি এ স্থানেই তাহা সম্ভোগ করিতেছ | তোমাদের এই সাধের পুণ্য 
সাধনক্ষেত্রে আজ আমি শ্রদ্ধাশূন্য অন্তরে অজ্ঞাতসারে প্রবেশমাত্র আমার প্রতি তোমরা 
কৃপাদৃষ্টি করিলে, দয়া করিয়া তোমাদের কথা আমার চিত্তে উদিত করিয়া দিলে। আজ আমি 
চিরকালের মত ধন্য হইলাম। হে মৃর্তিমান্‌ দয়ারূপী খধষিগণ, দয়া করিয়া এই আশীবর্ধাদ কর, 
যেন তোমাদের অনুগত হইতে পারি; অবিচলিত মনে তোমাদের সনাতন নির্মল পথের 
অনুসরণ করিতে পারি; প্রাণের ঠাকুর গুরুদেবের শ্রীচরণে একনিষ্ঠ হইয়া যেন অবশিষ্ট জীবন 
অতিবাহিত করি। আর কিছু চাই না। এই শুভ মুহুর্তে তোমাদের কৃপায় শুভমতি হওয়ায়, 
আমার দুবির্বনীত, উদ্ধত মস্তক তোমাদের চরণরেণুতে বিলুঠিত করিতেছি । আমার আকাঙুকা 
পূর্ণ কর।” ভাবুকতাই হউক বা কল্পনাই হউক, আমার মনে হইল, যেন খধিগণ প্রসন্ন হইয়া 
আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। আমি স্থির হইয়া নাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই ট্রে 
প্রয়াগধামে পৌঁছিল। 


অতঃপর গাড়ি হইতে নামিয়া স্টেশনের কিঞ্িৎ দূরে একটা বৃহৎ বৃক্ষতলে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। সেখানে আসন করিয়া আপন মনে নাম করিতে করিতে আশ্চর্য্য প্রকায়ে আমার 
ভিতরে একটা ভাবের স্লোত আসিয়া পড়িল। আমি ভাবিতে লাগিলাম-_-“আহা। জাজ আমি 
কোথায়? এই সেই প্রয়াগধাম। এক সময়ে এই স্থানে কত কি হইয়াছিল! কত যোগী কত খবি 
এক সময়ে এই পুণ্য ক্ষেত্রে প্রকাণ্ড কুণ্ডে অগ্নি প্রজবলিত রাখিয়া দীর্ঘকালব্যাপী যাগবজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কত সহস্র সহম খধি-মুনি-তপন্বী এক সময়ে এই স্থানে ধ্যান ধারণা 
সমাধিতে বিমল আনন্দ সন্ভোগ করিয়া, যুগযুগাস্তকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তীব্র তপস্যা 
ও একাত্ত সাধন ভজনদ্বারা অনাদি, অনন্ত, সব্বশক্তিমান পরমেশ্বরের সহিত সংযোগ হেতু 
অসীম শক্তি লাভ করিয়া কত দীর্ঘতপা যোগী ধাধি এই পুণ্য ভূমিতে সুদীর্ঘকাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহাদের অসাধারণ সাধনশক্তি এই স্থানে সঞ্চারিত হইয়া ইহার প্রতি অণু- 
পরমাণুকে জীবন্ত শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছে। এই পবিভ্র ক্ষেত্রের সংস্পর্শে, বুঝি খাষিদের 
অসাধারণ সাধনশক্তির বীজ অলক্ষিতভাবে জীবের অস্তরে প্রবিষ্ট হয়; এবং সেই অমোঘ 
শক্তির অন্কুরোদগমে জীব কোন না কোন কালে উদ্ধার হইয়া যায়। তাই খাধিরা এই ভূমিকে 
মুক্তিধাম বলিয়াছেন। হে দেবর্ষি ব্রহ্ম ধিগণের অপ্রাকৃত সাধনশক্তির খণ্ডিত ভাণ্ডার তীর্থরাজ 
প্রয়াগ, আমি অনুভব করি আর নাই করি, তোমার এই আনন্দঘন ধূলিকণা স্পর্শ করিয়া আজ 
আমি ধন্য হইলাম। তীর্ঘরাজ, আশীবর্বাদ কর, আজ পর্য্যস্ত তোমার সংশ্রবে যাহারা আসিয়াছেন 
তাহাদের সকলের পদধুলি আমার মন্তকে পড়ুক ।” এই ভাবে অভিভূত হইয়া, মাটিতে পড়িয়া 
প্রয়াগধামকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। অমনি ভাবোচ্ছাসের একটা প্রবল বন্যা কিছুক্ষণের 
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জন্য আমার ভিতরে বহিয়া গেল। আমি স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 

এই সময়ে একটি প্রয়াগবাসী ভদ্রলোক আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। স্রেখানে 
আমি স্নানাস্তে কিছু জলযোগ করিয়া যথাসময়ে ষ্টেশনে আসিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর একখানা 
টিকিট করিয়া শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিলাম। গাড়িতে আমার কোনও কষ্ট হইল না; বেশ আরামে 
চলিলাম। জয় গুরুদেব! 


জ্যোতি্ময় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিতি | গুরুদেবের দয়া। 


সকাল বেলা হাত-মুখ ধুইয়া গাড়ির এক কোণে বসিয়া রহিলাম। শ্রীশ্রীগুরুদেবের 
চরণোদ্দেশে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া, খুব উৎসাহের সহিত নাম 
২০শে আবাঢ্‌ । করিতে লাগিলাম। যতই মথুরা ও শ্রীবৃন্দাবনের নিকটবর্তী 
হইতে লাগিলাম, দু'দিকের বিস্তৃত ময়দান ও ঘন বন সকল দেখিয়া 
ততই প্রাণ যেন আমার কেমন হইতে লাগিল। যে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার আকাঙক্ষায়, নিতাস্ত 
শৈশবাবস্থায়, একাকী, মাঠে ময়দানে, নির্জন স্থানে আকুলভাবে কত কাঁদিয়া বেড়াইয়াছি; 
যাহার বসতিস্থল শুনিয়া, লোকসঙ্গে এই স্থানে আসিতে কত আবদার করিয়াছি--আজ আমার 
ছেলেবেলার মানস-কল্সনার সেই শ্রীবৃন্দাবনে আসিলাম; ইহা মনে করিতেই আমার কান্না 
আসিয়া পড়িল। এই সময়ে দেখিলাম, দুই ধারের বনে ও ময়দানে অত্যুজ্জবল, নীলাভ, নিবিড় 
কৃষ্তবর্ণ খণ্ড খণ্ড জ্যোতিসকল অসংখ্য বিদ্যুদাকারে ক্ষণে-ক্ষণে প্রকাশিত হইয়া সুশ্নিগ্ধ প্রভা 
বিকীর্ণ করিয়া, তন্মুহূর্তেই আবার বিলুপ্ত হইতে লাগিল। সেই নয়নাভিরাম, .মনোমোহন, 
কৃষ্ণবর্ণের তুলনা জগতে আর নাই। সে যে কি সুন্দর, মনোমোহন তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা 
নাই! সেই বিচিত্র জ্যোতি বারংবার দর্শন করিয়াও, অর্তদ্ধানের পর আর কিছুতেই তাহা 
স্মরণে আনা যায় না। এই অনুপম দিব্য জ্যোতির খেলা দেখিতে দেখিতে আমি ক্রমে 
শ্রীবৃন্দাতকনে আসিয়া পৌছিলাম। 
বেলা প্রায় একটার সময়ে বৃন্দাবন-ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। রাস্তায় অনাহার ও অনিদ্রায় 
শরীর আমার অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল ; বুকের বেদনাও খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মধ্যাহ্ে 
প্রথর রৌদ্রের উত্তাল বেশী দূর চলিতে পারিলাম না; ২/১ মিনিট চলিয়াই রাস্তার একধারে 
ছায়া পাইয়া বসিয়া পড়িলাম। এই সময়ে চলস্ত গাড়ি হইতে একটি ভদ্রলোক আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন- “মহাশয় কোথায় যাবেন?” আমি বলিলাম-_“গোপীনাথের বাগে।” ভদ্রলোকটি 
এই কথা শুনিয়া, গাড়ি থামাইয়া বলিলেন, _-“আসুন, আপনি এই গাড়িতে উঠুন, আমিও 
সেইদিকেই যাব।” আমি গাড়িতে উঠিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরেই আমাদের গাড়ি 
গোপীনাথের বাগে আসিয়া থামিল। আমি অমনই নামিয়া পড়িলাম। ঠিক এই সময়ে একজন " 
ব্রজবাসী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ক্যা বাবু, গোঁসাইজী কা পাছ যাওগে? 
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চল, হামবি উহীই যাতা হ্যায়।” আমি ব্রাহ্মণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ১লিলাম। ব্যস্ততাবশতঃ উহার 
পরিচয় নিতে বুদ্ধি আসিল না। একটি গলির মধ্যে কিছু দূর গিয়া, একখানা বাড়ী দেখাইয়া 
ব্রান্মাণ বলিলেন, “যাও ওহি কুপ্জমে 'গোঁসাইজী হ্যায়।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ অন্যদিকে চলিয়া 
গেলেন। আমি কয়েক পা অগ্রসর হইয়া দেখি, আমার গুরুদেব কুঞ্জের দ্বারে দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছেন। আমি তাহাকে দেখিবার পুবের্বই তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন__“কি কুলদা 
এসেছ ? বেশ বেশ! এসো। ঝোলা নিয়ে একেবারে উপরে এসো ।” 

আমি গুরুদেধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া দোতালায় উঠিলাম। ঝোলা রাখিয়া শুরুদেবের 
শ্রীচরণে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন-_-“শরীর 
অসুস্থ; একটু বিশ্রাম কর। পরে, যমুনায় গিয়ে স্নান ক'রে এসো। আমাদের সকলের আহার 
হয়েছে। তোমার জন্যও প্রসাদ রয়েছে।”এই বলিয়া, গুরুদেব আসনে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। আমি তাহার দেহের অবস্থা দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিলাম। দেখিলাম 
ঠাকুরের সে আকৃতি আর নাই। সুবিশাল দেহটি শুকাইয়া গিয়া অসম্ভব দীর্ঘ দেখাইতেছে। 
সুন্দর নধর কান্তি এখন অস্ি-চর্মসার হইয়া, অতিশয় শীর্ণ হইয়! গিয়াছে। স্থানে স্থানে শরীরের 
চন্্ম লোল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে। সুগোল, সুন্দর, মুখমণ্ডল মাংসাভাবে “চুপসিয়া”, গিয়া 
দীর্ঘাকৃতি হইয়াছে। পূবের্বর সেই উজ্জ্বল বর্ণও আর নাই; একেবারে কাল হইয়া গিয়াছেন। 
মস্তকের জড়ানো দীর্ঘ কেশরাশি একখণ্ড গৈরিক বস্ত্র দ্বারা বেষ্টন করিয়া বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
ললাটে উর্পুগ্ড তিলক ও কণ্ঠে তুলসী, পদ্মবীজ এবং রুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়াছেন। তাহার 
দেহের কৃশতা দেখিয়া আমার বড়ই ক্রেশ হইতে লাগিল। আমি অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের নূতন 
বেশ ও শীর্ণ শরীরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুরের দেহের এইরূপ দুর্দশা আর কখনও 
আমি দেখি নাই। একটু পরে গৌঁসাই ফুঞ্জের অধিকারী দামোদর পুজারীকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_“এঁকে, যমুনায় স্নান করায়ে নিয়ে এসো। পরে, খাবার যা আছে দিয়ে দীও।” 

আমি 'ঝোলাঝুলি, আসন-কম্ধল প্রভৃতি পাশের ঘরে রাখিয়া শ্নান করিতে চলিলঙ্ঈম। . 
এগারোটি টাকা ছিল; তাহা খোলা ঘরে “আল্গা” ভাবে রাখিয়া যাইতে ভরসা হইল না; ট্যাকে 
গুঁজিয়া লইলাম। যমুনার শীতল নিন্ম জলে অবগাহন করিয়া বড় আরাম পাইলাম। আমার 
সঙ্গে যে টাকা আছে তাহা দামোদর দেখিয়া ফেলিলেন। তিনি আমার কোমরের প্রতি টাকার 
দিকে ঘন ঘন লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে লাণিলেন। আমি ভাবিলাম, “এ এক বেশ উৎপাত 
হইল। যতকাল এই টাকা কয়টি আমার পুঁজি থাকিবে, নানাপ্রকার অভাব জানাইয়া, এ 
ততদিন আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিবে। সুতরাং এই আপদ হইতে নিস্তার পাওয়াই ভাল। আমাকে 
তো এখন কিছুদিন এখানে থাকিতেই হইবে; সুতরাং, এই এগারোটি টাকা ইহাকে দিয়া যদি 
আমার খাওয়া দাওয়ার একটা পাকা বন্দোবস্ত করিয়া লই, তাহা হইলে বেশ নিশ্চিত্ত হইয়া 
থাকিতে পারি।” এই মতলব করিয়া, আমি টাকা কয়টি প্ট্যাক' হইতে খুলিয়া লইলাম; এবং 
দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিয়া বলিলাম, পূজারীজী, আপনি এই টাকা কয়টি নিন। 


সদগুর ২য়/২ 
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ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া দিবেন; আর, যতদিন আমি এখানে থাকিব, আমাকে এক মুঠো 
প্রসাদ দিবেন। আমার আর একটি পয়সাও নাই।” টাকা পাইয়া পৃজারীজী খুব খুসী হইলেন; 
এবং আমার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “আরে, তু তো বড়া ভকত্‌ হ্যায়! সব 
দে দিয়া! যেতুনা দিন মন হোয়, রহো। খুব আচ্ছা আচ্ছা খিলাউঙ্গা। তেরা উপর রাধারাণীকা 
বছৎ কৃপা।” আমি একটু হাসিলাম। অতঃপর, আমরা কুঞ্জে ফিরিয়া আসিলাম। 

দাউজীর মন্দিরের সংলগ্ন রান্নাঘরে দামোদর আমাকে বসিতে দিলেন। পরে, একখানা 
শালপাতায় সাজানো ডাল, ভাত, রুটি আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, “ গৌঁসাই বাবা প্রসাদ 
পাওতে পাওতে এত্না সব উঠাকে রাখ দিয়া।” শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আহা, 
ঠাকুরের এত দয়া! আজই আমি যথার্থ প্রসাদ পাইলাম। এ প্রসাদ আমার পক্ষে অতিরিক্ত 
হইলেও, খুব আনন্দের সহিত রুচিপৃবর্বক সমস্তটাই খাইলাম। 


দণ্ডাঘাত । 


আহারান্তে গৌসাইয়ের নিকটে গিয়া বসিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- তোমার দাদা কেমন 
আছেন? তাঁর সেই বন্ধু দেবেন্দ্র এখন কোথায়? 


আমি বলিলাম-__দাদা ভাল আছেন। সেই হ*তে দেবেন্দ্রের সহিত দাদার আর দেখা সাক্ষাৎ 
নাই। আপনার দণ্ডাঘাত না পড়লে দাদাকে দেবেন্দ্র মেরেই ফেল্ত মনে হয়। 


গৌসাই। উঃ! কি ভয়ানক লোক! আর কিছুদিন ওখানে থাকৃতে পেলে সে বিষম বিপদই 
ঘটাত, তোমার দাদার দফা শেষ কর্ত | জঘন্য মতলব সাধনের জন্য সে ওখানে ছিল। 
তোমার দাদা এ পৃথিবীর লোক নন; সংসারের কোন ধার ধারেন না; তিনি এ যুগেরই নন; 
সত্যকালের লোক। দেবেন্দ্রের সঙ্গে তোমার দাদার কোন ঝগড়া হয় নাই তো? 


আমি। ঝগড়া কিছুই হয় নাই। আপনি দাদার নিকট হ'তে চলে আসার পর ল্যাঙ্গা বাবা 
ও পতিতদাস বাবা দাদাকে দেবেন্দ্রের সঙ্গ ত্যাগ কর্তে বলেছিলেন। কিন্তু, দেবেন্দ্র গুণে 
দাদা এত মুগ্ধ হ'য়েছিলেন, তার ধাম্মিকতা দেখে এতই ভুলে ছিলেন যে,মহাত্বাদের আদেশ 
প্রতিপালনেও দাদার প্রবৃত্তি হ'ল না। দেবেন্দ্রের বশীকরণ বিদ্যা খুব অভ্যাস ছিল; তাতেই, 
বোধ হয়, দাদাকে একেবারে হাতের মুঠোয় ক'রে নিয়েছিল। পরে, আপনি যে দিন কাণপুর 
হ'তে তাহার উপর দণ্ডাঘাত কর্লেন, সেই দিনই দেবেন্দ্র অকম্মাৎ কেমন যেন হ'য়ে গেল; 
একেবারেই নিস্তেজ ও শক্তিহীন হ'য়ে পড়ল। ভিতরে তার যে কি হ'য়েছিল তা কেহই জানে 
না। সে দাদাকেও কিছু না বলে সেই সময়েই পালাল। শুন্লাম ফয়জাবাদ হ'তে ৫/৬ ক্রোশ 
দুরে, যমুনাতীরে একটা গ্রামে. গিয়ে সে ছিল। ওখানে তার কঠিন রোগ হয়, অত্যন্ত ক্লেশ 
পায়। পরে নাকি উন্মাদ হ'য়ে কোথায় চলে যায়। এখন সে মারা গিয়েছে না নেঁচে আছে, 
জানি না। কেহ কেহ বলে বেঁচে নাই। রোগের সময়ে ইচ্ছা করলেই তো সে দাদার কাছে 
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আস্তে পার্ত; কিন্তু আশ্চয্য এই যে, সে মতিও তার হয় নাই। ধর্মের ভাণ ক'রে হাজার 
হাজার টাকা দাদাকে ঠকিয়ে নিয়েছে। এমন কি, আমরা দাদার জীবনের পর্য্যস্ত আশঙ্কা 
করেছিলাম। 


দাদার কথা গৌসাই অনেকক্ষণ বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি নীচে যাইয়া দেখি, দাউজীর 
মন্দিরের সম্মুখে গুরুত্রাতারা বসিয়া দাদারই কথা বলিতেছেন। ওসব বিষয় আমার পূর্বে 
জানা ছিল; এখনও আবার সকলের মুখে শুনিলাম। গৌঁসাই ফয়জাবাদ হইতে শ্রীবৃন্দাবন 
আসিবার সময়ে শিষ্য গণসহ কাণপুরে শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় কয়েক 
দিন ছিলেন। এক দিন সকালে চা-পানের পর গুরুভ্রাতারা সকলে গৌসাইয়ের কাছে বসিয়া 
আছেন, কয়েকটি গুরুত্রাতার নজরে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য পড়িল। তাহারা দেখিলেন, সাপের বেঙ্‌ 
গেলার মত, একটা পিশাচ ধীরে ধীরে দাদার পা হইতে কোমর পর্য্যত্ গ্রাস করিয়া ফেলিল, 
আরও গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এই দৃশ্য দেখিয়া তাহারা অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
স্বামীজী (হরিমোহন) অমনই গৌঁসাইয়ের পা জড়াইয়া ধরিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন__“দয়া 
ক'রে রক্ষা করুন। হরকাস্তকে পিশাচে গ্রাস কর্ল।” গোস্বামী মহাশয় একই অবস্থায় স্থির 
ভাবে থাকিয়া একটু মৃদু মৃদু হাসিলেন। পরে বলিলেন-_“আচ্ছা, আমার দণ্ডটা দীও তো!” 
একটি গুরুত্রাতা তখনই দণ্ডখানি আনিয়া গৌঁসাইয়ের সম্মুখে ধরিলেন। গৌঁসাই দগ্ডখানা হাতে 
লইয়া, একবার মাটিতে একটু আঘাত করিয়া বলিলেন__“যাক, নিশ্চিত্তি।” ঠিক সেই দিন, 
সেই সময়েই দেবেন্দ্র হঠাৎ নিবিব্ষ সর্পের মত একেবারে নিজীববি হইয়া পড়িল। দাদা 
লিখিয়াছিলেন, সেই সময়ে দেবেন্দ্রের ভিতরে কি যেন একটা অসহ্য যন্ত্রণা হইতেছিল। সে 
ক্রেশের হেতু আমাদের নিকটে প্রকাশ না করিযা প্রাগলের মত ছুটিয়া কোথায় চলিয়া গেল। 
বোধ হয় গোস্বামী মহাশয়ের ইচ্ছাতেই দেবেন্দ্রের সমস্ত শক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাই সে 
আর এ মুখো হয় নাই।” ইত্যাদি। 


আমার উভয়সঙ্কট। 


গুরুভ্রাতারা আমাকে বলিলেন-_“ভাই , শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছ, খুবই আনন্দের কথা। এখন 
কিছুদিন এখানে থাকিতে পারিলেই ভাল। যার কাছে আসা, যাঁকে নিয়া থাকা, তিনি আর 
সেইমত নাই; সে গৌসাই আর নাই; এখন তিনি অন্য প্রকার হইয়াছেন। সবর্বদাই বিষম 
উগ্রভাব ধারণ করিয়া বসিয়া আছেন। কিছু বলুন আর নাই বলুন, বসার ঢং আর চোখের 
চাহনি দেখিলেই আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সারাদিনেও একটিবার কাছে ঘেঁষিতে পারি 
না; কাছে বসিতে পাবি না। যদি কখনও আমাদের কাহাকেও ডাকেন-_ডাক শুনিলেই চমকিয়া 
উঠি। একবার পিছনে একবার সামনে তাকাইয়া, অবশেষে ধীরে ধীরে, মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে গিয়া উপস্থিত হই। তার পর কিসে কি হয় বুঝি না; কথা তাহার সঙ্গে যাহাই 
হোক না কেন, পরিণামে বিষম ধমক খাইয়া ফিরিয়া আসি। কাহারও সামান্য একটু ব্রি 
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দেখিলে আর রক্ষা নাই__ভয়ানক শাসন করেন, কখনও কখনও কুপ্তহইতে চলিয়া যাইতে 
বলেন। তাই, ভয়ে ভয়ে আমরা প্রয়োজনমত কুঞ্জে থাকিয়া, অবশিষ্ট সময় বাহিরে বাহিরে 
ঘুরি। তুমি.ভাই, একটু সাবধান হইয়া থাকিও। গৌঁসাইয়ের উগ্রমূর্তি দেখিয়া সবাই আমরা 
সশঙ্কিত আছি। পাছে ধাক্কা খাইয়া শীঘ্রই তোমাকে সরিয়া পড়িতে হয়, এই জন্যই এসব কথা 
বলিয়া রাখিলাম” আমি বলিলাম--“কেন? তোমরা গৌঁসাইয়ের শাস্তরূপ কি কখনও দেখ 
না?” শ্রীধর বলিলেন_-“তা দেখব না কেন? শান্তভাবে যখন থাকেন তখন আবার এতই 
গম্ভীর হন যে, কাহার সাধ্য কাছে যায়? অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হয়। দু'টি ভাবই অতিরিক্ত । 
পৃবের্ব কখনও গোৌসাইকে এই প্রকার অবস্থায় থাকিতে দেখি নাই। তাই বলি-_সাবধান!” 

গুরুতভ্রাতাদের কথা শুনিয়া বড়ই উদ্বেগে পড়িলাম। আমার বেদনার ব্যারাম, উহাদের মত 
বাহিরে বাহিরে ঘুরিবার আমার সামর্থ নাই; চেষ্টা করিতে গেলেও অমনই শয্যাগত হইয়া 
পড়িব। সুতরাং আমার পক্ষে সেটি একেবারেই অসম্ভব। ভাবিলাম-_ 

“না যাইলে বধে রাজা, যাইলে ভুজঙ্গ। 

রাবণের সনে যথা মারীচ কুরঙ্গ।” 

আমার দশাও এই প্রকারই হইল, আমি উভয় সঙ্কটে পড়িলাম। যাহাই হউক, আমি 
গৌসাইয়ের আসনের নিকটে গিয়া বসিলাম। এই সময়ে দামোদর পূজারী আসিয়া করজোড়ে 
গৌঁসাইকে নমস্কার করিয়া বলিলেন__“বাবা, আপ্কা বচন সিদ্ধ হ্যায়। আপ্‌ সবিরে য্যায়সা 
কহা- ত্যায়সাহি হামারা মিল্‌ গিয়া। এই বাবু বড়া ভকত হ্যায়, বড়া সুপাত্র হ্যায়__ হামকো 
এগারো বূপিয়া দিয়া।” গৌসাই বলিলেন-_দাউজী বড়ই দয়াল! বেশ করে, প্রাণ ভ'রে তার 
সেবা কর, দেখবে তিনি তোমার কোন অভাব রাখ্বেন না। তা না হ'লেই মুদ্ধিল। 

শুনিলাম, আজ ভোরবেলা দামোদর পূজারী গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন-__“বাবা, ভাগার 
শূন্য, আজ দাউজীর ভোগ কি প্রকারে হবে?” গোঁসাই তখন বলিয়াছিলেন-_ আচ্ছা, একটু 
অপেক্ষা কর, ব্যস্ত হ'য়ো না; আজ তুমি কিছু পাবে। 


শ্রীবৃন্দাবন বাসের বিধি। 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃবের্ব ঠাকুর নিজহইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন-_-শ্রীবৃন্দাবনে এসেছ, 
বেশ হ'য়েছে। এখানে তো কোন কাজকর্ম নাই। এখন সারাদিন খুব সাধন ভজন কর। রাত্রে 
আহারাস্তে তিন চার ঘল্টা ঘুমায়ে নিও; পরে, গভীর রাত্রে উঠে নাম ক'রো। গভীর রাত্রে 
সাধন ভজনের একটা বিশেষত্ব সর্বত্রই অনুভব করা যায়। এরস্থানের তো কথাই নাই। 
কিছুদিন নিয়মমত বস্লেই বুঝতে পার্বে, এই স্থান পৃথিবীর আর আর স্থানের মত নয়-_ 
একে অগ্রাকৃত ধাম বলে। এই ধামের অদ্ভুত মাহাত্ম্য বুৰতে হ'লে, এস্থানের জন্য যে সব 
বিধি ব্যবস্থা আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্তে হয়। কোন তীর্থে বাস করতে হ'লেই সে স্থানের 
জন্য যে সকল বিশেষ বিশেষ বিধি নিষেধ আছে, তা প্রতিপালন ক'রে না চল্লে সে স্থানের 
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যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। এস্থানে বাস কর্তে হলে, (১) হিংসা ত্যাগ কর্তে হয়, €২) 
পরনিন্দা বিষবৎ ত্যাগ কর্তে হয়, €৩) বৃথা কালক্ষেপ করতে নাই, (8) অনিবেদিত বস্তু 
কখনও খেতে নাই, (৫) সর্ধ্দা সাধন ভজনে থাকতে হয়। এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে কিছুকাল 
চল্লেই, এধাম যে কি, ধীরে ধীরে তা টের পাবে। দু'পাচ দিন এখানে থেকে যাঁরা চ'লে 
যান, তারা আর এস্থানের মাহাত্ম্য কিরূপে বুঝবেন? গর্ভবতী স্ত্রী যেমন সুস্থ শরীরে নিয়মে 
থেকে দশ মাস পরে সন্তান প্রসব করেন, এসব স্থানেও সেইরূপ দীর্ঘকাল থাকতে হয়। 
অন্ততঃ একটি বৎসরও নিয়মমত থাকলে ধামের একটা প্রভাব বুঝতে পারা যায়। আমি তো 
এসব কিছুই জান্তাম না। পরমহংসজীর আদেশমত কিছুকাল এখানে বাস ক'রেই এখন দিন 
দিন স্থানের আশ্চর্য্য মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ করে অবাক হচ্ছি। নিয়মমত খুব সাধন কর-_বিশেষ 
উপকার পাবে। এ ধামের প্রভাব বড়ই চমকার।” জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“গর্ভধারণ ক'রে সুস্থ 
শরীরে থাকলে দশ মাস পরে যেমন সন্তান প্রসব হয়, তীর্থের নিয়ম যথারীতি প্রতিপালন 
ক'রে দীর্ঘকাল তীর্থবাস করলে, তীর্থদেবতাই কি পুত্ররূপে প্রকাশিত হন?” 

ঠাকুর বলিলেন- পুত্ররূপে ব'লে কথা নয়; তার রূপেই তিনি প্রকাশ পান। গর্ভধারণের 
মত নিয়ম ধারণ ক'রে তীর্থবাস কর্তে হয়, তবে তো? 


ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আক্ষেপ ও শেষ কথা। 


বারদীর ব্রুল্মচারী মহাশয়ের অকম্মাৎ দেহত্যাগের কথা শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল। গৌসাইকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_ ব্রহ্মচারী মহাশয় আরও একশত বৎসর থাকিবেন, বলিয়াছিলেন। এত 
শীঘ্র তিনি দেহ ত্যাগ করিলেন কেন? কি রোগে তাহার মৃত্যু হইল? 


গৌসাই। মৃত্যু কি আর মহাপুরুষদের হয়? রোগ-_তা'ও একটা দেখাবার জন্য। ইচ্ছা 
ক'রেই তিনি দেহ ছেড়েছেন। বল্লেন-এখন তার আর থাকবার কোন প্রয়োজন নাই। তাঁর 
থাকায় বরং আরও লোকের ক্ষতি হবে। 

আমি বলিলাম- ইচ্ছা ক'রে দেহ ছাড়লেন কেন? দেহ ত্যাগের পৃবের্ব কি আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন £ 

গৌসাই। হু।, ঢের বলেছিলেন। দেহ ত্যাগ করার পূর্ব রাত্রিটি তিনি এখানেই ছিলেন। 
সারা রাত আমার সঙ্গে তার ঝগড়া হ'ল। আমাকে বার বার জেদ ক'রে বল্তে লাগ্লেন__ 
“তুই আমার আসনে গিয়ে বোস্ঃ আমি আর দেহে থাক্ব না।” আমি বল্লাম-_“এক বৎসর 
এখানে থাকব সন্কল্প রু'রে আমি আসন করেছি; আমার এধাম ছেড়ে যাবার যো নাই।” 
তিনি বল্লেন__-“তবে আমি এ দেহ ছেড়ে দি?” আমি বল্লাম-__আপনার যা ইচ্ছা করুন। 
আপনার দেহের জন্য আমার একটুকুও মায়া নাই।' 

আমি গৌঁসাইয়ের কথা শুনিয়া বলিলাম-_-'আপনার সঙ্গে ঝগড়া হইল কোন বিষয় 
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নিয়ে? 

গোঁসাই। আর কিছু নয়, তোমাদেরই বিষয় নিয়ে। ব্রহ্মচারীর কাছে গিয়ে তার কথা- 
বার্তা শুনে তোমাদের মধ্যে কারো কারো ভয়ানক অনিষ্ট হ'য়েছে। তাই তাকে বল্লাম যে, 
আপনি অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়ে কারোকে কারোকে অদৃষ্ট প্রারব্ধ বলে ব'লে, তাদের মন 
বিগৃড়িয়ে দিয়েছেন। তারা সাধন ভজন ছেড়ে দিয়ে অন্যপ্রকার হ'য়ে গেছে। এখন তাদের 
সংশোধন হওয়া শক্ত। লোকের তো এইরূপ উপকারই করছেন! তিনি বল্লেন,_-“আরে, 
যার যেমন সংস্কার, সে আমার কথা তেমনই বুঝে । আমি কি কর্ব? এক একজনে আমাকে 
এক একপ্রকার বলে। আমাকে কিন্তু কেউ বুঝলে না, চিন্লে না। আমার নিজের তো 
কোনও প্রয়োজন নাই, তাদেরই জন্য থাকা। তারাই যখন আমাকে চিন্লে না, আমার দ্বারা 
তাদের কোন উপকারই আর হবে না, তখন আর থেকে লাভ কিঃ আমি দেহ ছেড়ে 
দিই।” আমি দেখলাম, এবার বাস্তবিকই আর তাহার দ্বারা কারো কোন উপকার হবে না। 
তার কথা সত্যই লোকে বুঝে না; তার ভাব ও ভাষা অন্যপ্রকার। তাই তাকে থাকৃতে আর 
অনুরোধ কর্লাম না। 

আমি। ব্রহ্মচারীর ভাব আমরা বরং না বুঝতে পারি-_কথাও কি বুঝতাম না? 

গৌসাই। বুঝ কোথায় ঃ একটি লোক ব্রহ্মচারীকে গিয়ে বল্লেন, “মশায়, শান্ত্রবিধি 
অনুসারে স্ত্রীসঙ্গ করতে বলেছিলেন, তা তো আমি পারি না। আমার কাম অত্যন্ত বেশী। 
এখন আমি কি কর্ব? ব্রহ্মচারী তাকে বল্লেন, “ঘদি নাই পারিস, কি আর কর্বি? 
বেশ্যাগমন কর্‌ গিয়ে, ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে।” সেই লোকটি আমাকে এসে বল্লেন-__“মশায়, 
ব্রহ্মচারী আমাকে বেশ্যাগমন করতে বলেছেন। মহাপুরুষের কথামত কাজ করলে কখনই 
তো পাপ হবে না।” ও-কথা শুনে আমার সন্দেহ হ'ল। ব্রহ্মচারী কখনও কি এমন কথা 
বল্তে পারেন? ব্রক্মচারীর কথার কখনও এ প্রকার ভাব নয়। আমি এই বলাতে সেই 
ভদ্রলোক পুনঃপুনঃ জেদ ক'রে বল্তে লাগলেন-__“মশীয়, আমি মিথ্যা বল্ছি না। তিনি 
“আপনি এ সব কি করছেন? আপনার উপদেশে যে লোকের সব্বনাশ হবে, ধর্মকর্ম 
সকলে জলাঞ্জলি দিবে; স্বেচ্ছাচারে ব্যভিচারে সমাজ উৎসন্ন যাবে। “বেশ্যা-গমন কর্‌ গিয়ে' 
ব্যভিচার কর গিয়ে" “ঘুষ নে, আপনার এ সকল কথা ধরে লোকে যে বিষম কাণ্ড কর্বে।” 
শুনে ব্রহ্ধচারী আমাকে বল্লেন, “আরে, তুই বলিস্‌ কি? ও-শালারা আমার কাছে আসে 
কেন? আমার কথা বুঝে না, আমাকে জিজ্ঞাসা করে কেন? বিধিমত যারা স্ত্রীসঙ্গ করতে না 
পারে, তাদেরই ব'লে দি-_-ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে, বেশ্যাগমন কর্‌ গিয়ে।” তাই ব'লে কি অন্য 
সত্রীসঙ্গ কর্‌তে বলেছি, না বাজারের বেশ্যাগমন কর্‌তে বলেছি? শাস্ত্-বিরুদ্ধ আচারই তো 
ব্যভিচার; শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন ক'রে আপনার স্ত্রীগমনও বেশ্যাগমন। আমি তো এইপ্রকার 
ব্যভিচার, এরূপ বেশ্যাগমনের কথাই বলেছি।” একবার একটি ব্রান্গ ব্রহ্মচারীর নিকটে গিয়ে, 
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ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ সম্বন্ধে আলোচনা কর্লেন। ব্রম্মচারী তার সব কথা শুনে 
বল্লেন, “ঈশ্বরের মুখে আমি হাগি, তারই মুখে আমি মুতি।” এই কথা শুনে ব্রাঙ্গটি 
অত্যন্ত বিরক্ত হ'য়ে চলে গেলেন। দশ জনার কাছে বল্‌্তে লাগলেন, “ব্রহ্মচারী ভয়ানক 
পাষন্ড, সে নাস্তিক।” ঈশ্বরের মুখে হাগি মৃতি এপ্রকার কথা সে বলে। ব্রহ্মচারীকে একথা 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন, “ওরে তিনি ঘে নিজেই খুব উচ্চ অবস্থার কথা বলেছিলেন। 
তা হ'লে আমার ওকথা শুনে বিরক্ত হ'লেন কেন? তিনি বল্লেন, ঈশ্বর সর্বব্যাপী ।' আমি 
বল্লাম, সেই ঈশ্বরের মুখে আমি হাগি, আমি মুতি। ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লে আমি হাগি মৃতি 
কোথায়, তোরাই বল্‌ না?” বন্মাচারীর সকল কথাই এইপ্রকার ছিল। তাঁর কথা লোকে বুঝতে 
না পারায় অনেক গোল ঘটেছে। 

আমি। তিনি আমাকে কত ভরসা দিয়াছিলেন। তিনি থাকলে সে সব তো করতেন। 

গৌসাই। সেজন্য আর ভাবনা কি? আমি আছি কেন? তোমাদের যা বলি, ক'রে যাও? 
তোমাদের যা কর্বার, আমিই তা কর্বো। সেজন্য আর কারো উপর তোমাদের ভরসা 
করতে হবে না। তোমাদের কিছুই অভাব থাকবে না। সময়ে সবই পূর্ণ হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ব্রন্মচারী মহাশয় কি আবার জন্মগ্রহণ কর্বেন? 

গৌসাই। হাঁ, তাঁর কাজ আছে। তিনি শীঘ্রই বুদ্ধদেবের মত পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে জন্মগ্রহণ 
কর্বেন। 

গুরুদেবের সঙ্গে আরও অনেকক্ষণ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সম্বন্ধে কথাবার্তত হইল। তাহাতে এই 
বুঝিলাম, যেন গোস্বামী মহাশয়ই ব্রহ্মচারী মহাশয়কে সরাইয়া দিলেন। একটিবারও যদি 
ঠাকুর তাহাকে এ সংসারে থাকিতে বলিতেন, তাহা হইলে কখনও তিনি এত শীঘ্র দেহত্যাগ 
করিতেন না। 

অবশেষে গৌঁসাই বলিলেন-_অনেকে তাঁর ভাব ও ভাষা না বুঝে বিপন্ন হয়েছেন। আমি 
ব্রহ্মচারী মহাশয়কে বলেছিলাম, “যে ভাবে, যেরূপ কথা বল্লে সাধারণ লোকে আর্পনার 
যথার্থ ভাব বুঝতে পারে, সেই প্রকারে তাদের বলেন না কেন?” তাতে ব্রহ্মচারী বল্লেন-__ 
“বটে! এখন আমি তাদের ভাষা শিখতে যাব নাকি ? ওসব লোক আমার কাছে আসে 
কেন? আমি তো কাউকে ডেকে আনি না।” 


সদগুরুর কৃপা সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 


গুরুদেব আমাদের জীবনের অনস্ত উন্নতির সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেই পথে 
তিনি নিজেই আমাদিগকে লইয়া যাইবেন, এই কথা তাহার মুখে শুনিয়া বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। 
ব্রহ্মচারী মহাশয়ের উপরে যে নির্ভর করিয়াছিলাম, সেই জন্য আমার যথার্থই লজ্জা হইতে 
লাগিল। গৌসাইকে আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া নিজ মনে আমি নাম করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে আমার মনে আবার এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, 


১৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 


“সমস্ত অভাব যদি গৌসাই-ই পূর্ণ করিতে পারেন, তবে আর এত ভূগিতেছি কেন? যার এত 
. দয়া, তিনি কি কখনও অন্যের ক্লেশ দূর করিতে পারিলে তাহা না করিয়া স্থির থাকিতে 
পারেন” গৌঁসাইকে এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিবার অবসর খুঁজিতে লাগিলাম, এ সময়ে 
একবার আমার পানে তাকাইয়া নিজহইতেই তিনি বলিতে লাগিলেন_ খুব সাধন ক'রে যাও। 
এখন ফলাফলের দিকে মন রেখো না। সময়ে ফল পাবে। অসময়ে তো কিছুই হয় না। 
সকলেরই একটা নির্দিষ্টি সময় আছে। দেখ, গাছে যে ফুল হয়, ফল হয়, তার একটা সময় 
আছে। চাষারা যে চাষ করে, তারও একটা কাল ঠিক আছে; কাল অতিক্রম ক'রে কেহ কিছু 
করে না। দেখেছ তো- চাষারা বীজ বোন্বার পূর্বে কত করে? সময়মত হালচাষ ক'রে 
ক্ষেতে আগাছা, গোড়া আবর্জনা সকল পরিষ্কার ক'রে বেছে ফেলে; পরে বীজ বোনে। বীজ 
যখন অঙ্কুরিত হয়, তখন আবার সুন্দর করে নিড়িয়ে দেয়। তবে সে সব গাছে তেজ হয়, 
ফসলও খুব সুন্দর হয়। যে সকল চাষা আগে ক্ষেত পরিষ্কার না করে, নানা প্রকার জঙ্গল 
আগাছা জন্মিয়া তাদের ক্ষেতের শস্য নষ্ট করে। তখন চাষাদের আগাছা তুল্তে তুল্তে প্রাণ 
যায়, আর ওসব গাছের ফসলও ভাল হয় না; চাষাদের তো দুর্দশার একশেষ, ফসলের 
দফায়ও ইতি। সমস্তই এইপ্রকার জান্বে। যথাসময়েই চাষারা সমস্ত ক'রে নেয়; অসময়ে 
কিছু করতে গেলে সেরূপ হয়'না। যেমন বলা যায়, ক'রে যাও। অভাব কিছুই থাকবে না। 
সময়ে সমস্তই হবে। খুব নাম কর। 


গৌঁসাইয়ের এ কথা শুনিয়া আমার মনে হইল-_তবে আর সদ্গুরুর আশ্রয় লোকে নেয় 
কেন? জিজ্ঞাসা করিলাম--“সময়ে যার যা হবে তাহা তো হবেই। সেজন্য চেষ্টা করি আর 
না জরি, গুরুর সাহায্য হউক আর নাই হউক্‌ স্বভাবেই হবে। তা হ'লে আর সদ্গুরুর আশ্রয় 
নিয়ে লাও কি হস্ল? সদ্গুরু কৃপা ক'রে যখন তখনই কি একটা অবস্থা খুলে দিতে পারেন 
নাঃ সময়েই যদি সব হয় তবে আর “কৃপা” শব্দের অর্থ কি?” গৌঁসাই বলিলেন- সদ্গুরুর 
কৃপায় সমস্তই হ'তে পারে; আর গুরু যখন ইচ্ছা তখনই সব ক'রে দিতে পারেন-_একথা 
যথার্থ। [কিস্ত, তাতে লাভ কি? একটা বস্তর মূল্য না জান্তে যদি তা সহজে লাভ হয়, তা 
হ'লে সেজন্য ঘত্ব হয় না। যে বস্তুর জন্য যত অভাববোধ, তা লাভ হ'লে তাতে ততই দরদ; 
যে বপ্তর অভাবে যত ক্রেশ, সে বস্তুর লাভে ততই আনন্দ। গুরু হঠাৎ একটা অবস্থা দিলে 
তার তে' আর মধ্যাদা বুঝা যায় না! এইজন্য সাধন ভজন ক'রে, চেষ্টা করে, যখন লোকে 
বুঝে একটা অবস্থা লাভ করা কত শক্ত, উহা কত দুষ্পভি, তখন গুরু কৃপা ক'রে এ অবস্থা 
দেন। বস্তর মূল্য জানিয়ে গুরু তা শিষ্যকে দেন_ এই-ই নিয়ম। 


সামি বলিলাম_-“বস্তুর ময্যাদা কর্তে না পার্লে, বস্তুর ময্যাদা না বুঝলে তাহা আমি 
যেন পাই না। যে বস্তু পেয়ে আবার হারাতে হবে তাও আমি চাই না। আমার ভিতরে ' 
আবর্জনা সব দূর করে দিন, তাহা হ'লেই বেঁচে যাই। গুরুর কৃপায় যখন সমস্তই হবে তখন 
আমান কি ভার কিছু কর্বাব আছে?” 


আবাঢ়] দ্বিতীয় খণ্ড ১৫ 


গুরুদেব আমার কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। পরে, খুব স্নেহের সহিত 
আমার দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন_-“যা বলি তাই ক'রে যাও। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম 
করতে, খুব চেষ্টা কর। নামসাধনের মত এমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই। আমার নিজের 
জীবনে নামসাধনের ফল পেয়েছি। একবার তেমন ভাবে নামসাধন ক'রে দেখ দেখি, কেমন 
ফল না পাও। প্রথম প্রথম নাম কর্‌তে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হয়; কিন্তু তাই ব'লে ছাড়তে 
নাই। বিরক্তি বোধ হয়, হ'লই বা? তাতে তো কোনও ক্ষতি নাই? খুব নাম ক'রে যাও। 
স্বীস প্রশ্বাসে নাম করায় বড় উপকার। শ্থীস প্রশ্বীসে নাম কর্লে প্রারন্ধ ক্রমে ব্রমে কেটে 
যায়। তখন ভাল ভাল অবস্থাও লাভ হ'তে থাকে । প্রারন্ধ ক্ষয়ের এমন উৎকৃষ্ট উপায় আর 
নাই।” এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও ধীরে ধীরে নীচে আসিয়া, দাউজীর মন্দিরের 
বারেন্দায় গিয়া বসিলাম। একটু পরে দাউজী ঠাকুরের আরতি আরম্ভ হইল। আমার ভাল 
লাগিল না। আমি আবার উপরে যাইয়া বসিলাম। বেদনার যাতনা খুব হইতে লাগিল। 


গো'ীনাথজীর মন্দিরে মহোৎসব। ঠাকুরের নৃত্য। 


্রীবৃন্দাবনে আসিয়া, কুগ্রহইতে এ পধযাস্ত বাহির হই নাই। শুনিলাম, আজ শ্রীগোপীনাথজীর 
মন্দিরে সন্ীর্তন-মহোৎসব হইবে। শ্রীবৃন্দাবনের সমস্ত বৈষ্তবসমাজ সেই উৎসবে সম্মিলিত 
হইবেন। একটু বেলা হইলে, গুরুদেবের সঙ্গে আমরা মন্দিরের দিকে চলিলাম। রাস্তায় একটি 
বৃহৎ সঙ্কীর্তন আসিতেছে দেখিলাম। গোৌঁসাই, সন্কীর্তন উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, বিস্তৃত 
পথের মধ্যস্থলে দীঁড়াইলেন। করজোড়ে, সতৃষ্ণ নয়নে কীর্তনের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
গৌসাইয়ের আপাদমস্তক থর থর কীপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনিতে 
চতুর্দিক্‌ কম্পিত করিয়া কীর্তনটি গৌসাইয়ের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। বৈষ্ঞবগণ গৌসাইকে 
দর্শন করিয়া, দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত গান করিতে লাগিলেন। তাহারা গৌঁসাইকে পরিব্র্মণ 
পূর্বক মহা উল্লাসের সহিত, মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ত করিলেন। গোৌঁসাই তখন সম্মুখের 
দিকে হস্তোত্তোলন পূর্বক, উচ্চৈঃস্বরে_-“জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে বলিতে 
পড়িয়া গেলেন। চতুর্দিকে সন্কীর্তনের বহুসংখ্যক পৃথক্‌ দল মহা উৎসাহে মিলিত হইয়া, 
গৌঁসাইকে বেষ্টন পুবর্কক উচ্চৈঃম্বরে গান করিতে লাগিলেন। গৌঁসাই ব্রজের রজে পুনঃপুনঃ 
গড়াইয়া, ধূলিধূসরিত অঙ্গে, এই সময়ে সহসা উঠিয়া দীড়াইলেন। পরে, খোল করতালের 
তালে তালে দুস্চার বার পা ফেলিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। “জয় হে! জয় হে!” 
বলিয়া দক্ষিণ হস্ত উর্ধে উৎক্ষেপণ পুরবর্বক উদ্দণ্ড নৃত্য আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তিনি মল্লবেশে নৃত্য করিয়া সেই জনসস্কুল, বিস্তৃত রাজপথে, বিদ্যুতের মত ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। জানি না, কি প্রকারে বহু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে গৌসাইয়ের সেই 
প্রকাণ্ড দেহটি বায়ুভরে যেন উড়িতে লাগিল। দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে যখন যে দিকে 
' গৌসাই ছুটিলেন, ভাবোচ্ছাসের প্রবল তুফান উঠিয়া সে সকল দিকে মহা হুলস্থুল পড়িয়া 


১৬ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


গেল। গৌসাইয়ের ঘন ঘন হুঙ্কার ও মহম্মুঃ হরিধ্বনি শুনিয়া সকলে যেন দিশাহারা হইয়া 
গেলেন। স্থানে স্থানে বৈষ্ণবগণ ভাবাবেশে “বেহুস' হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে গৌসাই 
বীর্তনস্থলে সব্ব্বত্র ছুটাছুটি করিয়া, স্থানে স্থানে এক একবার চকিতের মত দাঁড়াইয়া, অমনই 
সম্মুখের দিকে হস্তদ্বয় প্রসারণ পুরর্বক, “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন!” বলিতে বলিতে 
ভূমিতে পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। ব্রজের রজ সব্বাঙ্গে মাখিয়া তখনই আবার লাফাইয়া 
উঠিলেন; এবং অধিকতর উদ্যমের সহিত হরিধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ভাবোন্মত্ত শ্রীধর উচ্চ উচ্চ লম্ষ প্রদান করিতে করিতে বহিবর্ধাস কম্বল উড়াইয়া গৌঁসাইয়ের 
অগ্রে অগ্রে চলিলেন। উহার হঙ্কার গর্জন ও অদ্ভুত আস্ফালনে বৈষ্ঞব বাবাজীরাও মাতিয়া 
উঠিলেন। তাহাদের বিচিত্র ভাবের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া আমি পশ্চান্দিকে সরিয়া 
পড়িলাম। এই সময়ে আমার পিছন দিকে চাহিয়া দেখি গৌঁসাই-নন্দন শ্রীমৎ যোগজীবন 
দৌড়াইয়া আসিতেছেন। যোগজীবন ঢাকা গেশারিয়া-আশ্রমে আছেন, ইহাই জানি; অকম্মাৎ 
তাহাকে এ সময়ে বীর্তবনস্থলে উপস্থিত দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। সক্কীর্তনস্থলে গৌসাইকে 
দেখিয়া, যোগজীবন মত্ত হইয়া উঠিলেন। বহুদূরহইতেই ঠাকুরকে ধরিবার জন্য হস্তদ্বয় প্রসারণ 
পূর্বক বারংবার অগ্রসরহইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু মাতালের মত স্থলিত-পদে, চলিতে গিয়া 
পদে পদে দক্ষিণে বামে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। আমি যোগজীবনকে ধরিয়া রহিলাম। এই 
সময়ে গৌসাই হঠাৎ পশ্চাদ্দিকে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইলেন এবং যোগজীবনের প্রতি ক্ষণকাল 
স্থির ভাবে দৃষ্টি করিয়' উচ্চকণ্ঠে হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। যোগজীবন 'ছুলু ঢুলু* নেত্রে 
গৌঁসাইয়ের দিকে মুহূর্তমাত্র তাকাইয়াই সংজ্ঞাশুন্য হইয়া পড়িলেন। 

গৌসাই সন্কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন।. ভাববিহ্ল 
যোগজীবনকে লইয়া একটু পরে আমিও তথায় উপস্থিত হইলাম। মন্দিরাঙ্গনে যাইয়া 
শ্ীশ্রীগোপীনাথজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়াই গোঁসাই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। বেলা ৩ টা 
পয্ত্তিও গৌঁসাইয়ের বাহ্স্ফুর্তি হইল না। সমাধিভঙ্গের পর গৌঁসাইকে লইয়া আমরা সকলে 
বুঞ্জে ফিরিয়া আসিলাম। 


মাঠাকুরাণীর শ্রীবৃন্দাবনে আগমন। দাউজীর মন্দির। 


শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী তাহার ছোট ভগিনী কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসঘী) ও জননী 
্রীযুক্তেশ্বরী যোগমায়া দেবীকে লইয়া অদ্য শ্তরীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। কুগঞ্জে প্রবেশ করিয়াই 
উহাদিগকে দেখিলাম। মাঠাকুরাণীকে পাইয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দিত হইলাম। মা'ও 
আমাদের সকলকে খুব আদর করিলেন। গোঁসাই কিন্তু মাঠাকুরাণীর সঙ্গে তেমন ভাবে 
কোনও কথাবার্তী বলিলেন না। সাধারণ ভাবে দুস্চার কথায় গেগারিয়ার অবস্থা জিজ্ঞাসা 
করিয়া, নিজ আসনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। শুনিলাম, মাঠাক্রুণ এবার গৌঁসাইকে 
কোন প্রকার সংবাদ না দিয়াই এখানে আসিয়াছেন। গৌসাইয়ের শরীরের দুরবস্থা মাঠাক্‌রুণ 
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বিশেষরূপে জানিতে পারিয়া অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার অনুপস্থিতিতে গেশ্ারিয়া- 
আশ্রমে অনেক অসুবিধা ঘটিবে বুঝিয়াও, সে দিকে জুক্ষেপ না করিয়া তিনি চলিয়া 
আসিয়াছেন। মাঠাক্রুণ গৌসাইয়ের দেহের দিকে নির্নিমেষ নেত্রে চাহিয়া অনেকক্ষণ অবাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। 

এই সন্কীর্ণ ক্ষুদ্র বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুব্যবস্থা গোৌসাই নিজেই করিয়া দিলেন। নীচে 
আমাদের থাকিবার স্থান নাই। বাড়ীটি খুব ছোট। সমস্ত বাড়ীতে আন্দাজ ৫/৬ কাঠা জমি। 
এই বাড়ীর পুবর্ব দিকে সদর দরজা। এই দরজা দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মুখেই ১০/১২ হাত 
অস্তরে পূর্ববদ্ধীরী দাউজী ঠাকুরের মন্দির। সম্মুখে একটি বারেন্দা আছে। মন্দির সংলগ্ন দক্ষিণ 
পার্থে নিঙ্নতলে মাত্র দুইখানি ঘর। একখানি ঘর অপেক্ষাকৃত একটু বড়; তাহাতেই ভোগ 
রন্ধন ও প্রসাদ পাওয়া হয়; পশ্চাৎ দিকের ছোট ঘরে একটি ব্রহ্মচারী থাকেন। ব্রদ্মচারীর 
ঘরের পাশ দিয়াই উপরে উঠিবার সিঁড়ি। এই সিঁড়িটি উপরের লম্বা বারেন্দার পশ্চিম দিকে 
উঠিয়াছে। বারেন্দার সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে পাশাপাশি তিনখানি ঘর। সিঁড়িতে উঠিয়া প্রথম 
ঘরখানিতেই গোঁসাইয়ের আসন। কোনও জানালা না থাকায় এই ঘর দিনের বেলায়ও প্রায় 
অন্ধকার থাকে। এই ঘরের দরজার ঠিক প্বধারে উক্ত বারেন্দাতেই গৌসাইয়ের "আসন 
সারাদিন পাতা থাকে । উত্তরমুখী হইয়া গৌঁসাই উদয়াস্ত এই আসনেই স্থির ভাবে বসিয়া 
থাকেন। বাড়ীর উত্তরাংশে যৎকিঞ্চিৎ খোলা জমি পড়িয়া থাকায় বারেন্ল হইতে দৃষ্টির কোন 
প্রকার ব্যাঘাত ঘটে না। গৌসাইয়ের আসনঘরের পুর্ব দিকে, অথাৎ মধ্যের ঘরখানায়, 
আমাদের থাকার ব্যবস্থা হইল। সবর্বশেষের পূবর্ব দিকের ঘরে কুতুবুড়ী ও যোগজীবনকে 
লইয়া মাঠাকুরাণী থাকিবেন। আমাদের ঘরেও তেমন আলো প্রবেশ করে না। এজন্য দিনের 
বেলায় মাঠাকুরাণীর ঘরে আমরা ইচ্ছামত থাকিতে পারিব। মাঠাকুরাণীর ঘরের পূর্বদিকে 
একটি বড় জানালা থাকায় ঘরখানা বেশ পরিষ্কার। এই ঘর গৌঁসাইয়ের আসনহইতে কিঞ্চিৎ 
তফাৎ বলিয়া, আমাদের ' কথাবার্তী বলিবারও বেশ সুবিধা হইয়াছে। 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শান্তি। নানাকথা। 


শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া আমার পিত্তশুল রোগের কিছুই উপশম বুঝিতেছি না। রাত্রে দিত্রা না 
২৩শে আযাঢ, . হওয়া পর্য্যস্ত এই বিষম যন্ত্রণাদায়ক শুলের বিরাম নাই। 'বিকালবেলাও 
মিনির গৌসাইয়ের কাছে একটু বসিতে পারি না; বিছানায় পড়িয়া থাকিতে 
হয়। যেদিন বৃন্দাবনে আসিয়াছি সেইদিনহইতে এ বেদনার যন্ত্রণা আরও 
যেন বৃদ্ধি পাইতেছে। গৌসাই আমার শরীর অতিশয় দুবর্ধল দেখিয়া, নিজের খাওয়ার সামান্য 
পরিমাণ দুধটুকুরও অর্েকিটা প্রতিদিন আমাকে দিতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার 
খাওয়ার সামান্য পরিমাণ দুধের অর্েকটা আবার আমাকে দেন কেন? আমার দুধের কোনও 
দরকার নাই।” 
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গোঁসাই বলিলেন-_“ ছেলেবেলা থেকে তোমার দুধ খাওয়া অভ্যাস। এখন না খেলে 
অসুখ হ'তে পারে।” আমি খাইতে না চাহিলেও, গৌসাই জেদ্‌ করিয়া প্রত্যহ আমাকে দুধ 
দিতেছেন। 

প্রত্যুষে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া গৌসাইয়ের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
একটু বেলাহইতেই আমার বেদনা অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া উঠিল। যন্ত্রণায় আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। পাছে গৌসাই জানিতে পারেন এই ভয়ে, বেশীক্ষণ দম ধরিয়া এক একবার ধীরে 
ধীরে দীর্ঘনিম্বাস ফেলিতে লাগিলাম। গৌসাই সমাধিস্থ ছিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ তিনি দু" 
তিনবার গা ঝাড়া দিয়া যেন চমকিয়া উঠিলেন। পরে, সন্সেহে আমার দিকে চাহিয়া, ছল ছল 
চক্ষে বলিলেন-_“উঠ! তুমি এত ক্লেশ পাচ্ছ। আচ্ছা, তোমায় আর ভুগতে হবে না।” এইমাত্র 
বলিয়া তিনি দু” তিনবার আমার দিকে তাকাইয়া আবার চোখ বুজিলেন। গৌসাইয়ের মুখটি 
এ সময়ে লাল হইয়া ফুলিয়া উঠিল। তিনি আবার সমাধিস্থ হইলেন। 

আমার বেদনার কথা এখানে কেহ জানেন না। গৌসাই ইহা কি প্রকারে জানিলেন? এবং 
“আর ভূগিতে হইবে না", এ কথাই বা বলিলেন কেন? এই সব ভাবিতে ভাবিতে আমি নীচে 
চলিয়া গেলাম। 

আহারাস্তে ঠাকুরের কাছে বসিয়া নাম করিতেছি, একটু অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলাম। এ 
সময়ে ধীরে ধীরে, জানি না কখন, বেদনাটি আমার কমিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে, বেদনা 
একেবারে নাই দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। ভাবিলাম, “এ আবার কি হইল? এত কাল যাবৎ 
যে দুঃসহ যদ্ত্রণা অবিচ্ছেদে ভোগ করিয়া আসিতেছি, অকস্মাৎ তাহা কোথায় গেল? আমি এই 
অসম্ভব সংঘটন দেখিয়া কিছুকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলাম। মনে হইল, “বুঝি এ আমার 
গুরুদেবেরই কৃপা।' যাহা হউক, যথার্থই বেদনা সারিয়া গেল কি না, পরিষ্কার বুঝিবার জন্য 
রাত্রিতে অতিরিক্ত মাত্রায় রুটি ও অড়হরের ডাল এবং প্রচুর পরিমাণে লঙ্কা ও টক খাইলাম। 
কিন্তু সমস্ত রাত্রি আমার আরামে নিদ্রা হইল; বেদনার লেশও অনুভব করিলাম না। 
আজ সকালে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া দেখি, গুরুদেব স্বীয় আসনে স্থির ভাবে বসিয়া 
২৪ শেআহাট সোমবার, রহিয়াছেন, কিন্তু তাহার চেহারাটি একেবারে কাল হইয়া গিয়াছে। 

'ইজুলাই।. ঠাকুরের মুখ-প্রী দেখিয়া আমার বুক যেন ফাটিয়া গেল। অমনি 

হাতের বন্ত্র ছুঁড়িয়া ফেলিয়া চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলাম। ঠাকুরের 

পা জড়াইয়া ধরিয়া কীদিতে কাদিতে বলিলাম, “আমার রোগ নিয়া আপনি কাল হইয়া 
গেলেন! আমার রোগ আমাকেই দিন; উহা আমিই ভুগিব।” ঠাকুর আমার হাতখানা ছাড়াইয়া 
দিয়া বলিলেন_-“ ও কি? অমন কর্ছ কেন? ভোগ-টোগ ও সব কিছুই তো নয়। কাহার 
ভোগ কে নেয়!” 


এইমাত্র বলিয়া ঠাকুর চক্ষু বুজিলেন। আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অবসরও পাইলাম 
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না। বসিয়া বসিয়া কাদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল,“আহা! ঠাকুর আমার জন্য কি 
দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন!” ব্রহ্মচারী মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,_“এ রোগ 
প্রারন্ধের, ভোগেই শেষ হবে।” এখন হাত বুলায়ে সারাইয়ে দিতে পারি; কিন্তু তা হ'লেও 
জন্মাত্তরে আবার ভুগতে হবে।” আহা! তখন আমি যদি ব্রহ্মচারীর কথায় রাজি হইতাম, বুকে 
হাত বুলাইতে দিতাম, তা হ'লে এখন আমার ঠাকুরের বুকে এই দারুণ শেল পড়িত না। 
রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার এই ক্লেশ অধিক বোধ হইতে লাগিল। মনে মনে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম-_-“ঠাকুর, এই আশীব্বাদ কর যেন তোমার এই দয়া জীবনে না তুলি। 
আমাকে সুস্থ ও শীতল রাখিতে এই ভয়ঙ্কর ভোগ লইয়া নিজ বুকে আগুন ধরাইলে, এ কথা 
স্মরণে রাখিয়াই যেন আমার এ জীবন শেষ হয়।” 

আহারাস্তে কিছু সময় গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে গল্পে কাটিয়া যায়। প্রত্যহ ৩ টার সময়ে ঠাকুরের 
নিকটে হরিবংশ পাঠ করিয়া থাকি । ঠাকুর উহা শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হন। আমি পাঠের 
সময়ে ঠাকুরকে বড়ই বিরক্ত করি। হরিবংশের তত্বকথা আমি কিছুই বুঝি না। ঠাকুরকে আজ 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এ সব কথা তো কিছুই বুঝি না। শুধু শুধু পড়িয়া গেলে লাভ কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-__এখন শুধু পড়েই যাও। সাধনেতে ক'রে যখন এ সব তত্ব প্রকাশ 
পাবে, তখন এ সব বুঝ্বে। একবার পড়ে রাখা ভাল। 

'আমি। তত্ব প্রকাশ হ'লে তখনই তো সব জান্ব। তবে আর এখন পড়া কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_“না, পড়া থাকা ভাল। প্রত্যক্ষ হ'লে তখন এ সকল শাস্ত্র পুরাণের 
লেখা দেখে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হবে।” 

আমি। যদি বিশ বৎসর পরে একটা বিষয় প্রত্যক্ষ হয়, তা হ'লে তার প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থে 
কোথায় কোন্‌ অংশে আছে তাহা মনে হবে কিরূপে? 

ঠাকুর। একবার পড়া থাকলে, প্রত্যক্ষ বিষয়টি কোথায় পড়া হয়েছিল বিশ বৎসর পরেও 
তা স্মরণ হয়। এ 

ঠাকুরকে নানাপ্রকার প্রম্ম করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। ঠাকুর প্রতাহই বিকাল বেলা 
শ্রীমদূভাগবতপাঠ শুনিবার জন্য শ্রীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয়ের বাড়ী যান। উক্ত গোস্বামী 
মহাশয় স্বয়ংই উহা পাঠ করিয়া থাকেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়া থাকি। এরূপ 
ভাগবতপাঠ নাকি শ্রীবৃন্দাবনে কেহ শুনেন নাই। এক একটি শ্রোকের ব্যাখ্যাতে উক্ত গোস্বামী 
মহাশয় একঘন্টাও কাটাইয়া দেন। ঠাকুর বলিলেন- গ্রন্থপাঠের সময়ে ওর ব্যাখ্যায় জ্ঞান ও 
ভক্তি মূর্তিমান্‌ হ'য়ে প্রকাশ পায়। এরকম অসাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা আজকাল শুনা যায় না। 

শ্রীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয় ঠাকুরকে কাকা বলিয়া ডাকেন, বড়ই ভক্তি করেন। 

কথাপ্রসঙ্গে আজ এক সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, _“শুনিয়াছি, আমাদের বিষম 
মানসিক ভোগগুলি আপনি গ্রহণ করেন। প্রারব্ধের উৎ্কট দৈহিক ভোগও কি আপনাকে 
ভুগতে হয়? 
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ঠাকুর বলিলেন__“ওরে বাপু, সবই ভুগতে হয়।” 


গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ। 


. গৌঁসাইয়ের শরীরের অবস্থা অতিশয় খারাপ জানিতে পারিয়া, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া 
মাঠাকুরাণী শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। গেণ্ডারিয়া ত্যাগ করিয়া 
মাঠাকুরাণী এ সময়ে যাহাতে এখানে না আসেন, এজন্য ঠাকুর 
পুনঃপুনঃ পত্র লিখিয়াছিলেন। কিন্তু, ঠাকুরের নিষেধ সত্ত্বেও, মাঠাক্রুণ 
না আসিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। গৌসাইয়ের শরীরের অবস্থা অবগত হইয়া তিনি 
অস্থির হইয়া পড়িলেন! কিন্তু এখানে আসিয়া অবধি মাঠাকৃরুণ যেন ভয়ে ভয়ে আছেন; 
গৌঁসাইয়ের নিকটে যান না, বসেন না। ঠাকুরও মাঠাক্রুণকে কোন প্রয়োজনে ডাকেন না। 
মাঠাক্রুণ সারাদিন নিজের ঘরেই বসিয়া থাকেন, আমাদের সঙ্গেও তেমন কথাবার্তা বলেন 
না। আজ রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে মাঠাক্রুণ সাহস করিয়া গৌসাইয়ের আসনের নিকটে 
গিয়া বসিলেন; এবং ধীরে ধীরে গৌসাইকে বাতাস করিতে লাগিলেন। রাত্রিতে গৌসাই দারুণ 
গরমে আসনঘরে থাকিতে পারেন না; দিনের বেলা যেখানে থাকেন, সেই বারেন্দার আসনে 
বসিয়াই রাত কাটাইয়া দেন। আমিও গরমে অন্ধকুপ ঘরে থাকিতে না পারিয়া বারেন্দায়ই 
থাকি। গোৌঁসাইয়ের আসনহইতে প্রায় তিন হাত অন্তরে আমার বিছানা। গোৌঁসাই-ই আমাকে 
এ স্থানে শুইতে বলিয়াছেন। আমি যতক্ষণ জাগিয়া ছিলাম, ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন। রাত্রি 
প্রায় ৩টার সময়ে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল; তখন একই. ভাবে বিছানায় পড়িয়া থাকিয়া, 
গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ শুনিতে লাশিলাম। শ্রীমতী শাস্তিসুধা ঠোকুরের বড় কন্যা) 
গর্ভবতী; বুড়া ঠাকুরাণী ( গোঁসাইয়ের শাশুড়ী ঠাক্রুণ) অসুস্থা; যোগজীবনের স্ত্রীও ছেলে 
মানুষ; এ অবস্থায় উঁহাদিগকে গেগারিয়ায় রাখিয়া মাঠাকুরাণীর আসা ঠিক হয় নাই, গৌসাই 
পুনঃপুনঃ এ কথা বলিতে লাগিলেন, এবং মাঠাকুরাণীকে অবিলম্বে আবার ঢাকায় ফিরিয়া 
যাইবার জন্য “জেদ” করিতে আরম্ভ করিলেন। মাঠাক্রণ বলিলেন যে গৌসাইয়ের শরীর 
এখন যে প্রকার অসুস্থ ও কাহিল হইয়া পড়িয়াছে, গৌসাইকে এ ভাবে রাখিয়া কিছুতেই তিনি 
এখন অন্যত্র যাইবেন না। তিনি শ্রীবৃন্দাবন বলিয়া তীর্থ করিতে আসেন নাই, ঠাকুরের সেবা 
করিতেই আসিয়াছেন এবং সেবাই করিবেন। এইপ্রকার কথা কাটাকাটিতে ক্রমে রাত্রি প্রায় 
শেষ হইল। গোৌঁসাই তখন একটু তেজের সহিত মাঠাকৃরুণকে বলিলেন-_ 

আমি যে আশ্রম নিয়েছি, তুমি আমার সঙ্গে থাকলে সে আশ্রমের ময্যাদা থাকে না। 
তোমার শ্রীবৃন্দাবনে থাকতে হ'লে, অন্যত্র গিয়ে থাক । এ কুঞ্জে থাকৃতে পার্বে না। এতে 
তুমি যদি জেদ কর, আমি অন্যত্র চলে যাব, উত্তর কুরূতে চলে যাব। 

গৌসাইয়ের শেষ কথা শুনিয়া মাঠাকুরাণী আর কিছুই বলিলেন না, স্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। এ 'দিকেও রাত্রি ভোর হইল। আমি শৌচে গেলাম। | 


২৫শে আবাঢ, 
মঙ্গলবার। 
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মাঠাকুরাণীর অদ্ভুত অন্তর্ধান। 
ভোর বেলা যথাসময়ে ঠাকুর উঠিয়া শৌচে গেলেন, আমরাও সকলে নীচে আসিলাম। 
ই৬শে আহা... যোগজীবন, সতীশ, শ্রীধর প্রভৃতি একে একে সকলেই স্নানে গেলেন। 
বুধবার। . আমিও মুখ ধুইয়া যমুনায় যাইতে প্রস্তুত হইলাম। এই সময়ে মাঠাক্রুণ 
নীচে আসিলেন। মা আমাকে দেখিয়া বলিলেন-_““কি কুলদা, যমুনায় 
যাবে না?” আমি বলিলাম-_-“হ্যা যাব। আপনি আমার সঙ্গে যাবেন?” মাঠাকৃরণ বলিলেন__ 
“আমি যাব। তা, তুমি যাও নাঃ তোমার ঘটাটি আমাকে দাও।” এই বলিয়া, মা আমার 
হাতহইতে ঘটা নিয়া, ৮/১০ হাত অস্তরে কুয়ার পাড়ে গিয়া দাঁড়াইলেন।.পরে কুলকুচি 
করিতে করিতে এক একবার আমার পানে তাকাইতে লাগিলেন। আমি শ্নানে যাইব; ৫/৬ 
সেকেণ্ডের জন্য একটিবার ঠাকুর প্রণাম করিয়া, মাথা তুলিয়া দেখি, মাঠাক্‌রুণ নাই! কুয়ার 
পাড়ে ঘটাটি মাত্র পড়িয়া রহিয়াছে। মাঠাকুরাণীকে না দেখিয়া আমার অত্যস্ত আর্য্য বোধ 
হইল; ভাবিলাম 'এত শীঘ্ব মা কোথায় গেলেন? এই তো তিনি এখানে দীড়াইয়াছিলেন। 
যাওয়ার পথও তো কোন দিক্‌ দিয়াই নাই! দেওয়াল ঘেরাবাড়ী, চারিদিক পরিষ্কার! সদর 
এই সব ভাবিতে ভাবিতে যমুনায় চলিয়া গেলাম। যমুনায় স্নান করিয়া কুঞ্জে প্রবেশ করিবামাত্র 
যোগজীবন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি ! তুমি মাকে কোথায় রেখে 'এলে, মা এলেন 
না?” 
আমি বলিলাম-_-“ কৈ, মা আমার সঙ্গে যান নাই তো। তিনি কি বাসায় নাই?” 
যোগজীবন “না” বলিয়া, অবাক্‌ হইয়া আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি তখন গত রাত্রির 
কলহ-বিবরণ সকলকে বলিলাম। সকলেই অনুমান করিলেন- ঠাকুরের প্রতি রাগ করিয়া 
মাঠাকরুণ কোন কুঞ্জে হয় ত গিয়া রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া আমরা যখন 
দেখিলাম মা আসিলেন না, তখন শ্রীধর, সতীশ, স্বামিজী, যোগজীবন এবং আমি অস্থির হইয়া 
মাঠাকরুণকে খুঁজিতে বাহির হইলাম। সকাল ৬।। টা হইতে বেলা ১ টা পর্য্যস্ত বৃন্দাবনের 
কুঞ্জে কুণ্রে, রাস্তায়, ঘাটে, মন্দিরে, বাগানে ও যমুনাতীরে সর্বত্রই তন্ন তন্ন করিয়া 
মাঠাকুরণকে তল্লাস করিলাম; কিন্তু, কোথাও তাহার খোঁজ পাইলাম না। পরিচিত সকলকেই 
জিজ্ঞাসা করা হইল, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিলেন না। বেলা ১ টা পর্য্যস্ত সমস্ত 
বৃন্দাবনে ছুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি করিয়া, ক্রাস্ত হইয়া" আমরা কুঞ্জে ফিরিলাম। নীচে বসিয়া সকলে 
পরামর্শ করিতে লাগিলাম, “এখন কি করা যায যোগজীবন ও শ্রীধর পুনঃপুনঃ আমাকে 
জেদ করিয়া বলিলেন__“ভাই, তুমি গিয়ে মা'র বিষয় গোসাইকে বল। আজ তিনি এমন 
গম্ভীর হইয়া আছেন যে, তাহার কাছে মাইতে আমাদের একেবারেই সাহস হয় না।” আমি 
অগত্যা উপায়াস্তর না দেখিয়া, ধীরে ধীরে ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিলাম, কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুর চোখ মেলিলেন। আমিও অমনি বলিলাম-_“মাঠাক্রুণকে পাওয়া যাইতেছে না। তিনি 
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তো একাকী কখনও কুগঞ্জহইতে কোথাও যান না। কিন্তু জানি না আজ কোথায় চলে গেছেন। 
আমরা সেই সকাল হ'তে এপর্য্যস্ত সারা বৃন্দাবন তাহার সন্ধানে ঘুরেছি; কোথাও পেলাম না” 
ঠাকুর, বিন্দুমাত্রও ব্যস্ততা না দেখাইয়া, সহজভাবে বলিলেন__ “ কোথায় যাবেন? তালাস 
ক'রে দেখ। যমুনাতীর দেখেছ?” 

আমি বলিলাম-_“ কোন স্থানই বাকি রাখি নাই। রাস্তার লোকদেরও জিজ্ঞাসা করেছি।' 
ঠাকুর মুহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়া, ঈষৎ হাসিমুখে বলিলেন-_-“তাকে এখন খুঁজে আর 
পাবে না। পরমহংসজী তাকে নিয়ে গেছেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“পরমহংসজী মাকে নিয়া গেলেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন__“কাল যখন ওকে অন্যত্র থাকৃতে বলা হ'ল, অস্বীকার কর্লেন। অনেক 
বুঝায়ে বল্লাম, কিছুতেই সম্মত হ'লেন না। তখন আমি পরমহংসজীকে স্মরণ কর্লাম। 
তিনি তখনই আমাকে বল্লেন, “এজন্য ব্যস্ত হচ্ছ কেন? কোনও চিন্তা নাই। কালই ওকে 
আমি অন্যত্র নিয়ে যাব। তিনি ওঁকে নিয়ে গেছেন; খোঁজ করা বৃথা।” 

আমি। মা'র কি আর তবে এখানে আস্বার সম্ভাবনা নাই? 

ঠাকুর। তার কোন দিকেই আর মায়া নাই; শুধু কুতুর উপরে একটু আকর্ষণ আছে। তাই 
কুতুর জন্য আবার আস্তেও পারেন। এখন সে বিষয়ে পরিষ্কার কিছু বলা যায় না। আসা 
না আসা তার ইচ্ছা। 

আমি। পরমহংসজী নিয়া গেলেন কিরূপে? তাকে তো সেখানে দেখি নাই। মা আমা হ'তে 
মাত্র ৮/৯ হাত তফাতে ছিলেন। ৫/৬ সেকেণ্ডের জন্য শুধু একটিবার আমার অন্য দিকে 
চোখ ছিল। মুখ ফিরায়ে দেখি, মা নাই। পরমহংসজী এলে তো তাকে দেখতে পেতাম। 

ঠাকুর। পরমহংসজী সূক্ষ্ম শরীরে এসেছিলেন; তাকে দেখবে কি করে? তিনি যে সূক্ষ্ম 
শরীরে এসে নিয়ে গেছেন। 

আমি। পরমহংসজী তো সুক্ষ্ৰ শরীরে এসেছিলেন, কিন্তু মা তো আর সৃন্ষ্র শরীরে যান 
নাই। মা'র স্থুল শরীর মুহূর্তমধ্যে কি প্রকারে পরমহংসজী অন্যত্র নিলেন? 

ঠাকুর। তারা সবই পারেন। যোগীরা ইচ্ছামাত্র এই স্থুল ভূতকে সৃত্ষ্নে পরিণত কর্তে 
পারেন, সৃন্ষ্ন ভূতকেও স্থুল কর্‌তে পারেন। শরীরের পঞ্চ ভূতকে পঞ্চ ভূতে মিলায়ে, 
স্কুলকে সূক্ষ্ম ক'রে, মুহূর্তমধ্যে ওকে নিয়ে গেছেন। 

আমি। পরমহংসজী মাকে কোথায় নিয়ে গেলেন? শ্রীবৃন্দাবনেই তাকে কি সূন্ষ্ম শরীরে 
রেখেছেন__ না, আর কোথাও নিয়ে গেছেন? 

গোঁসাই। শ্রীবৃন্দাবনে আর রাখবেন কেন? পরমহংসজী ভাকে একেবারে মানসসরোৰরে 
নিয়ে গেছেন। 

আমি। মানসসরোবরেও মা কি সৃন্ক্ন শরীরে আছেন? 

ঠাকুর। তা কেন? সেখানে গিয়ে আবার ঘেমন তেমনই হয়েছেন। 
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আমি। মানসসরোবরে পরমহংসজী আছেন; ওখানে আরও কি কেউ আছেন-_না, 
পরমহংসজী একাকীই থাকেন? 

ঠাকুর। আরও কত আছেন! কত খধি, কত মুনি, কত দেবদেবী আছেন! 

আমি। এখন সেখানে থেকে মা কি কর্বেন? 

ঠাকুর। সাধন ভজন কর্বেন, কত আনন্দ কর্বেন! সেখানে গেলে আর কি আস্তে ইচ্ছা 
হয়? 

আমি। মানসসরোবর তো তিববতে। সেখানে দেবদেবী, মুনি খষিরা থাকেন? 

ঠাকুর। না, না, এ সে মানসসরোবর নয়। ভূগোলে যে মানসসরোবর পড়েছ, তা নয়। 
_সে তো 'মানতলাও"। মানসসরোবর বহু দূরে- হিমালয়ের উপরে। 

আমি। আমরা কি মানসসরোবরে যেতে পারি না? 

ঠাকুর। এই শরীর নিয়ে কি প্রকারে যাবে? পথ যে অতিশয় দুর্গম। খুব যোগৈষ্থ্ঘ্য মা 
হ'লে সেখানে যাওয়া যায় না। সাধারণে যাকে মানসসরোবর বলে জানে, সেখানে সহজেই 
যাওয়া যায়। সে তো আর মানসসরোবর নয়। মানসসরোবর কৈলাসে যাবার পথে। 

আমি। মা তা হ'লে কুতুর জন্য আবার আস্তে পারেন? 

ঠাকুর। তা বলা যায় না। এটুকু মায়া ইচ্ছা করলেই তারা কাটায় দিতে পারেন। 

ঠাকুরের সঙ্গে কাথা-বার্তায় বছুক্ষণ অতিবাহিত হইল। বিকাল বেলা আর আর দিনের মত 
আজও ঠাকুরের সঙ্গে ভাগবতপাঠ শুনিতে গেলাম। কুঞ্জে ফিরিতে রাত্রি হইল। 


যোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ। 


মাঠাকুরাণীর অস্তর্ানে সকলেরই প্রাণে একটা খুব আঘাত লাগিল। যোগজীবন অত্যন্ত 
টির অস্থির হইয়া পড়িলেন। আর গেণ্ারিয়া যাইবেন না, সংসার করিবেন 
বৃহস্পতিবার"  না_-বলিলেন। যোগজীবন একেবারে উদাসীনই হইয়া 
হত্যা চাহিলেন। ঠাকুর তাহাকে অতি শ্নেহ ভাবে মিষ্টি উপদেশ দিয়া স্থির , 
রাখিতে লাগিলেন। যোগজীবন আজ বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে তর্ক 
করিলেন। ঠাকুর শেষকালে কহিলেন, “আর অধিক দিন তোর সংসার কর্‌তে হবে না, নিশ্চয় 
জানিস্‌। শীগ্রই তোর সব পরিষ্কার হ'য়ে যাবে। তবে তা না হওয়া পথ্ত্ত কিছুকাল সংসার 
করতে হবে। ওটুকু কর্ম শেষ না করলে চল্বে না। এখন ঢাকায় গিয়ে থাক |” নিতান্তই 
নির্ব্বন্ধ বুঝিয়া যোগজীবন অগত্যা শীঘ্রই আবার ঢাকায় যাইতে সম্মত হইলেন। 
বিকাল বেলা যখন আমরা শ্রীমদ্ভাগবত শুনিতে যাই, রাস্তার দুই দিকে ও সম্মুখে আমরা 
কেবল মাঠাকুরাণীকেই অনুসন্ধান করিতে থাকি। মাঠাক্রুণের অস্তর্ধানের পরে ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন- কুতুর প্রতি সর্ব্বদাই দৃষ্টি রেখো। পাঠ শুন্তে যখন যাবে, কুতৃকে হাতে, 
ধ'রে নিয়ে যেও। পাঠ শুনতে যখন বস্বে, কুতুকে কাছে বসাইও। ওকে আবার নিয়ে না 
সদগুর ২য়/৩ 
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যান। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কুতুকেও নিতে পারেন কি?” 

ঠাকুর। তা আর পারেন না? খুব পারেন। 

আশ্চয্য এই যে মাঠাকুরাণীর জন্য কুতুর একটুও বিমর্ষ ভাব দেখিতেছি না। কুতু সারাদিন 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকেন; ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তায় হাসি-গল্পে 'দিন কাটাইয়া দেন; 
একটিবারও মা'র কথা মনে করেন না; কাহারও কাছে মা'র সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসাও 
করেন না। এমন একটা ব্যাপার হইয়া গেল, কুতু যেন কিছুই জানেন না। কুতুকে লক্ষ্য 
করিয়া ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম-_““মা'র অভাবে কি কারো কারো কোনও ক্রেশ হয় 
নাই?” ঠাকুর বলিলেন- ্থী, ক্রেশ সকলেরই হয়েছে; তবে কারো কারো ধৈর্য খুব বেশী। 


বানর কৃষ্ণদাস'। 

অতি প্রত্যুষে, প্রাতঃক্রিয়াসমাপনাস্তে ঠাকুর বারেন্দায় আসিয়া নিজ আসনে বসেন। এই 
সময়ে 'কৃষ্ণদাস' আসিয়া হাজির হন। “কৃষ্ণদাস একটি ছোট ,বানর। ঠাকুর আদর করিয়া 
ইহার নাম “কৃষ্ণদাস' রাখিয়াছেন। ঠাকুর আহার করিবার পৃবের্ধ প্রতিরাত্রে 'কৃষ্ণদাসের' জন্য 
অন্ততঃ একখানি রুটি রাখিয়া দেন। সকাল বেলা প্রত্যহই কৃষ্ণদাস- আসিয়া উহা সেবা 
করেন। কৃষ্ণদাসের এখানে অবারিত দ্বার। ভোর বেলা আসিয়াই কৃষ্ণদাস বাহিরে থাকিয়া দুই 
তিনবার টি টি করিয়া শব্দ করেন। ঠাকুর তখন হাতে ধরিয়া উহাকে খাবার দেন। দু' চারবার 
আওয়াজ করিয়া কৃষ্ণদাস খাবার না পাইলে বরাবর ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করেন; 
যেখানে খাবার রাখা হয় সেখানহইতে খাবার লইয়া, ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া বসেন; পরে 
ধীরে ধীরে ৫/৭ মিনিট বসিয়া খাবারটি শেষ করিয়া চলিয়া যান। কিন্তু যদি কোনও আকম্মিক 
কারনে কৃষ্ণদাস আসিয়াও খাবার না পান, তাহা হইলে ঠাকুরের হাত পা ধরিয়া টানাটানি 
করিতে থাকেন__কখনও কোলে, কখনও একেবারে ঠাকুরের ঘাড়ে, উঠিয়া বসেন। কৃষ্ণদাসকে 
খাবার না দেওয়া পর্যন্ত ঠাকুর স্থির. হইয়া আসনে বসিতে পারেন না। কৃষ্ণদাস বড় 
শাস্তপ্রকৃতি নন্‌; তবে ঠাকুরের বড় আদুরে। 


. ভক্ত বুড়ো বানরের কার্ষ্য। 


ঠাকুরের ভক্ত আর একটি বুড়ো বানর আছেন। ইনি বেশ বিজ্ঞ। যেদিনহইতে ঠাকুর এই 
স্থানে আসিয়া আসন করিয়াছেন, সেইদিন হইতেই ইনি ঠাকুরের নিত্য সঙ্গী। সকালে চা- 
সেবার পরে কিছুক্ষণ শ্রীধর শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করেন। পরে বেলা ৯টার সময়ে ঠাকুর 
“বরাবর”, ঝাপের বাহিরে, বসেন এবং স্থির ভাবে গালে হাত দিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া 
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থাকেন; মনে হয় যেন ভাগবত শ্রবণ করিতেছেন। পাঠ শেষ না হওয়া পথ্য্ত বুড়ো কিছুতেই 
নিজ আসন ত্যাগ করেন না। যদি কোনও দুষ্ট বানর আসিয়া পাঠের সময়ে গোলমাল করে, 
বুড়ো এমন ভাবে তাহার দিকে একবার দৃষ্টি করেন যে সে চীৎকার করিয়া ভয়ে পলাইয়া 
যায়। পাঠের সময়ে বুড়োকে কিছু খাবার দিলে বুড়ো কিছুতেই উহা খান না, রাখিয়া দেন; 
পাঠ শেষ হইলে ধীরে ধীরে উহা সেবা করেন। আশ্চয্র্রে বিষয় এই যে একটি দিনের জন্যও 
বুড়োর এই ভাগবতশ্রবণ বন্ধ হয় না। সারাদিন বুড়ো যেখানেই থাকুন না কেন, বেলা ৯ টা 
হইতে ১০ টা পর্যন্ত বুড়ো নির্দিষ্ট স্থান ছাড়িয়া থাকেন না। বুড়ো এ পাড়ার বানরদের 
দলপতি। বুড়োর শরীরটি বেশ হাষ্ট, পুষ্ট, বলিষ্ঠ। দেখিলে বড়ই আনন্দ হয়। বুড়োর আরও 
অদ্ভুত ব্যাপার ভাবিয়া অবাক হইতেছি। সমস্ত বৃন্দাবনে ঘরে ঘরে বানরের উৎপাত অত্যন্ত 
অধিক। বুড়োর জন্যই বোধ হয়, আমাদের কুঞ্জে তেমন বানরের উপদ্রব নাই। একদিন ভোর 
বেলা অকম্মাৎ এক মর্কট আসিয়া আমাদের একটি ঘটা লইয়া গেল। শৌচে যাওয়ার বড়ই 
অসুবিধা হইতে লাগিল। বুড়ো একটু পরেই আমাদের কুজ্ঞে আসিলেন। ঠাকুর বুড়োকে 
বলিলেন-__“বুড়ো, তোমার দলের একটি এসে আমাদের একটি ঘটী নিয়ে গেছেন। আমাদের 
বড় অসুবিধা হচ্ছে। ঘটীটি এনে দিবে?” ঠাকুরের কথা শুনিয়া, অমনি বুড়ো একটি উচ্চ 
স্থানে লাফাইয়া উঠিলেন; সেখানে দুপায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া, চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন। 
যে মর্কটটি আমাদের ঘটা নিয়া পলাইয়াছিল সে ৩/৪. খানা বাড়ী তফাতে জনৈক ব্রজবাসীর 
ঘরের ছাদে গিয়া বসিয়াছিল। বুড়ো একবার তাহার দিকে এমন ভাবে চাহিলেন যে, সে ঘটী 
ফেলিয়া চীৎকার করিয়া দৌড়িয়া অদৃশ্য হইল। বুড়ো তখন ধীরে ধীরে যাইয়া ঘটাটি ধরিলেন, 
এবং উহা লইয়া আসিয়া ঠাকুরের নিকটে রাখিয়া দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
বানরের এইপ্রকার বুদ্ধি ইতিপুবের্ব আমি কল্পনাও করি নাই। বানরটি পোষা নয় অথচ 
এমন বুদ্ধিমান ও বশগামী ইহাই আশ্চর্য! ঠাকুর নাকি বলিয়াছেন_ ইনি কোনও বৈষ্ণব 
মহাত্মা-ব্রজবাস আকাঙ্ষায় বানরদেহ ধারণ করে রয়েছেন। 


ঠাকুরের আহারের দারুণ দুরবস্থা। 


প্রত্যুষে ঠাকুর আসনহইতে উঠিয়া শৌচে যান। শ্রীধর, জল কৌপীন ও বহিব্বাসাদি লইয়া, 
দাঁড়াইয়া থাকেন। মুখপ্রক্ষালনের পর ঠাকুর উপরে আসিয়া. কৃষ্ণদাস'-কে খাবার দেন। পরে 
নিজ আসনে গিয়া বসেন। শ্রীধর এই সময়ে চা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন। 

চা'এর দুর্দশা দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইল। এক পয়সার একটু বাসি দুধ ও সামান্য পরিমাণ 
একটু চিনি কোন প্রকারে জুটে । অর্থাভাববশতঃ, অতি সাধারণ শ্রেণীর চা সস্তা দরে খুচরা 
খরিদ করিয়া আনা হয়। এক দিনের প্রস্তুত করা চা'এর পাতাগুলি ফেলিয়া না দিয়া উহাই 
আবার শুকাইয়া রাখিতে ঠাকুর বলিয়াছেন। অভাব হইলে সেই সব পাতাই জলে সিদ্ধ করিয়া 
ঠাকুরকে দেওয়া হয়। ম্যালেরিয়ার জন্য বহুকাল হইতেই ঠাকুরের চা খাওয়া অভ্যাস। সময়মত 
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উহা না পাইলে ঠাকুরের অসুবিধা হয়। কিন্তু, এই প্রকার অসার চা কি করিয়া যে ঠাকুর 
সেবা করেন, বুঝি না। চা'এর এইরূপ অনটনের খবর একবার কলিকাতায় গেলে, শত শত 
গুরুত্রাতা কত উৎকৃষ্ট চা আগ্রহের সহিত পাঠাইয়া দেন। কিন্তু, ঠাকুরের অনিচ্ছায় কাহারও 
কিছু করিবার যো নাই। ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই আমি দাদাকে উৎকৃষ্ট চা 
পাঠাইতে লিখিলাম। | 

ঠাকুরের চা-সেবার পর শ্রীধর এক অধ্যায় শ্রীচৈতন্যচরিতামূত পাঠ করেন! তৎপরে, 
বেলা নয়টার সময়ে ঠাকুর স্বয়ং শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন। 

মধ্যাহ্ন কোন কোন দিন ঠাকুর যমুনায় স্নান করেন। পরে বারটার সময়ে সকলকে লইয়া 
নীচে রান্নাঘরে গিয়া প্রসাদ পান। ঠাকুরের সেই শরীর এত শুকাইয়া গিয়াছে কেন, প্রসাদের 
রূপ দেখিলেই তাহা পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায়। ঠাকুর যখন শ্রীবৃন্াবনে আসিয়াছিলেন, বহু 
অবস্থাপনন ভক্ত লোক ঠাকুরকে উৎকৃষ্ট বাড়ীতে লইয়া গিয়া সেবা করার জন্য যথেষ্ট আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু দামোদর গরীব বলিয়াই, তাহার প্রার্থনা ও “জেদে” ঠাকুর তাহারই 
কুপ্জে আসিয়া উঠিলেন। ঠাকুরের সেবার জন্য যাহা কিছু মাসে মাসে আসে, ঠাকুর তাহার 
একটি কপর্দকও না রাখিয়া দাউজী ঠাকুরের ভোগার্থে দামোদরের হাতে দিয়া দেন। দামোদর 
প্রথম প্রথম ২/৩ মাস দাউজীর ভোগ নাকি ভালরাপেই দিয়াছিল। পরে, ঠাকুরের শিষ্যদের 
মধ্যে অনেকে অর্থশালী বড়লোক এই খবর পাইয়া, অতি বিষম “ফিকির-ফন্দি আরম্ত 
করিয়াছে। ঠাকুরের আহারাদির অতিশয় ক্রেশ হইতেছে শুনিতে পাইলে, ভক্ত শিব্যেরা নিশ্চয়ই 
মুঠো মুঠো টাকা পাঠাইবে, ইহাই দামোদরের স্থির বিশ্বাস। তাই এখন দামোদর, দাউজীর 
সেবার জন্য টাকা পাইলে, তাহাদ্বারা সব্ব্বা্রে তাহার বাড়ীর মাসিক প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ 
করে; পরে, যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহাদ্বারা কোন মতে দাউজীর সেবার ব্যবস্থা হয়। প্রায় তিন 
মাস যাবৎ রুটি, অন্ন ও কুমড়া-সিদ্ধ দাউজীর ভোগে লাগিতেছে। লবণ ও মসলা বর্জিত, 
মাত্র জলে সিদ্ধ কুম্মাগু,প্রস্তর মূর্তি দাউজীরই ভোগে অনন্তকাল চলিতে পারে; কিন্তু, রক্ত 
মাংসের শরীরে, যাহারা উহা প্রসাদ পায়, তাহারা আর কত কাল উহাতে রুচি ও ভক্তি 
রাখিবে? 

পেট ভরিয়া আহার ঠাকুরের একটি দিনও ইইতেছে না। কোন প্রকারে সামান্য পরিমাণ 
দুধে এক মুঠো অন্ন ফেলিয়া তাহাই ঠাকুর খাইয়া উঠেন। সস্তা মূল্যের কদর্য মোটা আটার 
রুটি কেবল মাত্র লবণ ও কুম্ড়া-সিদ্ধ দিয়া দু'একখানার বেশী কোন দিনও ঠাকুর খাইতে 
পারেন না। রাত্রের ব্যবস্থা আরও বিষম। মধ্যাহেরর কুম্ড়া-সিদ্ধ এবং মোটা রুটি অল্প 
পরিমাণে রাত্রের জন্য রাখিয়া দেওয়া হয়। যাহার পেট তেমন জুলিয়া উঠে সেই মাত্র সেই 
পচা দুর্গন্ধ কুম্ড়া ও খড়্‌-খড়ে রুটি, একটি: দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া “হরে কৃষ্ণ 'হরে কৃষ্ণ 
বলিতে বলিতে গলাধঃকরণ করিয়া চলিয়া আসে। অনুনয় বিনয় করিয়া দামোদরকে ভোগের 
একটু ভাল বন্দোবস্ত করিতে বলিলে, দামোদর টাকার জন্য 'বাঙ্গলা মুলুকে' গৌসাইয়ের 
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“চেলাদের* নিকটে “খৎ ভেজিতে” উপদেশ দেয়। তাহা আমরা করি না; সুতরাং * গৌসাইয়ের 
ক্লেশ আমাদের প্রাণে লাগে না" বলিয়া দামোদর আমাদিগকে “পাখন্তী” (পাষণ্ড) বলিয়া গালি 
দেয়। মাসে মাসে এত টাকা পাইয়াও দামোদর ভোগের ভাল ব্যবস্থা করিতেছে না কেন, 
দু'চার জন মিলিয়া আমরা ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, দামোদর মালা নাড়িতে নাড়িতে তত্বকথা 
বলে; বলে-_“আরে, ভালা ভোজন ভজনবাদী। ভকত্কা লোভ নেহি চাহি।” হাতে পায়ে 
কুম্ড়া-সিদ্ধ না দিয়া উহার বাকল সিদ্ধ দেয়। “টাকা পয়সা নিজেদের হাতে রাখিয়া, নিজেরাই 
ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা করিব” ভয় দেখাইলে, দামোদর মহা উৎসাহ দেখাইয়া বাজার করিতে 
যায়; বাজারের বাছা বাছা শুষ্ক ও পোকা-ধরা, সাধারণের পরিত্যক্ত বেগুন ও “বারো মিশালো' 
শাক আনিয়া তাহাই সিদ্ধ করিয়া দেয়; আর ক্যায়সা খিলায়া, ক্যায়সা খিলায়া বলিয়া দশ 
পনের দিন ধরিয়া তাহারই বড়াই করে। পেটের জ্বালায় সবর্বদা আমাদের ভিতরে “পালাই 
পালাই” ডাক ছাড়িতেছে। হা ভগবান! কত কাল আর এ ভোগ! আহার করিতে বসিয়া, 
প্রতিদিনই দামোদরকে প্রহার করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু একদিনও কিছু বলিবার যো নাই। 
“দামোদরের এই অতিরিক্ত. অত্যাচার আর সহা করিতে পারি না ঠাকুরকে .বলায়, ঠাকুর 
মিষ্টি মুখে একটু হাসিয়া বলিলেন--“দাউজী জাগ্রত দেবতা। তিনি সবই দেখ্‌চেন। সময়মত 
দাউজীই দামোদরকে শাসন কর্বেন। তোমরা দামোদরকে কিছুই বলো না।” ভাল, ঠাকুরের 
পাল্লায় পড়িয়া দেখিতেছি, এবার 'ত্রাহি মধুসুদন' ডাক ছাড়িতে হইবে। 


দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাসন। 


আজ সকালে ঠাকুরের চা-সেবার পরে অসময়ে দামোদর পূজারী কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত 
৩১শে আযাচ,  হইল। মুখ ভার, কাহারও সঙ্গে কথাটি নাই। দামোদর কীপিতে 

সোমবার, ১২৯৭।  কীপিতে ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়া প্রণাম করিয়া কাদিয়া ফেলিল! 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__কি দামোদর, কি হয়েছে? 

দামোদর তাহার সর্বাঙ্গে, বিশেষতঃ দুই গালে, প্রহারের চিহ্ু দেখাইয়া বলিল-_ “বাবা, 
দাউজী হামকো বহুত মারা হ্যায়।” দাউজী মহারাজ কেন মারিলেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, 
দামোদর এইপ্রকার কহিলেন-_-“বাবা, শেষ রাত্রে আমি নিদ্রিত আছি, স্বপ্ন দেখিলাম দাউজী 
আসিয়া অকম্মাৎ আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। দুই হাতে আমার দুই গালে ভয়ানক চাপড় 
মারিতে লাগিলেন। পরে আমার সবর্ব শরীরে বিষম কীল ও গুতা মারিতে মারিতে বলিলেন, 
'পাষগ্ু, তোর এত সাহস? ভাল করে ভোগ দিস্‌ না; গৌসাই খেতে পারেন না। তাকে খাবার 
ক্রেশ দিচ্ছিস! আজ তোকে কীলিয়ে মেরে ফেল্ব।' দাউজীর দারুণ প্রহারের ঘায়ে আমি 
চীৎকার করিয়া জাগিয়া উঠিলাম; কিন্তু সব্বাঙ্গের বেদনা আমার কমিল না। এই দেখুন, বাবা, 
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আমার গাল দুটি ফুলিয়া রহিয়াছে । এই সব স্থানের যন্ত্রণা এখনও আমি ভোগ করিতেছি।” 

ঠাকুর দামোদরকে বলিলেন--দাউজী মহারাজ তোমাকে শাসন ক'রেছেন-_ তুমি 
ভাগ্যবান্। ভক্তি ক'রে দাউজী মহারাজের সেবা কর। তিনি তোমার কোন অভাব রাখ্বেন 
না। ৰ 

আমরা দামোদরের গালের অবস্থা দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম স্বপ্নের প্রহার শরীরে 
ফুটে-_ইহা আর কখনও দেখি নাই। দাউজী ঠাকুরের অনুশাসন ব্যাপার কি, তাহা 
বিচারবুদ্ধিদ্ধারা কিছুই বুঝি না। সে যাহা হউক, দামোদরের গুরুতর দণ্ডভোগ দেখিয়া মনে 
মনে খুব খুসী হইলাম; নিগার সিডি নিনি রি রা বরা লারা 
করিতে পারিব। 

কৃতুর কথা। মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্ততন। 


আজ মধ্যাহ্কে অবকাশ পাইয়া ঠাকুরকে মাঠাকরুণের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। বলিলাম, 
“এতদিন হলো মা চলে গিয়েছেন, তার কোনও খোজ খবর 
১লা শ্রাবণ,১২৯৭। তো এ পয্যত্ত পেলাম না। তিনি কি যথার্থই আর আস্বেন 
না? 
ঠাকুর। তা বলেছি তো, কুতুর প্রতি একটু আকর্ষণ আছে। যদি আসেন, কুতুর জন্যই 
আস্বেন। যেসব মহাত্মা ওঁকে নিয়ে গেছেন, তারা ইচ্ছা করলেই এ আকর্ষণটুকুও কাটায়ে 
দিতে পারেন। তাই ওর আসা সম্বন্ধে নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 
আমি। মহাত্মারা মা'র আকর্ষণই না হয় কাটাবেন। কুতু ছেলেমানুষ, তার তো মা'র প্রতি 
একটা মায়া আছে। 
ঠাকুর। কুতুর কি মা'র জন্য কষ্ট হচ্ছে? 
আমি। তা কিছু বুঝি না। কুতুর কথাবার্তী, হাসা গল্প, চলা ফেরা দেখে, কুতু একবারও 
যে মাকে মনে করেন, এমন বোধ হয় না। মা এখানে থানুবেন ব'লে আশা ক'রে এসেছিলেন। 
তার এ ভাবে যাওয়ায় সকলেরই একটা খুব কষ্ট হয়েছে। 
ঠাকুর। ওঁর এ ভাবে যাওয়া ভালই হয়েছে। এ যাওয়ায় কোন ক্ষতিই হবে না, মঙ্গলই 
হবে। এবারে শ্রীবৃন্দাবনে এলে ওকে কখনই ফিরায়ে নেওয়া সম্ভব হবে না। ওরই স্থানে 
উনি থেকে যাবেন। এই সব কারণেই ওঁকে শ্রীবৃন্দাবনে আস্তে বারংবার নিষেধ ক'রেছিলাম। 
এই সময়ে কুতু আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন-_“বাবা, মা যে পাঠ শুনতে আসেন। প্রায়ই 
মাকে দেখৃতে পাই। আজও মাকে ওখানে .দেখ্লাম।”” 
ঠাকুর। তিনি কোথায় ছিলেন? কেমন দেখলি? ও 
কুতু। “কেন? মা আমাদের কাছেই তো বসেছিলেন। এই শরীরে নয়। আজ বোধ হয় মা 
আমাদের কুঞ্জে আস্বেন।' 
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ঠাকুর। তা আস্তে পারেন। 

আমি কুতুকে 'জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কৃতু, মা'র জন্য কি তোমার কষ্ট হয়?” 

কৃতু বলিলেন__“কষ্ট হবে কেন? মাকে দেখতে না পেলে কষ্ট হ'্ত। মাকে তো অনেক 
সময়েই দেখতে পাই। দেখবে এখন, মা আজ আস্বেন।” 

আমি বলিলাম-_“তা তুমি কিসে বুঝলে?” 

কুতু আমার কথায় একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন_-“আবার বুঝাবুঝি কি? শুন্তে পেলে 
না__বাবাও যে বল্লেন।” হঠাৎ এসময়ে কুতু ঠাকুরকে বলিলেন-__“বাবা, আমার এমন হয় 
কেন? দিনের বেলায়ও যখন জেগে থাকি, তখনও স্বপ্ন ব'লে মনে হয়।” 

ঠাকুর। কি বল্ছিস-_একটু পরিষ্কার ক'রে বল্‌ না? 

কুতু। “সব্বদাই থেকে থেকে আমার মনে হয়, যা কিছু দেখুছি, শুন্ছি, কর্ছি, এসব 
কিছুই নয়, সব মিথ্যা; সমস্তই যেন স্বপ্ন দেখছি মনে হয়। এমন হয় কেন?” 

ঠাকুর। তোর খুব সৌভাগ্য, তাই। যথার্থই এসব কিছুই কিছু না। সমস্তই মিথ্যা। স্বপ্ন তো 
বটেই। এসব স্বপ্ন ব'লে পরিষ্কার জান্লেই তো হ'ল। আর কি? 

সন্ধ্যার একটু পূবের্ব কুতুর সঙ্গে ঠাকুরের এই সকল কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে 
একটি বৃদ্ধী আসিয়া, নীচে থাকিয়া, আমাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন-__“ওগে, কে আছ গো? 
তোমাদের মা-গোঁসাই যে আমাদের কুঞ্জে। তোমাদের খবর দিতে এসেছি। এই মাত্র দেখ্লাম 
মা-গোসাই আমাদের ঘরে বসে রয়েছেন। কখন্‌ এলেন, ৮০৪০০০০৪ 
না। ঘরে তাকে দেখেই তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি।” 

ঠাকুর যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন__ য়োগজীবন, টি ব্রন ররর 

আমাদের কুপ্রের দুইখানা বাড়ীর পরেই একটি গরীব গৃহস্থঘরে মাঠাক্রণ বসিয়া ছিলেন। 
যোগজীবন যাইয়া মাকে লইয়া আসিলেন। মা'র শরীরের বিশেষ কোনই পরিরবন্তন দেখিলাম 
না, পরিবর্তনের মধ্যে পরিধানে মাত্র গৈরিক বসন। মাঠাক্রুণ আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিলেন। ঠাকুরও খুব সস্তুষ্টভাবে মাঠাক্রুণের সঙ্গে কথাবার্তী আরস্ত করিলেন; কিন্ত, 
এতদিন মাঠাকুরাণী যে কোথায় কিভাবে ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন 
'না। 

রাত্রে আহারাস্তে ঠাকুরের আসনের পাশে শুইয়া রহিলাম। ঠাকুর সারা রাত্রি বারেন্দাতেই 
থাকেন। মশার বিষম উপদ্রব। মাঠাকুরাণী পাখা লইয়া পূর্র্ববৎ ঠাকুরকে বাতাস করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে যোগজীবন, শ্রীধর প্রভৃতি মাঠাকরুণের আকম্মিক অস্তদ্ধানের বিষয় 
জানিতে চাহিলে, মা বলিলেন-_-পরমহংসজী পাঁচটি মহাপুরুষ সঙ্গে লইয়া এসেছিলেন। তাহারা 
ছয় সাত হাত লম্বা; সকলেরই মাথায় পাগড়ী আছে। তাহারা আমাকে যমুনায় নিয়ে গেলেন। 
বল্লেন, “এখানে স্নান কর।” আমি স্নান কর্লাম। পরে তাহারা আমাকে কোথায় কিভাবে 
নিয়ে গেলেন-_কিছুই জানি না। একটু পরে দেখি পাহাড়ে র*য়েছি। বড়ই চমৎকার স্থান। 


৩০ শ্ীশ্রীসদ্গুকসঙ্গ [১২৯৭ 


পরমহংসজী আমার রক্ষকরূপে এ মহাপুরুষ পাঁচটিকে নিযুক্ত ক'রে রেখেছিলেন। তাহারা 
সব্্ধদাই আমার কাছে কাছে থাকৃতেন; আমি ইচ্ছামত যেখানে সেখানে বেড়াতে পার্তাম। সে 
স্থানই এমন যে কোনপ্রকার উদ্বেগ অশান্তি মনে আসে না। বড়ই আনন্দের স্থান। তারাই 
আবার আমাকে এখানে এনে রেখে গেলেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি আস্তে চেয়েছিলেন? 

মাঠাকুরাণী। সেখানে থেকে কি আর আস্তে ইচ্ছা হয়? তবে সময়ে সময়ে কুতুর কথা 
মনে হ'ত। 


আমার কৌমাষেরি আকাঙ্াপ্রকাশ। 


পিত্ৃশূল বেদনা আমার সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইয়াছে। এই রোগের উপশমে আমার 
একটি উদ্বেগ জন্মিয়াছে। শরীর সুস্থ হইল, এখন আর ঠাকুর হয়ত 
২রা শ্রাবণ, ১২৯৭। বেশীদিন আমাকে তাহার সঙ্গে রাখিবেন না। দেশে গেলেই দাদারা 
আমাকে পড়াশুনা করিতে বলিবেন; সে তো আমার পক্ষে যমযাতনা 
অপেক্ষাও কষ্টকর। লেখাপড়া না করিলেও, চাক্রী তো আমার করিতেই হইবে। তখন সকলে 
আবার আমাকে বিবাহ করিতে অবশ্যই বাধ্য করিবেন। এসকল উৎপাত হইতে কি উপায়ে 
রক্ষা পাই? 
হরিবংশপাঠের পর আজ ঠাকুরকে বলিলাম-_“কয়দিন ধরিয়া আমি বড় উদ্বেগ ভোগ 
করিতেছি। আপনাকে সব বলিতে ইচ্ছা হয়।” 
ঠাকুর বলিলেন_ উদ্বেগ কেন? খুলে বল। 
উৎসাহ পাইয়া আমি প্রাণ খুলিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলাম__-“আমার শরীর বেশ সুস্থ 
হইয়াছে, এখন আমি কি করিব? দেশে গেলেই তো দাদারা আমাকে স্কুলে দিবেন; কিন্তু 
লেখাপড়া অনেককাল ছাড়িয়া দিয়াছি, নূতন করিয়া আবার যে পড়াশুনা করিয়া পরীক্ষা 
পাশের চেষ্টা করা, সে আমার বড়ই কষ্টকর মনে হয়। সেদিকে আমার রুচিও একেবারেই 
নাই। তার পর, তারা যদি আমাকে চাক্রী জুটাইয়া দেন, তাহাতেও আমার যাতনার একশেষ 
হইবে। লেখাপড়া কিছু শিখি নাই; চাকুরী করিতে হইলে খুব সামান্য আয়ের চাক্রীই করিতে 
হইবে। চাকরী হইলে তখন আবার সকলে আমাকে বিবাহ করিতে বাধ্য করিবেন। বিবাহ 
করিলে অল্প আয়ে নিজপরিবার ভরণ পোষণই আমার পক্ষে শক্ত হইবে; পরিবার ক্রমে বৃদ্ধি 
হইলে তখন যে কি করিব, বুঝি না। তার পর, চাকরী করিলেই দশজনে কিছু না কিছু আমার 
নিকটে প্রত্যাশা করিবে। আমার অবস্থা কেহই ভাবিবে না; অথচ আকাঙ্জামত প্রাপ্ত না হইলে 
সকলেই বিরক্ত হইবে। যাহারা আমাকে এখন এত ভাল বাসেন, এই চাক্‌রী করার দরুণই 
আমার উপরে তাহাদের অসন্তাবের সৃষ্টি হইবে। বহুকাল আমি রোগশূন্য অবস্থা ভোগ করি 
নাই। যদিও এখন আমার শরীর সুস্থ আছে, সামান্য অনিয়মে আবার ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে। 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ৩১ 


আমার ভিতরের অবস্থা যে প্রকার শোচনীয়, তাহাতে বিবাহ করিলে কিছুতেই আমি আর 
আত্মরক্ষা করিতে পারিব না। সংযমের দিক্‌ শিথিল হইলে তখন আমি কোথায় যে গিয়া 
পড়িব বলিতে পারি না। তখন কদাচার ব্যভিচারে চলিতে এ পয়সাই আমার পরম সহায় 
হইবে। হাতে পয়সা পাইয়া স্বাধীনভাবে থাকিতে পারিলে আমি যে কোন্‌ বিষম নরকে গিয়া 
পড়িব তাহা কিছুই জানি না। এই সব কারণে চাকরী ও বিবাহ আমার পক্ষে নরকের দ্বার 
বলিয়া মনে হয়। এসব আপদ্‌ হইতে আপনি আমাকে রক্ষা- করুন। তাহা না হইলে আর 
উপায় নাই।” 

ঠাকুর সব শুনিয়া বলিলেন__“শরীরের অবস্থা তোমার যেরূপ, তাতে বিবাহ করা তো 
কিছুতেই ঠিক নয়। শরীরটি বেশ সুস্থ হ'লে চাক্রী ক'রে দাদাদের তো সেবা করতে পার” 
ঠাকুরের কথায়, বিবাহ করিতে হইবে না বুঝিয়া, প্রাণ আমার ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম__'এখন 
চাক্‌রীও করিতে হইবে না, ঠাকুর এরূপ একবার বলিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।' আমি আবার 
ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলাম-_“অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়া চাকরী করা কি আমার পক্ষে 
নিরাপৎ হইবে? আমার মনে হয়, সাধারণ লোক অপেক্ষা আমার দুক্প্রবৃত্তির উত্তেজনা অত্যত্ত 
অধিক। শুধু সুবিধা তেমন ঘটে না বলিয়াই এখন পয্ত্ত আমি ভাল আছি; সাধন ভজনের 
নিয়ম বন্ধনে আবদ্ধ থাকাতেই আমি রক্ষা পাইতেছি। এদিকে একটু “আল্গা” হইলে আমার 
দশা যে কি দাঁড়াইবে, নিশ্চয় নাই। চাকৃরী করিলেই তো বিষয় লইয়া থাকিতে হইবে; মতি 
গতি সমস্তই বহিম্মু্খ হইয়া পড়িবে, সাধনের এসব আঁটার্জটি নিয়ম প্রণালী তখন আর কিছুই 
থাকিবে না; তখন একটা প্রলোভন উপস্থিত হ'লে তাহা হইতে রক্ষা পাওয়ার সামর্থ্য আমার 
থাকিবে না। বরং হাতে টাকা পয়সা হইলে, স্বেচ্ছাচারে চলিবার পথ পরিষ্কার হইবে। দস্তুরমত 
আমাকে আপনি বান্ধিয়া না রাখিলে, রক্ষা পাওয়ার আমার আর উপায় নাই। চাকরী করিলে 
অধিকাংশ সময়েই আপনার সম্বন্বচ্যুত হইয়া থাকিব। তখন ভিতরে সমস্ত কুভাব মাথা ঝাড়া 
দিয়া উঠিবে। আমি রক্ষা পাইব কি প্রকারে? এজন্য মনে হয়, শুধু চাকরী হইতেই আমার 
এ জীবন নরকগ্রস্ত হইবে। আমি যে কি করিব, কিছুই বুঝিতেছি না। আমার ভবিষ্যতের 
কল্যাণ অকল্যাণ কিসে, আপনিই জানেন। যাহাতে আমার যথার্থ মঙ্গল হইবে, আপনি আমাকে 
বলিয়া দিন। আমি তাহাই করিব। তবে আমার ইচ্ছা হয়, আমি অবিবাহিত অবস্থায় চিরকাল 
থাকি, সাধন ভজন করি. তাহা হইলে চাক্রীর জন্যও আমাকে কেহ জেদ্‌ করিবে না; কারণ, 
আমাদের সংসারে তেমন কোনই অভাব নাই। আপনি যদি বলেন, তাহা হইলে আমি চিরজীবন 
কুমার হইয়া থাকি ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_শুধু বল্লেই কি আর কুমার থাকৃতে পার্বে? সে কি হয়? তুমি এক 
কাজ কর, ব্রহ্মচর্য ব্রত নেও। কৌমার্য্য ব্রক্মচযেরিই অস্তর্গত। তবে ব্রহ্মচ্টে আরও 
কতকগুলি নিয়ম আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্তে হয়। একটা ব্রতের কুগুলীতে না থাকলে শুধু 
এম্নি ঠিক থাকৃতে পার্বে না। কুমার অবস্থায় থাকতে হ'লে ব্রহ্মচর্্‌ গ্রহণ কর। একটা 
ব্রতের বন্ধনে পড়লেই নিরাপৎ। তিন দিন তুমি গিয়ে এ বিষয়ে বেশ ক'রে চিস্ত্রা কর। ব্রত 
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নিয়ে উহা ঠিকমত প্রতিপালন কর্তে হয়, না হ'লে অপরাধ হয়; এ সব ভালরূপ চিন্তা 
ক'রে আমাকে বলো, পরে ব্রহ্মচ্য দেওয়া যাবে। 


ব্রহ্মচযগ্রিহণসম্বন্ধে আলোচনা; ঠাকুরের অনুমতি । 


রক্ষা ব্রত অবলম্বন করিব কিনা, এ বিষয়ে তিন দিন চিত্তা করিয়া ঠাকুর আমাকে 

ঠাশ্রাবণ, মঙ্গলবার, . জানাইতে বলিয়াছেন। তিনি আমাকে এই ব্রত দিতে যে 
ইচ্ছুক, তাহার কথার ভাবেই তাহা পরিষ্কার বুঝিতে 
পারিয়াছি। তথাপি ঠাকুরের আদেশমত ইহার পক্ষে ও 
বিপক্ষে আমি অনেক ভাবিলাম। কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। গোপনে যোগজীবন 
ও শ্রীধরকে পৃথক পৃথক ভাবে ডাকিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম। শ্রীধর শুনিয়া আনন্দে 
লাফাইয়া উঠিলেন; বলিলেন-_“ভাই, তোমার দীক্ষার দিনে আমি এই সক্কল্লেই একাস্ত প্রাণে 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম। আজও আমার তাহা পরিষ্কার মনে আছে। তুমি বীয্ধারণ কর, 
অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়া সাধন ভজনে জীবন অতিবাহিত কর, ইহাই আকাঙ্চা করি। ব্রত 
পালন করিতে না পারিলে তোমার ইচ্ছাই কি আর উনি এ ব্রত দিবেন? গৌসাই যদি 
তোমাকে এই দুর্লভ ব্রত দেন, দ্বিধাশন্য হইয়া এই মুহূর্তেই গিয়া গ্রহণ কর।” যোগজীবন 
বলিলেন--“তুমি তো মহাসৌভাগ্যবান্‌ দেখ্ছি। কেহ ইচ্ছা করিলেই কি এই ব্রত পায় নাকি? 
গৌসাই তোমার প্রতি খুবই প্রসন্ন, তিনি তোমাকে বিশেষ ভাবেই কৃপা করিবেন। সংসারের 
নানাপ্রকার জ্বালা যন্ত্রণা হইতে অনায়াসে রক্ষা পাইবে। ব্রত রক্ষা করিতে পারিবে কিনা, সে 
ভাবনা তোমার হয় কেন? মহাপুরুষেবা কখনও অপাত্রে এই ব্রত দেন না-” পাত্র বুঝিয়াই 
কৃপা করেন। উনি যদি দয়া করিয়া তোমাকে ব্রহ্মাচ্য দেন, এখনই গিয়া গ্রহণ কর।” 
মাঠাক্রণকে এই বিষয় বলাতে তিনি একেবারে চমকিয়া উঠিলেন; এক ধমক দিয়া ' 
আমাকে বলিলেন__“সে কি? বুন্মাচ্য নেবে কি রকম? এবুদ্ধি কেন? শরীর যতদিন অসুস্থ 
থাকে, বিবাহ নাই কর্লে। এম্নিই ব্রহ্মচয্য রক্ষা ক'রে চল। শরীর নীরোগ হ'লে দস্তুরমত 
সবই কর্বে। বিয়ে করলে কি আর ধর্ম হয় না? সাধ ক'রে ওসব কঠোরতার প্রয়োজন কি? 
ব্রত নেওয়া অত সহজ নয়, বড় কঠিন। শেষে যদি ব্রত ভঙ্গ ক'রে ফেল, অপরাধ হবে না? 
অনর্থক এ মতি কেন?” 

মাঠাকুরাণীর . কথায় আমার মহাসংশয় উপস্থিত হইল; মনটিও একেবারে যেন নিস্তেজ 
হইয়া পড়িল। আমি বিষম সমস্যায় পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম-_“ব্রন্মচর্যাব্রত লইয়া যদি 
তাহা যথারীতি প্রতিপাল্ন করিতে না পারি, ব্রতভঙ্গজনিত অপরাধে আমাকে পড়িতে হইবে। 
তাহা অপেক্ষা এই কঠোর ব্রত গ্রহণ না করাই ভাল। কিন্তু এই ব্রত অবলম্বন না করিলে 
বিবাহ ও চাক্রীর অনর্থ হইতে অব্যাহতি পাইবারও তো আর উপায় নাই। এই উভয়সঙ্কটের 
অবস্থায় আমি কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল, ব্রত গ্রহণ করিলে আমি ঠাকুরের 
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বিশেষ শাসনাধীনেই থাকিব, ব্রতভঙ্গ করিলে আমার দয়াল ঠাকুরই আমাকে শাস্তি দিবেন। 
দণ্ড ভোগ করিলেও উহা আমার ঠাকুরেরই কার্য মনে করিয়া অনেকটা শান্তি পাইব, বিবিধ 
দুর্দশায় পড়িয়া উৎকট ভোগের উৎপত্তি হইলেও উহা তাহারই বিধান বলিয়া মনে হইবে। 
নরকেও যদি ডুবি, ঠাকুরের সঙ্গে অন্ততঃ ভাবেরও একটা যোগ থাকিবে। কিন্তু বিবাহ করিলে 
যে অশাস্তিপূর্ণ আবর্জনাময় সংসারে সৃষ্টি হইবে, এবং চাক্রী করিলে টাকার গরমে যে 
দুর্নীতি পরিপূর্ণ নরককুণ্ডে ডুবিয়া যাইব, উহা সবর্বথা আমার আত্মকৃত বলিয়া মনে করিব, 
উহার সঙ্গে ঠাকুরের কোনপ্রকার সম্বন্ধ, ভাবে বা কল্পনাতে ও আনিতে সমর্থ হইব না। 
সুতরাং আমার এঁহিক ও পারলৌকিক স্বার্থ ও সুবিধার দিকে তাকাইয়া কার্য করিলে 
্র্ষচয্গ্িহণই আমার পক্ষে লাভজনক মনে হয়। কিন্তু আবার যখন ভাবি “আমার নিজের - 
এই অকিঞ্চিংকর জীবনের আরামের জন্য পরমারাধ্য খষিগণের বিশুদ্ধ আশ্রম কলুষিত 
হইবে; বিশেষতঃ আজন্ম সত্যসঙ্কল্প পুণ্যমূর্তি গুরুদেবের পরমপাবন নাম আমি কলঙ্কিত 
করিব” তখন আর আমার ব্রতগ্রহণের প্রবৃত্তি হয় না। আমার অদৃষ্টের ভোগ আমিই ভুগি। 
শুদ্ধস্ফটিকসন্নিভ শ্রীত্রীগুরুদেবের অমল শুভ্র রূপে বিন্দুমাত্র কালিমা নিক্ষেপ করিতে কিছুতেই 
আমি পারিব না। সুতরাং নিজের এই হীন ও অসার সামধ্যে নির্ভর করিয়া কখনই. আমি 
্্মচরয্ট গ্রহণ করিব না। 

আজ মধ্যাহে আহারান্তে, হরিবংশ পাঠ করিতে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিলাম। ঠাকুর 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ' কি? তুমি কি স্থির কর্লে? ব্রহ্মচয্য নিবে? আমি বলিলাম-_ 
“এ সম্বন্ধে আমি কিছুই স্থির করিতে পারিব না। আপনি যেমন বলিবেন, তেমনই করিব। 
দুর্লভ ব্রত অনায়াসে গ্রহণ করিয়া প্রকৃতিদোষে শেষে উহা অক্ষুগ্নভাবে প্রতিপালন করিতে না 
পারিলে ঝধষিদের পবিত্র আশ্রম আমার দ্বারা কলুষিত হইবে। আমার ভিতরের অবস্থা তো 
আপনি সমস্তই জানেন; কামভাব আমার অত্যন্ত অধিক। তেমন ভাবে প্রলোভন উপস্থিত 
হইলে নিজ শক্তিতে আত্মরক্ষা করিতে পারিব বলিয়া ভরসা করি না। এরূপ অবস্থায় পবিত্র 
্রহ্মচর্য্য চাহিব কোন্‌ সাহসে? ব্রতগ্রহণের আকাঞ্জা আমার খুব আছে; কিন্তু উহা রক্ষা করার 
আমার সামর্্য নাই। আমি দুর্বল বলিয়া আপনি যদি দয়া করিয়া নিজ শক্তিতে. আমার 
্রহ্মচয্য্রত অক্ষুণ্রূপে রক্ষা করেন তাহা হইলেই আমি উহা গ্রহণ করিতে পারি; নচেৎ 
আমার প্রয়োজন নাই।' এই বলিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম। ঠাকুর তখন এক দৃষ্টিতে সম্নেহে 
কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে হাসিমুখে, প্রসন্নভাবে বলিলেন- “আচ্ছা, তাই 
হবে। একটা ভাল তিথি দেখে এই ব্রত গ্রহণ কর। ব্রহ্মচর্য গ্রহণ না করা পর্য্স্ত কারোকে 
কিছু বস না। এখন পড়।” 

আমি তখন নিশ্চিন্ত মনে হরিবংশ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম। আজ আমার প্রাণে মহা 
আনন্দ। মনে হইল-_'আজই ঠাকুর আমার সমস্ত ভার নিজের উপর লইয়া আমাকে সম্পূর্ণ 
নিরাপৎ করিয়া দিলেন; আজ আমি উদ্ধার হইলাম।” এই ব্রতগ্রহণের কথা আমি আর 
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কাহাকেও বলিব না, স্থির করিলাম। কিন্তু মাঠাক্রুণ জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব, ভাবনা 
হইল। তিনি আমার এই ব্রতগ্রহণের বিরোধী। কুতুকে আমার হাতে অর্পণ করার আকাঙ্কা 
মাঠাকুরাণীর বহুকালযাবংই আছে। কাহারও কাহারও কাছে এ ইচ্ছা ব্যক্তও করিয়াছেন। 
আকারে প্রকারে আমাকেও যে তাহা জানান নাই, এরূপ নহে। কে জানে? বোধ হয় এই 
নর দাবি রাজারা মারা পারসন রা রীন রা রা রানা হসচা রানি 
আমি দিন ক্ষণ কিছুই জানি না। জয় গুরুদেব! তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক৷ 


ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষদর্শন। | 
বিকাল বেলা ঠাকুরের সঙ্গে আমরা দর্শনে বাহির হইলাম। ঠাকুর অন্যান্য দিন অপেক্ষা 
আজ দ্রুত গতিতে চলিতে লাগিলেন। মাঠাক্রুণ, কুতু, শ্রীধর 
রান প্রভৃতি অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। আমি ঠাকুরের 
হী? কমগুলুটি হাতে লইয়া সঙ্গে সঙ্গে ছুটিলাম। ঠাকুর সোজাসুজি 
কালীদহের দিকে চলিলেন। শুনিলাম, আজ কালীদহে খুব বড় 
মেলা, সহস্র সহস্র লোক কালীদহে- উপস্থিত হইয়াছে। রাস্তায়ও লোকের ভিড় বড় কম নয়। 
'মেলাস্থানের নিকটবর্তী হইয়া চলিতে চলিতে ঠাকুর থমকিয়া দাড়াইলেন, এবং একটি লোকের 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। ইহা দেখিয়া আমি বিশেষভাবে সেই লোকটির দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে লাগিলাম। উহার বেশভূষা কিছুই নাই, সামান্য কৌপীনের উপরে মাত্র একখানা জীর্ণ 
মলিন বহিব্বাস; বর্ণ শ্যাম; আকৃতি দীর্ঘ ও অতিশয় শীর্ণ; গায়ে ধূলাবালি অথবা ব্রজের রজ 
(তাহাতে আরও যেন কদাকার দেখাইতেছে)। অঙ্গে মালা বা তিলকের নাম গন্ধও ন্নাই, মাথায় 
লম্বা লম্বা পিঙ্গলবর্ণ 'জটিল চুল, দেখিতে ঠিক যেন রাস্তার মুটে মজুরের মত। কিন্তু চোখে 
অসাধারণ জ্যোতি দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। মনে হইল যেন উহার ঘনঘন পলকে উজ্জ্বল 
নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছে। 
ঠাকুরকে দেখিয়াই ইনি প্রায় একশত গজ সুরে থাকিরা বিশঙ্ল তাবে নত করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং সমান গতিতে ঠাকুরের পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। 
একটিবার “হরেকৃষণ”-ও বলিলেন না। ঠাকুর আর পশ্চাদ্দিকে না তাকাইয়াঁ কালীদহের দিকে 
চলিতে লাগিলেন। আশ্চয্য এই আমি তখনই পিছন দিকে চাহিয়া আর এ লোকটিকে দেখিতে 
পাইলাম না। 
মেলা দর্শন করিয়া আমরা সন্ধ্যার পরে কুর্জে ফিরিলাম। রাত্রে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া 
রা হাসা নার জার 
লোকালয়ে প্রায় আসেন না, পাহাড়েই থাকেন। 
আমি বলিলাম--আমি তো আপনার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম; মহাপুরুষ কোথায় দেখলেন? 
আমাকে দেখালেন না কেন? 


৫ই শ্রাবণ, বুধবার, 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫ 


ঠাকুর। অবিশ্বীসপূর্ণ সংসার! এতবড় মহাত্মাকে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? হিমালয়ের 
উপরেই থাকেন, নীচে বড় এরূপ মহাপুরুষেরা আসেন না। যখন আসেন, তখনও এইরূপ 
ছত্রবেশেই তীর্থাদি ভ্রমণ ক'রে চলে যান। পূরবের্বে আর একবার এই মহাস্মার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয়েছিল। এবার মুহ্র্তমাত্র আলো বিস্তার ক'রে দেখতে দেখ্তে অন্তর্জান হলেন। 
অতি আশ্চয্য মহাপুরুষ। 

আমি বলিন্বাম-_অত লোকের মধ্যে আপনি একটি লোকের দিকে চেয়ে রইলেন, 
দেখেছিলাম। তার কোন বেশই ছিল না, ঠিক সাধারণ মুটে মজুরের মত; তিনিই কি সেই 
মহাপুরুষ? 

ঠাকুর। হবেন__তিনিই হবেন। তার পাদুটি ভূমি হ'তে আধহাত উপরে ছিল, রজে তিনি 
চরণ স্পর্শ করান নাই। পায়ের দিকে তো কেহ দৃষ্টি কর না। পায়ের দিকে দৃষ্টি করলেই 
অনেক সময়ে ধরা যায়। 

আমি। তিনি তো দীঁড়াইলেন না, আপনার সঙ্গে কোন কথাও বলিলেন না? 

ঠাকুর। যা কিছু বলার সবই ব'লেছেন। তারা কি আর আমাদের মত শুধু মুখেই কথা 
বলেন? আকার ইঙ্গিতে দৃষ্টিতে নানা উপায়ে তারা সমস্ত ব'লে থাকেন। 

আমি। আকার ইঙ্গিতে এবং দৃষ্টিতেও কি কথা বলিতে পারে? 

ঠাকুর। তা আবার পারে না? খুব পারে। এমন প্রাণী ঢের আছে, যারা মুখে বলে না, 
আকার ইঙ্গিত দৃষ্টি দ্বারাই সমস্ত ব্যক্ত করে। 


ব্রহ্মচযগ্রিহণের দিন নির্দেশি। 


আজ মধ্যাহ্নে ঠাকুর সদাচারসম্বন্ধে অনেক উপদেশ করিলেন। ব্রাম্মাণদের আচার, 
৬ শ্রাবণ, ১২৯৭। নিত্যকর্ম্ম সন্ধ্যা তর্পণাদি যে কতদূর উপকারী, তাহা বুঝাইয়া 
| 
কথায় কথায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বৈদিক ধর্ম্ম অনুষ্ঠান করিলে আজ কাল কি কেহ 
ধাষিদের মত হইতে পারে? এখনও কি বশিষ্ঠ যাজ্ঞযবক্কাদির মত ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 
ঠাকুর বলিলেন-__বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান করা আজ কাল বড়ই শক্ত, সহজ নয়। যদি 
কেহ সেইমত অনুষ্ঠান করতে পারেন, হবে না কেন? অনেক সময় লাগে। 
আমি। বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান ক'রে প্রাচীন খধিদের মত ব্রাঙ্মাণ হইতে ইচ্ছা হয়। আমাকে 
আপনি দয়া ক'রে সেইমত ব্রাহ্মণ ক'রে নিন্‌। 
ঠাকুর। তাই ত ঠিক তা হ'লেই এখন বৈদিক ব্রহ্মচ্ট নিতে হয়। ব্রক্মচয্য নিয়ে ঠিক 
সেই নিয়মমত চল, তা হ'লে ঠিক হবে। একটা দিন দেখে ব'লো, ব্রহ্মচ্য্য দিয়ে দিব। 
আমি। দিন দেখতে আমি জানি না। 
ঠাকুর। পঞ্জিকাখানা নিয়ে এস না। 
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আমি পঞ্জিকাখানা আনিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। 

ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন-_-১২ই শ্রাবণ দিন ভাল। এঁ দিনে নিজর্জনে এসে ব্রঙ্গাচর্য্য গ্রহণ 
ক'রো। সে দিন আমি বরং সময়মত তোমায় ডেকে নিব। এখন কারোকে কিছু ব'লো না। 
হরিবংশপাঠের পর ঠাকুর বলিলেন-_-পাঠের একটা নিয়ম থাকা ভাল। সময় নিষগিষ্টি রেখে 
নিয়মমত ভাল ভাল পুস্তকই পাঠ ক'রো। 

আমি। আমার পাঠের পক্ষে উপযুক্ত কি কি পুস্তক তা ত আমি জানি না। আপনি 
আমাকে ব'লে দিন্‌। 

ঠাকুর। গীতাখানা নিয়মমত নিত্য পাঠ ক'রো; মহাভারত শাস্তিপবর্ব, আর শ্রীমদ্ভাগবত 
প'ড়ো। 


করেলিকদশ্ব বৃক্ষে রাধাকৃ্ণ নাম। 


দর্শন করিয়া কালীদহের দিকে চলিলাম। প্রবোধানন্দ সরস্বতীর সমাধিবেদী দর্শন করিয়া 
যমুনাতীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে কালীয় হৃদের উপরে একটি প্রাচীন বৃক্ষতলে 
আমরা বসিলাম। ঠাকুর বলিলেন-__এটি সেই কেলিকদন্থের গাছ, বহু প্রাচীন। প্রবাদ এই যে 
এই বৃক্ষটির উপরে দীড়ায়েই শ্রীকৃষ্ণ কালিয়দমনের সময়ে যমুনায় ঝাপায়ে প'ড়েছিলেন। 
এই বৃক্ষে আপনা আপনি “রাধাকৃষ্ণ', “রাম রাম" রাধাশ্যাম'__এই সব নাম লেখা হ'য়ে 
রয়েছে। তোমাদের ইচ্ছা হ'লে দেখে নাও। 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়াই আমরা বৃক্ষের গোড়ায় "যাইয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
গাছের গুঁড়িতে ও শাখা প্রশাখায় এসকল নাম পরিষ্কাররূপে বাকলের শিরাদ্বারা সংস্কৃত ও 
বাঙ্গলা অক্ষরে লেখা হইয়া রহিয়াছে। দুই এক স্থানে দুই চারিটি নয়, বৃক্ষের সব্বাঙ্গে এরূপ 
অসংখ্য নাম দেখিয়া আর্্য্য বোধ হইল। আমার চিত্ত ভয়ানক সন্দেহপূর্ণ, সহজে কিছুই 
বিশ্বাস করে না। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“দুষ্ট পাণ্ডারা পয়সা রোজগারের লোভে 
ছুরি দিয়া কাটিয়া কাটিয়া এই সব নাম লেখে নাই ত?” ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া 
বলিলেন--“তুমি যা বল্‌্লে তাও ঠিক। পাণ্ারাও দু'টার স্থানে ছুরি দিয়া কেটে ওসব নাম 
লিখেছেন। কিন্তু দেখামাত্রই তা বুঝা যায়। স্বাভাবিক নাম ছিল ব'লেই তো তা গাণ্ডারা 
লিখেছেন।” এই বলিয়া ঠাকুর উঠিয়া দীড়াইলেন এবং বৃক্ষের নিকটে যাইয়া ৪/৫ টি নাম 
দেখাইয়া বলিলেন_-“এই দেখ, এসব পাণ্ডাদের কারিকরী। অথোপার্্জনের লোভে পাণ্ারা 
এসব স্বাভাবিক বস্তুর নকল কর্তে গিয়া মূল জিনিসের উপরে লোকের সন্দেহের সৃষ্টি 
ক'রেছেন। এসব.মহা অপরাধ। কত দেবদেবী খষি মুনি বৈষ্ঞব মহাপুরুষেরা শ্রীবৃন্দাবনের 
রজঃ পাইতে বৃক্ষলতা রূপে রয়েছেন; তাদের এই প্রকার ক্ষতবিক্ষত করা মহা অপরাধ। 
একটু লক্ষ্য ক'রে দেখ, স্বাভাবিক আর নকল বুব্তে 'পার্বে।” 
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আমি বলিলাম- এসব দেখে স্বাভাবিক কি না, কি প্রকারে বুঝব? ছুবিতে কাটা অক্ষরও 
তো বেশীদিন জীবস্তগাছে থাকলে স্বাভাবিকেরই মত দেখাবে। 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__তা বটে। আচ্ছা, এক কাজ কর, গাছের ঘে সকল পুরু 
পুরু ছাল শুকিয়ে একটা দিক্‌ ছেড়ে গিয়ে আল্গা হ'য়ে আছে, তারই ভিতরে দৃষ্টি ক'রে 
দেখ। সেখানে তো আর লেখা চলে না। 


আমি অমনি পুরাতন সেই বৃক্ষটির ৩/৪ ইঞ্চি লম্বা আল্গা বাকল (ছাল) দুই খানা চট্ট 
চট করিয়া টানিয়া তুলিলাম। ঠাকুর তখন-__-উঃ! উঃ! কি করলে? বলিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। 
আমি আর ছাল না ছিঁড়িয়া খুব মনোযোগপুবর্বক তাহার. ভিতরের দিকৃটা দেখিতে লাগিলাম। 
“রাধাকৃষ্ণ',“রাম রাম” নাম পরিষ্কাররূপে বৃক্ষের শিরায় শিরায় লেখা হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া 
অবাক্‌ হইলাম। উঁচুতে গাছের শাখা প্রশাখায় ডালায় ডালায় নিন্নদিকেও সুস্পষ্ট এ সব নাম 
দেখিতে পাইলাম। সে সব স্থানে কোন প্রকারেই কেহ নাম লিখিতে পারে না, বুঝিলাম। 
দেবদেবী বা মহাপুরুষেরা বৃক্ষরূপে আছেন, অথবা বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করিতেছেন, 
এসকল কথা আমার বিশ্বাস করিবার অধিকার নাই; তবে এই বৃক্ষটি যে অসামান্য সে বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ রহিল না। ঠাকুরের সঙ্গে সকলেই বৃক্ষটিকে প্রদক্ষিণপুব্র্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন। আমিও নমস্কার করিলাম। 


মনোরম বনশোভা; হিংসাশূন্য ঘৃন্দাবন। 
প্রবেশ করিলাম। বনের স্বাভাবিক শোভা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ছোট বড় সমস্ত -গুলি 
গাছই অন্যান্য স্থানের গাছপালা হইতে ভিন্ন প্রকারের দেখিলাম। উচ্চ উচ্চ প্রাচীন ও .বৃহৎ 
বৃক্ষ সকলও সর্বত্রই নতশিরে রহিয়াছে। উহাদের শাখা প্রশাখা চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়া । 
ক্রমে ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে। দেখিলেই মনে হয়, যেন শ্রীধামের রজংস্পর্শমানস্ইে বৃক্ষসকল 
শাখাবাহু বিস্তার করিয়া উহা পাইবার জন্য সচেষ্ট রহিয়াছে। যে সকল প্রাচীন বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখা ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে, তাহারাও যেন রজঃস্পর্শে “রব 'ন হইয়া স্থির সমাধি অবলম্বন 
করিয়াছে। বৃক্ষের এইপ্রকার আশ্চর্য শোভা এ জীবনে আমি আর কোথাও দেখি নাই। 
্রীবৃন্দাবনের ছোট বড় সমস্ত বৃক্ষ লতারই শাখা প্রশাখা, এমন কি, পত্রাদি প্ত্তি নতমুখ। 
বৃক্ষের এইপ্রকার অপুবর্ব সৃষ্টি ও সৌন্দর্য্য একমাত্র এই স্থানেই দেখিলাম। এই সকল বনের 
মধ্যে স্থানে স্থানে সুন্দর সুন্দর ভজনকুটার পরিত্যক্ত ও শূন্য অবস্থায় পড়িয়া আছে, দেখিলাম। 
ঠাকুর বলিলেন-_এক সময়ে এ সকল ভজনকুটীরে কত বৈষ্ণব মহাত্মারা সাধন ভজন 
ক'রেছেন। আহা! এ সব স্থান এখন চোর ডাকাতের আড্ডা হয়েছে। 


এমন সুন্দর ভজনকুটীরগুলি শুন্য পড়িয়া আছে দেখিয়া বড় দুঃখ ইইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
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করিলাম--“এ সকল কুটীরে আজ কাল কি কেহ সাধন ভজন করিতে পারে না? বৈষ্ণব 
সাধুরা এ সকল স্থানে থাকেন না কেন? : 

ঠাকুর বলিলেন-_থাকিবেন কিরূপে? এ সকল স্থানে থাকতে হু'লে নিষ্ষিগ্কন হ'য়ে 
থাকতে হয়। একটি মাটির করোয়া, আর একখানা ছেঁড়া কাথা নিয়ে থাকলেই নিরাপৎ। না 
হ'লে সামান্য কিছু থাকলেও চোর ডাকাতের অত্যাচার হ'তে রক্ষা পাওয়া যায় না। 

আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনের ভিতর দিয়া চলিলাম। দুই পার্থের মযূর ময়ূরী 
স্থানে স্থানে বিচরণ করিতেছে, খেলা করিতেছে, আনন্দে পেখম ধরিয়া নৃত্য করিতেছে, দেখিতে 
লাগিলাম। আমাদের ৫1৬ হাত তফাতে থাকিয়াও তাহাদের ভয়ের লেশ নাই: পালাইবার 
চেষ্টা নাই, স্ফুর্তিরও বিরাম নাই। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য হইলাম। বনের হরিণগুলিও মানুষকে 
যেন মানুষই মনে করে না; তাহারা নিভীঁকিভাবে স্বচ্ছন্দ মনে নিঃসঙ্কোচে মানুষের গা ঘেঁসিয়া 
চলা ফেরা করে। ভগবানের রাজ্যে এই অপূর্র্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস 
করিতাম না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“বনের হরিণ, উড়ো ময়ূর, এরাও এত নির্ভীক 
কেন?' ঠাকুর বলিলেন- শ্রীবৃন্দাবনে যে হিংসা নাই; তাই এ স্থানের জীবজস্ত, পশুপক্ষী 
মানুষের নিকটেও এত নির্ভয়। 

আমরা শ্ত্রীবৃন্দাবনের গভীর অরণ্যে পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতার এই সকল ভাব ও অসাধারণ 
অবস্থা দেখিয়া সন্ধ্যার পরে কুঞ্জে ফিরিয়া আসিলাম। শ্রীবৃন্দাবনের এই সকল স্থানে উপস্থিত 
হইলে, লোকালয়ে আর ফিরিয়া আসিতে প্রবৃত্তি হয় না। বোধ হয়, চিরজীবন এ সব স্থানে 
থাকিলেও ইহার নিত্য নূতনত্বের নিবৃত্তি ঘটে না। 


ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব; সদ্গুরুসমাশ্রিতজনের গতি । 


আহারাস্তে হরিবংশ পাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- জাতিতে যাহারা ব্রাহ্মণ, 
৭ই শ্রাবণ, ১২৯৭; তাহাদের কি কোন বিশেষ সুকৃতি ছিল? 
মঙ্গলবার, ২২ জুলাই. ঠাকুর। তা নিশ্চয়। একটু বিশেষত্ব ছিলই। 
আমি। যদি আবার সংসারে আস্তে হয়, কি ভাবে চল্লে 
বর্তমান অবস্থা হ'তে নীচে আর যেতে হবে না? ব্রান্মণেরা কি ভাবে চল্লে ভবিষ্যৎ জন্মেও 
ব্রাঙ্মণই হয়? | 
ঠাকুর । ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ ক'রে ঠিক সেই ভাবে চল। ব্রহ্মচর্য্য ঠিক নিয়মমত রক্ষা ক'রে 
চল্‌্তে পারলে আর কখনও নীচে যেতে হবে না। ব্রাহ্মণ সন্ধ্যা গায়ন্ত্রী নিত্য ক্রিয়াদির 
অনুষ্ঠান করলে পরজন্মেও ব্রাহ্মণই হয়। 
আমি। আমাদের এই সাধন যাহারা লাভ ক'রেছেন, তাহাদেরও কি আবার জন্ম নিতে 


হবে? 
এই প্রশ্ন শুনিয়া মাঠাকুরাণী প্রসঙ্গতঃ বলিলেন-_ শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন 
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দেখিয়াছিলেন, সাধনের সকলকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা হইয়াছে; পণ্ডিত মহাশয় প্রথম 
শ্রেণীতে আছেন; দ্বিতীয় শ্রেণীতে খুব বেশী লোক নাই; তৃতীয় শ্রেণীতেই অনেক লোক। 
যাহারা প্রথম শ্রেণীতে আছেন, তাহাদের আর আসিতে হইবে না, এবারেই তাহাদের শেষ 
জন্ম। যাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীতে আছেন তাহাদের আর একবারমাত্র আসিতে হইবে। কিন্তু 
যাহারা তৃতীয় শ্রেণীতে তাহাদের আরও দুইবার আসিতে হইতে পারে। 

আমি। আচ্ছা, যারা সদগুরু লাভ ক'রে দেহত্যাগের পর আবার এই সংসারে আস্বেন, 
তারা আবার সদগুরুর কৃপা লাভ কর্বেন কি না? 

ঠাকুর। তাতে আর কোনও সংশয় নাই, নিশ্চয়ই সদ্গুরুর কৃপা লাভ কর্বেন। 

আমি। সদ্গুরুর কৃপাই যদি লাভ হয়, তা হ'লে আর সংসারে আসায় আপত্তি কি? 
মুক্ধিলই বা কি? 

ঠাকুর। বাপু, সংসারের মায়ায় বড় আশঙ্কা, সংসারে বড় জ্ালা। 

আমি। সদগুরুর আশ্রয় লাভ হ*লে এক জন্মেই কি মুক্ত হওয়া যায়? 

ঠাকুর। নিঃসন্দেহে গুরুর আদেশ পালন কর্‌লে আর গুরুতে নিষ্ঠা জন্মালে এক জন্মেই 
মুক্ত হয়। | 

আমি। গুরুর আদেশ প্রতিপালন, চেষ্টা করলে বরং অনেকটা হ'তে পারে; কিন্তু নিঃসন্দেহ 
হওয়া ত আর চেষ্টাসাধ্য নয়। মনে আপনা আপনি যে সংশয় উপস্থিত হয় তাতে বাধা দিব 
কিরূপে? 

ঠাকুর। গুরু যা করতে বলেন তাই করলেই হ'ল। সন্দেহ হয় হোক, কাজ ঠিকমত 
করতে পারলেই হবে। 

আমি | যাঁরা এবার সাধন পেলেন, যত্ব করে সাধন করলে তারা কি আর সংসারে 
আস্বেন না? এই এক জন্মেই তাহাদের সব হ'য়ে যাবে? 

ঠাকুর। তিন জন্মের পূর্বে মুক্তি লাভ করিতে বড় দেখা যায় না। তিনটি জন্ম প্রায়। 
লাগে। 

আমি। তা হ'লে আমাদের সকলেরই তিনটি জন্ম নিতে হবে? 

ঠাকুর। হবে, আবার হবেও না। 

আমি। যাঁরা এবার সদগুরুর কৃপা লাভ কর্লেন, পৃবের্বও কি তারা সকলে সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছিলেন? 

ঠাকুর | কেহ কেহ পূর্বেও সদগুরুর আশ্রয় পেয়েছিলেন; আর অনেকে এবারেও লাভ 


রূলেন। 
৮সরিকন দুর নৃবান বে 

ঠাকুর মস্তকসঞ্চালন পূর্বক ইঙ্গিতে আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন। আমি আবার 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সদগুরুর আশ্রয় নিয়ে যাদের তিন জন্মেই মুক্তি হবে, তাদের মুক্তি না 
সদগুরু ২য়/৪ 
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হওয়া পর্য্যস্ত কি সদ্গুরুরও সংসারে আস্তে হবে? জন্ম নিয়া সদ্গুরু কি শিষ্যের সঙ্গে 
থাকেন? 

ঠাকুর। সদগুরু সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। জন্ম না নিয়েও কতরকমে, কত উপায়ে শিষ্যকে 
কৃপা করেন। বৃক্ষ, লতা, মনুষ্য ইত্যাদির ভিতর দিয়া, নানা বিষয়ের ভিতর দিয়া, সদ্গুরু 
কৃপা করেন। তারা কি আর সব্বদা আসেন? চার কল্প পরে নানক এবার এসে ছিলেন। 

আমি। তা হ'লেত বড় কষ্ট। প্রত্যক্ষভাবে গুরু না পাইলে সে যে বড়ই বিষম। 

ঠাকুর। কষ্ট ত বটেই। তবে যাঁরা গুরুবাক্যমত চলেন তাদের আর কোন কষ্টই ত নাই। 
নিজের ভাবমত স্বেচ্ছাচারে চল্লেই ঠেকৃতে হয়। যতদিন না গুরুর বাক্যমত চ'লে, তাতে 
নিষ্ঠা না জন্মায়, ততদিন বারংবার জম্মাতেই হবে। সদ্গুরুর সঙ্গে মায়িক কোন সম্বস্ধই 
নাই তো, শিষ্যের কল্যাণের জন্যই তিনি সংসারে আসেন, শিষ্যের উপকারই তার আসার 
উদ্দেশ্য। সুতরাং তার আদেশমত না চল্লে হবে কেন? ঠিক গুরুবাক্য ধ'রে চল্তে হয়, 
তা হলেই আর কোনও উৎপাত থাকে না। 

আমি। অনেক সময়ে নাকি গুরু শিষ্যকে নানারূপে পরীক্ষা ক'রে থাকেন? তা হ'লে তার 
যথার্থ আদেশ কি প্রকারে বুঝা যাবে? 

ঠাকুর। ধিনি সদগুরু তিনি কখনও শিষ্যকে পরীক্ষা করেন না। তা কর্বেন কেন? যাতে 
শিষ্যের যথার্থ কল্যাণ হয়, সদগুরু তাহাই ব'লে দেন। তবে ঘারা এঁ বাক্য অগ্রাহ্য ক'রে 
নিজের মনমত চলে, গুরু তাদেরই নানা অবস্থায় ফেলে ঠিক ক'রে নেন। 


পিতৃ-ঝণাদি সম্বন্ধে উপদেশ। 


বিক্রমপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শিক্ষকতা কার্ধ্য করিতেন, সংসারে যাবতীয় 
প্রয়োজন উহারই চাক্রীর দ্বারা নিবর্বাহিত হইত। কিছুদিন হয় পিতার দেহত্যাগ সংবাদ 
পাইয়া সতীশ অমনিই উদাসীনের মত বাহির হইয়া পড়িলেন, ঘরে বিধবা মাতার ক্লেশের 
দিকে একবার ভ্ুক্ষেপও করিলেন না। পদব্রজে চলিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া এখন 
ঠাকুরের সঙ্গে রহিয়াছেন। বাড়ীতে যাইয়া পিতার শ্রাদ্ধ এবং রুগ্া, শোকার্ত মাতার সেবা 
করিতে ঠাকুর সতীশকে বহুবার বলিয়াছেন; কিন্তু সতীশ কিছুতেই ঠাকুরের এই আদেশ 
প্রতিপালন করিতে পারিবেন না, বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন__বলিতেছেন। ঠাকুর সতীশকে বাড়ীতে গিয়া পিতৃশ্রা্ধ ও সংসারধর্ম করিতে 
বলিলেই সতীশের মাথা গরম হয়, তখন সতীশ ঠাকুরের সঙ্গে নানাপ্রকার তর্ক বিতর্ক, 
গোলমাল আরম্ত করিয়া দেন। আজ আবার ঠাকুর সতীশকে লক্ষ্য করিয়া খুব তেজের সহিত 
বলিতে লাগিলেন__সতীশের যাতে প্রকৃত কল্যাণ হবে, বারংবার তাহা বলেছি। এখন না 
শুন্লে কি করা যায়? পিতৃখণ শোধ না করলে ওর কিছুই হবে না; বাড়ী গিয়ে মাতৃ-সেবা 
না করলে এ জীবনটাই বৃথা যাবে। শুধু এ জন্ম কেন, এ অপরাধের দরুণ কত জন্ম বৃথায় 


শাবণ] , দ্বিতীয় খণ্ড ৪১ 


যাবে ঠিক নাই। শুকপ্রভৃতির ন্যায় তেমন তীব্র বৈরাগ্য হ'লে কিছুতেই আটকায় না সত্য; 
কিন্তু সেইমত না হ'লে তো হবে না। যথার্থ বৈরাগ্য না জম্মান পর্য্যস্ত প্রণালী ধ'রে চল্তে 
হয়। যার যা কর্তব্য তাহা উপেক্ষা ক'রে এড়ায়ে যাবার যো নাই। সংসার করতে 
হরিমোহনকে ঢের ব'লেছি এখন ইহারা বুঝ্ছেন না; কিন্তু আমি নিশ্চয় ক'রে বল্ছি, এখন 
ঠিকমত না চল্‌্লে এর পর সুদে আসলে কড়ায় গণ্ডায় আদায় হবে। কথা না শুনলে আর 
কি করা যায়? পরে বেশ বুব্‌বে। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ ধরিয়া উহাদিগকে এইপ্রকার বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তখন আমি 
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম- দেব-ঝণ, ঝধি-ধণ ও পিতৃ-ঝণ হইতে কিসে মুক্ত হওয়া 
যায়। 

ঠাকুব বলিলেন-_পুত্রোৎপাদনদ্বারা পিতৃণ হ'তে; যাগ, যজ্র, পূজা, তীর্থ দর্শনাদি দ্বারা 
দেব-খণ হ'তে, এবং খাষি প্রণীত শান্তগ্রন্থ অধ্যয়নাদি ছ্বারা ঝষি-ঝণ হ'তে মুক্ত হওয়া ঘায়। 
আর উপায় নাই। 

আমি। শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কর্লে কি পিতৃ-ঝণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় না? সকলেরই কি 
এজন্য পুত্রোৎপাদন করতে হবে? 

ঠাকুর। শুধু তর্পণাদি করলে পিতৃ ণে মুক্ত হওয়া যায় না। খণমুক্ত হওয়ার এই-ই 
উপায়। তবে যাহারা অক্ষম, তাদের জন্য ব্যবস্থা ভিন্ন রকম আছে। 

আমি। অক্ষম আবার কিরাপ? 

ঠানুর। মনে কর, কারো শরীর খুব রুগ্ন; শারীরিক অসুস্থতার দরুন পুত্রোৎপাদনে 
অসমর্থ। অথবা অন্য কোনও বিশেষ অসুবিধা বা অক্ষমতায় সে কার্য্য সম্পন্ন হ'ল না, 
এরূপও হ'য়ে থাকে। অনেকের বিবাহ ক'রেও .পুত্র জন্মাচ্ছে না! এ সব কারণে পুত্র না 
জন্মিলে খণদায়ী হ'তে হয় না। 

আহারাস্তে এরূপ প্রশ্নোত্তরে আমাদের অনেক সময় কাটিয়া গেল। বিকাল বেলা ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা বন্ত্রহরণের ঘাটে গেলাম। হযুমনার দিকে দৃষ্টি করিয়া ঠাকুর বহুক্ষণ ঘার্টের 
উপরে বসিয়া রহিলেন। মাঠাক্রুণ, কুতু, ভারত পণ্ডিত মহাশয়*, সতীশ, শ্রীধর ও আমি স্থির 
হইয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। পরে সতীশের সঙ্গে কথায় কথায় আমার ঝাড়া বাধিয়া 
গেল। শ্রীধর তাহাতে যোগ দিলেন। সন্ধ্যার পরে আমরা সকলে কুঞ্জে আসিলাম। 


বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড। 
বৈকালে গুরুভ্রাতারা সকলে দাউজীর বারেন্দায় বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন। বারদীর 
১০ই শ্রাবণ, ১২৯৭। ব্রল্লচারী মহাশয়ের অদ্ভুত যোগৈশর্য্য ও দয়ার কথা হইতে 


লাগিল। শ্রীধরের একবার বিপিন বাবুর সঙ্গে বারদী যাইবার 
* বিক্রমপুর নিবাসী গুরুনিষ্ঠ সাধনপরায়ণ গুরুভ্রাতা, ঢাকা নর্মাল বিদ্যালয়ের ভূতপৃবর্ষ শিক্ষক। 
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কালে যে সকল ঘটনা হইয়াছিল, গুরুভ্রাতারা সকলে তাহা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
শ্রীধর যাহা বলিলেন শুনিয়া আশ্চর্য্যািত হইলাম। ঘটনাটি শ্রীধরের কথামত নিম্নে লিখিয়া 
রাখিলাম। 

আমাদের গুরন্রাতা শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী রায় য্ষ্না রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণভয়ে ভীত 
হইয়া পড়িলেন। ঢাকায় আসিয়া গুরুদেবের সম্মতিক্রমে শ্রীধর প্রভৃতি কয়েকটি গুরুভ্রাতাকে 
সঙ্গে লইয়া বারদী যাত্রা করিলেন। শ্রীধর উপদেশ করিলেন-_“শূন্য হস্তে সাধুদর্শনকরিতে 
নাই।” তদনুসারে ব্রন্মচারীর সেবার জন্য নানাবিধ তরিতরকারি, ফল-ফলারি সঙ্গে লওয়া 
হইল। বাজারের সব্ববোৎকৃষ্ট ৪টি ফজলি আম অধিক-মূল্যে ক্রয় করিয়া, বিপিন বাবু, স্বহস্তে 
উহা ব্রন্মচারীকে দিবেন এই আকাঙক্ষায়, যত্বের সহিত বাঁধিয়া রাখিলেন। শ্রীধর সঙ্গে যাইবেন; 
বিপিন বাবু শ্রীধর প্রভৃতির জন্যও পৃথক একটুকরি আম ক্রয় করিয়া লইলেন। নৌকাতে 
জিনিসপত্রগুলি গুছাইবার সময়ে শ্রীধর ফজলি আম কয়টির প্রতি মনোযোগের সহিত নজর 
করিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া বিপিন বাবু শ্রীধরকে বলিলেন-_““ভাই, দোহাই তোমার । 
বড় আশা ক'রে এই আম চারিটি মহাপুরুষের জন্য নিয়ে যাচ্ছি। উহাতে হাত দিও না। 
তোমাদের জন্যও একটুক্‌রি ভাল আম পৃথক্‌ নিয়াছি। তাহাই খাইও।” শ্রীধর বিস্ময় প্রকাশ 
কবিয়া বলিলেন-_-“তুমি বল কি, য়র্যাঃ এমন কথা তুমি আমাকে বল্তে পার্লে? ব্র্মচারীর 
জন্য প্রাণের আগ্রহে একটা জিনিস নিয়ে যাচ্ছ, তা আমি খাবো। এপ্রকার নীচ কল্পনা 
তোমার মনে এলো কি ক'রে, তুমি ত ভয়ানক লোক দেখুছি।” বিপিনবাবু লঙ্জিত হইয়া 
শ্রীধরের নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কিছু দূর চলিয়া নৌকাখানা একটা বাজারের কাছে পৌঁছিল। 
গুরুভ্রাতারা সকলেই বাজারে উঠিলেন। শ্রীধরকেও সঙ্গে লইয়া যাইতে বিপিন বাবু দুই 
তিনবার চেষ্টা করিলেন; শ্রীধর ভজনমগ্ন, মৌন থাকিয়া হাত নাড়া দিয়া বুঝাইলেন-__“তোমরা 
যাও। আমি যাব না।” নৌকা হইতে নামিয়াও বিপিন বাবু শ্রীধরকে আর একবার বলিলেন-_ 
ভাই, আম খেতে ইচ্ছা হ'লে, টুকৃরিতে ভাল ভাল আম আছে, নিয়ে খেও।” শ্রীধর গম্ভীর 
রহিলেন। বিপিন বাবু চল্তি মুখেও পুনঃপুনঃ পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, কিয়দ্দুরে বাজারে 
প্রবেশ করিলেন। উঁহারা অদৃশ্য হইলে, শ্রীধর আসনহইতে ব্যস্ততার সহিত উঠিয়া চতুর্দিকে 
চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ৪টি ৫1৭ বৎসরের উলঙ্গ বালক একটি 
ভিখারিণীর সহিত নৌকার সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। শ্রীধর আগ্রহের সহিত তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি চাও?” দুঃশী বালকেরা কহিল-_“বাবা, কিছু খাবার দিবে?” শ্রীধর 
অমনি ছুটিয়া গিয়া সেই বড় বড় ফজলি আম চারিটিই নিয়া আসিলেন; পরে উহা সেই 
ভিখারী বালকদের হাতে দিয়া ধমক দিয়া বলিলেন--“যা, শীঘ্র চ'লে যা; না হ'লে আম 
আবার কেড়ে নিব।” বালকেরা শ্রীধরের ধমক শুনিয়া ভয়ে দৌড় মারিল। তখন শ্রীধর 
আবার আসনে গিয়া স্থির হইয়া বসিলেন এবং খুব উৎসাহের সহিত তদ্গত ভাবে ভজন 
গাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে, গুরুত্রাতাদের সঙ্গে বিপিন বাবু যে পথে আসিতে ছিলেন সেই 
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পথেই বালক কয়টি, আম হাতে লইয়া যাইতেছিল। বালকদের হাতে বড় বড় ফজলি আম 
দেখিয়া বিপিন বাবুর চক্ষু স্থির। তিনি জিহাঁ কাটিয়া মাথায় হাত দিয়া গুরুত্রাতাদের 
বলিলেন__“দেখলে? পাগলের কাণ্ড দেখ্লে? পাগ্লা সবর্বনাশ ক'রেছে। এত ক'রে যা 
নিষেধ করেছিলাম, পাগ্লা তাই ক'রেছে_ সেই আম চারিটিই দিয়াছে।” বিপিন বাবু তখন 
লইলেন, পরে খুব তর্জন-গঙ্জন করিতে করিতে নৌকায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বিপিনবাবু শ্রীধরকে খুব গালি দিতে লাগিলেন। শ্রীধর তখন দ্বিগুন উচ্চৈঃস্বরে গান আরম্ত 
করিলেন। কতক্ষণ পরে শ্রীধর ভজন শেষ করিয়া, বিপিন বাবুর কিছু বলিবার পূর্রেই তাকে 
খুব ধমক দিয়া বলিলেন--“কি, এ কি রকম? ভজনের সময়ে যে বড় গোলমাল কর্ছিলে? 
তোমার আকেল নাই?” বিপিন বাবু, ধমক খাইয়া একটু দমিয়া গেলেও, পরে গুরুভাইদের 
বল পাইয়া বলিলেন--“তোমার তো খুব আকেল, তুমি কোন্‌ বিবেচনায় আমার আম চারটি 
অন্যকে দিয়া দিলে?” শ্রীধর বলিলেন, “দিয়েছি তো কি হ'য়েছে? ফিরে পেয়েছ তো? 
হাতবদল হলেই দোষ হয়?” বিপিন বাবু বলিলেন-__“ব্রক্ষচারীর নামে আম রেখেছিলাম, 
তুমি কাহার হুকুমে অন্যকে দিলে?” শ্রীধর বলিলেন-_“ব্রদ্মচারীর হুকুমেই দিয়েছি। যাও, 
তাকে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর।” এইরূপ বচসার পর দুই জনেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
এদিকে সন্ধ্যা উপস্থিত। প্রদীপ জ্বালিতে “পলিতা” নাই। “একটু ছেঁড়া ন্যাক্ড়া কোথায় 
পাই”__ ভাবিয়া সকলেই ব্যস্ত হইলেন। শ্রীধরের ঝোলার ভিতরে রাশীকৃত টুক্রা টুক্রা 
ময়লা ন্যাক্ড়া আছে, সকলেই জানে। উহা সহজে শ্রীধর খুলেন না, ময়লা ন্যাক্ড়ার ঝোলাটি 
মাথায় দিয়া শয়ন করেন। বিপিন বাবু অন্ধকারে সুযোগ বুঝিয়া গুরুভ্রাতাদের ইঙ্গিতমত 
পলিতার ন্যাক্ড়ার জন্য শ্রীধরের ঝোলাহইতে যেমন একখানি ছেঁড়া টুকরা বাহির করিলেন, 
অমনই শ্রীধর এক বিকট চীৎকার করিয়া বিপিন বাবুর সম্মুখে গিয়া পড়িলেন, এবং কিছুমাত্র 
কথা না বলিয়া তাহার উরুর মধ্যস্থলে কামড়াইয়া ধরিলেন। বিপিন বাবু “বাবারে, মারে,খুন 
কর্লেরে”, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা আসিয়া টানাটানি করিয়া খন. 
ছাড়াইতে পারিলেন না, তখন শ্রীধরের পিঠে সকলে কিলের উপর কিল মারিতে লাগিলেন। 
তাহাতেও শ্রীধরের ভুক্ষেপ নাই। সকলে তখন নৌকার পাটাতন তুলিয়' শ্রীধরের পৃষ্ঠে দড়াম্‌' 
দড়াম্‌ মারিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর এসময়ে ঘন ঘন মাথা ঘাড় নাড়া দিয়া অধিকতর 
তেজের সহিত প্রাণপণে কামড়াইতে লাগিলেন। ক্ষত বিক্ষত উরুহইতে রক্তপাত হইতে 
লাগিল। তখন 'অনুপায় দেখিয়া মাঝিরা বলিল-_-“আপনারাও সকলে ওকে কামড়াইয়া ধরুন, 
তা হলেই ছেড়ে দিবে।” মাঝিদের কথামত শ্রীধরের পিঠে দুই তিন জনে কামড়াইয়া ধরিল। 
শ্রীধর তখন কামড় ছাড়িয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন; “জয় নিতাই”, ““জয় নিতাই” 
বলিয়া দুই একটি লম্ দিয়া, চলস্ত নৌকা হইতে নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। শ্রীধর সাঁতার 
জানেন না, সকলেরই জানা ছিল। সুতরাং যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়া 
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নদীতে পড়িলেন। চুবুনির উপর চুবুনি খাইয়া সকলে টানাটানি করিয়া শ্রীধরকে নৌকায় 
তুলিলেন। সারা রাত এইপ্রকার উদ্বেগে কাটিয়া গেল। ক্রমে নৌকা গিয়া বারদীর বাজারে 
পৌছিল। 

সকাল বেলা সকলে ফল-ফলারি সিধার সামগ্রী হাতে লইয়া, ব্রহ্মচারীর দর্শনে যাত্রা 
করিলেন। শ্রীধরের কিছুই নাই; ব্রহ্মচারীর জন্য কি লইয়া যাইবেন, ভাবিয়া শ্রীধর মনোদুঃখে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। অকস্মাৎ নৌকাহইতে লাফাইয়া নীচে নামিয়া খালহইতে দল ঘাস, 
কলমী শাক, লতা পাতা সংগ্রহ করিয়া খালের পাড়ে জড় করিতে লাগিলেন; রাশীকৃত জমা 
হইলে পর, লেংটিমাত্র পরিয়া, বহিবর্বাস দ্বারা উহা আঁটিয়া বাঁধিয়া লইলেন; তৎপরে ঘাসের 
প্রকাণ্ড বোঝাটি মাথায় তুলিয়া লইয়া, ব্রন্মচারীর আশ্রমের দিকে উর্দশ্বাসে ছুটিলেন। এদিকে 
বিপিন বাবু প্রভৃতি আশ্রমে যাওয়ামাত্রই ব্রহ্মাচারীর দর্শন পাইলেন না। একটু অপেক্ষা করিতে 
হইল। যথাসময়ে ব্রম্মাচারী সকলকে ডাকিলেন। তীহারা ব্রহ্াচারীকে প্রণাম করিয়া বসামাত্রই 
ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “ওরে, সেই শ্রীধর কোথায়£ঃ তোদের সঙ্গে আসে নাই?” 
গুরুভ্রাতারা বলিলেন-_-“সে নৌকায় বসে আছে।” ব্রম্মাচারী বলিলেন-_-“কেন সে এল না? 
তাকে কি তোরা মেরেছিস্£” বিপিন বাবু বলিলেন__ “মহাশয়, তাকে নিয়া বড় জ্বালাতন। 
সে সারা রাস্তা বড় উৎপাত করেছে। আমার উরু কামড়ায়ে ঘা ক'রে দিয়েছে।” ব্রহ্মচারী 
আম দেখিয়া বলিলেন__-“ তোরা এ আম আবার কোথায় পেলি?” এই সময়ে মাথায় বোঝা 
লইয়া শ্রীধর হাঁপাইতে হাঁপাইতে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীধরকে দেখিয়াই 
ব্রহ্মচারী আসনহইতে উঠিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন; অমনই শ্রীধর ঘাসের বোঝাটি 
্রহ্মাচারীর সম্মুখে দ্রুম করিয়া ফেলিয়া দিয়া, “এই খা, এই খা” বলিয়া মাটিতে পড়িয়া লম্বা 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। ব্রহ্মচারী একমুখ হাসিয়া খুব প্রফুল্ল ভাবে ঘাসের প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। শ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল। একজন শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“এ সব কি ব্রহ্মাচারীকে খেতে দিলে?” শ্রীধর মাথা তুলিয়া খুব তেজের সহিত 
বলিলেন-_“শীন্ত্র জান? “গোব্রাহ্গণহিতায়চ'।” উঁহারা বলিলেন-__“শাস্ত্রের অর্থটা কি হলো?” 
শ্রীধ৫র বলিলেন__“আরে, আগে গরুর; পরে বামুণ বেটাদের; তারপর তোমার, আমার, 
জগতের। নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মাণহিতায়চ ৷ জগদ্ধিতায় কৃষ্তায় গোবিন্দায় নমো নমঃ, || 
তা হ'লে আগে গরুর যা প্রিয় তাই তো ব্রন্মণ্যদেবেরও সব্্বাপেক্ষা প্রিয়।” শ্রীধরের কথা 
শুনিয়া সকলে খুব হাসিতে লাগিলেন। বিপিন বাবু তখন নিজের রোগের পরিচয় দিয়া 
আরোগ্যের জন্য প্রার্থনা করিলেন। ব্রন্মচারী কহিলেন-__“শ্রীধর না তোর উরু কামড়ায়েছে? 
রক্ত পড়েছে তো?” বিপিন বাবু বলিলেন__“আজ্ঞে হাঁ, ভয়ানক কামড়ায়েছে।” ব্রহ্মচারী 
বলিলেন--“ওতেই তোর রোগ সেরে যাবে। কেন শ্রীধর কামড়ালে, তা একবার জিজ্ঞাসা 
করিস্‌ নাই?”'তখন শ্রীধরকে সকলে জিজ্ঞাসা করায়, শ্রীধর খুব উৎসাহের নদহিত বলিতে" 
লাগিলেন__““আরে ভাই, তোরা ত সকলে বাজারে গেলি। আমি হঠাৎ সঙ্কীত্তনের ধ্বনি শুনে 
চম্কে উঠূলাম। নৌকা হ'তে বাইরে এসে চারিদিক তাকায়ে দেখি, সক্ধীর্তবনাদি কিছুই না। 
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ব্রহ্মচারী মহাশয় চারিটি ঝধষিবালক লইয়া নৌকার নিকটে উপস্থিত! বলিলেন__-“ও*রে, 
আমার জন্য যে চারিটি আম রয়েছে, তাই এনে এদের দিয়ে দে।” আমি অমনি আম কয়টি 
দিয়ে দিলাম। সত্য মিথ্যা ব্রন্মাচারীকে জিজ্ঞাসা ক'রে নেও। এজন্য ত আমাকে তোমরা কত 
গালি দিলে! তোমাদের কথায় কাণ না দিয়ে আমি নাম কর্তে লাগলাম। আকাশপথে একটি 
সঙ্কীর্তন আস্ছে দেখ্লাম। ব্রহ্মচারী মহাশয় সন্কীর্তনের আগে আগে এসে বল্লেন__'ওরে, 
ওর উরু কামড়ায়ে রক্তপাত ক'রে দে, ওর রোগটা তাতে সেরে যাবে।” আমি ভাবিলাম, শুধু 
শুধু কামড়াই কিরূপে? এই সময়ে বিপিন বাবুর দিকে চেয়ে দেখি, তিনি আমার ঝোলা হতে 
ছেঁড়া ন্যাকৃড়া টেনে বার করছেন। অমনি আমার মাথা গরম হ'ল। নেপাল, কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ 
ও পশ্চিমে নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে যে সকল মহাত্মা মহাপুরুবের দর্শন পেয়েছি, প্রত্যেকের 
ব্যবহারের কিছু না কিছু, বহিব্বসি, লেংটি, আসনাদির টুকরা সংগ্রহ ক'রে, আমার ঝোলা 
পরিপূর্ণ ক'রে রেখেছি; ওসব আমার বুকের রক্ত। ময়লা ব'লে নোংরা বাজে ন্যাকূড়া ভেবে 
যেমন বিপিন বাবু একখণ্ড বার করতেছিলেন, আমি অমনি তার উরু কাম্ড়ায়ে ধর্লাম। তার 
পর তোমরা কিলই মার, আর লাঠিই মার, রক্তপাত না হ'লে ত আমি ছাড়ব না। রক্তপাত 
ইইতেই আমি লাফায়ে উঠূলাম। সম্মুখে দেখি, তুমুল সন্ধীর্ত্ন। মহাপ্রভু, নিত্যানন্দপ্রভু এবং 
অদবৈতপ্রভু নৃত্য করছেন এবং গৌসাই সন্ীর্তনে আগে আগে “হরিবোল”, “হরিবোল” বল্‌তে 
বল্‌তে যাচ্ছেন। আমি অমনি এঁ সন্ীর্তনে লাফায়ে পড়লাম। পরে দেখি চুবুনি খাচ্ছি। তখন 
তোমরা সকলে আমাকে টানাটানি ক'রে নৌকার উপরে তুল্লে।” শ্রীধরের মুখে উক্ত কাহিনী 
শুনিয়া সকলেই তখন বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া গেলেন। ধন্য শ্রাধর! 


্রহ্মচ্য্য দীক্ষা । 
আজ ব্রদ্মাকুন্ডে স্নানের মহাযোগ। শুনিলাম; সহস্র সহত্র লোক ন্নানার্থে তথায় সম্মিলিত 
১২ই শ্রাবণ, ১২৯৭ হইয়াছেন। আমাদের কুঞ্জেরও সকলেই আজ /সখানে 
শুর্লাদশমী তিথি, গিয়াছেন। আমি অন্যান্য দিনের মত, সকাল বেলা শৌচাস্তে 
রবিবার। যমুনায় স্নান করিতে চলিলাম, ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া 


বলিলেন-_তুমি কেশিঘাটে গিয়ে মস্তক মুণ্ডন ক'রে, ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান ক'রে, শীঘ্র চলে এস। 
একটি শিখা রেখো! 

আমি গুরুদেবের কথা অনুসারে যমুনাতীরে যাইয়া কেশিঘাটে উপস্থিত হইলাম। সমস্ত 
মস্তক মুগ্ডুন করিয়া শিখামাত্র অবশিষ্ট রাখিলাম। ব্রন্মকুণ্ডে যাইয়া দেখি, অসংখ্য লোকের 
সমাগমে ব্রদ্দকুণ্ড আজ পরিপূর্ণ। জল ভাং গোলার মত এবং অতিশয় কদর ও ময়লা হইলেও 
শ্নানার্থীদের ভাব ভক্তি দেখিয়া আমারও স্নানের জন্য অতিশয় আগ্রহ জন্মিল। অবগাহনাস্তে 
তর্পণ সমাপন করিয়া, অবিলম্বে কুঞ্জে আসিলাম। গুরুদেবের শ্রীচরণে প্রণামাস্তে স্বীয় আসনে 
গিয়া বসিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন-__“কুলদা, আমার আসনঘরে 


৪৬ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১২৯৭] 


এস। এখনি তোমাকে ব্রহ্মচয্য দিব। বস্বার একখানা আসন নিয়ে এস।” আমি একখানা 
আছেন। আমাকে বলিলেন-_“পূব্র্ব মুখ হ'য়ে আমার সম্মুখ ব'স।” আমি কম্বল আসনখানা 
পাতিয়া ঠাকুরের সম্মুখে স্থির হইয়া বসিলাম। তখন আমার "হু হু শব্দে কান্না আসিয়া 
পড়িল। ভাবিলাম, গুরুদেব আজ আমাকে খষি মুনিদের পবিত্র ব্রন্মচ্্য ব্রতে দীক্ষা 
দিতেছেন। ঠাকুরের কত দয়া! ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, ধীরে ধীরে আমাকে বলিতে 
লাগিলেন-_ 

এই নৈষ্ঠিক ব্রান্ষাচর্য্য ব্রত বার বৎসর, তিন বগসর বাঁ এক বঘসরের জন্যও নেওয়া ঘাঁয়। 
এখন তোমাকে এক বৎসরের জন্যই এই ব্রত দিচ্ছি। যদি নিয়ম রক্ষা ক'রে ঠিকমত এই 
এক বৎসর চল্তে পার, তৰে আবার দেওয়া যাবে। নৈষ্টিক ব্রন্মচয্যরি নিষ্ঠাই মূল। নিষ্ঠাটি 
খুব চাই। নিজের নিষ্ঠা কোন অবস্থায়ই ত্যাগ কর্বে না। যে সব নিয়ম ব'লে দিচ্ছি, নিষ্ঠার 
সহিত সে সব নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্বে। 

১) প্রতিদিন ব্রাহ্মমুহূর্তে উঠে সাধন কর্বে। পরে প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করে,শুচি শুদ্ধ 
হ'য়ে আসনে বস্বে। গায়ন্ত্রী জপ কর্বে। তার পর গীতা অন্ততঃ এক অধ্যায় করে পাঠ 
কর্বে। পাঠ শেষ ক'রে আবার সাধন কর্বে। স্ানাস্তে গায়ত্রী জপ ক'রে তর্পণাদি কর্বে। 

২) স্বপাক আহার কর্বে, অথবা ভাল ব্রাহ্মণের রান্না অন্নও আহার করতে পার। আহারে 
কোন প্রকার অনাচার না হয়। আহারের একটা নিয়ম রাখ্বে। পরিমিত আহার কর্বে, খুব 
বেশী বা কম না হয়, যাতে কামভাব উত্তেজিত হয় এমন বস্তু খাবে না। অধিক পরিমাণ 
বাল, অঙ্গ, মিষ্টি ত্যাগ কর্বে। মধু ও ঘৃতে উত্তেজনার বৃদ্ধি হয়; এ সব বস্তুও অধিক খাবে 
না। আহারসম্বন্ধে সব্র্দাই খুব সাবধানে থাকবে। আহারটি বেশ শুদ্ধমত কর্বে। 

' ৩) আহারাস্তে কিছুক্ষণ ব'সে বিশ্রাম কর্বে। পরে ভাগবত, মহাভারত, রামায়ণাঁদি কিছু 
সময় পাঠ কর্বে। পাঠের পর নির্জনে ব'সে ধ্যান কর্বে। বিকাল বেলায় ইচ্ছা হ'লে একটু 
বেড়াতে পার। 

৪) সন্ধ্যার সময়ে গায়ত্রী জপ কর্বে। পরে সাধনাদি যেমন ক'রে থাক তেমনই কর্বে। 
খুব ক্ষুধা বোধ হু'লে সামান্য কিছু জলযোগ কর্বে। অন্নাহার দু" বেলা কর্বে না। 

৫) নিতান্ত সামান্য বসন পরবে। সামান্য শয্যায় শয়ন করবে। এসকল নিজের নির্দিক্ট 
রাখ্বে। দিনের বেলায় নিদ্রা ত্যাগ কর্বে। সময়ে সময়ে সাধুসঙ্গ কর্বে, সাধুদের উপদেশ 
শ্রদ্ধার সহিত শুন্বে। নিজের সাধনে বিশেষ রূপে নিষ্ঠা রাখ্‌বে। 

৬) কাহারও নিন্দা করবে না; কাহারও নিন্দা শুন্বে না; যে স্থানে নিন্দা হয় সে স্থান 
বিষবৎ ত্যাগ কর্বে। 

৭) কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব রাখ্‌বে না। যিনি যে ভাবে সাধন করেন তাকে সেই 
ভাবেই সাধন করতে উৎসাহ দিবে। 
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৮) কাহারও মনে কষ্ট দিবে না; সকলকেই সস্তষ্ট রাখ্তে চেষ্টা কর্বে। অন্যের সেবা 
তোমার দ্বারা যতদূর সম্ভব হয়, কর্বে। মনুষ্য, পশু, পক্ষী বৃক্ষলতা প্রভৃতির যথাসাধ্য সেবা 
কর্বে। নিজেকে অন্যের নিকটে ছোট মনে কর্বে। সকলকে মর্ধ্যাদা দিবে। প্রতি কার্য্যই 
বিচার ক'রে কর্বে। সবর্বদা প্রতি কার্য্যে বিচার ক'রে চল্‌লে কোন বিষ্ব হয় না। 

৯)সব্ব্দা সত্য বাক্য বল্বে; সত্য ব্যবহার কর্‌বে। অসত্য কল্পনা মনেও আস্তে দিবে 
না। কথা কম বল্বে। 

১০) ঘুবত্তী স্ত্রীলোক স্পর্শ কর্বে নী। দেব দর্শনে, গৌলমালে, রাস্তীয় ঘাটে বা 
অজ্্াতসারে স্পর্শ হ'লে তাহা স্পর্শমধ্যে গণ্য হবে না। অতি গোপনে নিজের কাজ ক'রে 
যাবে। 


১১) সর্ববদাই খুব শুচি শুদ্ধ হয়ে থাকৃবে। পবিত্র স্থানে, পবিত্র আসনে বস্বে। 

এসমস্ত নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্তে পার্লে আগামী বসর আরও নিয়ম ব'লে দেওয়া 
যাবে। | 

এই সব নিয়ম উপদেশ করিয়া ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া খুব প্রাণায়াম করিতে 
লাগিলেন। আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়াম করিতে বলিলেন, আমিও করিতে লাগিলাম। পরে 
দুর্লভ ব্রম্মচর্যয ব্রতে আমায় দীক্ষা দিলেন। এ সময়ে আনন্দে আমার নৃত্য করিতে ইচ্ছা হইল। 
ভাবে অভিভূত হইয়া কতক্ষণ বসিয়া রহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে উঠিতে বলিলেন। 

আমি যেমনি ঠাকুরের ঘরহইতে বাহির হইলাম, অমনি সকলে কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আমার ব্রতের বিষয়ে কেহই কিছু জানিতে পারিলেন না। 


বিচারপুব্বক দানের উপদেশ। 


বিকাল বেলা আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে শ্রীশ্রীগোবিন্দজী দর্শনে বাহির হইলাম। মন্দিরের 
নিকটে একটি বৃদ্ধকে দেখিয়া ঠাকুর দীঁড়াইলেন। বৃদ্ধ অতিশয় জুরাতুর, কাঙ্গালবেশ। ঠাকুরের 
সম্মুখে আসিয়া, হাবভাবে মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। আমরা তাহার ইঙ্গিতে: 
কিছুই বুঝিলাম না। এ সময়ে আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলাম--“বৃদ্ধ কি বল্ছে?' ঠাকুর 
বলিলেন__“তোমার গ্রায়ের কম্বলখানা চায়। আমি বলিলাম-- দিয়া দিব নাকি? ঠাকুর 
বলিলেন-_তোমার ইচ্ছা হ'লে দিতে পার।' আমি তখন কম্বলখানা বৃদ্ধকে দিয়া, খালি গায়ে 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ তোমার গায়ের অন্য 
কোন কাপড় নাই? আমি বলিলাম__- “শুধু একখানা ছেঁড়া ধুতি আছে। আর কিছু নাই। 
সকাল বেলা গায়ের আলোয়ানখানা একটি ভিখারীকে দিয়া দিয়াছি।” ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন__ 
“ষে বস্তুর অভাবে অত্যন্ত ক্লেশ পেতে হয় সেরূপ নিতান্ত আবশ্যকীয় বস্তু ছেড়ে দিতে নাই। 
উহার অভাবে কষ্ট হ'লে যদি একবারও দানের জন্য অনুতাপ হয়, তবে সবই মাটি। এই 
জন্য সকল কার্য্যই বিচার ক'রে কর্‌্তে হয়। যাক্‌, ভগ্বান তোমার যোগাড় রেখেছেন।' 
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কুর্জে আসিয়া ঠাকুর মাঠাক্রণকে বলিলেন-_- তোমার আসনের কম্বলখানা কুলদাকে 
পেতে শুতে দিও। মাঠাকরুণ তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহার কম্বলখানা আনিয়া দিলেন। 
মাঠাকুরাণীর বহুদিনের সাধন ভজনের কম্বল আসন পাইয়া, নিজেকে মহা ভাগ্যবান মনে 
করিলাম। প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। 

আসনের গ্রন্থ। 

ভোরবেলা যথারীতি প্রাতঃক্রিয়াসমাপনান্তে যমুনায় যাইয়া স্নান ও তর্পণ করিলাম। 
কয়েকদিনযাবৎ ব্রান্ষাবন্ধু গুরুত্রাতা সতীশচন্দ্রও আমার সঙ্গে তর্পণ করিতেছেন। তর্পণ করিয়া 
নাকি তাহার শরীর হাল্কা হাল্কা বোধ হয়, মনেও তিনি একটা অপূবর্ব আনন্দ অনুভব 
করেন। উহার এ কথা শুনিয়া অবধি আমারও তর্পণের উপর 
শ্রদ্ধা বর্ধিত হইল। স্নানাস্তে নিজের আসনে বসিয়া কিছু সময় 
সাধন করিলাম। আমার প্রতি প্রত্যহ এক এক অধ্যায় গীতাপাঠের 
আদেশ হইয়াছে; অথচ গীতা আমার নাই। সাহস করিয়া ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করিয়া 
তাহার গীতাখানি লইয়া আসিলাম। পরে পাঠান্তে পুনরায় উহা যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন__-আসনের গ্রন্থ কখনও স্থানান্তরিত করতে নাই, ক্ষতি হয়। 

আমি। আমাকে গীতা পাঠ করতে বলেছেন, আমার গীতা নাই। 

ঠাকুর। এ গীতাই তুমি স্বচ্ছন্দে পড়। অন্য ঘরে না নিলেই হ'ল। আমার আসনঘরে 
বসে পড়তে পার। 

আমি। আসনহইতে গ্রন্থখানি তুল্লেই তো স্থানাত্তরিত করা হবে? 

ঠাকুর। তাতে কোনও দোষ হয় না। আসনঘরে থাকলেই হ'ল। 


দৃষ্টিসাধন। 


অপরাহ্নে কিয়ৎকাল দৃষ্টিসাধন করিয়া, ঠাকুরকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_অনেককাল 
যাবৎ ক্ষিতিতেই দৃষ্টিসাধন ক'রে আস্ছি। এখন কি অন্য ভূতে অভ্যাস কর্ব? ঠাকুর 
বলিলেন__ না, এখনও এই কর। আরও পাকুক। একটায় ঠিক হ'য়ে গেলে অন্যটায় করা 
ভাল। একটিমাত্র বিন্দুতে সমস্তটি দৃষ্টি স্থির কর্তে হয়। 
আমি। দৃষ্টিসাধনে কি উপকার হয়? ঠাকুর বলিলেন- চক্ষু পরিষ্কার হয়; দৃষ্টিশক্তি খুব বৃদ্ধি 
হয়। অতি দূরবর্তী বস্তু আর সূ্ষ্ বিষয় সকলও পরিষ্কার দেখা যায়। আর আর যা হয়, দৃষ্টি 
সাধন করতে কর্তেই তা বুৰ্বে। 

'কর্তে কর্তেই বুঝবে”_-ঠাকুর এইরূপ বলায় আমার আর কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস 
হইল না। মনে করিলাম, এই কথা দ্বারাই আমাকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি চুপ 
করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
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শ্রীবিগ্রহ্দর্শনের উপদেশ। 


কিছুকাল পরে ঠাকুর নিজ হইতে বলিলেন- শ্ত্ীবৃন্দাবনে যত দিন থাক্‌বে, প্রত্যহ মন্দিরে 
যেয়ে ঠাকুর দর্শন করো, উপকার পাবে। আমি বলিলাম-_ঠাকুর তো পাথরের মূর্তি, উহা 
দর্শন ক'রে কি উপকার হবে? আপনার সঙ্গে কতদিনই তো দর্শন কর্লাম। উপকার যে কি 
হ'ল তা তো বুঝলাম না। 

ঠাকুর কহিলেন- যেসব স্থলে ভগবদ্বুদ্ধিতে সহস্র সহশ্র লোক শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করেন, 
সেসব স্থানে ওসব ভাবের একটা যোগ থাকে। ওসব স্থানে গেলেই ভিতরের ধর্মভাৰ সকল 
জাগ্রত হয়ে ওঠে। এ কি কম উপকার? আর এই শ্রীবৃন্দাবনের বিগ্রহ সকল সাধারণ 
্রস্তরমূর্তি নন। “ভক্তমাল” প'ড়েছ? একবার পণড়ো। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম- শ্রীবৃন্দাবনের এসব ঠাকুর কি কথা বলেন? হাত পা নাড়েন? 
সকলেই বলেন, এখানকার ঠাকুর সব জাগ্রত। কি রকম জাগ্রত? ঠাকুর বলিলেন-_যাঁদের 
সেপ্রকার চোখ কাণ আছে, তারা ঠাকুরের হাত পা নাড়াও দেখেন, কথা বলাও শোনেন। 
এ সব বললে, সাধারণ লোকে বিশ্বাস করতে পার্বে কেন? 


স্বপ্নী। গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন। 


মাঠাকুরাণীর আগমনে ঠাকুরের চা-সেবার এখন বেশ সুবন্দোবস্ত হইয়াছে। রামক্ষঃ 
পরমহংসদেবের কৃপাভাজন শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু (ব্রহ্মানন্দ স্বামী), প্রবোধচন্দ্র এবং দক্ষ বাবু 
নিত্য চা খাইতে আমাদের কুঞ্জে আসেন। কাঠিয়াবাবার আশ্রিত শ্রীযুক্ত অভয়বাবুও প্রত্যহ 
আসিয়া থাকেন। সকলের চা-সেবার পর .শ্রীধর শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করেন। তৎপরে, 
১৪ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার। ঠাকুরের আদেশমত অভয় বাবু “ ইমিটেশন অফ ক্রাইষ্ট” পাঠ ও 
বঙ্গানুবাদ করিয়া সকলকে শুনাইয়া থাকেন। ঠাকুর আজ এই 
পৃন্তকখানির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বলিলেন__“ইমিটেশন অফ ক্রাইস্ট” নিত্য? পাঠের 
উপযুক্ত গ্রস্থখানা যিনি লিখেছেন তিনি একজন মহাপুরুষ 
সকলে চলিয়া গেলে, গত রাত্রের একটি স্বপ্রবৃত্াস্ত ঠাকুরকে বলিলাম। স্বপ্রটি এই__ 
নির্মল, শীতল গঙ্গাজলে গলা পর্য্যস্ত নামিয়া প্রফুল্ল মনে ন্নান করিতেছি, কোন দিকেই আমার 
দৃষ্টি নাই। অকস্মাৎ প্রবল শ্লোতে পড়িয়া গেলাম। শ্রোতে আমাকে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। খুব 
সাতার কাটিতে জানি বলিয়া সেদিকে আমি ভুক্ষেপও করিলাম না। পরে যখন দেখিলাম 
তীরহইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি, তখন পাড়ে যাইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। কিন্তু স্নোতের প্রতিকূলে সীতার কাটিতে গিয়া, সব্ব্বাঙ্গ আমার অবসন্ন হইয় 
পড়িল। তখন অতিরিক্ত শ্রাত্ত হইয়া হাত পা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলাম। কয়েক মুহূর্ত পরে 
দেখি, অতিভয়ঙ্কর স্থানে আসিয়াছি। তরঙ্গপরিশূন্য বহু বিস্তৃত আবর্তজল মন্ডলাকারে সৌ সেঁ 
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শব্দে.ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমশঃ নীচের দিকে একটি অজ্ঞাতকেন্দ্র গহুরে যাইয়া পড়িতেছে। আমি 
সেই পাকজলের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে পাতালতলে যাইতে লাগিলাম। চারি দিকে চাহিয়া 
দেখি, স্থল-কুল কোথাও নাই। তখন ভাবিলাম, হায়, এ কি হইল? পরমপবিত্রতোয়া সাক্ষাৎ 
ব্ন্মরূপিণী গঙ্গার মধ্যে ছিলাম, ইহারই আবর্তে পড়িয়া এখন রসাতলে চলিলাম! এমন 
সময়ে হঠাৎ মেজ দাদা গঙ্গাতীরে আসিলেন, এবং আমার জীবনসম্কট অবস্থা দেখিয়া উন্মন্তবৎ 
হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হইয়া অমনই গঙ্গায় ঝীপাইয়া পড়িলেন, এবং অনতিবিলম্ষেই সাঁতার 
কাটিয়া আমার নিকটে পৌছিলেন। পরে বাম হস্তে আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তে 
প্রাণপণে সাঁতার কাটিয়া তীরে উপনীত হইলেন। পাড়ে উঠিয়া, হাপাইতে হাঁপাইতে জাগিয়া 
পড়িলাম। 

ঠাকুর স্বপ্টি শুনিয়া বলিলেন__ স্বপ্ন যা দেখবে, লিখে রেখো। অনেক সময়ে স্বপ্নে 
ভবিষ্যৎ ঘটনার আভাস পাওয়া যায়। 

স্বপ্নের কথা হইতে হইতে মেজ দাদার কথা তুলিলাম। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__মেজ 
দাদা কি দীক্ষা নিয়াছেন? 

ঠাকুর। দীক্ষা নিয়ে থাকলে দেখা হ'লেই জান্বে। 

আমি। কি প্রকারে জান্বো? আমাকে কি আর বল্বেন? 

ঠাকুর। তিনি না জানালেও তৃমি বুঝ্বে। এ শক্তি যারা পান তাদের কাছে কি আর 
ছাপাতে পারে? র 

আমি। আপনার কথায়ই ত বুঝা গেল, তিনি দীক্ষা পেয়েছেন। তবে স্পষ্ট ক'রে বলেন 
না কেন? 

ঠাকুর একটি বালকের মত হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“তা বল্ৰ কি কণেরে? তিনি যে 
আমাকে নিষেধ ক'রেছেন। 

ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া সকলেই খুব হাসিয়া উঠিলেন। 


শ্রীবৃন্দাবনের রজঃ। 


শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া দেখিতেছি, গুরুত্রাতাদের উচ্ছিষ্টবিচার নাই, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিবার কাহারও তেমন মতি নাই। আহারের পর সকলে এ ঁ্টো হাতে মাটি মাখেন, উচ্ছিষ্ট 
মুখে মাটি মলেন। তাহাদের হাতে জল দিতে গেলে, তাহারা আমাকে চাপিয়া ধরেন, আর 
জোর করিয়া ধুলাবালি আমার হাতে মুখে ঘষিয়া দিয়া বলেন, “এইবার পবিত্র হ"লি।" শ্্ান 
করিয়া আসিবার সময়েও আমার পরিষ্কার শরীরে কাদা মাটি ধূলা ডলিয়া দেন। আমি রাগ 
করিলে বা বিরক্তি প্রকাশ করিলে, পথের দু দিকহইতে বৈষ্ণব বাবাজীরা আমাকে ঠাণ্ডা হইতে 
উপদেশ দিয়া বলেন-_“ক্রোধ কর্বেন না। আনন্দ করুন। ওতে রাধারাণীর কৃপা হয়, কৃ 
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ভক্তি লাভ হয়।” গুরুভ্রাতাদের ইহাতে আরও উৎসাহ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। আজ মধ্যাহ্নে 
হরিবংশপাঠের পরে গুরুত্রাতাদের এসকল অনাচার অত্যাচার ও অশিষ্ট ব্যবহারের প্রতিকার 
প্রত্যাশায়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম, শ্রীবৃন্দাবনের মাটির কি এতই গুণ যে উহা লাগাইলে 
উচ্ছিষ্টও শুদ্ধ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন- শ্রীবৃন্দাবনের মাটি নয়, রজ বল্তে হয়। ব্রজের রজ পরম পবিত্র। 
পৃথিবীর অন্য কোনও স্থানের মাটির সহিত ইহার তুলনা হয় না। উচ্ছিষ্টাদি সমস্তই এই রজ 
লাগালে শুদ্ধ হয়; শ্রীবৃন্দাবনে জল অপেক্ষা রজেই অধিক পবিত্র হয়। 

আমি বলিলাম-_খেয়ে দেয়ে উচ্ছিষ্ট হাতে মুখে রজ লাগলেই শুদ্ধ হবে? জল আর দিতে 
হবে না? 

ঠাকুর বলিলেন_ আমি যখন প্রথম এখানে এলাম, আহারের পর জল দিয়েই পরিষ্কার 
ক'রে আঁচাতাম; ব্রজবাসীরা আমাকে বল্লেন, “বাবা, ব্রজ-রজ লাগানেসে অউর অধিক শুদ্ধ 
হোতা হ্যায়।” আমাকে দু'দিন এই প্রকার বলাতে আমার মনে হ'ল, 'আচ্ছা দেখি না কেন? 
তৃতীয় দিনে আমি জল ব্যবহার না করে হাতে মুখে রজ মাখ্তে লাগ্লাম। এইপ্রকার 
করতেই মন আমার একেবারে দ্বিধাশূন্য হ'ল, উচ্ছিষ্টের কোন একটা সংস্কারই রইল'না। 
গঙ্গাজলে ধূলে যেমন পবিত্র বোধ হয়, আমার তেমনই বোধ হ'তে লাগ্ল। তার পর থেকে 
আমি এই রজ দিয়েই ভ'লে ফেলি। পরিষ্কারের জন্য সামান্য একটু জল দিয়ে হাত মুখ 
ধুলেই হয়। এখানে ঠাকুরভোগের বাসন পয্যস্ত রজে ঘষে নেয়, তাতেই পবিত্র হয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-- ব্রজ-রজের নাকি বড়ই গুণ? উহা গায়ে মাখলে নাকি সত্বগুণ 
বৃদ্ধি হয়? রজে বিশ্বাস না হ'লে কি শুধু গায়ে মাখলেই সত্বগুণ বৃদ্ধি হবে? 

ঠাকুর বলিলেন-মেখে দেখলেই বুঝতে পার। বিশ্বাস কর আর নাই কর, বস্তগুণ যাবে 
কোথায়? কিছু দিন হ'ল একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক শ্রীবৃন্দাবনে এসেছিলেন। দুই তিন. দিন 
বিগ্রহাদি দর্শন ক'রে দাউজীর ওখানে এলেন। আমি তখন মন্দিরের কাছে ব'সে ছিলার্ম। 
শুনেছি। কিন্তু কই? কিছুই ত দেখতে পেলাম না। রজের কত গুণ শুনেছিলাম, তাও তো 
কিছুই বুঝ্লাম না। আর দশটি স্থান যেমন, এও তো তেমনই দেখ্ছি।” আমি তাঁকে 
বল্লাম“রজের বিশেষত্ব নিশ্চয়ই আছে। আপনি একবার রজে পড়ে দেখুন দেখি।' তিনি 
একবার রজে মাথা ঠেকিয়ে বল্লেন,কই, যেমন তেমনই তো।” আমি বল্লাম, “গায়ের 
জামাটি খুলে ফেলুন, সা্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে রজে একবার গড়ায়ে নিন তার পর দেখুন কোন 
পরিবর্তন হয় কি না। তিনি তখনই পরীক্ষা করতে জামাটা খুলে রজে গড়াতে লাগৃলেন। 
দু'তিন গড়ান দিতেই তাঁর কি হ'ল, তিনিই জানেন,হাউ হাউ ক'রে কেঁদে ফেল্লেন। 
বল্লেন “মশায় আমি ঘোর অবিশ্বাসী; কিন্তু, জীবনে কখনও রজের এগুণ ভুল্ব না।” 

ঠাকুর এইভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়া, নানা দৃষ্টাস্ত তুলিয়া, রজের অসাধারণ মাহাস্ম্যের কথা 
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কহিতে লাগিলেন। কিছুক্ষন পরে আমরা সকলে ঠাকুরদর্শনে বাহির হইলাম। 


মথুরার পথে শ্রীধরের কীর্তি। 


আর আর দিনের ন্যায় বেলা নস্টার মধ্যেই আসনের কায শেষ করিলাম। ঠাকুর 
আমাকে ডাকিয়া বলিলেন__কয়দিন হরিমোহন জুরে বড় কষ্ট পাচ্ছেন। তোমাকে দেখতে 
চান। মনোমোহনের (মথুরার যল্যাসিস্ট্যান্ট সার্জন) বাসায় আছেন। 
আজই তোমার একবার সেখানে যাওয়া উচিত। পীড়িত অবস্থায় কেহ 
দেখতে চাইলে যেতে হয়। এখনই তুমি একবার যাও। 

আমি বলিলাম-__“আমি পথ চিনি না, মনোমোহন বাবুর বাসাও চিনি না। কার সঙ্গে 
যাব? ঠাকুর শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-__কুলদাকে মথুরায় মনোমোহনের বাসায় নিয়ে 
যাও। কুলদা মথুরায় যায় নাই; হাসপাতালও চেনে না। 

শ্রীধরের সঙ্গে চলিলাম। সতীশও আমাদের সঙ্গে হরিমোহনকে দেখিতে চলিলেন। নানা 
স্থানে ঘুরিয়া বহু কষ্টে বেলা প্রায় একটার সময়ে আমরা মথুরায় পৌছিলাম। স্বামিজী 
হরিমোহন আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আরাম পাইলেন। কতক্ষণ সেখানে বিশ্রাম করিয়া 
শ্রীবৃন্দাবনে রওনা হইলাম। শ্রীধরের মাথা গরম হইয়াছে। সারাটি রাস্তা তিনি আমাদিগকে 
বিষম ভোগাইয়াছেন। মনোমোহন বাবুর বাসায় আমাদের পৌছাইয়া দিয়াই, কিছু না বলিয়া 
অনায়াসে শ্রীবৃন্দাবনের দিকে চম্পট্‌ মারিয়াছেন! আমরা রাস্তা ঘাট কিছুই জানি না। বেলা 
প্রায় তিনটার সময়ে কুঞ্জে পৌছিলাম। আহারাদি করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসামাত্রই ঠাকুর 
বলিলেন- শ্রীধর তোমাদের ঠিক রাস্তা ধ'রে নিয়ে গিয়েছিলেন তো? কোন গোলমাল তো 
করেন নাই? 

উত্তরে আমি বলিতে লাগিলাম- কুঞ্জ হইতে বাহির হইবার সময়েই শ্রীধর হাত মুখ নাড়া 
দিয়া, চল্‌ মথুরায় চল্‌, এবার তোদের মথুরা দেখাব; বলিয়াই, লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া সোজা 
উল্টাদিকে বংশীবটে উপস্থিত হইলেন। আমাদিগকে সেখান হইতে যমুনার তীরে তীরে একবারে 
রাধাবাগে লইয়া গেলেন। জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীধর বলিলেন, “সোজা চল।” 
আমরা বলিলাম, “পথ কোথায়? শ্রীধর তখন দ্রতপদে বনের ভিতরে আমাদিগকে ঘুরাইতে 
লাগিলেন। একই স্থানে দুই তিন বার ঘুরিয়া ফিরিয়া বুঝিলাম শ্রীধরের মাথা গরম হইয়াছে। 
তখন ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাই শ্রীধর, মথুরা কোন্‌ দিকে?” শ্রীধর উত্তর করিলেন 
“ময়ূর দেখ!” আমরা আর কি করি? চুপ করিয়া রহিলাম। একটু পরে শ্রীধর পরিষ্কার পথে 
না চলিয়া রাস্তার ডাহিনে বামে বনের ভিতর দিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। আমরাও 
উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহুক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে ছুটাছুটি করিয়া ক্লাত্ত হইয়া পড়িলাম। এই ভাৰে 
দুর্ভোগ ভুগিতে ভুগিতে, অবশেষে আমরা একটা বিস্তৃত ময়দানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 
তখন শ্রীধরকে নিকটে পাইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “ ভাই শ্রীধর, মথুরা আর কতদূর?” 
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শ্রীধর, রাস্তার উপরে প্রকাণ্ড একটি বটগাছ দেখাইয়া বলিলেন, “নমস্কার কর। এইগাছ 
গৌসাই আবিষ্কার করেছেন।” আমরা বৃক্ষটিকে নমস্কার করিয়া দেখি, বৃক্ষটির সব্বাঙ্গে 
দেবমুর্তিঃ গোড়ার দিকে স্পষ্টরূপে ব্রহ্মা, বিষুও, শিব, গণেশাদির মূর্তি আপনা আপনি হইয়া 
রহিয়াছে। হাতে তৈয়ারি মাটির পুতুলের মত, এত পরিষ্কার দেবমুর্তি বৃক্ষে কি করিয়া উৎপন্ন 
হইল, ভাবিয়া অবাক্‌ হইলাম। সতীশ ও আমি মূর্তিগুলি মনোযোগের সহিত দেখিতেছি, সহসা 
শ্রীধর আবার ময়দানের মধ্যদিয়া ছুটিয়া চলিলেন। আমরা উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া একটি 
বস্তিতে পৌছিলাম। এ বস্তির নানা কদর্য স্থানের উপর দিয়া আমাদিগকে লইয়া গিয়া, আবার 
একটা প্রকাণ্ড মাঠে নিয়া ফেলিলেন। শ্রীধর এ বিস্তৃত মাঠের মাঝামাঝিপর্যস্ত কিছুক্ষণ খুব 
ধীরে ধীরে চলিলেন। পরে ময়দানের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়াই আমাদিগকে কিছু না বলিয়া 
লম্বা দৌড় মারিলেন। আমরা উঁহার পিছনে পিছনে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীধর তখন, 
একবার ডাহিনে একবার বামে, উর্ধম্বাসে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। আমরা রাস্তা ঘাট 
কিছুই চিনি না; কি করিব? উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলাম। এই ভোগ ভুগিয়া, 
অনেকক্ষণ পরে আমরা উঁহার সঙ্গে যমুনার তীরে উপস্থিত হইলাম। শ্রীধর তখন ঘাসবনের 
ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে চলিলেন। কিছু দূরে গিয়া, অকম্মাৎ “জলজন্তরে, জলজস্ত,” বলিয়া 
ঘাসের উপর দিয়া দৌড় মারিলেন। আমরা উপায়াস্তর না দেখিয়া উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ " 
ছুটিলাম। কিছু দূরে গিয়া আমরা একটি ছোট খালের পাড়ে গ্ৌৌছিলাম। তখন শ্রীধরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “শ্রীধর, এ কোথায় আন্লে?” শ্রীধর বলিলেন “ খাল পার হও 1” 
আমরা বলিলাম, “তুমি আগে যাও।” তিনি বলিলেন, “সাঁতার জানি না।” সতীশ তখন 
ধমক দিয়া বলিলেন, “ এস, এবার তোমাকে জলে চুবাব।” শ্রীধর অমনি অগ্রপশ্চাতে 
একবার তাকাইয়া সোজা দৌড় মারিলেন। আমরা অনুপায় হইয়া উহার পিছনে পিছনে 
ছুটিলাম। শ্রীধর, একটা স্থানে কতকগুলি হাড় দেখিয়া তথায় দাড়াইলেন, হাড়গুলি নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে আমাদের দিকে ঘন ঘন দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সতীশ বলিলেন--শশ্রীধর 
ও কি কর্ছ? ওগুলো যে গরুর হাড়! ছিঃ ছিঃ।” একথা শুনিয়াই শ্রীধর ““দীড়া শালা", 
বলিয়া গরুর প্রকান্ড মেরুদণ্ডের হাড়খানা কাধে তুলিয়া সতীশকে তাড়া করিয়া আসিলেন। 
“পাগলা শালা এইবার খুন কর্বে রে' বলিয়া সত্তীশ দৌড় মারিলেন, আমিও প্রাণভয়ে 
দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীধর আমাদের ধরে ধরে অবস্থা । এ সময়ে গত্যন্তর না পাইয়া সতীশের 
সঙ্গে আমিও খালে ঝীপাইয়া পড়িলাম। শ্রীধরও ছুটিয়া আসিয়া সেই হাড় লইয়া জলে 
লাফাইয়া পড়িলেন। শ্রীধর সাঁতার জানেন না; চুবুনি খাইতে খাইতে হাড় ছাড়িয়া দিলেন। 
তখন আমরাও কোন প্রকারে উহাকে টানাটানি করিয়া অপর পারে তুলিলাম। পরে অতি 
কষ্টে উহার সঙ্গে মথুরায় মনোমোহন বাবুর বাসায় গিয়া পৌছিলাম। স্বামিজী হরিমোহনকে 
দেখিলাম, তিনি একটু ভাল আছেন। আরোগ্য লাভ করিয়াই তিনি এখানে আসিবেন। শ্রীধর 
মনোমোহন বাবুর নিকট হইতে আমাদের জলখাবার জন্য কয়েক আনা পয়সা আদায় করিয়া 
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বলিলেন-_“ভাই, তোরা একটু বস, তোদের জন্য ছোলাভাজা নিয়ে আসি।” এই বলিয়া 
শ্রীধর সেখানহইতে সোজা স্টেশনে উপস্থিত হইলেন; এবং আমাদের জলখাবার সেই পয়সা 
দিয়া একখানা টিকিট করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। আমরা উঁহার অপেক্ষায় অনেকক্ষণ 
থাকিয়া পরে চলিয়া আসিয়াছি।” 

ঠাকুর শ্রীধরের এই সব পাগ্লামীর কথা শুনিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আমোদ 
দেখিয়া আমাদেরও খুব আনন্দ হইল। ধন্য শ্রীধর! তুমিই ধন্য! সাধন ভজন অপেক্ষাও 
তোমার এই পাগ্লামী শ্রেষ্ঠ। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__এ বৃক্ষটি কি আপনিই প্রথম বের করেছিলেন? এ 
সব মূর্তিতে সিন্দুরাদির ফৌটাও ত দেখ্তে পেলাম। 

ঠাকুর বলিলেন__পঞ্চক্রোশী পরিক্রমা কর্বার সময়ে এ গাছটি দেখি। তখন পর্য্যস্ত 
গাছটির দিকে কারো লক্ষ্য পড়ে নাই। যাঁরা সঙ্গে ছিলেন, তাদের এ গাছে ওসব দেব-দেবীর 
মূর্তি দেখাতেই তারা প্রচার ক'রে দেন। এখন পাণ্ডারা এ গাছটি দেখায়ে যাত্রীদের নিকট 
হ'তে প্রণামী নেন; সিন্দুরও পাণ্ডারাই দিয়েছেন। 

আমি বলিলাম-_“গাছটি কিন্তু বড়ই অদ্ভুত। শুনিলাম এ সব দেবদেবীরা নাকি সত্য সত্যই 
এ গাছে আছেন। দেবদেবীরা ওখানে এঁ জঙ্গলে গাছ আশ্রয় ক'রে থাকবেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_আবে বাপু, কত দেবদেবী, খষি মুনি এই শ্রীবৃন্দাবনের রজ পাবার 
জন্য লালায়িত! এ স্থানে প্রত্যেকটি রজের কণায় মহাবিষু রয়েছেন। 

অতঃপর, শ্রীবৃন্দাবনের রজের নাহাত্ম্য ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিতে শুনিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইল। 
আমরাও দাউজীঠাকুরের আরতি দেখিতে নীচে নামিয়া আসিলাম। 


স্বপ্ন। সংসার কর্তে হবে না। 


ভোর রাত্রিতে একটি স্বপ্ন দেখিয়া মনটা বড় অস্থির হইয়া আছে। অবসরমত ঠাকুরকে 
স্বপ্নটি শুনাইলাম-__“একটি নির্জন মনোরম স্থানে পাঁচটি মহাপুরুষ আপনাপন আসনে থাকিয়া 
ধর্মপ্রসঙ্গে নিমগ্ন রহিয়াছেন; আমি তাহাদের নিকটে গিয়া উপস্থিত 

১৭ই শ্রাবণ, ১২৯৭,  হইলাম। বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ও তীহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
8 আমি সকলের চরণোদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে দর্শন 
করিতে লাগিলাম। মহাপুরুষেরা আমাকে দেখিয়া সকলে একেবারে বলিয়া উঠিলেন, “এ কি” 
তুমি এখানে কেন? কি চাও? তোমার যে কর্ম এখনও শেষ হয় নাই। সংসারের ঢের কর্ম 
তোমাকে করতে হবে।” আমি বলিলাম, “সংসারকর্্ম যদি আমার প্রারন্ধে থাকে, হবে। তবে 
প্রারন্ধ কম্ম্ম তো আমার ঠাকুরেরই হাতের মুটে। তিনি যা বল্বেন তাই তো কর্ম্ম। তা ছাড়া 
আবার কর্ম কি? আচ্ছা আমার গুরুদেবকে গিয়া জিজ্ঞাসা করি, তিনি আমাকে সংসার কর্তে 
বলেন কি না।' এই বলিয়া তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া আমি আপনার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
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হইলাম। মহাপুরুষদের কথা আপনাকে বলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, “ আমাকে কি কর্্মপাশ 
হইতে মুক্ত কর্বেন না? সত্যই কি তবে আমাকে আবার সেই সংসার করতে হবে?” আপনি 
আমার প্রতি ন্নেহভাবে দৃষ্টি করিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন__ “না, না, সংসার আর তোমাকে 
কর্তে হবে না।” এই কথা কয়টি শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম। এই স্বপ্রটি কি সত্য? 
ঠীকুর বলিলেন-_ এসব স্বপ্ন মিথ্যা হয় না। তোমার আর সংসারকর্ম্ম কিংবা ঘর গৃহস্থালী 
করতে হবে না। স্বপ্লটি লিখে রেখো । এখন থেকে সব স্বপ্নই লিখো । আরও কত দেখ্বে। 


বৃক্ষরূপী বৈষ্ণব মহাপুরুষ। 


গত কল্য শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে বড় রাস্তার ধারে যে পুরাতন বটবৃক্ষটি দর্শন করিয়া 
আসিয়াছি, সেই বৃক্ষটি সম্বন্ধে দু' চার কথা তুলিতেই অনেক কথা হইতে লাগিল। শ্রীবৃন্দাবনে 
বৃক্ষরূপে কত মহাপুরুষ আছেন, বলা যায় না। গুরুদেব নিজে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
বলিতে লাগিলেন__একদিন আমি বেড়াতে বেড়াতে রাধাবাগে গিয়ে উপস্থিত হইলাম। 
যমুনাতীরে একটু নির্জন স্থান দেখে সেখানে একটি বৃক্ষের তলে স্থির হয়ে বসে র'্দাম। 
একটু পরেই “সর্‌ সর" শব্দ আমার কাণে আস্তে লাগ্ল। চেয়ে দেখি, সম্মুখে একটি গাছ. 
কাপ্‌ছে। দেখে বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হ'ল। আমি বৃক্ষটির দিকে চেয়ে রইলাম। দেখ্লাম বৃক্ষ 
আর নাই, একটি পরম সুন্দর বৈষ্ণব মহাত্মা সেখানে দীড়ায়ে আছেন। তার ঘাদশাঙ্গে 
যথারীতি তিলক, গলায় কষ্ঠী, তুলসীর মালা, হাতেও জপের তুলসীমালা রয়েছে। আমি তার 
আমি বৃক্ষরূপে আছি।” আরও অনেক কথা ব'লে তিনি তখনই আবার বৃক্ষরূপী হ'লেন। 
আমি একথা দু'একটি বৈষ্ঞবকে বলায় তাহারা বিশ্গীস্‌ করতে পারলেন না, বরং উপহাস 
ক'রে গৌর শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে বল্লেন। শিরোমণি মহাশয় আমাকে ওরিষয় জিজ্ঞাসা 
করাতে আমি সব তাকে পরিষ্কাররূপে বল্লাম। তিনি শুনে রজে গড়াতে লাগলেন, কীদতে 
লাগলেন; পরে আমাকে বল্লেন-_ “প্রভু, এসব কথা ঘাকে তাকে বল্বেন না ; বিশ্বাস 

করতে পার্বে না, উপহাস করবে ।” 

৪৮৯০৭ --১০বআনির রাধাবাগে এই বৃক্ষরূগী বৈষ্ণব মহাত্মাকে দর্শন 
করিয়া আসিয়াছিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- _মহাত্মারা আবার এখানে বৃক্ষরূপে 
, থাকেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_ শ্রীবৃন্দাবন অগ্রাকৃত ধাম। অপ্রাকৃত লীলা এস্থানে নিত্যই হচ্ছে। 
বৈষ্ণব মহাপুরুষেরা নিরুদ্ধেগে তাহাই দর্শন করতে বৃক্ষাদিরূপে রয়েছেন; ব্রজধামে বাস 
ক'রে আনন্দে ভজন করেন, আর লীলা দর্শন করেন। 

আমি বলিলাম-_ বৃক্ষরূপে যে সব মহাপুরুষ বৃন্দাবনে আছেন, তাহাদের ত আর সাধারণ 


লোকে জান্তে পারে না। বৃক্ষের উপরে কোন প্রকার অত্যাচার কর্‌লে ওসব মহাপুরুষদের 
ডু 
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কোনও ক্ষতি হয় নাঃ 

%৯৮৬,১টিরিকারানরিরি দান রানার নর 
তাদের ক্ষতি খুবই হয়। এই ত কিছুদিন হয় একটি বৃক্ষের উপরে অত্যাচার করায় ভয়ানক 
অনিষ্ট হ'য়ে গেল। 

বিষয়টি কি, জানিবার জন্য কৌতৃহল প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ এখানে 
নিকটেই একটি কুঞ্জে অনেক দিনের একটি সুন্দর নিম গাছ ছিল, কুপ্রের বৈষ্ণব বাবাজী 
গাছটিকে খুব সেবা যত্ব কর্‌তেন। এক দিন ওখানকার একটি বৈষ্ণব যুবতী রজঃস্বলা 
অবস্থায় বৃক্ষটিকে ধর্লেন। রাত্রিতে বাবাজী স্বপ্ন দেখলেন একজন বৈষ্ণব ব্রহ্মচারী তাকে 
এসে বল্‌্লেন_-“ তোমার এই কুঞ্জে এত কাল বেশ আরামে ছিলাম, কাল তোমাদের 
বৈষ্ঞবী অশুদ্ধ কাম-কলুষিত অবস্থায় বৃক্ষকে বারংবার জড়ায়ে ধরেছে। এতে আমার অত্যন্ত 
ক্ষতি হয়েছে; তাই আমি এস্থান ত্যাগ কর্লাম।” বাবাজী সকালে উঠে দেখলেন, বৃক্ষটি 
শুকিয়ে গেছে। আমরাও যেয়ে দেখ্লাম, একটি রাত্রের মধ্যেই সেই বড় বৃক্ষটি একেবারেই 
শুকিয়ে গ্েছে। 

ঠাকুরের এসব কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। মুঙ্গেরে যাহা ঘটিয়াছিল, সেই গোলাপ 
গাছের কথা আমার আজ মনে পড়িল। ঠাকুরকে সেই গাছকয়টির কথা বলায়, তিনি 
বলিলেন-_ যথার্থ ভাবে সেবা করতে পারলে বৃক্ষের কথাও শুনা যায়। 

শ্রীবৃন্দাবনের বৃক্ষ সকল বাস্তবিকই অদ্তুত। ছোট বহু সমস্তগুলি বৃক্ষেরই শাখাপ্রশাখা 
লতার মত ঝুলিয়া ভূমির দিকে পড়িয়াছে, পাতাগুলি পর্য্যন্ত বোটার সহিত নিম্নমুখ। এমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। নিধুবনে এবং অন্যান্য প্রাচীন প্রাটীন কুঞ্জে ও বনে বড় বড় 
বৃক্ষসকল রজে লুটাইয়া বৃদ্ধি পাইতেছে। উর্দদিকে কেন যে বৃক্ষ উঠে না, তাহা কিছুই 
বুঝিতেছি না। বহুদিনের অতি পুরাতন অনেক বৃক্ষকে এসকল বনে লতা বলিয়া ভ্রম হয়। 
অদ্ভুত ব্রজভূমি! ভূমিরই বোধ হয় এই গুণ যে, মস্তক তুলিতে দেয় না। উদ্ধত প্রকৃতি 
দুরির্ববীত লোকও শ্রীবৃন্দাবনে দীর্ঘকাল বাস করুলে, রজঃপ্রভাবে নতমস্তক হয়, ইহা আর 
অবিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। অপরাপর শত শত দোষ থাকা সত্ত্বেও ব্রজবাসিগণের স্বভাব 


মৃদু এবং বিনীত দেখিতেছি। 
শ্রীবৃন্দাবনে দুরস্ত মশা। 


শ্রীবৃন্দাবনে সারাদিন আনন্দ, কিন্তু সন্ধ্যা হ'লেই আতঙ্ক। বেলা শেষ হ'তে থাকলেই মশার 
উৎপাতের কথা মনে করিয়া অস্থির হইয়া পড়ি। এমন দুরত্ব মশা আর কোথাও দেখি নাই। 
রাত্রি হ'লেই ঝাঁকে ঝাকে মশা আসিয়া গায়ে পড়ে। ঘুমাইবার তো যোই নাই, একস্থানে ছ্থির 
হইয়া একটুকু বসিয়া থাকাও অসম্ভব হইয়া পড়ে। সারারাত ছট্‌ ফট করিয়া কাটাই; মনে হয়, 
কতক্ষণে আবার ভোর হবে। বাত্রিতে ঠাকুরও ঘরে না থাকিয়া এখনও পূর্বর্বৎ বারেন্দাতেই 
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বসিয়া থাকেন। মাঠাকুরাণীও সমস্ত রাত্রি পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করেন। ঠাকুর 
দু' তিনবার মাঠাকুরাণীকে বিশ্রাম করিতে বলেন; কিন্তু মা সেকথা শুনেন না, স্থিরভাবে ভোর 
পর্য্যস্ত মশা তাড়াইয়া থাকেন। হাওয়া করিয়া মাঠাক্রুণ ঠাকুরের সেবায়ই সারারাত্রি কাটাইয়া 
দেন। ওদিকে কুতু মশার কামড়ে ছট্ফট্‌ করেন। খুবই কষ্ট। আজ কথায় কথায় কুতু ঠাকুরকে 
বলিলেন, “বাবা, শ্রীবৃন্দাবনে তো হিংসা কর্তে নাই, কিন্তু রাত্রে মশা তাড়াতে যে হিংসা 
হয়ে পড়ে? 

ঠাকুর বলিলেন- তুই মশা মারিস্‌ নাকি? দু' চার দিন মশাকে কামড়াতে দে না? পরে 
দেখ্বি, মশার কামড় আর লাগবে না। 

কুতু বলিলেন- তোমার কি মশার কামড় লাগে না? 

ঠাকুর বলিলেন-__ এখন আর লাগে না। প্রথম যখন এসেছিলাম, তখন খুব লেগেছিল। 
এক দিন মশা তাড়াতে হাতের উপর হাত বুলাতে গিয়ে দেখি মশাতে হাত পরিপূর্ণ! তখন 
আর কি কর্ব? তাড়াতে গেলেই তো শত শত মশা ম'রে যাবে। আমি তখন হাত পা নাড়া 
চাড়া না ক'রে একভাবেই রইলাম। সারা রাত আমার এত রক্ত খেল যে, ভোরে উঠে 
আমার শরীর অবশ বোধ হ'তে লাগ্ল। কিন্তু তাতে আমার কোনও ক্ষতি হ'ল না, বড়ই 
উপকার হ'ল। তখন প্রতিদিন আমার ম্যালেরিয়া জর হ'ত । মশা যেদিন ওরূপ কামড়াল 
সেদিন থেকে আর আমার জুর হয় নাই। মশাতে ম্যালেরিয়ার বিষ সমস্ত চুষে নিল। সেদিন 
থেকে মশার কামড়ও আমার আর লাগে না। তোরা একটু সয়ে থাকতে পারিস্‌ না? দু এক 
দিন সয়ে থেকে দেখ দেখি, পরে আর লাগে কি না? আর না হয় মশাকে একটু বল্‌্লেই 
তো পারিস্‌ যে আমায় কামড়াইও না। তা হ'লেই তো হয়। 

কুতু হ্যা। মশাকে বল্লেই সে শুন্বে কি না? - 

ঠাকুর। শুন্বে না? আচ্ছা, আমি ব'লে দেই, দেখ দেখি শুনে কি না? “মশা, তোমরা 
কৃতুকে কামড়াইও না।” যা, এর পরে ঘদি তোকে মশায় কামড়ায় আমাকে বলিস। 


সাধনে নানা অনুভূতির ক্রম। 


আহারাস্তে হরিবংশপাঠের পর আমরা সকলেই গুরুদেবের নিকটে বসিয়া আছি, গুরুদেব 

নিজ হইতেই ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন-_দর্শনের বিষয় যেমন ক্রমশঃ একটু একটু ক'রে 

ধীরে ধীরে পরিষ্কাররূপে প্রকাশ হয়, শ্রবণও ঠিক সেইরূপই হ'য়ে 

১৮ই শ্রাবণ, ১২৯৭; থাকে। শ্রবণের আরম্তে একরূপ কিচকিচ শব্দ কাণের মধ্যে প্রথম 

শনিবার প্রথম শুন্তে পাওয়া যায়। এ শব্দ হ'তেই যদি বিরক্ত হ'য়ে অগ্রাহ্য 

করা যায়, তা হ'লে অনিষ্ট হ'য়ে থাকে। নাম কর্‌তে করতে বেশ 

নিষ্ঠাপৃর্রক এ শব্দ শুন্তে হয়; নিষ্ঠা রাখলেই ধীরে ধীরে সকল প্রকার শব্দ শুন্তে পাওয়া 

যায়। তবে অন্যান্য শব্দের ন্যায় এ শব্দ নয়, এর মধ্যে একটু বিশেষত্ব থাকৃবেই। তা প্রথম 

থেকেই টের পাওয়া যায়। নিষ্ঠা রেখে স্থির চিত্তে এ সকল শব্দ শুন্লেই ক্রমে ক্রমে কথাও 
সদগুরু ২য়/৮ 
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শুনা যায়। তখন আলাপ করা যায়, জিজ্ঞাসা ক'রে উত্তর পাওয়া যায়। আলাপ না করা 
পর্য্যস্ত যথার্থ বিশ্বীসটি কিন্তু হয় না। বিশ্বাসের দৃঢ়তার সঙ্গে সঙ্গে আলাপকারীর অঙ্গাদি 
স্পর্শও ক্রমে ক্রমে পরিষ্কাররূপে হ'য়ে থাকে। এই স্পর্শ পাঞ্চভৌতিক স্পর্শ নয়। এ স্পর্শ 
অন্য রকমের। এ সব যখন হয় তখনই ঠিক বুঝা যায়; নিয়মমত সাধন ক'রে গেলে এসব 
অবস্থা সকলেরই হবে। ইচ্ছা করলেও হবে,না কর্লৈও হবে। ঠিক সময়টি হ'লেই হবে। 
এই প্রকার আরও অনেক কথা বলিয়া ঠাকুর নীরব হইলেন। সে সব কথা আমি কিছুই 
বুঝিলাম না। ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-এসব দর্শন স্পর্শন শ্রবণাদির জন্য এবং 
নানাপ্রকার অলৌকিক এশ্র্য্য লাভ কর্বার জন্য অন্য কোনপ্রকার সাধন কর্তে হয় কি? 

ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তরে “এই নামেই সব" বলিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পরে 
নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন- একমাত্র শ্বাসে প্রশ্থীসে নাম অভ্যস্ত হ'লে সমস্তই 
হয়। শরীর হইতে আমি পৃথক এটি পরিষ্কার জ্ঞান না হ'লে ওসব অবস্থা হয় না। শরীর 
হ'তে আমি পৃথক" বুঝতে হ'লে, শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে হয়। শ্বীসে প্রশ্বাসে নাম করাও 
বড় সহজ নয়; তিন চার লক্ষ নাম কর, বা তিন চার কোটিই নাম কর শ্বাস প্রশ্থাস লক্ষ্য 
রেখে নাম করার মত উপকার কিছুতেই নয়। ইহার উপকারিতাই অন্যপ্রকার। সহজ শ্বাস 
পরশ্থীসে একবার ঠিকমত নামটি গেঁথে গেলেই আত্মদর্শন হয়। শরীর হ'তে আত্মা পৃথক্‌' 
জেনে, একটু স্থির হ'তে পার্লেই, সেই আত্মার নানাপ্রকার ক্ষমতা জন্মে। তখন এঁ আত্মা 
অনেক অলৌকিক কার্য্য অনায়াসে কর্তে পারে। 

ঠাকুরের কথায় আমার গুরুতর ভ্রমের সংশোধন হইল। ২১৬০০ (একুশ হাজার ছয় শত) 
নাম সংখ্যা কারয়া প্রত্যহ জপ করাও, অল্প সময় শ্বাসপ্রশ্বাসে নামজপ্ের চেষ্টার তুল্য নয়। 
সুতরাং ভিতরে ভিতরে লজ্জিত হইয়া, আমার সেই সংখ্যাজপের পরিচয় আর দিলাম না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, আত্মার এপ্রকার ক্ষমতা জন্মালেও তখন কোন প্রকার অলৌকিক কার্য্য 
করায় কি কিছু অনিষ্ট হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-_অনেককে দেখা গিয়াছে, এরূপ একটু এশ্বধ্য হ'তে না হ'তেই উহা 
প্রয়োগ করে একেবারে নষ্ট হ'য়ে গেছেন। এ এশ্বর্য্যেতে ক'রে নানাপ্রকার সম্পদ্বৃদ্ধি, 
রোগারোগ্য এবং ইচ্ছানুষায়ী আরও অনেক অলৌকিক কার্ধা কর্বার ক্ষমতা হয় সত্য, কিন্ত 
ধম্মলাভের পথে উহা বিষম বিষম ও প্রলোভন। এ সকল এশ্বর্যযলাভ হওয়া মাত্রই শক্তি 
প্রয়োগ কর্‌তে নাই। তা হ'লেই ক্রমে ক্রমে নানা আশ্চর্য অবস্থা লাভ হয়। আর শক্তি 
প্রয়োগ করলেই অল্পকালের মধ্যে তার সর্বনাশ হয়; ধর্ম কর্ম তো চুলায় যায়, এঁ শক্তিও 
নষ্ট হয়। কিন্তু উহা এমনই প্রলোভন যে, একটু কিছু হ'তে না হ'তেই শক্তি প্রয়োগ কর্তে 
ইচ্ছা হয়। এ বিষয়ে বড়ই সাবধানে থাকতে হয়। 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ৫৯ 
লাল সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন। 


প্রসঙ্গক্রমে মাঠাকুরণ এই সময়ে লালের কথা তুলিয়া বলিলেন, “লালের ভিতরে অনেক 
আশ্চর্য্য শক্তি দেখেছি। অনেকের অতীত জীবনের এমন সব গোপনীয় বিষয় তাদের বলেছেন 
যাহা তারা ব্যতীত সংসারে আর কেহই জানে না। অনেকের ভবিষ্যতের কথাও পরিষ্কার বলে 
দেন। সাধারণ কথায়ও লালের এমন একটা শক্তি যে, যারা তা শুনে মুগ্ধ হ'য়ে পড়ে৷ 
যোগজীবন ঘরে বসে পড়াশুনা কর্‌তো, আর লাল গেগারিয়ার জঙ্গলে থেকে একপ্রকার শব্দ 
করতেন; এ শব্দের এমনই আকর্ষণী শক্তি যে, যোগজীবন তা শুনে আর ঘরে থাকৃতে 
পার্তো না; পড়া ফেলে লালের কাছে অমনই ছুটে যেত। এই সব কারণেই যোগজীবন 
পরীক্ষাটা পাশ কর্তে পার্ল না।” মাঠাক্রুণ লালের সম্বন্ধে আরও অনেক এশ্র্যের কথা 
বলিলেন। তখন আমিও ক্রমে ভাগলপুরে লালের এশ্ব্ধ্য প্রকাশের কথা বলিলাম। ঠাকুর 
সমস্ত কথা স্থিরভাবে শুনিয়া বলিলেন_ পুনঃপুনঃ লালকে এস্ব করতে নিষেধ করেছি, 
কিছুতেই কথা শুনে না। এর পর ঠেকে শিখ্বে। 

আমি একথা শুনিয়া একটু আর্চয্য হইয়া বলিলাম কেন? কতকগুলি লোকের জীবনের , 
ভার আপনিই তো লালের উপরে দিয়াছেন; লালের মুখে শুন্লাম, তাদেরই কল্যাণ কর্তে 
সে সাধ্যমত চেষ্টা করে। 

ঠাকুর বলিলেন__সে কি? তুমি কি বল্ছঃ পরিষ্কার ক'রে "-বল। লাল তোমাকে কি 
বলেছিলেন, ঠিক তাই বল। 

ঠাকুর এভাবে আমাকে এ বিষয় বল্‌্তে আদেশ করায় আমি বলিলাম-_“লাল আমাকে 
পুব্র্বেও একবার বলেছিলেন, এবারেও ভাগলপুরে বল্লেন, “গৌঁসাই বৃদ্ধ হয়েছেন, এতগুলি 
লোকের বোঝা কত আর তিনি বহন কর্বেনঃ তাই আমাদের এই তিনজনের উপরে সকলের 
" ভার বিভাগ ক'রে দিয়েছেন; কতক শ্যামাকান্ত পণ্ডিতের উপর, কতক বিহারীনামে একটি 
পশ্চিমা সন্যাসী গুরুভাইয়ের উপর, আর কতকগুলি আমার উপর। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_'আমি কাহার ভাগে পড়েছি? লাল উত্তরে বলিলেন_“তুমি আমার ভাগে 
আছ।” ঠাকুর এসব কথা শুনিয়া বলিলেন-_বটে, এতটা হয়েছে? বড় বেশী লাফালাফি 
আরম্ভ করেছে। মহাপুরুষদের কৃপায় সামান্য একটু সর্ষপবিন্দু পেয়েই অভিমানে ধরাকে সরা 
জ্ঞান কর্ছে। খুব শীঘ্রই এ কণাটুকু তুলে নিলে, সে যে নিজে কি তখন বেশ বুঝ্বে। থাম, 
ব্যস্ত নাই। 

এই বলিয়া, আসনে উপবিষ্ট রহিয়াই ঠাকুর একবার একটু দক্ষিণে ও বামে নড়িলেন, 
তখনই আমার মনে হইল, 'আজ প্রলয় ঘটিল, লালের সবর্বনাশ হইল, আর নিস্তার 
নাই" 


সাধনপ্রভাবে দেহতত্ববোধ। 


কিছুক্ষণ পরে কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, _-“দেহতত্ব শিক্ষা না থাকলে 
দেহের কোথায় কি রোগ, কেন রোগ, ইহা কিরূপে জানা যায়? আরোগ্যই বা কিরূপে হওয়া 
সম্ভব? 

ঠাকুর বলিলেন-_এ শরীর থেকে আত্মা যে ভিন্ন, এটি বেশ পরিষ্কাররূপে উপলব্ধি 
হলেই, স্থূল শরীরের কোথায় কি আছে, সমস্ত ঠিক ঠিক চোখে পড়ে। তখন শরীরের 
উপরের ও ভিতরের সকল স্থানের চর্ম, মাংস, অস্থি, মজ্জা, নাড়ীভূড়ী, শিরা ধমনী, য' কিছু 
আছে স্পষ্ট দেখা যায়। তখন শরীরের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ বস্তুর অভাব, কোথায় কিসের 
আধিক্য, তাহাও ধরা যায়; পৃথিবীর কোন্‌ বস্তুর সহিত দেহের কি সম্বন্ধ, তাহাও পরিষ্কার 
বুঝতে পারা যায়। 


গৈরিক কি? 


সতীশ কথাপ্রসঙ্গে প্রশ্ন করিলেন__ গগৈরকিবসন পরার কি একটা অবস্থা আছে, না 
ধন্মাথীরা ইচ্ছা করিলেই উহা ব্যবহার করিতে পারেন £ 


ঠাকুর বলিলেন-__“গৈরিকগ্রহণ, ভম্মলেপন, দণ্ড কমগুলু ও চিম্টা প্রভৃতি ধারণ, এ 
সকলেরই একটা একটা বিশেষ বিশেষ অবস্থা আছে। সেই সব অবস্থা লাভ হ'লেই ওসব 
চিহ্ত ধারণ কর্বার অধিকার; না হ'লে বিড়ম্বনা, অপরাধ হয়। আজ কাল এসব বিষয়ে 
বিচার না থাকায় বিষম অনিষ্ট হ'চ্ছে। তোমাদের ওসব নিয়ে এখন কোনও প্রয়োজন নাই। 
অবস্থাটি হ'লে ওসব গ্রহণ কর্তে পার্বে। শান্ত্রে আছে-_ভগবতীর রজঃ হ'তে গৈরিক 
হয়েছে। গৈরিক বসনকে ভগবান্বস্ত্র বলে। ভগবান নারায়ণের এ বসন। দেবদেবী, খষি-মুনি, 
যোগী মহাপুরুষদের উহা বড়ই আদরের ও সম্মানের বস্তু। উহা গ্রহণ ক'রে যথার্থরূপে 
উহার মর্য্যাদা রক্ষা করতে না পারলে ভয়ানক অপরাধ হয়। গৈরিকবসনে কাহারও 
কোনরূপে একবিন্দু বীর্যপাত হ'লে, সমস্ত দেবদেবী, খাষি-মুনি , সিন্ধ মহাত্বাদের শাপপ্রস্ত 
হ'তে হয়। পৃবের্ব এসব বিষয়ে দৃষ্টি ছিল, শাসন ছিল, জিনিসেরও ঠিক মর্যাদা ছিল। এখন 
বিদেশী রাজা, কে শাসন কর্বে? তাই ফিরিওয়ালারাও গৈরিক-বসন পর্ছে। 


নিত্য নূতন তত্বের প্রকাশ ; পরতত্ব। 
আহারাস্তে হরিবংশ পাঠ করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকি; ঠাকুর নিজ হইতে 
কোনও কথা তুলিতেই সাহস করিয়া নানা বিষয়ে প্রম্ন করি। যে দিন কথাবার্তা হয়, সেদিন 
মাঠাক্রুণও বাসায় থাকেন; তাহা না হইলে শ্রীধরের সঙ্গে কুতুকে লইয়া দর্শনে চলিয়া যান। 
ঠাকুর যে দিন বাহির হন, আমরা সকলেই তাহার অনুগামী হইয়া থাকি, আর যে দিন ঠাকুর 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ৬১ 


বাসায় থাকেন, বাসার অন্যান্য সকলে দর্শনে গেলেও আমি ঠাকুরেরই কাছে বসিয়া থাকি, 
এবং অবসর বুঝিয়া নানা বিষযের প্রশ্ন করি। বিকাল বেলা ঠাকুর কোন কোন দিন আসনেই 
বসিয়া থাকেন; আর আমাদিগকে ঠাকুর দর্শনে যাইতে তাড়া দিতে থাকেন। কিন্তু নিজে সে 
দিন উদয়াস্ত একবারের জন্যওআসন ত্যাগ করিয়া কোথাও যান না। ইহার তাৎপর্য্য কি, 
জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনিও নিয়মিতরূপে দর্শনে যান না 
কেন? একটুকু বেড়ান হইলে শরীরটিও সুস্থ থাকে। ঠাকুর বলিলেন-শ্রীবৃন্দাবনে আসার 
পরই গুরুজী আমাকে বল্‌্লেন- অন্ততঃ একটি বগসর এখানে তোমার আসন রাখ্তে হবে। 
আসনে নিত্য তোমার নিকটে নূতন নৃতন তত্ব প্রকাশিত হবে।' সেই হুতে প্রত্যহই দু'টি 
একটি নৃতন তত্ত প্রত্যক্ষ হ'চ্ছে। যতক্ষণ না অন্ততঃ একটি তত্ব প্রকাশিত হয়, আমি কখনও 
আসন ছেড়ে অন্যত্র যাই না। এই জন্যই আমি প্রতিদিন দর্শন করতে যেতে পারি না। ওটি 
হ'য়ে গেলেই আমি আসন ছেড়ে উঠি, দর্শনেও যাই। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি একেবারে স্তস্তিত হইলাম। কিছুক্ষণ নিবর্বাক্‌ হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, “ঠাকুর এ আবার কোন্‌ তত্ব বলিলেন? তীব্র বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া বহু যুগ 
যুগাস্তব্যাপী অবিচ্ছেদ কঠোর সাধন ভজনে রক্ত মাংস অস্থি মজ্জার প্রলয় ঘটাইয়া, 
প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণগণ যে তত্ব একটিমাত্র আয়ত্ত করিলেই খষিপদবাচ্য হইতেন; কয়েক ঘণ্টা 
আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, ক্ষণে ক্ষণে হাসি গল্পে সময় অতিবাহিত করিয়াও, এই ধর্মবিরোধী 
ঘোর কলিকালে সেই তত্ত্ব ঠাকুর প্রতিদিনই দুটি একটি অনায়াসে লাভ করিতেছেন এ কি 
অসম্ভব কথা! আমি স্থির থাকিতে না পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_তত্ব কাকে বলে? 
তত্ব মোট কয়টি? কিরূপ সাধন করলে এই সব তত্ব লাভ হয়? আমি মুখ খুলতেই ঠাকুর 
আমার সমস্ত ভাব বুঝিয়া লইলেন, তাই মৃদু মৃদু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন-_“স্বয়ং ভগবানই 
তত্ব। ভগবানের ভাবের, কার্য্ের ও লীলার কি আর বিরাম আছে? তত্ব অনস্ত। এই তত্ত 
কি আর সাধনাদি ক'রে লাভ করা যায়। লক্ষ লক্ষ জম্ম কঠোর সাধন ভজনে দেহপাত 
কর্লেও এসব তত্বের একটি মাত্র কেহ জান্তে পারে না। এসব তো আর সাধনসাপেক্ষ 
নয় সাধনাতীত, একমাত্র ভগবানের কৃপাতেই এসব তত্ব লাভ হয়। সাধনেতে ক'রে লাড 
করতে হলেই অসস্ভব। তার কৃপায় মুহূর্তের মধ্যেও সবই হ'তে পারে। জীব মুক্ত হয়ে 
একমাত্র ভগবানের কৃপায়ই লীলাতত্বে প্রবেশ করতে পারে। ইহাই পরতত্ব। 

ঠাকুরের এসব কথা শুনিয়া ব্যাপারটি আমি বুঝিলাম। আর কোন কথা না বলিয়া নাম 
করিতে লাগিলাম। | 


অভিনব তিলক । শ্রীঅদৈতপ্রভু কর্তৃক সংস্কীর। 


্্রবৃন্দাবনে আসিয়া, এবার ঠাকুরকে নৃতনরকম দেখিতেছি। ঠাকুরের অভিপ্রায় কি, জানি 
না; উদ্দেশ্য কি, বুঝি না। আর তাহার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবারই বা আমার 
অধিকার কোথায়? নিজহইতে দয়া করিয়া, ঠাকুর যখন মিলিয়া মিশিয়া আমাদের সঙ্গে 


৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরূসঙ্গ - [১২৯৭ 


কথাবার্জ বলেন, সুযোগ ঘটিলে তখনই মাত্র দু* একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহের 

১৯শে, শ্রাবণ ১২৯৭; মীমাংসা করিয়া লই। এতকাল ঠাকুরকে যেরাপ দেখিয়াছি, এখন 

পারার আর তিনি সেরূপটি নাই। এখন তিনি অনায়াসে দেবমন্দিরে 

যাইয়া বিগ্রহ উদ্দেশে সান্টীঙ্গ প্রণাম করেন; প্রস্তরমুর্তি বিগ্রহের 

সম্মুখে ধরা খাদ্য, প্রসাদজ্ঞানে ভোজন করেন; গলায় নানাপ্রকারের মালা, আবার দ্বাদশাঙ্গে 

গোপীচন্দন দ্বারা তিলক ধারণ করিয়া থাকেন। সোজা কথায় বলিতে গেলে এখন তিনি সমস্ত 

বৈষ্ণব আচারই অবলম্বন করিয়াছেন। এ সকল বিষয়ে সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়; 
কিন্তু, সাহসে কুলায় না। 


যাহা হউক, আজ আহারাস্তে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ শ্্রীবৃন্দাবনে বাস কর্লেই কি 
এইরূপ তিলক ধারণ কর্তে হয়? আপনাকে আগে কখনও মালা তিলক ধারণ কর্তে দেখি 
নাই। বলেছিলেন, আমাদের কোন একটা সম্প্রদায় নাই, কিন্তু তিলক তো বৈষ্ণবদেরই মত'। 
ঠাকুর বলিলেন-__ তা ঠিক । আমি যখন শ্রীবৃন্দাবনে এলাম, তিলক ধারণ করতে আদেশ 
হ'লো। তখন কিরূপ তিলক ধারণ করবো ভাবতে লাগ্লাম। কোনও সম্প্রদায় বিশেষের 
চিহ্ন নিব না স্থির ক'রে, একটি নৃতন রকমের তিলকের সৃষ্টি কর্লাম। আমার এঁ নূতন 
ধরণের তিলক দেখে বৈষ্ণব বাবাজীরা তুমুল আন্দোলন আরম্ভ কর্লেন। একদিন গৌর 
শিরোমণি মশায় এসে আমাকে বল্লেন- “প্রভু, তিলক এই প্রকারে করছেন কেন বুঝতে 
পার্ছি না। এরূপ তিলক তো কোন সম্প্রদায়ের ভিতরেই দেখি নাই! দয়া ক'রে এই 
তিলকের তাগুপয্য আমাকে বলুন।” আমি তাঁকে বল্লাম, আমার কোনও সম্প্রদায় নাই; 
এই জন্য মহম্মদের অর্চন্দ্র, বীশু গ্রীন্টের ক্রুস্‌ এবং মহাদেবের ত্রিশূল নিয়ে, এই এক নৃতন 
রকমের তিলক কর্ছি।' শিরোমণি মশায় বল্লেন-_- “ আপনি সবই কর্তে পারেন, কিন্ত 
আপনি যেটি কর্বেন সেটির অনুকরণ সহন্ন লোকে ক'রে একটি সম্প্রদায় গঠন কর্বে। 
সুতরাং, শাস্ত্র ব্যবস্থানুসারেই করুন না কেন? নূতন সম্প্রদায় আর কেন করবেন? আমার 
বিনীত অনুরোধ আপনি এই তিলক ত্যাগ ক'রে যথামত তিলক ধারণ করুন!” আমি 
শিরোমণি মশায়ের কণা শুনে বল্লাম-_ “ এ বিষয়ে যাহা কর্তব্য স্থির হয় শীঘ্রই আপনি 
জান্বেন।' পরে এক দিন শ্রীঅদ্বৈত প্রভু এই প্রকার তিলক 'দেখায়ে. আমাকে বল্‌্লেন__ 
“তুমি এই রূপ তিলক ক'রো!” অদ্ধৈতপ্রভূ এই প্রকারই তিলক কর্তেন। তার আদেশমতই 
আমি এই রুপ তিলক কর্ছি। 


শ্রীবৃন্দাবনে সাম্প্রদায়িকভাব। 


আমি বলিলাম, "শ্রীবৃন্দাবনে আপনি যখন এসে উপস্থিত 'হ'লেন, মালা তিলক না দেখে 
বাবাজীরা গোলমাল করতেন না? এঁদের ভাব দেখে মনে হয়, সাম্প্রদায়িক গৌঁড়ামী এঁদের 
মধ্যে খুব বেশী। অন্য ভেকধারী সাধুদেরও এঁরা আমল দেন না, সাধু বস্লেই গ্রাহ্য রুরেন 
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না। কেহ মালা তিলক ধারণ না কর্লে তাকে অপবিত্র মনে করেন। আমি যত দিন না মাথা 
মুড়ায়ে টিকি রেখেছিলাম, আর যত দিন না মাঠাক্রুণ আমার গলায় এই কন্ঠী বেঁধেছিলেন, 
তত দিন বৈষ্ঞব বৈরাগীরা প্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকান নাই, এখন আমার এই নেড়া 
মাথায় চৈতন ও গলায় বষ্ঠী দেখে তারা বলেন, “আহা, রূপের কি শোভাই হয়েছে, অঙ্গের 
কি জ্যোতিই খুলেছে।' আমি কিন্তু নিজের রূপ যখন একবার আয়নায় দেখি, পাল্টে দ্বিতীয় 
বার আর দেখতে ইচ্ছা হয় না। নেড়া মাথায় চৈতন এতই কদর্য দেখায়।” 


ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া খুব হাসিলেন; পরে বলিতে লাগিলেন-__ এখানে ভেক না 
নিলে বাস করাই শক্ত হ'য়ে পড়ে। আমার এই গৈরিক ত্যাগ করাবার জন্য হারা কত 
চেষ্টাই করেছেন! এমন কি, গৌর শিরোমণি মশায়কে দিয়েও কত অনুরোধ করিয়েছেন। 
একদিন শিরোমণি মশায়ের সঙ্গে ভাগবত শুনতে গিয়েছিলাম। সকলে ব'সে ভাগবত শুন্ছি, 
একজন ময়লা ড্রেণের জলে খানিকটা গোবর গুলে উপর থেকে আমার মাথায় ফেলে 
দিলেন। পাশে শিরোমণি মশায় বসেছিলেন, জলগুলো সমস্ত তারই মাথায় পড়লো। তিনি 
সব বুঝলেন, পরে আমাকে বল্লেন, “দেখলেন, প্রভু, এদের কাণ্ড? চলুন, আর এস্থানে 
থাকতে নাই!” এই ব'লে তিনি আমাকে নিয়ে চলে এলেন। বৈষ্ণব বেশ না দেখলে এখানে 
বাবাজীরা এরূপ সব ব্যবহার করেন। 


এ কথা শুনিয়া আমার মনে হইল,“ এতকালযাবৎ ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন; না জানি 
আরও কত সব অত্যাচার এ সময়ের মধ্যে ইহারা ঠাকুরের উপরে করিয়াছে!” কথায় কথায় 
ঠাকুরের মুখে কখন কখন এসব কথা হঠাৎ বাহির হইয়া. পড়ে, তাহাতেই এক আধটুকু 
বুঝিতে পারি, না হ'লে ত এ সব বিষয় জানিবার কোন উপায়ই নাই। যাহা হউক, দামোদর 
পূজারী ও শ্রীধর প্রভৃতির কাছে জিজ্ঞাসা করিলেও হয় ত কিছু কিছু খবর পাওয়া যাইতে 
পারে, এই ভাবিয়া, আমি কিছুক্ষণ পরে নীচে আসিয়া উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “ঠাকুর 
যখন শ্রীবৃন্দাবনে এলেন, তখন এখানকার লোকেরা ঠাকুরকে অপদস্থ করতে কোনরূপ চেষ্টা 
করেছিল কি?” উঁহারা আমাকে যেসব কথা বলিলেন, শুনিয়া সবাক হইলাম। তন্মধ্যে একটি 
বিষয় মাত্র এস্থলে_ লিখিয়া রাখিতেছি, ঘটনাটি এই __ 


দর্শনে বিরোধী প্রভুসস্তানের উৎকট শিক্ষা। 


শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুর উপস্থিত হইয়া ব্রজবাসী দামোদর পৃজারীর কুঞ্জে উঠিলেন। কয়েক দিন 
পরে বলিলেন-- কাল সকালে গোবিন্দজী দর্শন করতে যাব। ঠাকুর ইহা বলামাত্র সর্বত্রই 
এ কথা ছড়াইয়া পড়িল। শ্রীবৃন্দাবনে বিষম হৈ চৈ পড়িয়া গেল! বাতাসের আগে এই সংবাদ 
প্রভুপাদদের দরবারে পৌছিল। সব্ব্বপ্রধান প্রভাবশালী সম্মানিত বৈষ্ণবনেতা জনৈক প্রভুসস্তান 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “সে কি? এম্নিই মন্দিরে যাবে? আমাদের এসে দর্শন 
করলে না, অনুমতি নিলে না। তাকে ত জানা আছে। এত সহজেই সে মন্দিরে যাবে? আচ্ছা 
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দেখা যাক ।” এই বলিয়া তিনি তিন চারিটি প্রভুসস্তানের সহিত সমস্ত বৈষ্ণব সমাজকে 
আহান করিয়া এক বিরাট সভা করিলেন। প্রভুপাদ বিরক্তিভাব প্রকাশপূবর্বকি সকলকে 
বলিলেন, “অদ্বৈত পরিবারের কুলাঙ্গার, জাতনাশা, ন্লেচ্ছাচারী এক গোৌঁসাই সম্প্রতি 
শ্রীবৃন্দাবনে এসেছে। সনাতনধর্ম্ম-বিরোধী ব্রান্মাধর্ম্ম প্রচার ক'রে সহত্র সহস্র লোককে সে 
ধর্মক্ট করেছে। এত কাল অনাচারে কাটিয়ে এখন গৈরিক প'রে সম্যাসীর বেশে সে বৃন্দাবনে 
উপস্থিত হয়েছে। আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ না ক'রে, অনুমতি জিজ্ঞাসার অপেক্ষা না রেখে 
কালই সে গোবিন্দজী দর্শন কর্তে মন্দিরে যাওয়ার সাহস কর্ছে। এখন তাকে মন্দিরে প্রবেশ 
করতে দেওয়া হবে কি না?” প্রভুপাদের প্রশ্ন শুনিয়া বৈষ্ঞব বাবাজীরা একেবারে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন এবং সকলে উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “তা কখনই হবে না। আমরা বাধা 
দিব”। এই সিদ্ধান্তে সন্তুষ্ট না হইয়া প্রভুপাদ বলিলেন,“ শুধু বাধা দেওয়া নয়। মন্দিরে প্রবেশ 
করতে চাইলেই তাকে দ্বারে বিশেষরীপে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিবে” গোবিন্দজীর 
সেবায়েতের উপরেও এই আদেশ করা হইল। দু” চারিটি নিতান্ত নিরীহ বৈষ্ণব ব্যতীত 
সকলেই এ কার্যে খুব উৎসাহ প্রকাশ করিয়া আপন আপন কুণ্রে চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে আহারাস্তে প্রতৃসস্তান প্রগাঢ্ নিদ্রায় অভিভূত, অকন্মাৎ উৎপাত উপস্থিত হইল। স্বপ্ন 
দেখিলেন -_ ভয়ঙ্কর এক বন্য বরাহ গর্জন করিতে করিতে ছুটিয়া আসিয়া প্রভুসস্তানকে 
প্রবলবেগে আক্রমণ করিল। গুতার উপরে গুতা খাইয়া প্রভুপাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল; “উহু উহ্ন' 
করিতে করিতে তিনি জাগিয়া উঠিলেন। পরে, একটুকাল বসিয়া হাত মুখ রগড়াইয়া পুনরায় 
শয়ন করিলেন ও নিদ্রিত হইলেন। কিছুক্ষণ অতীত হইতে না হইতে আবার সেই বন্য শুকর 
ভীষণ রব করিতে করিতে প্রভুজীর উপরে আসিয়া পড়িল এবং ধাক্কার উপর ধাক্কা মারিয়া 
ত্বাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। প্রভূ তখন “হাউ হাউ” শব্দে চীৎকার করিতে করিতে জাগিয়া 
পড়িলেন। কিছুক্ষণ অস্থির অবস্থায় থাকিয়া আবার শয়ন করিলেন। এবার আর তেমন নিদ্রা 
নাই | সামান্য একটু তন্দ্রাবেশ হইতেই প্রভুপাদ দেখিলেন-_ স্বয়ং বলদেবজী বরাহমূর্তি ধারণ 
করিয়া গভীর গর্্জনে চারি দিক কীপাইয়া বিকটদর্শন বিস্ফারণপুররকি, অতি প্রচণ্ডবেগে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছেন। মুহূর্ত মধ্যেই প্রভুজীর উপরে আসিয়া পড়িলেন; ঘন 
ঘন নিম্পেষণ ও সংঘর্ষণে প্রভুপাদের সর্বাঙ্গ নিপীড়িত করিয়া, মুখাগ্র ঘর্ষণে তাহার বক্ষঃস্থল 
মর্দিতি করিয়া বলিতে লাগিলেন--“তোর এতদূর আসম্পর্া! গৌসাইকে মন্দিরে যাইতে বাধা 
দিবি জানিস্‌ না তিনি কে? তাহাকে সামান্য ভেবেছিস্? আজ তোকে শেষ কর্বো।” 
প্রভুজীর তন্দ্রাবেশ ছুটিয়া গেল; সঙ্ঞান চমকিত অবস্থায় তিনি বরাহদেবের মুহম্মুহঃ গর্জন 
শুনিতে লাগিলেন। কঠোর মর্দনে তাহার শ্বাসরদ্ধ হইয়া আসিল, পার্্ব পরিবর্তনের সামর্থ 
হইল না। পরে তিনি চীৎকার করিতে করিতে উঠিয়া পড়িলেন; এবং ধীরে ধীরে দম্‌ ছাড়িয়া 
ক্রমে সুস্থ হইলেন। তখন তিনি ভাবিলেন, “এখন কি করি? কিসে এই অপরাধ হইতে রক্ষা 
পাই?" শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীমৎ গৌর শিরোমণি মহাশয়কে সকলেই সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস 
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করেন। প্রভুসভ্ভান তখনই রাত্রিতে তাহার নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন; এবং অকপটে 
সমস্ত বিবরণ বিস্তারিতরূপে তাহাকে জানাইয়া, বরাহের নিম্পেষণের চিহ্ন শরীরের নানাস্থানে 
দেখাইয়া, বলিলেন, “এখন আমার কি করা কর্তব্য? কৃপা করিয়া বলুন।” শিরোমণি মহাশয় 
বলিলেন, “প্রভু আপনি বিষম দুঃসাহস করিয়াছিলেন। এরূপ সঙ্কল্পেও ভয়ানক অপরাধ হয়। 
রাত্রি প্রভাত হইলেই আপনি গোস্বামী প্রভুর নিকটে যহিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করুন; এবং খুব 
সসম্মানে আদর যত্ব করিয়া তাহাকে গোবিন্দজীর মন্দিরে লইয়া যান!” পরদিন প্রত্যুষে 
প্রভৃসস্তান তাহাই করিলেন। শ্রীগোবিন্দজী দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবাবেশে সংজ্ঞাশুন্য হইয়া 
পড়িলেন; তখন ঠাকুরের সেই অবস্থা দর্শন করিয়া বিদ্রোহি দল একাস্ত লজ্জিত ও অনুতপ্ত 
হইলেন। পরে সকলেই মহানন্দে ঠাকুরকে লইয়া আমাদের কুপ্রে আসিলেন। এইরূপ অসাধারণ 
কোনও ঘটনা না ঘটিলে এত অল্পকালমধ্যে এ স্থানে ঠাকুরের এইপ্রকার গৌরব ও এইবূপ 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইত, মনে হয়। 


সাধকের সুরাপান কি? 


আজ ঠাকুর অপরাহ্কালে আসন ছাড়িয়া উঠিলেন না। ঠাকুরের কাছে বসিয়া আমরা 
নানা বিষয়ে প্রন্ম করিতে লাগিলাম। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_আমাদের তো মাদক খইিতে 
একেবারেই নিষেধ করেছেন; কিন্তু সাধু সন্ন্যাসীরা ত খুব মাদক সেবন করেন। শাস্ত্রে কি 
মাদক সেবন নিষেধ? 

ঠাকুর বলিলেন- মাদক সেবন সম্পূর্ণ নিষেধ; শান্ত্রে ধম্মর্িদের জন্য মাদক খাওয়ার 
ব্যবস্থা কোথাও নাই। যাহারা সর্বদা পাহাড় পবর্ষতে ঘুরে বেড়ান, এ সকল স্থানে থেকে 
সাধনাদি করেন, তাদের শরীরে অনেক ক্লেশ সহ্য কর্তে হয়। নানা স্থানে নানাপ্রকার শীত 
উষ্ণাদিতে শরীরটিকে স্থির রাখ্বার জন্য তাদের পক্ষে মাদক সেবন প্রয়োজন হয়। কিন্তু তা 
শুধু শরীর রক্ষারই জন্য, উহাতে সাধনের কোন সাহায্যই করে না; বরং ভয়ানক 
হয়, চিত্ত অস্থির হয়। ঘোগশান্ত্রে এবং আযুবের্বদে মাদক ব্যবহারের মহা দোষ উল্লেখ ক'রে 
গ্েছেন। কেবল মাত্র শরীর রক্ষার জন্য ওঁষধার্থে যাহারা উহা সেবন কর্বেন, ওঁষধের মত, 
প্রয়োজন শেষ হ'লেই আবার ছেড়ে দিবেন- এই ব্যবস্থা। 

আমি বলিলাম-_কেন? দেখ্তে পাই তান্ত্রিক সাধকেরা খুব মদ খেয়ে থাকেন। মদ না 
খেলে নাকি তাঁহাদের সাধনই হয় না। বীরাচারীরা যে খুবই মদ মাংস খান, এ ত সকলেই 
জানেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_মদ খেয়ে সাধন করার ব্যবস্থা বীরাচারীদের জন্যও নাই। তবে নিজেকে 
পরীক্ষা কর্বার জন্য বীরেরা উহা ব্যবহার কর্তে পারেন, এই পর্য্যস্ত। তস্ত্রেতে যে অবস্থাকে 
বীর বলেছেন, তা তো বড় সহজ নয়। 
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- আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_কোন্‌ অবস্থায় তান্ত্রিক সাধকেরা 'বীর' হন? 

ঠাকুর বলিলেন-_-বীর সহজে হয় না; সমস্ত পশুভাব বিনষ্ট হ'লেই বীর হয়। 
কামাক্রোধাদি সমস্ত রিগু যখন একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়, তখনই বীরাচারী হ'তে পারে। 
_. আমি বলিলাম- শাস্ত্রে সুরাপানের ব্যবস্থা নাই, বল্লেন; কিন্তু তান্ত্রিকেরা তো সুরাপানের 
মাহাত্ম্য দেখায়ে বলেন-_“পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা যাবৎ পততি ভূতলে। উথায় চ পুনঃ গ্বীত্বা 
পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে|!” 

ঠাকুর বলিলেন-__যে সুরাপানের এই ব্যবস্থা, তাহা বাহিরের সুরা নয়। এ সব মাদক নয়। 
লোকে ইহা না বুঝে গোল করে। ভক্তিতে ক'রে এই দেহেতেই একপ্রকার সুরা জন্মে; তা 
খেলে ভয়ানক নেশী হয়। উহাকেই অমৃত বলে; উহা খেলে আর জন্ম হয় না। , 

আমি বলিলাম- ভক্তিতে দেহের ভিতরে সুরা হয় কি প্রকারে? তাহা খায়ই বা কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন-_ দেখ, যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিষ্কের কোন একটা বিশেষ 
স্থানে একপ্রকার অনুভাবেতে এ স্থানের রক্তের একটা অন্যপ্রকার পরিবর্তন হয়। এ রক্ত 
তখন গরম হ'য়ে অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্বশরীরে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। কামেতেও এঁরূপ। 
এই প্রকার সৎ অসৎ সকল ভাবেই মস্তিষ্কের বিশেষ বিশেষ স্থানে, এক এক রকম অনুভবে 
রক্তাদির পরিবর্তন ঘটায়। উহাই শিরা ধমনী দিয়া শরীরের সব্ক্র ছড়াইয়া পড়ে। ভাব 
ভক্তি আনন্দেও রক্তের একরূপ পরিবর্তন হয়। ভক্তিতে মস্তিষ্কের রক্তের যে অবস্থা হয়, 
অত্যন্ত বেশী হ'লেই তাহা ক্রমে গরম হ'য়ে ভাবেতে ক'রে একমত রস জন্মে। এ রস ধীরে 
ধীরে টাক্রা দিয়ে চুয়ায়ে জিহায় এসে পড়ে, এ রসই অমৃত । উহা দু” তিন ফোটা খেলেই 
এত নেশা হয় যে, ৫/৭ দিন অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়, আহারেরও প্রয়োজন হয় না। 
উহাকেই সুরা বলেছেন; উহাই খাওয়ার ব্যবস্থা। এ সুরার মাদকতাশক্তি এত বেশী যে, 
যাহারা না খেয়েছেন, বল্‌্লে কিছুতেই বুঝবেন না। 'উহা খাওয়ামাত্র মানুষ চেতনাশূন্য 
হয়- শরীর একেবারে অচল হ'য়ে পড়ে; .কিস্তু ভিতরের জ্ঞানের হ্রাস হয় না, যেমন 
তেমনটিই থাকে, শুধু বাহ্য-জ্রানই থাকে না। 

আমি বলিলাম_যে অমৃতের কথা বল্লেন, উহা খেতে কেমন লাগে? রক্তেরই যখন 
কোন এক রকম পরিবর্তনে উহা তাহারই চুয়ান রস, তখন উহা খেলে কি কোনও অনিষ্ট হয় 
না? 

ঠাকুর বলিলেন-_এক এক সময়ে উহার এক এক প্রকার স্বাদ হয়। ভক্তির ভাব সকলের 
সহিত উহার যোগ আছে। যে ভাবেতে ভক্তি হয়, স্বাদটিও সেই মত হয়ে থাকে। কখন 
লবণ, কখন মধুর, কখন বা লবণ-মধুর, আবার কখন বা তিক্ত, এইরূপ নানা স্বাদ পাওয়া 
যায়। ভক্তির যখন যেমন ভাব, তখন তেমন স্বাদ। আমি তো দেখছি উহা খেয়ে কোন 
অনিষ্টই হয় না; বরং শরীর আরও সুস্থই থাকে। উহা খেয়ে দীর্ঘকাল আহার না করলেও 
কোন গ্লানিই বোধ হয় না; শরীর খুব সবল ও সুস্থ হয়। উহাতে শরীরের মহা কল্যাণ সাধন 


শ্রাবণ] | দ্বিতীয় খণ্ড ৬৭ 


করে বলেই শাস্ত্রে উহাকে অমৃত” বলেছেন। উহা ঘথার্থই অমৃত । 

আমি বলিলাম-_-যে ভক্তিতে এই অমৃত জন্মে, সেই ভক্তি কিসে,লাভ হয়? আমরা এ 
অমৃত লাভ কর্তে পারি না কি? 

ঠাকুর বলিলেন__ এই অমৃত লাভ করতে হলে শ্বাস প্রশ্বাসে খুব নাম কর। শ্থাস 
প্রশ্বাসে নাম করতে পারলেই দেখবে ক্রমে ক্রমে সমস্তই লাভ হবে। শ্বাস প্রশ্থাসে নাম 
করাই সর্বোৎকৃষ্ট: উপায়। 


নামে ঠাকুরের শুষ্কতা ও জ্বালা। পরমহংসজীর সাস্তবনা। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলাম- চেষ্টা তো কম করি নাই; কিন্তু শ্বাস প্রশ্থাসে নাম করা 
অসম্ভব মনে হয়। নায় ক'রে যদি আনন্দ পাওয়া যায়, তা হ'লে বরং শ্বাস প্রশ্বাসৈ চেস্টা করা 
যায়। নাম যতদিন শুষ্ক কাঠের মত নীরস থাকে, ততদিন চেষ্টা কর্তে ধৈয্য থাক্বে কেন? 
নাম করাতে যে কি উপকার তাহাও তো বুঝি না। 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__উপকার কি হ'চ্ছে তাহা এখন বুঝবে না। শুধু নাম করে 
যাও। ক্রমে সবই বুৰবে। শ্বাস প্রশ্বীসে নাম করা খুবই শক্ত, সন্দেহ নাই। কিন্ত তা ব'লে 
ছেড়ে দিতে নাই। প্রথম প্রথম নাম খুব শুষ্কই বোধ হয়। আমাকে যখন গুরুদেব শ্বাস 
প্রশ্বাসে নাম করতে বল্লেন, কিছু দিন চেষ্টা ক'রেই আমার ভয়ানক বিরক্তি বোধ হ'তে 
লাগ্ল। কারণ, কিছু না বুঝে শুষ্ক নাম আর কতক্ষণ করা যায়? অনেক সময়ে নাম কর্তে 
এত শুষ্কতা বোধ হ'তো যে, বৃথা নাম কর্ছি মনে ক'রে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা হ'তো। তখন 
একদিন পরমহংসজী দর্শন দিলেন, আমি -বল্লাম- “বৃথা বৃথা এরূপ নাম আর করতে পারি 
না। শুদ্ধ নাম নিয়ে আর কি হবে? কিছুই তো বুঝছি না।' তখন তিনি একটু হেসে আমাকে 
বল্লেন-__শুধু আমার অনুরোধ মনে ক'রে নাম ক'রে যাও। শুষ্ক বোধ হয় হউক, তাতে 
কি? বিরক্তি বোধ হ'লেও তাতে কোন ক্ষতি নাই। নাম কর্তে থাক, ক্রমে সব টের 
পাবে। আমি পরমহংসজীর কথামত আবার নাম করতে আরম্ভ কর্লাম। গয়াতে আকাশ 
গঙ্গায়, বরাবর পাহাড়ে ও বিদ্ধ্যাচলে খুব নাম ক'রে ছয় মাস কাটালাম্‌, তখন একটু একটু 
টের পেতে লাগ্লাম। ওখানে নানাপ্রকার অবস্থা আমার হ'তে লাগ্ল। তখন ঘুমায়ে কি 
জেগে আছি, এ বিষয়েও সময়ে সময়ে সংশয় হ'তো, সে সময়ে নিঃসংশয় হ'তে কখন কখন 
শরীরে কাটা ফুটিয়ে দিয়েছি, কতই করেছি। পরে যখন দ্বারভাঙ্গায় এলাম, গুরুদেব একদিন 
দর্শন দিলেন। তাকে আমি আমার সমস্ত অবস্থা খুলে বল্লাম; তিনি তখন আমাকে শুধু 
বল্লেন-__“হঠযোগ প্রদীপিকা” এবং “বিচারসাগর' এই গ্রন্থ দু'খানা এনে একবার পড়। আমি 
বল্লাম_ “কোথায় পাব? তিনি একটি দোকানের উল্লেখ ক'রে বল্লেন-_ছবারভাঙ্গাতে মাত্র 
এ দোকানে এই গ্রন্থ আছে, পাচ টাকা দাম নিবে। যাও, নিয়ে এস গিয়ে।' আমি গুরুজ্জীর 
কথামত সেই দোকানে গিয়া দেখ্লাম- মাত্র সেই দু'খানা পুস্তকই এ দোকানে আছে। 
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মূল্যও পাঁচ টাকাই নিল। আমি পুস্তক দু'খানা পড়লাম। দেখ্লাম এ গ্রন্থ দু'খানায় যতগুলি 
অবস্থার কথা লেখা রয়েছে সে সমস্তগুলিই আমার লাভ হ'য়ে গেছে। এ সব অবস্থা যখন 
আমার লাভ হয়, ভেবেছিলাম আমার মাথা নষ্ট হ'য়ে গেছে। গ্রস্থপাঠ শেষ হ'তেই গুরুদেব 
আবার দর্শন দিলেন। তখন তাকে বল্লাম-_আগে কেন এই পুস্তক দু'খানা আমাকে পড়তে 
বলেন নাই; তা হ'লে তো আর এত কাণ্ড কর্তাম না।” গুরুজী বল্লেন-_-“না, আগে দিলে 
ঠিক হ'তো না। তুমি যে বিষম গোঁড়া ছেলে, তা তো আমি জানি। এ গ্রন্থ তোমাকে আগে 
পড়ায়ে নিলে, এখন তুমি মনে কর্তে-__এঁ পড়ার সংস্কারেই তোমার মাথার গোলমাল 
ঘটেছে। এ সকল অবস্থায় তোমার যথার্থ বিশ্বাস হ'তো না। এখন তোমার অবস্থা তুমি নিজে 
অনুভব কর্ছ। সহম্র সহম্র বৎসর পূর্ব্বে মুনি খষিরা যে সব শান্ত্র লিখে গেছেন, তাতেও 
এঁ সব অবস্থার সাক্ষ্য দিচ্ছে; এখন আমিও বল্‌্ছি, সাধনেতে ক'রে তোমার যে সৰ অবস্থা 
লাভ হয়েছে, সমস্তই সত্য। এখন ওবিষয়ে আর তোমার কোন সংশয় হবে না।” অবস্থাটি 
লাভ ক'রে, উহার সত্যতা প্রমাণের জন্য শান্ত্র দেখাই ঠিক | তাতে শান্ত্রেও অন্রান্ত বিশ্বাস 
হয়। এই পর্য্যস্ত বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন; পরে আবার বলিতে লাগিলেন-_অনেকে 
আমাকে অনেক বিষয়েই প্রশ্ন করেন; কিন্তু উহার উত্তর দিতে আমার ভাল বোধ হয় না। 
একমাত্র নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে নিতে পার্লেই ক্রমে ক্রমে সকল অবস্থা প্রকাশ হ'তে থাক্‌বে। 
তখন তাহা প্রমাণের জন্য শান্ত্র দেখলেই হ'লো। শান্ত্রই যথার্থ অবস্থার সাক্ষ্য দিবে। যা কিছু 
প্রত্যক্ষ কর্বে, বাজায়ে নিবে। তোমাদের তো একটা কিছু প্রত্যক্ষ হ'লেই বিশ্বাস কর; 
আমার কিন্তু তা নয়। আমি যে পর্যযস্ত দশটি ইন্দ্রিয়ধারা তিনবার ক'রে বাজায়ে সত্য ব'লে 
না বুঝি, সে পর্য্যন্ত উহা সত্য বলে গ্রহণ করি না। বাস্তবিক পক্ষে দশ ইন্দ্রিয়দ্বারা বাজায়ে 
যাহা সত্য ব'লে গ্রাহ্য হবে, তাহাই বিশ্বাস করা যায়। কোন বিষয় শুধু দেখে, শুনে ৰা স্পর্শ 
ক'রেই অমনি সত্য ব'লে গ্রহণ ক'রো না; সমস্ত জ্ঞানেন্ত্রির় ও কম্মেন্ত্রিয় দ্বারা তিনবার 
ক'রে বাজায়ে সত্য বুঝলে, পরে আবার শান্ত্র দেখো । তাতেও যদি প্রমাণ পাও তবেই 
নিঃসংশয় হ'তে পার্বে। না হ'লে ঠিক হয় না। 

আমি বলিলাম-_“শুনিতে পাই সমস্ত দেবদেবী, বিশেষতঃ ব্রন্মা, বিষুণ, শিবাদি 
পঞ্চদেবতাকে সন্তুষ্ট কর্তে না পার্লে যুক্তি লাভ করা যায় না; তা হ'লে কি উহাদের 
সকলকেই পূজা কর্তে হবে? 

ঠাকুর“বলিলেন-_সকলকেই খুব সম্মান কর্বে; অনাদর, অমর্ধ্যাদা কারোকেই কর্বে না। 
পূজা তাদের না করলেও চলে। পুজান্বারা শুধু তাদের লোক-ই লাভ হয়, মুক্তি হয় না। 

আমি আবার বলিলাম, পুজাদ্বারা তাদের সস্তষ্ট ক'রে না গেলে: রাস্তায় তারা কোন প্রকার 
বিশ্ব ঘটান না তো? 

ঠাকুর বলিলেন- একমাত্র ভগবানের পৃজাতেই সব হয়। বৃক্ষের যেমন গোড়াতে জল 
ঢাল্‌্লে শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প, সর্ধ্রই এ জল যায়, সেইরূপ একমাত্র ভগবানের পুজা 
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করলেই সকলের তাতে সন্তোষ হয়, আনন্দ হয়। 


আমার ও হরিমোহনের শ্রীবৃন্দীবন ত্যাগসন্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি। 


কিছুকাল যাব আমার মাথার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্রঙ্গাচ্ধ্য গ্রহণের পর, রাত্রের আহার 
ছাড়িয়াছিলাম। অনুমান হয়, তাহাতেই এই অসুখের আবার উৎপত্তি ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের 
| নিয়মানুসারে গুরুর প্রসাদ ব্যতীত অন্য কিছুই দ্বিতীয়বার 
২০শে ও ২১শে শ্রাবণ। গ্রহণ করিতে নাই। বোধ হয়, এই জন্যই আজ 
কয়েকদিনহইতে ঠাকুর প্রত্যহই রাত্রে দুধ রুটি প্রসাদ 
অধিক তিনি কখনও গ্রহণ করেন না, নিজের আহার্যেরই অংশ দিয়া থাকেন। এই প্রকারই 
নাকি ব্যবস্থা। আমার এ অসুখের কথা কিছুই আমি ঠাকুরকে জানিতে দেই নাই, কারণ, তিনি 
জানিলেই হয় ত আমাকে বড় দাদার নিকটে যাইতে বলিবেন। 
ঠাকুরের অনুমতিক্রমে শ্রীযুক্ত যোগজীবন ভাগলপুরে চাক্রীর প্রত্যাশায় গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
মথুর বাবু ত্বাহাকে আশা দিয়া চিঠি লিখিয়াছিলেন। স্বামিজী (হরিমোহন) বহুদিন ভাগলপুরে 
ছিলেন। অবিলম্বে তিনিও আবার তথায় যাইতে ব্যস্ত হইয়াছেন। সতীশকেও ঠাকুর পুনঃপুনঃ 
মাতৃসেবার জন্য দেশে যাইতে বলিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই সতীশ ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া 
যাইবেন না জেদ করিতেছেন। ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে দিন কাটাইতেছি, কিন্তু মস্তিষ্কের 
পীড়ার দরুণ মধ্যে মধ্যে বড়ই অবসন্ন হই। 
আজ নিত্যকর্্ম সমাপনান্তে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিতেই ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন- শরীর তোমার বড় কাতর হয়েছে, দেখ্তে পাচ্ছি; আধ সের ক'রে দুধ তোমার 
খাওয়া প্রয়োজন। না হ'লে খুব অসুস্থ হ'য়ে পড়বে। আর রাত্রে নিয়মমত রুটি খেও। 
ব্রহ্মচর্য্ের সব নিয়ম ঠিক ঠিক রক্ষা ক'রে চলা প্রথম প্রথম সহজ নয়; ক্রমে ক্রমে অভ্যাস 
ক'রে নিতে হয়। শরীরের পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাহা না করলে হবে কেন? শরীরটি ভাল 
না থাকলে কিছুই করতে পার্বে না। মাথার রোগ বড় খারাপ। মাথা দিয়েই সমস্ত কাজ 
কর্ম। মাথা খারাপ হ'লে জীবনটাই বৃথা যায়। বরং কিছু কালের জন্য তোমার দাদার 
নিকটে যেতে পার। ফয়জীবাদ অতি উৎকৃষ্ট স্থান। মাথার অসুখও সার্বে, আর সাধনেরও 
কোন ক্ষতি হবে না। তোমার দাদার সঙ্গেতে উপকারই পাবে। শরীর একটু সুস্থ হলে 
আবার আসলেই হবে। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া বুঝিলাম, শীঘ্রই আমায় ফয়জাবাদে যাইতে হইবে। স্বামিজী 
(হরিমোহন) মথুরা হইতে একটু সুস্থ হইয়া এখানে আসিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় অতিশয় 
কাতর হইয়া তিনি আমাকে বলিলেন-_“ভাই, ভাগলপুরে বেশ ছিলাম, কেন আমার এ 
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দুর্মাতি হইল, এখানে আসিলাম? দেহের এই ক্রেশ তো আর সহ্য হয় না। কোনমতে একটু 
সুস্থ ও সবল হইলেই আবার আমি ভাগলপুরে "যাইব । ধর্মকর্ম তো সর্বত্রই হইতে পারে। 
বরং আত্মীয় স্বজনের নিকটে থাকা নিরাপৎ।” কথায় কথায় আজ স্বামিজীর আক্ষেপোক্তি 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম। শুনিয়া, ঠাকুর বলিলেন-_তীব্র বৈরাগ্য না জন্মালে কর্মের শেষ 
হয় না। জোর ক'রে কি আর কর্ম্ম কাটান যায়? হরিমোহনকে আমি পুনঃপুনঃ আগে এসব 
কর্ম শেষ ক'রে নিতে বলেছিলাম। এখন দেখ, সন্ন্যাস নিয়ে অনুতাপ পথয্স্ভ কর্লেন। এই 
অনুতাপে ওর সবই তো নষ্ট হ'য়ে গেল। এখন দস্তভুরমত কর্মটি শেষ ক'রে না এলে 
কিছুতেই হরিমোহন স্থির হ'তে পার্বেন না। কিছুই আর হবে না। . 

স্বামিজীও ঠাকুরের এসকল কথা শুনিয়া শীঘ্বই এস্থান ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। 


বৈরাগা, বাসনা ও বৈধ কর্ম। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কর্ম্ম শেষ না করিলে লোকের মুক্তি হয় না বল্লেন; 
কিন্ত এমন কি কোন উপায় নাই, যাহা অবলম্বন করলে মানুষ কর্ম্ম কাটায়ে মুক্ত হ'তে 
পারে? 

ঠাকুর বলিলেন-_হাঁ, থাকবে না কেন? তীব্র বৈরাগ্যদ্বারাও মুক্ত হ'তে পারে। কিন্তু সে 
বৈরাগ্য কোথায়? বিষয় হ'তে মনটিকে যখন সম্পূর্ণ ভিতরের দিকে আকর্ষণ ক'রে নিতে 
পার্বে, আর প্রতি শ্বাস প্রশ্বীসে নাম রুর্তে পার্বে, তখনই আশা করা যায়। একটি শ্বাস 
বা প্রশ্বাস বাদ গেলেও হবে না; কারণ, এঁ ছিদ্রটুকু পেয়েই কত শক্র ভিতরে প্রবেশ কর্তে 
পারে! এই নিষ্কাম মুক্তির পথে কত মনুষ্য, গন্ধবর্ষ দেবতাদি নানাপ্রকার বিষ্ন ঘটান; সকলেই 
এই পথে বিষম পরীক্ষা করেন। বাসনাশূন্য হয়ে তীব্র সাধন না করলে, এপথে চলা যায় 
না। এই জন্যই বৈধ কর্মের ব্যবস্থা। বৈধ কর্মের ছ্বারা ভোগ শেষ ক'রে নিলেই সহজ হয়। 

আমি বলিলাম-যে কর্ম শেষ করার কথা বল্ছেন, সে কর্ম্ম কি প্রকার? চাক্রী ক'রে 
সংসার গৃহস্থালী করাই কি কর্ম? 

ঠাকুর বলিলেন-_কর্ম্ম বল্তেই সংসার করা বা চাকরী করা নয়। যাহার যে বিষয়ে 
আসক্তি তাহার সেটি নিয়েই কর্ম্ম। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম বৈধ ভোগের কথা যে বল্লেন, তাহা কি রকম? শান্ত্রমত ভোগ 
কর্লেই তো তাহা বৈধ ভোগ? 

ঠাকুর বলিলেন বৈধ ভোগ যে কি তাহা বুঝা বড়ই শক্ত। শান্ত্রোক্ত ভোগ ত বটেই, 
কিন্তু শান্ত্রেতে ভোগ কাটাবার জন্য প্রকৃতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন কর্মের ব্যবস্থা করেছেন। যাহার 
যেমন প্রকৃতি তাহার পক্ষে সেই মত কর্মের ব্যবস্থা। এইপ্রকার ব্যবস্থামত কর্মের ভোগই 
বৈধ ভোগ । শাস্ত্র দেখে প্রকৃতি অনুযায়ী ব্যবস্থা ঠিক ক'রে নেওয়া বড়ই শক্ত ব্যাপার। 
প্রকৃতি অনুযায়ী কর্ম বিধিমত কর্লেই ক্রমে ক্রমে ভোগ কেটে যায়। 
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আমি। শান্ত্রোন্ত লক্ষণদ্বারা কি প্রকৃতি জানা যায় না? 

ঠাকুর। প্রকৃতি জানা কি এতই সহজ? শান্ত্রপাঠে বা অন্য কোনও চেষ্টাসাধ্যে উহার 
কিছুই জানা যায় না। 

আমি। তা হ'লে আন্দাজে কিরূপে কর্ম্ম কর্ব? 

ঠাকুর বলিলেন__নিজের প্রকৃতি নিজে কখনও কেহ বুঝে না। এইজন্যই সদণুরুর আশ্রয় 
নিতে হয়; সদ্গুরু, যাহার যেরূপ প্রকৃতি পরিষ্কার প্রত্যক্ষ ক'রে, প্রকৃতি অনুসারে কর্মের 
ব্যবস্থা ক'রে দেন। অবিচারে তার আদেশমত কর্ম ক'রে গেলেই অনায়াসে কর্মটি শেষ হয়। 
এই ভিন্ন আর উপায় নাই। 

আমি। এতকাল আমার সংস্কার ছিল .৮াকৃরী করা, সংসার করাই কর্ম্ম। 

ঠাকুর বলিলেন_ বাসনাতেই কর্ম; বাসনা নিবৃত্তিই কর্মের উদ্দেশ্য। বৈধ ভোগদ্বারাই 
বাসনা শেষ কর্তে হয়। বাসনা যার যে দিকে, কন্মও তার সেই দিকে। শুধু সংসার করা 
বা চাক্রী করাই কর্ম্ম নয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-ধর্ম্ম লাভ করার জন্য ঘর বাড়ী, পিতা মাতা ছেড়ে যে লোকে 
আসে, সেই ধন্মলাভই তো তার বাসনা। সুতরাং তাহাই তো তাহার কর্ম, 

ঠাকুর বলিলেন_-তা ত বটেই, তবে শুধু যদি তার ধর্মের দিকে বাসনা থাকে তা 
হ'লেই সে নির্রঘ্নে তাহা করতে পার্বে। আর যদি অন্যান্য দিকেও বাসনা থাকে তা হ'লে 
স্থির হয়ে ধর্্ানুষ্ঠান করতে পার্বে না। যে পরিমাণে অন্য দিকে বাসনা থাকৃবে, সেই 
পরিমাণে তাকে অস্থির হ'তে হবে ও ভুগতে হবে। এই জন্যই অন্যান্য বাসনা শেষ করে 
আস্তে হয়। 

আমি। কন্্ম যাহাতে শেষ হয়ে যাবে, সদ্গুরু তো তাহাই করতে বলেছেন। কিন্তু সে 
প্রকার ক'রে কর্ম শেষ হ'লো কি না কিসে বুঝব? 

ঠাকুর বলিলেন-__যখন দেখ্বে কোন দিকেই একটা বাসনা নাই, বিষয়ের সংশ্রবেও 
ইন্ড্রিয়সকল সম্পূর্ণ অনাসক্ত, নিবৃত্ত, তখনই বুঝবে এসব কর্ম শেষ হয়েছে। 


গৌসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি। 


আজ মধ্যাহে সতীশ আমাকে নির্জনে লইয়া গিয়া বলিলেন-__“ভাই, কি করি বল্‌ তো? 
আমার দুর্দশা যে দিন দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রায়ই গৌসাই আমাকে বাড়ীতে গিয়া মাতৃসেবা 
করিতে তাড়া দেন__-আমার ত তাহা একেবারেই ইচ্ছা হয় না। কম্মে যদি মাতৃসেবা থাকে, 
গৌসাই কি আর তাহা কাটাযে দিতে পারেন না?” আমি বলিলাম-_“কিছুমাত্র না ভোগায়ে 
সহজে এ কর্ম কাটায়ে দিতে পার্লে তিনি কি আর দিতেন না? ঠাকুর যাহা বলেন, অবিচারে 
সেরূপ করাই ত ভাল?” সতীশ বলিলেন-_“ভাই, সেটি পার্ব না, ওকথা আর বলিস্‌ না। 
গৌসাই ইচ্ছা করলে সবই কর্তে পারেন। শুধু বৃথা বৃখা আমাদের ভোগায়ে মার্ছেন। আমি 
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উহার আশ্চর্য্য শক্তি দেখে অবাক্‌ হয়েছি। জানিস্‌ তো আমি ঘোর ব্রাহ্ম ছিলাম। সহজে কিছুই 
বিশ্বাস করি না; কিন্তু গৌসাইয়ের অদ্ভুত শক্তি দেখে আমার আর অবিশ্বাস কর্বার যো নাই। 
অল্প দিনের একটি ঘটনা শুন্‌, বুঝতে পার্বি।”' অতঃপর সতীশ আমাকে এই প্রকার বলিতে 
লাগিলেন-__-ভাই, উপবীত ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ষমধর্ম্ম দীক্ষা লইয়াছিলাম, সে সকল ব্যাপার তো 
সবই জান। “কিছুদিন হয় পিতার মৃত্যু হইয়াছে। মা আমাকে বাড়ী যাইতে সংবাদ পাঠাইলেন। 
কিন্তু আমি পিতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়াই যেন কেমন হইয়া গেলাম। সমস্ত ছাড়িয়া তখনই 
পদব্রজে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম। রাস্তায় যে কত অবস্থায় পড়িলাম, কত ভোগই ভুগিলাম, 
বলিতে পাবি না। অনেক কষ্টের পরে শ্রীবৃন্দাবনে আসিলাম। তখন প্রতিদিনই গোঁসাইয়ের 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হইত। এখানে আসামাত্রই গৌসাই আমাকে বলিলেন-_“তোমার পিতার 
প্রেতাত্মা সব্বদা তোমার উপরে রয়েছেন, শান্ত্রমত গিয়ে শ্রা্ধাদি কর। তাতে তারও বিশেষ 
কল্যাণ হবে, তোমারও উপকার হবে।, আমি গৌঁসাইকে বলিলাম-_উপবীত ত্যাগ ক'রে 
আমি ব্রাঙ্মা হয়েছিলাম। শান্ত্রমত শ্রাদ্ধ কিরূপে করব? গৌসাই বলিলেন--উপবীত আবার 
গ্রহণ কর, তা হ'লেই হল।' আমি বলিলাম-_“গ্রহণই যদি কর্ব, তবে আর ত্যাগ করিলাম 
কেন? উপবীতের যদি তেমন কোন গুণই থাকৃত, তবে কি আর উহা ত্যাগ কর্তাম-_না 
ত্যাগ কর্তে পার্তান?” গৌসাই আমার একথা শুনিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন__“বটে, 
উপবীতের গুণ নাই! সে ভাবে উপবীত পাও নাই, তাই; তেমন ভাবে ব্রাহ্মণে উপবীত দিলে 
সাধ্য ছিল তুমি ত্যাগ কর? উপবীতের গুণ দেখবে? আচ্ছা আমি তোমায় উপবীত দিচ্ছি, 
তুমি ত্যাগ কর দেখি।” এই বলিয়া গৌসাই আমার গলায় এক গাছা উপবীত ঝুলাইয়া দিয়া 
বলিলেন-_-“দতীশ, এই উপবীত এখন তুমি ফেল দেখি।” ভাই, গৌসাই উপবীত দিলে 
অমনিই আমি উহা ফেলিয়া দিব, মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম-_জেদও আমার খুবই 
হইয়াছিল। গৌসাই যখন এ কথা বলিয়া আমাকে উপবীত দিলেন, আমি উহা সেই মুহূর্তেই 
ফেলিয়া দিতে যেমন উপবীাত স্পর্শ করিলাম, আমার কেমন এক অবস্থা হইল, সবর্শরীর ঘন 
ঘন শিহরিযা উঠিতে লাগিল, ভিতর হইতে সবেগে গায়ন্রী-মন্ত্র উঠিতে লাগিল, ভিতরে কেমন 
একটা অপূর্ব আনন্দের উচ্ছাস হইল। সব্বাঙ্গ আমার অবসন্ন হইয়া পড়িল, আমি তখন 
কান্দিতে লাগিলাম, পুনঃপুনঃ গৌঁসাইকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, তাই বলি, ভাই, আমি 
তো বহুবার দেখেছি, গৌসাই সবই কর্তে পারেন। তবে বৃথা বৃথা আমাদিগকে ভোগাচ্ছেন 
কেন?” সতীশের কথা শুনিয়া আমার কিছুই আশ্ট্য্য বোধ হইল না। ঠাকুর আমাকে ত্র্মাচর্য্য 
দেওয়ার পরহইতে আমার নিজেরই জীবনে যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার অনুভব করিতেছি, তাহা 
মনে করিয়া ভাবিলাম_-এ আব কি? আমার অদ্ভুত অনুভূতির কথা সম্পূর্ণূপে গোপন 
রাখিয়! সতীশকে বলিলাম-__“এ সব দেখিয়াই তো ঠাকুরের কোন কথা আর অগ্রাহ্য করতে 
সাহস হয না।; 

সতীশ আমাকে তাহার রিপুর উত্তেজনা সম্বন্ধে যে সমস্ত শোচনীয় দুর্দশার কথা বলিলেন, 
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শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। আমি তাহার দুরবস্থার বিবরণ শুনিয়া ব্যথিত মনে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে আমি ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হওয়ামাত্রই তিনি বলিলেন-_“সতীশ 
তার যে সব অবস্থার কথা তোমাকে বল্ছিলেন, তাতে বুঝা যায়, এখানে তার আর থাকা 
ভাল নয়। তাকে বলে দীও, অন্যত্র গিয়ে থাকুন।” 

আমি ঠাকুরের কথামত আসিয়া সতীশকে সব বলিলাম। সতীশ আমার উপরে বিরক্ত 
হইয়া এক ধমক দিয়া বলিলেন-_“যা যা, ব্যাটা, গৌসাই তমাকে বল্তে পারেন না” তখন 
আমি আসিয়া ঠাকুরকে একথা বলাতে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“সতীশ তোমার 
ভিতরের যেরূপ অবস্থা, স্ত্রীলোক হ'তে দূরে থাকাই ভাল। এখানে যখন স্ত্রীলোক রয়েছেন, 
তখন তুমি অন্যত্র গিয়ে থাক। আহারাদি এখানে ক'রে যেও, থাকার বন্দোবস্ত অন্য কোথাও 
করে নেও।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া সতীশ একেবারে লাফাইয়! উঠিলেন। খুব তেজের সহিত বলিতে 
লাগিলেন__“কেন, আমি যাব কেন? স্ত্রীলোক সব এখান থেকে চলে যাক্‌। ওদের অন্যত্র 
যেতে বলেন না কেন? সন্যাসীর আশ্রমে স্ত্রীলোক কেন থাকবে? আমি কখনও এখান থেকে 
যাব না।” সতীশ এই কথা বলিয়াই ঠাকুরের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া তখনই তাড়াতাড়ি 
নীচে চলিয়া গেলেন। মাঠাকুরাণী বলিলেন-__“সতীশের মা”র যে কি বিষম অবস্থা, বলা যায় 
না। সময়ে সময়ে তার জ্বালার আঁচ আমার বুকে এসে লাগে। তাতেই আমি অস্থির হ'য়ে 
পড়ি।” ঠাকুর বলিলেন-_“পিতৃশ্রাদ্ধ না ক'রে এই ভাবে সতীশ এসেছেন বলেই নানাপ্রকার 
উৎপাত ভোগ কর্ছেন।” 


শ্াদ্ধে প্রেতাত্মার যন্ত্রণার শান্তি। 


আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রাদ্ধে কি যথার্থই প্রেতাত্মার ক্রেশের শাস্তি হয়? ঠাকুর 
এখানকার একটি অল্প দিনের ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন--“একদিন আমি যমুনার তীরে 
তীরে কালীদহের নিকটে উপস্থিত হতেই, একটি প্রেত এসে আমার সম্মুখে পণ্ড়ে বিষম 
ছট্ফটু করতে লাগ্লেন। আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাম__-“ওরকম করছেন কেন? প্রেত 
বল্লেন--প্রভূ, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আর এ ক্রেশ সহ্য কর্‌তে পারি না। শত সহ্র 
বৃশ্চিক আমাকে সবর্বদা দংশন কর্ছে। যন্ত্রণায় ছট্ফটু ক'রে দিনরাত আমি দৌড়াদৌড়ি 
কর্ছি। মুহুর্তের জন্যও আমি নিস্তার পাচ্ছি না। আপনি আমাকে রক্ষা করুন। আমি তাকে 
বল্লাম, “আপনার কোন্‌ পাপে এই দণ্ড।” প্রেত চীৎকার ক'রে কেঁদে বল্লেন--প্রভু, 
এখানে আমি * * * মন্দিরে পূজারী ছিলাম। ঠাকুর সেবায় যে সমস্ত অথাদি পেতাম, 
সেবাতে না লাগায়ে তাহা আমি ভোগবিলাসে ও বদ্মাইসীতে উড়াতাম। এটিই আমার 
গুরুতর অপরাধ। আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাম-“কিসে আপনার এই ভোগের শাস্তি 
হবে?” প্রেতাত্মা বল্লেন-_'আমার শ্রাদ্ধ হয় নাই; শ্রাদ্ধ হলেই এই ক্রেশের শাস্তি হবে। 
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আপনি দয়া করে আমার শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা ক'রে দিন।' আমি বল্লাম--“কি প্রকারে ব্যবস্থা 
কর্ব?” প্রেত বল্লেন- আমার শ্রাদ্ধের জন্য দেড় হাজার টাকা আমার ভাইপোর হাতে 
দিয়েছিলাম; কিন্তু সে এ পর্যযস্ত আমার শ্রাদ্ধ করে নাই। আপনি দয়া ক'রে এ অর্থ আনায়ে 
কতক ঠাকুর সেবায় দিয়ে দিন; বাকি টাকা দ্বারা আমার কল্যাণার্থে শ্রাদ্ধ ক'রে, মহোৎসব 
করলেই আমি এ যন্ত্রণা থেকে বাঁচি, প্রেতের কথা শুনে আমি সেই মন্দিরের বর্তমান 
পূজারীর নিকটে গিয়ে সমস্ত বল্লাম। পরে এসব ব্যাপার সেই প্রেতের ভাইপোকেও 
বিস্তারিতরূপে জানান হ'ল। তিনি ভেবেছিলেন এ অর্থের আর কেহ খোঁজই নিবে না। যা 
হোক্‌ তিনি সমস্তগুলি টাকা দিয়ে বিধিমত শ্রাদ্ধটি কর্লেন। মহোৎসবাদিও হ'ল। পরে সেই 
প্রেতের এ যন্ত্রণার শাস্তি হয়েছে। কয়েকদিন হয়, এখানে এই ঘটনা হ'য়ে গেছে।” 


চীরঘাটে নৌকালীলা। 


সন্ধ্যার একটু পৃবের্ব আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম। যমুনার তীরে তীরে গিয়া 
চীরঘাটে পৌছিলাম। সেখানে ঠাকুর একটি বৃক্ষের মূলে বসিয়া, পরপারের বেলবাগের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, অল্পক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে নাম করিয়া 
কাটাইয়া, সন্ধ্যার পরে আমরা কুগ্তে ফিরিলাম। কুতু তাড়াতাড়ি এক ঘটা জল আনিয়া" 
ঠাকুরের শ্রীচরণ ধোয়াইয়া দিতে সিঁড়ির ধারে দীঁড়াইলেন। ঠাকুর তামাসা করিয়া কুতুকে 
বলিলেন_-কুতু আজ কতগুলি বেড়ালের গু মাড়িয়ে এসেছি। পায়ে গুগুলি জড়ায়ে 
রয়েছে।' কৃতু 'তা বেশ, তা বেশ" বলিয়া চরণ ধরিতে উপক্রম করামাত্রই ঠাকুর পা দুটি 
সরাইয়া লইয়া বলিলেন-_আরে, থাম্‌ না, পায়ে যে বিশ্রী গু লেগে রয়েছে।' কুতু 
বলিলেন_-“তা হোক্‌ না, ওতে আমার একটুও ঘৃণা নাই। আমি রগৃড়িয়ে বেশ্‌ পরিষ্কার ক'রে 
ধুয়ে দিচ্ছি। ঠাকুর বলিলেন--আরে, তোর হাতে যে গু লাগ্‌বে।' কুতু একটু হাসিয়া 
বলিলেন-_-'ও কি বল্ছ, তোমার পায়ে যে লেগে রয়েছে ও আবার গু কি? ঠাকুর আর কিছু 
বলিলেন না। আমি কুতুর এই ভাবটি দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। আহা! ঠাকুরের শ্রীপাদপাদ্দে 
যাহা লাগিয়া আছে, তাহা কি আর গু আছে? তাহাতে আবার ঘৃণা কি? ঠাকুরের উপরে 
কতদৃব শ্রদ্ধা ভক্তি জন্মিলে এই প্রকার ভাব স্বভাবসিদ্ধ হয়, আমি তাহা কল্পনাও করিতে 
পর্ব লা। ধন্য কুতু। 

আমরা সকলে বারেন্দায় আসিয়া ঠাকুরের কাছে বসিয়া আছি, কুতু ঠাকুরকে বলিলেন__ 
"পাবা, যমুনাতীবে যখন আমরা সকলে ব'সে ছিলাম, তখন তুমি সমাধির অবস্থায় “ডুববে না, 
ডুৰ্‌বে না,” বলে খুব হেসেছিলে কেন? এ কথা তুমি কাকে বলেছিলে?” 

2াকুণ কহিলেন--আর কাকে বল্ব£ কুতু বলিলেন-_-খুলে বল না কেন? ঠাকুর 
বলিলেন-_-"ওরে যমুনাতীরে গিয়ে বসতেই কৃষ্ণ নৌকা নিয়ে এলেন, আমাকে বল্‌্লেন-_ 
“ওঠ! একবার যমুনায় “বাচ' খেলি গিয়ে।” কগ্ষের কথায় নৌকায় উঠপাম। কৃষ্ণ নৌকার 
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গলুইয়ের উপরে ছিলেন। মাঝ যমুনায় নৌকাখানা নিয়ে গলুইটি জলের ভিতর চেপে 
ধর্লেন। নৌকা তখন ডুবে ডুবে। নৌকায় যারা ছিলেন, সকলে একেবারে চীৎকার ক'রে 
উঠূলেন। আমিও দেখ্লাম, কৃষ্ণ নৌকাখানা ডোবান ডোবান। তখন মনে হ'ল, কৃষ্ণ ভয় 
দেখাচ্ছেন। এ নৌকা কখনও ডুব্বে না। নৌকা ডুব্লে তো শুধু আমরাই ডুব্বো না, কৃষ্ণ 
যখন নৌকায় আছেন, গলুই দিয়া জল উঠলে কৃষ্ণই আগে ডুব্বেন। তাই সকলকে 
বলেছিলাম, “ভয় নাই, ডুববে না, ডুববে না, এসব কৃষ্ণের চালাকী।” 

কুতু। তুমি কৃষ্ণের সঙ্গে গেলে, আমাদের নিলে না কেন£ 

ঠাকুর। ওরে, সে যে বড় ছোট নৌকা। তাতে কি আর বেশী; লোক ধরে? 

মাঠাক্রুণ বলিলেন__তোমাদের খেলা বরং দেখতে দিতে । তাও তো দিলে না। 

ঠাকুর বলিলেন--তাতে আর লাভ কি হ'ত | একটা চিত্র দেখার মত দেখতে বই তো 
নয়। 

মাঠাক্রণ কহিলেন-_তাই বা ক্ষতি কি ছিল? “নাই চেয়ে কাণা ভাল।' 

মাঠাক্রুণ, কৃতু এবং ঠাকুর, শ্রীকৃষ্ণের লীলা সম্বন্ধে আরও অনেক কথাবার্তা বলিতে 
লাগিলেন; কিন্তু আমি তাহার কিছুই বুঝিলাম না। 

কুতু, ঠাকুরকে বলিলেন-__বাবা, গেণ্ডারিয়ায় যখন ছিলাম তখন তুমি আমাকে চিঠি লেখ 
নাই কেন? ৰ 

ঠাকুর বলিলেন- তোকে আবার চিঠি লিখ্ব কি? তুই তো সব্র্দা আমাকে দেখতে 
পেতিস্‌। রঃ 

কৃতু বলিলেন- ছ্েখতে পেতাম ব'লে কি তোমার আর চিঠি লিখ্তে নাই! 

ঠাকুর বলিলেন- দেখতে পেলে, কথা শুন্লে আর চিঠিতে দরকার? 

কুতু বলিলেন_ দেখতে তো পেতাম; কিন্তু কথা তো সবর্বদা শুন্তে পেতাম না। 

ঠাকুর বলিলেন- সর্বদা কথা শুনলে কি আর ভাল লাগতো? 

অনেকক্ষণ ইহাদের এই প্রকার কথাবার্তার পর আমরা শয়ন করিলাম। 


মাঠাক্রুণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা। 


গতকল্য সতীশ রোখের মাথায় ঠাকুরকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে ভাবনা 
২২ শে শ্রা”" ঠাকুর ত বলিয়াছিলেন যে, মাঠাক্রণ সঙ্গে থাকিলে আশ্রমের মর্য্যাদা 
বি ল্ঙ্ঘন হয়। মাঠাক্রুণকে সঙ্গে রাখিয়াছেন। ইহা কি ঠাকুরের নিজের 
ইচ্ছায়, না পরমহংসজীর আদেশে তাহা বুঝিতেছি না। এ বিষয় জিজ্ঞাসা করার আরপ্তমাত্রই 
ঠাকুর মৃদু মৃদু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন-__ 
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কিছুকল হয় একদিন গুরুদেব আমাকে সূন্ষক্প শরীরে লইয়া গিয়া পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরিতে লাগলেন। পরে আমাকে মন্দার পব্বতে নিয়ে উপস্থিত করলেন। সেখানে দয়া ক'রে 
তিনি আমাকে উদ্ধারেতা ক'রে দিলেন। বহুকাল ধ'রে উদ্ধারেতা হ'তে আমার একটা ইচ্ছা 
ছিল। আমাব এ অবস্থা হওয়ায়, আমি ওর জন্য বিশেষ ক'রে বল্লাম, দয়া ক'রে ওকেও 
তিনি সে অবস্থা দিলেন। পরে একদিন গুরুদেব এসে আমাকে বল্লেন, “তুমি ত সম্পূর্ণ 
নিরাপৎ হয়েছ। তুমি পাহাড় পব্বতেই থাক, আর বাড়ী ঘরেই থাক, সর্বব্রই তোমার অবস্থা 
একই প্রকার। ওকে তুমি এখানেই রাখ; ভালই হবে।” গুরুদেবের আদেশমতই আবার ওঁকে 
আন! হয়েছে। না হালে, আমি তো উত্তরকুরুতেই যাৰ মনে করেছিলাম। 

2াল্মাবের কথা গুনিযা বডই লজ্জিত হইলাম। ভাবিলাম, “হায় রে! কি দুর্দশা । ঠাকুরের 
ণশর্ধে আমার আবার প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল! যাহা হউক, একটু পরেই জিজ্ঞাসা 
বরিলাম-_উত্তরকুরুতে কি যাওয়া যায়? 

গাকুর বলিলেন_ যাওয়া যাবে না কেন, তবে বড় কষ্ট। 

আমি বলিলাম শুনিতে গাই মানসসরোবরে ও কৈলাসে নাকি কেহ যেতে পারে না? 

গ'কুর বলিলেন-পার্বে না কেনঃ হঠযোগ খুব অভ্যাস থাকলেই পারে। না হ'লে 
যাওয়া অসন্তন হয়। সেদিন যে পবমহংসটি এখানে এসেছিলেন, তিনি কৈলাস হ'তেই 
এসেছেন! 


কৈলাসযাত্রার বিবরণ । 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কপিপাম-_"সেই সাধুটির সঙ্গে পুরবরবেও কি আপনার পরিচয় 
হিল ৮ তিনি কিরূপে গিঃয়ঠিলেন £--একা, না সঙ্গে আরও কেহ ছিলেন?” 

ঠকুন বলিতে লাগিলেন--“কয়েক বৎসর পৃবের্ব এ পরমহংসটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
একটি হ্ঠযোগী সাধু. এই পরমহংস এবং আমি কৈলাসে যাওয়ার সঙ্কল্প ক'রে যাত্রা কর্লাম। 
ভানেক দর পাতাড়ের পথে চলে চালে একটি খুব বড় পাহাড়ের নিকটবত্তী হ'লাম। একটি 
লোক এসে আমাদের যাওয়'ঘ বাধা দিয়ে বললেন--“এঁ পাহাড়ের উপর যেতে হুকুম 
নাই।” তাকে জিজ্ঞাসা করা গেল, কেন? তিনি বল্লেন, “এ পাহাড়ে মানুষ উঠলেই পাথর 
হয়ে যায়।” তার কথায় সন্দেহ হওয়াতে তিনি আমাদের বহু দূরে পাহাড়ের উপরে তিনটি 
মানুষ দেখায়ে বল্লেন_-“এ দেখুন, উহারা সব পাথর হ'য়ে রয়েছে।” এঁ পাহাড়ে উঠ্‌্বার 
পাথ পাহাড়েরই ধারে একখানা বড় পাথরে বড় বড় অক্ষরে খোদা রয়েছে-_“অত্র অগ্রে ন 
গচ্ছন্ভি।” পাহাডের এ প্রকার অবস্থা দেখে যুধিষ্ঠির স্বর্গে যাওয়ার সময়ে এ কথা লিখে 
গিযেহিলেন, পাছে কেহ এ পথে চলে বিপন্ন হন। আমরা এ সব দেখে ওদিক দিয়ে 
যাওয়ার সন্গল্ন ভ্যাগ করলাম। হঠযোগ আমার অভ্যাস নাই, পথে আরও কত প্রকার বিল্ন 
থাকতে পাবে, এই ভেবে আমি ফিরে এলাম। কিন্তু এ সন্ন্যাসী দু'টি ফিরলেন না। তারা 
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বল্লেন--“অগ্নির অভাব আমাদের হবে না, সঙ্গে চক্মকি' আছে। রাস্তায় যদি জল পাই 
তা হ'লে আমাদের ক্রিয়া চল্বে; ক্রিয়াটি চল্লে আমাদের শরীরের কিছু হবে না।” এ কথা 
বলে তারা অন্য পথ ধ'রে একটু ঘুরে চলে গেলেন। এবার শ্রীবৃন্দাবনে এসে সেই 
পরমহংসটির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'ল। রাস্তার সমস্ত বিবরণই তিনি আমাকে বল্লেন। 
শুন্লাম-_উহারা পাহাড়ের পথে অনেক দিন চলে মানসসরোবরে উপস্থিত হলেন। কৈলাসে 
যেতে হ'লে মানসসরোবর দিয়েই যেতে হয়। কৈলাসের সমস্ত যাত্রী একটা নির্দিষ্ট দিন 
পর্য্যস্ত ওখানে অপেক্ষা করেন। সেই নিদিষ্টি দিনে মানসসরোবরের মধ্যে মহাদেবের রথ 
ওঠে। যাঁদের এ রথের চুড়াটিও দর্শন হয় তারাও কৈলাসে যাত্রা করেন, অবশিষ্ট সকলে 
থেকে যান। যদি কেহ রথ ব! চূড়া দর্শন না পেয়েও কৈলাসে যান, তার কৈলাসে গিয়ে 
মহাদেব দর্শন অদৃষ্টে ঘটে না। কৈলাসের যাত্রীদের মহাদেব দর্শনের এটিই পরীক্ষা। 
হঠযোগী সাধু ও পরমহংস মানসসরোবরে গিয়ে, নির্দিষ্ট দিনের বিলম্ব আছে জেনে, 
মানসসরোবর পরিক্রমা কর্লেন। পরিক্রমায় তাদের সতেব দিন লেগেছিল। নির্দিষ্টি দিন 
উপস্থিত হ'লে সরোবরের চারি দিকে সহস্র সহন্র সাধু মহাত্মাদের হর হর বোম বোম? শব্দ 
উঠল, ফুল বিব্বপত্র, ধূপ ধুনা চন্দনাদি নিয়ে সকলেই সরোবরে মহাদেবের পূজা আবতি 
করতে লাগ্‌লেন। এ সময়ে মানসসরোবরের জল পাক দিয়ে খুব ঘুরতে লাগল্। সকলেই 
মহাদেবের স্তব-স্ততি করতে করতে সরোবরের দিকে তাকায়ে রইলেন। যথাসময়ে 
পাকজলের মধ্যস্থলে সুবর্ণরথের চূড়া উঠল। পরমহংসটি উহার দর্শন পেয়ে কৈলাসের দিকে 
চল্লেন; কিন্তু হঠযোগী সাধুটি চূড়া দর্শন পেলেন না, কাজেই ওখান হ'তে ফিরে এলেন। 
পরমহংসটি আরও কয়েকটি মহাত্বার সঙ্গে কৈলাসে গিয়ে ঠিক সময়ে উপস্থিত হলেন। 
কৈলাস পব্বতের ১০৮টি শৃঙ্গ একটির পর একটি শৃঙ্মবলামত উচু; প্রত্যেকটি শৃঙ্গই 
শিবলিঙ্গের আকার। এ সকল শৃঙ্গকেও শিবলিঙ্গ বলে। এ সকল শিবলিঙ্গ পরিক্রমা ক'রে 
কৈলাসে ওঠৰার নিয়ম। এক একটি শ্বঙ্গ পরিক্রমায় প্রায় এক এক দিন লাগে। শুন্লার্জ 
১০৮টি শৃঙ্গ পরিক্রমায় ওদের ঠিক ১০৮ দিনই লেগেছিল। ঠিক শিবচতুদ্দশীর দিনে 
কৈলাসের উপরে মন্দিরের নিকটে উঁহারা উপস্থিত হলেন। যথাসময়ে রাত্রে আপনা আপনি 
মন্দিরের দরজা খুলে গেল। সকলে তখন মন্দিরের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে সাক্ষাৎ মহাদেব ও 
ভগ্ঘৰতীর দর্শন পেলেন। এই দর্শন বেশী সময়ের জন্য হয় না, ৩/৪ মিনিট মাত্র। 
পরমহংসটির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অনেক কথা হ'ল। ৩/৪ বৎসর পরে এবার তার সঙ্গে 
আমার দেখা। 


তিব্বতে বাঙ্গালী বাবু। 


ঠাকুরের এ সকল কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“শুনেছি তিব্বত দেশেও অনেক ভাল 
ভাল বৌদ্ধ লামা যোগী আছেন; সে সব স্থানে আমরা যেতে পারি না?” 
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ঠাকুর বলিলেন-_আগে বরং এ দেশের সাধুরা যেতে পার্তেন। এখন আর সেখানে 
যাওয়ার যো নাই। একটি বাঙ্গালী বাবু সেখানে যাওয়ার পর থেকে যত বিষ্ন ঘটেছে। 
সেখানে আইন হয়েছে এখন তিব্বতৈ আর »'রও ঢুকৃবার হুকুম নাই। 

জিজ্ঞাসা করিলাম- বাঙ্গালীটি যাওয়ায় কি ঘটেছিল? 


ঠাকুর বলিলেন-__ কিছুকাল হয় ছদ্মবেশে একজন বাঙ্গালী বাবু তিব্বতে গিয়ে সে দেশের 
ভাষা শিখতে লাগলেন, আর গোপনে গোপনে এ দেশের নক্সা আঁকৃতে আরম্ভ কর্লেন। 
অবশেষে ধরা পড়াতে আর তিনি দেশে আস্তে পার্বেন না, রাজার এরূপ আদেশ হ'ল। 
বাঙ্গালী বাবুটি রাজার পণ্ডিতের শরণাপন্ন হলেন, এবং দেশে যাতে আবার ফিরে আস্তে 
পারেন, সে বিষয়ে সুবিধা ক'রে দেবার জন্য তার কাছে প্রার্থনা কর্লেন। বিপন্ন শরণাগতকে 
পরিত্যাগ কর্তে নাই ব'লে পণ্ডতিতজী তাকে আশ্রয় দিলেন। পরে পণ্ডিতজীর কথামত তিনি 
শপথ করলেন, দেশে এসে তিনি এ ভাষা আর অন্য কাকেও শিখাবেন না। আর তিব্বতের 
রাস্তা ঘাটের পরিচয় কাকেও দিবেন না। রাজপণ্ডিত মহাধাম্মিকি লোক ছিলেন। তিনি একথা 
বিশ্বীস ক'রে, সেই বাঙ্গালী বাবুটিকে কান্ধে তুলে গভীর রাত্রে পাহাড়-পথে প্রায় 8/৫ 
ক্রোশ চলে একটি নিরাপৎ স্থানে পৌছায়ে দিলেন। বাবুটি কলিকাতা এসেই সমস্ত প্রকাশ 
ক'রে দিলেন এবং তিব্বতী ভাষাও শিক্ষা দিতে লাগ্‌লেন। এই কথা ক্রমে তিব্বতে প্রচার 
হওয়ায়, সেখানকার রাজা সেই পণ্ডিতজীকে বিষম দণ্ড দিলেন। একটা চামড়ার ভিতরে 
তাকে পুরে চার দিক সেলাই ক'রে নদীতে ডূবায়ে দিলেন। একজন লামা-গুরু কিছুদিন হয় 
আমাকে এসব কথা বলেছেন। তিনি আরও বল্লেন-__“রাজা যদি আমাদের মত দশ হাজার 
লোকেরও মাথা নিয়ে, যোগীশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতজীকে হেড়ে দিতেন, সমস্ত দেশের লোক 'তাতে 
খুসী হ'ত । গুরুজী সকল বিষয়েই সব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, রাজাও তাকে খুবই সম্মান ও পুজা 
করতেন; কিন্তু এরূপ কঠোর শাসন না হ'লে, দেশ রক্ষা শক্ত হবে স্থির ক'রে দেশের 
সব্বপ্রধান ব্যক্তিকে এভাবে জীবন নাশের দণ্ড দিলেন। সেই লামা-সাধুটি এসে পুনঃপুনঃই 
“বেইমান বাঙ্গলী, বেইমান বাঙ্গালী” বল্‌তে লাগলেন। বাঙ্গালীদের উপরে তিব্বতীদের এখন 
আর বিশ্বাস নাই_তারা সকলেই এখন “বেইমান বাঙ্গালী" ভিন্ন বলেন না।” 


মাঠাকুরাণীর এশ্বধ্য ও আকাঙকা। 


শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া মাঠাকুরাণীর অসাধারণ কার্য্য দেখিয়। বিস্মিত হইতেছি। এ সকল 
ঘটনা কি ভাবে ঘটিতেছে, কিছুই বুঝিতেছি না। মাঠাকরুণ আসিয়া আমাদের আহারাদির 
সমত্ত ভার নিই গ্রহণ ক্রিয়াছেন। আমাদের এতগুলি লোকেব যখন যে বস্তর প্রয়োজন, 
না৷ জানাইলেও, মাগাক্ক্ণ তাহা নিজেই বুঝিয়া জোগাড় করিয়া দেন। টাকা-পয়সা পূর্ে 
যেমন আসিত, এখনও ঠিক সেইরূপহ আসিতেছে; অথচ আমাদের কোনও বস্তুরই অভাব 
নাই! ভাগ্াবঘর সব্রদাই জিনিসে পরিপূর্ণ। নিত্য আমরা ন'দশটী লোক দু'বেলা আহার 
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করিয়া থাকি, তাহা ছাড়া বাসাতে নিমন্ত্রণাদি ব্যাপার দু'তিন দিন অস্তরই চলিতেছে-- 
মাঠাক্রুণ ছোট একটি “বোক্নাতে' মাত্র একবার অন্ন পাক করেন; বোক্নাটিতে এক সেরের 
অধিক চাউল ধরে না। ডাল, তরকারি প্রভৃতি ৫/৬ রকম ব্যঞ্জন ছোট একখানি কড়াতে 
প্রস্তুত করিয়া থাকেন। পাত্র ছোট হইলেও, একটি বস্তু আবার দ্বিতীয়বার রান্না করা 
মাঠাকরুণের নিয়ম নাই। যখন আমরা সময়ে সময়ে পনর-কুড়ি জন লোক আহারার্থে উপস্থিত 
হই এবং অতিরিক্ত লোকের আহারের নিমন্ত্রণ হয়, তখনও মাঠাক্রুণ নিয়মিত পরিমাণের 
অধিক রান্না করেন না। রান্নাটি হইয়া গেলে দাউজী ঠাকুরকে ভোগ দেন, ভোগ সরাইয়া সমস্ত 
প্রসাদ রশুই ঘরে রাখা হয়। রশুই ঘরেই আমাদের আহারের ব্যবস্থা। অধশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, মাত্র এক বোকনা প্রসাদে এবং নির্দি্তি পরিমাণ ব্যঞ্জনাদি দ্বারা আমরা যত লোক উপস্থিত 
থাকি না কেন, মাঠাক্রুণ নিজ হাতে পরিবেশন করিয়া সকলকে পরিতোষ পূর্বক 
পরিপূর্ণরূপে ভোজন করাইয়া থাকেন। সকলের আহার হইয়া গেলে মা ও কুতু সকলের 
শেষে প্রসাদ পান। অতিরিক্ত অন্ন ব্যঞ্জনের জোগাড় কোথাহইতে কি ভাবে হয়, বুঝিতেছি না। 
এই আশ্চর্য্য ব্যাপার প্রত্যহই এখানে হইতেছে। ডাল, তরকারি ইত্যাদি রান্না বস্তুর স্বাদও এক 
নৃতন রকম দেখিতেছি; এরকম স্বাদু-সামগ্রী জীবনে আর কোথাও কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে 
পড়ে না। কুতুবুড়ী ভোগ রান্নার সময়ে মাঠাক্‌রুণের সাহায্য করেন। আমাদের এ সময়ে 
ওদিকে যাওয়ার হুকুম নাই। রান্নার সমস্ত জোগাড় করিয়া অন্ন ও ৫/৭টি ব্যঞ্জনাদি পাক 
করিয়া লইতে মাঠাক্রুণের দু'তিন ঘণ্টার অধিক সময় কোন দিনই লাগে না। কি কৌশলে 
যে মাঠাক্রণ এ সকল কার্য শৃঙ্খলারাপে সমাধা করেন, নানাপ্রকারে অনুসন্ধান করিয়াও 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মধ্যাহ্নে আহারাস্তে হরিবংশ পাঠের পর 
মাঠাকরণের ঘরে যাইয়া বসিলাম। মাঠাক্রণ আমাকে বলিলেন--“কুলদা, বোধ হয় শীঘ্ই 
তোমার দেশে যাওয়া হবে। দেশে গিয়ে মায়ের সেবা বেশ ক'রে ক'রো।” মাঠাক্রণের কথা 
শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম__-“আমার দেশে যাওয়া হবে, ইহা কি 
আপনি পরিষ্কার দেখে বল্ছেন।” মাঠাক্রণ বলিলেন--“কেন? দেশে যেতে তোমার ইচ্ছা 
হয় নাঃ দেশে গিয়ে তোমার ভালই হবে।” আমি বল্লাম--“মা, আপনার বিষয় তো আমি 
কিছুই জান্লাম না। আপনার অবস্থার ২/১টি ঘটনা আমাকে বলুন না। কৃূপণের মত আপনি 
সবই লুকিয়ে ব্লাখেন কেন?” মা বলিলেন-- "তোমায় একটি কথা বলি, যদি ধর্মজগতে 
বড়লোক হ'তে চাও, ধনী হ'তে চাও, কৃপণ হ'য়ো। নিজের কোন অবস্থাই কারুকে বল 
না, বল্লে আর তা থাকে না।” ্‌ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ভবিষ্যতের সব ঘটনা কি আপনার নিকট প্রকাশ হয়? 

মাঠাক্রুণ। হবে না কেন? তবে সবই কি আর প্রকাশ হয়? দূরের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
জানা যায়; আর ৫/৭ দিনের ভবিষ্যৎ ঘটনাগুলি সবর্ধদাই প্রকাশিত থাকে | 

আমি। সাধনের সময়ে আপনার ব্দর্শনাদি 'হয় নাঃ সমাধি কখনও হয় কি? 


৮০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


মাঠাক্রুণ। সাধন ভজন আর করি কোথায়। দিনের বেলা তো সেবার কাজ কর্ম্মে কেটে 
যায়। মধ্যাহ্নে অবসর পেলে একটু বিশ্রাম করি। বিকাল বেলাটিও ঠাকুর দর্শনেই চলে যায়, 
রাত্রেই মাত্র বসি। তখন দর্শনও হয়। এক এক সময়ে ইচ্ছা হয়, সমাধি নিয়ে পশ্ড়ে থাকি, 
আবার সে ইচ্ছা হয় না; সমাধির চেয়ে এই ভাবে সেবার কাজ ক'রে দিন শেষ ক'রে দেওয়াই 
ভাল। 

এই প্রকার অনেক কথার পর মা আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন--“ভবিষ্যতে কাহার কি 
অবস্থা ঘটবে, এখন তা ত আর বলা যায় না। তাই তোমাকে কয়েকটা কথা বল্ছি, মনে 
রেখো। মা'র জন্য আমার বড় কষ্ট হয়। মা আমার বড় দুঃখিনী। আমাকে নিয়েই তিনি 
চিরকাল রয়েছেন। কত ক্লেশই পেয়েছেন। একটি দিনের জন্যেও সুখী হ'তে পারেন নাই। 
ভবিষ্যতে মা”র অদৃষ্টে কি যে আছে, বলা যায় না। মাকে দেখো। বৃদ্ধাবস্থায় অন্যের গলগ্রহ 
না হ'য়ে, মা যদি কোনও তীর্থে গিয়ে থাকতে চান, ৪/৫টি টাকা মাসিক মাকে জোগাড় করে 
দিও; আর তাকে খুব সাস্তনা দিও।” 

আমি বলিলাম-_দিদিমার জন্য আপনি ভাব্বেন না। কোন কালেও তিনি কষ্ট পাবেন না। 
অস্ততঃ ভিক্ষা ক'রে, আমিই দিদিমার অভাব দূর কর্বো। 

মাঠাকুরুণ আবার বলিলেন--“তোমায় আর একটি কাজ করতে হবে। শাস্তিসুধার 
গর্ভাবস্থা? তাকে আমি ফেলে এসেছি। মা"র সঙ্গে তার তেমন সত্তাব নাই। শাস্তির মাথাও 
ভাল নয়। গর্ভাবস্থায় যদি সবর্দা মানসিক কষ্ট পায়, গর্ভস্থ সস্তানের অনিষ্ট কর্বে। তুমি 
শান্তিকে আমার নামে একখানা পত্র লিখে দাও। “আমার যা কিছু, সমস্তই শাস্তির । গেগারিয়া- 
আশ্রম শাস্তিরই। শাস্তি যেন ওখানেই স্থির হয়ে থাকে ।” | 

মাঠাক্রণের আদেশমত তাহারই নামে আমি অমনি শ্রীমতী শাস্তিসুধাকে পত্র লিখিলাম। 
তিনি তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। মাঠাক্রুণের এ সকল কথা শুনিয়া আমার নানাপ্রকার 
দুর্ভাবনা উপস্থিত হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, মাকে আর গেগারিয়াতে ফিরাইয়া নেওয়া 
যাইবে না। চস কথাও আমার এখন মনে পড়িল। ভাবিলাম, যদি মাঠাকরুণ অচিরে দেহত্যাগই 
করেন, তাহার তো কোন সেবাই আমি করিতে পারিলাম না। 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--মা, আপনার কথা শুনে আমার নানারকম আশঙ্কা হয়। 
আপনার মনে কোন বিষয়ে কিছু আকাঙ্ষা আছে কি না, জান্তে ইচ্ছা হয়। 

মা বলিলেন-__কুতুর বিবাহ হিদুসমাজে হয়, আর যোগজীবন সমাজে ওঠে, এই দু'টি 
আকাঙঞ্ষা আমার আছে। আর "গোস্বামী মশাই” মহাভারত পড়তে চেয়েছিলেন, তাকে একখানি 
মহাভারত দিতে ইচ্ছে হয়। কুতু ছেলেমানুষ, ব্রজমায়ীদের মত ওর পায়ে একজোড়া পাঞজোর 
দিলে হ'ত। আর কোনও বাসনা আমার নাই। 

মাঠাকৃরুণ কুতুর বিবাহের জন্য একটুকু ব্যস্ত আচ্ছেন, কথার ভাবে বুঝিলাম। তিনি সে 
সম্বন্ধে আমাকে আরও অনেক কথা বলিলেন। 


স্বপ্নে ভূতের উপদ্রব। 


আজ অবসরমত গত রাত্রির একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্নের বৃত্তাত্ত ঠাকুরকে বলিলাম। “রাত্রি প্রায় 
২।। টার সময়ে দেখিলাম, আমি আসনে বসিয়া, স্থির হইয়া নাম 
করিতেছি, অকস্মাৎ একটা বিকটাকার ভূত আসিয়া আমার নিকটে 
উপস্থিত হইল। নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া আমাকে সাধনহইতে নিবৃত্ত 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। আমি এক এক সময়ে ভয়ে কীপিয়া উঠিতে লাগিলাম; কিন্ত, 
নাম ছাড়িলেই বিপদ ঘটিবে বুঝিয়া, খুব তেজের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। তখন সেই 
ভূতটা ভয়ঙ্কর একখানা খড়া হাতে লইয়া আমাকে কাটিবে বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল, 
এবং বলিল-_““এ নাম নিলে, এ সাধন করলে, তোকে কেটে খণ্ড-খণ্ড কর্ব। শীঘ্র এ সাধন 
ছেড়ে দে।” আমি ভূতের সেই ভীষণ আকৃতি ও ভয়ঙ্কর আক্রোশ দেখিয়া অত্যত্ত ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলাম। হঠাৎ তখন আমার মনে হইল, গুরুদেব বলিয়াছেন-_স্থিরভাবে সাধন করলে, নাম 
করলে কেহই আর কোন বিম্ম করতে পারবে না। এই কথা স্মরণ হওয়ায়, ভূতের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া, আমি নাম করিতে লাগিলাম। '্লুতটা তখন আর আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
পারিল না। “নাম ছাড়,” “নাম ছাড়,” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। পরে ছট্ফট্‌ 
করিতে করিতে উর্ধম্বাসে দৌড়িয়া অদৃশ্য হইল। আমিও নাম করিতে করিতে জাগিয়া 
পড়িলাম। স্বপ্ন শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন-_এ আর কি এ তো কিছুই নয়। মে পথে চলেছ-_ 
কত বাঘ, সাপ, কত ভূত, প্রেত, কত দেবদেবী এসে বাধা জন্মাবে। সকলেই সাধন ছাড়াতে 
চেষ্টী কর্বে। খুব সাবধানে থেকো, কখনও কিছুতেই নাম ছেড়ো না। নাম করলেই ওসব 
উৎপাত দূর হবে। নাম ছাড়তে অনেকেই বল্বে। 


২৩ শে শ্রাবণ, 
১২৯৭। 


প্রকৃতির রোগ। কন্মহি ধর্্ম। 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_হরিবংশপাঠ শেষ হইলে পর এখন আর কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ পড়ব? 
ঠাকুর বলিলেন-_মহাভারতখানা আগাগোড়া বেশ ক'রে প'ড়ো। উদ্যোগ পর্ব, শাস্তি পর্ব 
এবং অশ্বমেধ পব্্ব বিশেষ মনোযোগ ক'রে পড়ুবে। ভাগবত একাদশ ও দ্বাদশ স্কন্ধ এবং 
তৃতীয় স্ন্ধ পণ্ড়ো। এসব পড়া হ'লে রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ পড়তে পার। অন্য কোন 
পুরাণাদি এখন পাঠ ক'রো না। এই কয়খানা পড়লেই হবে। 

আমি বলিলাম__যাহা কোনকালে কল্পনাও করি নাই, এমন উৎকৃষ্ট অবস্থায় আপনি 
আমাকে রেখেছেন। কাম ক্রোধাদির নামগন্ধও আমার ভিতরে আছে ব'লে মনে হয় না; কিন্তু 
আপনার সঙ্গ-ছাড়া হ'লে কত প্রকার পরীক্ষা প্রলোভনে পড়তে পারি! তখন আমার ব্রহ্মচর্য্য 
কিপ্রকারে রক্ষা হবে? 


সদগুরু ২য়/১১ 


৮২ শ্রীশ্রীসদগুকসঙ্গ [১২৯৭ 


, ঠাকুর বলিলেন_ পরীক্ষা প্রলোভনে পড়লেই বা। সে জন্য তোমার চিস্তা কি? যেখানেই 
থাক, ব্রহ্মচর্য্যের নিয়মগ্ডলি প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা ক'রো। তা হ'লেই সব ঠিক হয়ে 
আস্বে। কাম ক্রোধ, এসকল তো মানুষের প্রকৃতি নয়-_-এসব মানুষের প্রকৃতির রোগ। রোগ 
হ'লে যেমন ওঁধধ সেবন দরকার, এসকল উৎপাতের প্রতিকারের জন্যও সেই প্রকার ব্রহ্গচর্য্য 
আবশ্যক | শরীরের রসেতেই এসকল নানাপ্রকার বিকার জন্মায়। তাই শরীরের রস কমায়ে 
নিতে হয়। রসের হ্রাস কর্তে হ'লে, আহার সম্বন্ধে খুব সাবধান থাকৃতে হয়। এসব বিষয়ে 
যতটা পার চেষ্টা কর, ক্রমে সব ঠিক্‌ হ'য়ে আস্বে। 

ইহার পর ঠাকুরকে ধর্মকিম্ম, পাপপুণ্য এবং বৈরাগ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর 
সক্ষেপে তদুত্তরে বলিলেন__“যে সকল কর্ম্ম ধম্মলাভের অনুকূল, তাহাই কর্তে হয়। ধর্মের 
প্রতিকূল কম্মহি পাপ। মানুষ ইচ্ছা করলে দুদিনের সাধনেই হয় তো পাপ দূর করতে পারে; 
মানুষের পাপ ছাড়্বার ক্ষমতাই আছে, কিন্তু কর্ম ছাড়্‌বার ক্ষমতা নাই। কর্ম করেই, কর্ম 
ক্ষয় 'কর্তে হয়। কর্ম না করে কারও নিস্তার নাই। কর্্ঘটি ধর্মের বাহিরের বিষয় নয়, 
কম্মইি ধর্্ম। ধর্মকর্ম অতীত অবস্থা অনেক দূরে। বৈরাগ্য অর্থ এই নয় যে, কাজ কর্ম 
ছেড়ে দিলাম। ভিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্বাহ কর্লাম। সমস্ত বিষয় থেকে এই ইন্দ্রিয়সকল 
সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হ'লেই বৈরাগ্য। বিষয়ে অনাসক্ত হ'লেই বুঝবে বৈরাগ্য হয়েছে। কর্ম্ম 
না করলে বৈরাগ্য হয় না। তোমরা নিশ্চয় জেনো, যতই কর না কেন, কর্ম যাহার যেটুকু 
আছে, আজ হউক, কাল হউক, দুদিন পরে হউক, একদিন করতেই হবে। সেটি না ক'রে 
কিছুতেই নিস্তার নাই। একমাত্র ভগবানের কৃপায় মুহ্র্তমধ্যেই সব শেষ হ'তে পারে, না 
হ'লে জোর ক'রে কার সাধ্য কর্ম ছাড়ায় ?” | 


মাতৃসেবা ও ভ্রাতুসেবার আদেশ। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভয় হইল। কত কর্মের বোঝা আমার অদৃষ্টে আছে, কিছুই 
ত জানি না। শীঘ্র শীঘ্র সে সকল সারিয়া না নিলে কিছুতেই স্থির হইতে পারিব না; 
নিশ্চিস্তভাবে সাধন ভজন, ভগবানের নাম, কিছুই করিতে পারিব না। গুরুদেব আমার সমস্তই 
তো জানেন। তাহাকেই আমার কি কি কর্ম, স্পষ্টতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া, সেগুলি শেষ করিয়া 
ফেলি। এইরূপ মনে মনে ভাবিয়া, ঠাকুরকে আমি বলিলাম-_-“আমার যে সব কর্ম আছে 
আমি তো তাহা জানি না। আপনি আমাকে পরিষ্কার ক'রে বলে দিন; আমি খুব উৎসাহের 
সহিত তাহাই কর্ব। সতীশকে গিয়া মাতৃসেবা কর্তে প্রতিদিনই তো বল্ছেন; স্বামিজীকেও 
কম্্ম কর্তে কতই বল্ছেন, কিন্তু এদের সে মতি হচ্ছে না। এপ্রকার দুম্মতি পরে আমারও 
তো জন্মিতে পারে। তাই আপনি পরিষ্কার ক'রে ব'লে দিন। আমায় কি কর্তে হবে” 

ঠাকুর বলিলেন_ তোমারও মাতৃসেবাই আছে। ওটি ক'রে নিলেই সব পরিষ্কার। 


আবণ] 5৩5 খণ্জ ৮৩ 


নিয়মমত ব্রহ্ষচর্যয রক্ষা ক'রে, এখন যেয়ে মায়ের সেবা কর। তা হ'লেই সব ঠিক হবে। 
কিছুকাল মায়ের সেবা করলেই ওতে কত উপকার, বুঝতে পার্বে। চাক্রী, অর্থোপার্জনের 
চেষ্টা বা সংসার তোমায় আর করতে হবে না। মাতৃসেবা করলে তাতেই তোমার সমস্ত 
কেটে যাবে। 

আমি বলিলাম-_-আমার সেবাতে মা সত্তৃষ্ট হ'য়ে, যদি আমাকে ধর্ম লাভ কর্বার 
জন্য আশীব্ববাদ ক'রে ছেড়ে দেন, তা হ'লে আপনার সঙ্গে থাকতে পার্ব তো? 

ঠাকুর বলিলেন- সেবাতে সন্তুষ্ট হ'য়ে মা তোমাকে ছেড়ে দিলে, মা'র অনুমতি নিয়ে 
অনায়াসে আমার সঙ্গে থেকো। সে সবই হবে। এখন খুব ভক্তি ক'রে গিয়ে মা'র সেবা কর। 

ঠিক এই সময়ে দশ টাকার একটি “অনি-অর্ডার' আমার স্বাক্ষর করিয়া লওয়ার জন্য 
“পিয়ন আমাকে ডাকিতে লাগিল। স্বাক্ষর করিয়া টাকা দশটি আমি লইলাম। দেখিলাম, 
ফয়জাবাদ হইতে. বড় দাদা এই টাকা পাঠাইয়াছেন। হঠাৎ তিনি এ সময়ে আমাকে টাকা 
পাঠাইলেন কেন, বুঝিলাম না। ঠাকুরের কাছে যাইয়া একথা বলামাত্রই তিনি বলিলেন__এখন 
তুমি এখান থেকে তোমার বড় দাদার নিকটে চলে যাও। কিছুদিন সেখানে তার সেবা কর। 
সত্তষ্ট হ'য়ে তিনি অনুমতি কর্লে বাড়ীতে গিয়ে মা'র সেবা ক'রো। সেবাহ্ারা সকল 
গুরুজনকে সন্তুষ্ট ক'রে তাদের অনুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে তবে ধর্মপথে চল্তে হয়। তা 
হ'লেই অনায়াসে এই পথে চলা যায়। গুরুজন ও আত্মীয় স্বজনের ভিতরে যদি একটি 
লোকও বাদী হন, ধরন্মপথে অনেক বিষ্ব ঘটে । 

এই সকল কথার পরে ঠাকুর আমাকে কাঙ্গাল ফিকিরের “ব্রন্মাগুবেদ*-খানা পাঠ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুরের দীক্ষা ও আমাদের সাধনে শক্তিসঞ্চারের কথা এই পত্রিকার স্থানে স্থানে 
কাঙ্গাল কিছু কিছু লিখিয়াছেন। ঠাকুরের কথামত উহা পড়িয়া আমি শুনাইতে লাগিলাম। 


কাঙ্গালের ব্রন্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষাদি ও শক্তিসঞ্চারের কথা। 


“১২৯১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়, যে সময় 
কলিকাতাস্থ সাধারণ ব্রান্মাসমাজের বেদির কার্য্য নিবর্বাহ করেন, সেই সময়ে এইরূপ একটি 
কাঙ্গালের ব্মাগুবেদ, দৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। তখন অনেকেই “মা মা” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
১মভাগ, ৩৯২ পৃষ্ঠা। ক্রন্দন করিয়াছিলেন। এই দৃশ্যে মহম্মদ নানকের হস্ত ধরিয়া, নানক 
বীর্তন করতঃ ভাবাবেশে নাচিয়াছিলেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও তথায় উপস্থিত 
ছিলেন। তাহার পর বৎসর, ১২৯২ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় ঢাকা সাধারণ ব্রাক্মাসমাজের বেদিতে উপাসনা করিতেছিলেন, তখন এপ্রকার একটি 
আধ্যাত্মিক দৃশ্যও প্রকাশিত হয়। ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে রংপুর কাকিনিয়ার ভূম্যধিকারী 
কুমার মহিমারঞ্জন রায়, যে সময় তত্রত্য ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা এবং যেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


৮৪ ্ীশ্রীসদ্গুকসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


মহাশয় প্রাতঃকালে বেদির কার্্য নিবর্ধাহ করেন, সেই দিনও এপ্রকার আর একটি দৃশ্য 
প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহা পুরর্বব€ স্পষ্ট লক্ষিত হয় নাই।” 

অসাম্প্রদায়িক ধার্মিকপ্রবর শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী বলিয়াছেন_-“তিনি একদা 
পবর্বতবাসী কয়েকজন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। একজন মান্দ্রাজবাসী তাহার 

টাকার পথপ্রদর্শক সঙ্গী হইয়াছিলেন পবর্বতের নিকটে উপস্থিত হইলে, 

চিতা ললাটাদি স্থানে সিন্দুর রঞ্জিত ভীষণমূর্তি জনৈক ভৈরব তাহাদিগের 
এই ব্যবহার মান্দ্রাজবাসী জাতীয়তেজে উঞ্জ হইয়া উঠিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাহাকে নিবারণ 
করিয়া বলিলেন, “উষ্ণ হইলে কার্ধ্য হইবে না। আমি ইহার উপায় করিতেছি" অনস্তর 
ভৈরবমূর্তি কিঞ্চিৎ অন্যমনস্ক হইলে, গোস্বামী মহাশয় বেগে গমন করিয়া তাহার পদদ্বয় 
জড়াইয়া ধরিলেন। ভৈরব হাস্যপৃব্বক বলিলেন, “তোমরা মনে করিতেছ, আমি ঘোর পাষণ্ড 
ও নির্দয়, বাস্তবিক তাহা নহে। এই পব্বতে যে কয়েকজন যোগী বাস করেন তাহারা 
সিদ্ধপুরুষ। আমি তাহাদের সেবার্থ নিযুক্ত আছি। বৈষয়িক লোকেরা বিষয়ের শুভাশুভ জানিতে 
যোগিগণকে সবর্ধদাই বিরক্ত করে। ইহাতে সাধনের বিদ্ন উপস্থিত হয়। তন্নিমিত্ত তাহারা 
সুড়ঙ্গপথে পর্র্বতাভ্যন্তরে সম্প্রতি প্রবেশ করিয়াছেন। ধর্মমজিজ্ঞাসু লোকের তথায় যাইতে 
নিষেধ নাই। কে ধর্্মজিজ্ঞাসু ও কে বিষয়ী, আমি প্রস্তরখণ্ড ছুড়িয়া তাহার পরীক্ষা করিয়া 
থাকি। বিষয়ী হইলে ভয় পাইয়া প্রস্থান করে। আর যথার্থ ধর্্মজিজ্ঞাসু হইলে, তোমাদের মত, 
উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করে না। যদি ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে গমন কর, যোগিগণকে দেখিতে 
পাইবে। কিন্তু তথায় জল নাই, এখানেই যাহা কিছু আহার করিয়া নির্বরের জল পান কর; 
এই কথা বলিয়া সেই ভৈরবমুর্তি নরকপালে নরমাংস আনিয়া তাহাদিগকে আহার করিতে 
দিল। “আমি কোনপ্রকার মাংসই আহার করি না” বলিয়া গোস্বামী মহাশয় তাহা পরিত্যাগ 
করিলেন; ভৈরবমূর্তি ইহাতে বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে ভৎ্সনা করিল; কিন্তু পথপ্রদর্শক হইয়া 
যোগিগণের নিকট লইয়া চলিল। গোস্বামী মহাশয় সুড়ঙ্গপথে হামাগুড়ি দিয়া অনেক কষ্টে 
যোগিগণের নিকট উপস্থিত হইলেন ও তাহাদিগকে প্রণাম পূর্বক দেখিলেন, সে স্থান ছাদশূন্য 
একদ্বার কোঠার সদৃশ; অর্থাৎ চারি দিকে ভিত্তিম্বরূপ পর্বত, মধ্যস্থান দিব্য পরিস্কৃত ও 
বৃক্ষলতায় সুশোভিত । যোগীদিগের মধ্যে একজন, গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা না করিয়াই 
ভৈরবমূর্তিকে ভসনা পুকরক বলিলেন--“তুমি অঘোরপন্থীর পথ অবলম্বন করিয়াছ, সুতরাং 
নরমাংস তোমার খাদ্য; কিন্তু অন্যপথাবলম্বীর যাহা খাদ্য নহে, তুমি তাহাকে তাহা প্রদান 
করিলে কেন? ইহাতে তোমার বিলক্ষণ ধৃষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছে। তুমি কি মনে কর, 
অঘোরপন্থী না হইলে কেহ সিদ্ধ হইতে পারে না? এ তোমার নিতাত্ত ভুল। পথ কিছুই নহে, 
উপায়মাত্র। সিদ্ধিলাভ স্বতন্ত্র কথা। আমরা যে চারি জন এখানে আছি, আমরা কি এক পথ 
অবলম্বন করিয়া সাধন করিয়াছিলাম? কেহ বৈষ্ণব, কেহ অনা প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন 
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করিতে প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে সকলেরই এক পথ ও এক উদ্দেশ্য। সুতরাং এক্ষণে কোন প্রণালীই 
আর নাই।” গোস্বামী মহাশয় যোগীদিগকে যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
ভৈরবকে প্রবোধ করিতে যোগিবর সেই জিজ্ঞাসারই উত্তর দান করিলেন। যোগীরা যে বাহ্য ' 
দুটি নেত্রের ন্যায় ললাটাভ্যন্তরস্থ তৃতীয় নেত্রে সকলই জানিতে পারেন ও দেখিতে পান, এই 
ঘটনা তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে। তাহার পর যোগিগণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত, যে 
প্রকার আলাপ করিলেন, তাহাতে তাহারা পৃথিবীর সমুদায় দেশের সমুদায় ঘটনা বলিলেন। 
গোস্বামী মহাশয় সংবাদপত্রপাঠে যাহা অবগত এবং পরম্পরায় যাহা শ্রুত হইয়াছিলেন, তাহার 
সহিত তৎসমুদায়ের এক্য হওয়ায় তিনি বিস্মিত হইলেন। জঙ্গলময় নিবিড় পার্বত্য প্রদেশে 
সংবাদপত্র দূরে থাকুক, সাংসারিক লোকজনেরও গতায়াত নাই। বিশেষ, পৃথিবীর সকল 
দেশের ইতিহাস, ও উপস্থিত ঘটনার সংবাদ, পাঠক যাহা অবগত নহেন, যোগিগণ তাহা 
জানেন, ইহা যে দিব্যচক্ষুর ফল তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভৈরব যখন পাথর ছুঁড়তে লাগলেন, আপনারা কি করলেন? 
উহা কি আপনাদের গায়ে লেগেছিল? 

ঠাকুর। ভৈরব ভয়ঙ্কর চীৎকার ক'রে গালি দিতে দিতে টিল ছুঁড়তে লাগলেন, তখন 
সঙ্গের ব্রাহ্মবন্ধুটি দৌড়ে পালালেন। আমার গায়ে টিল পড়তে লাগ্ল। পায়ে একই স্থানে 
দুটি টিল পড়াতে ক্ষত হ'য়ে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে রক্ত পড়তে লাগ্ল। আমি পা ঝাড়া দিয়ে সেই 
স্থানেই দীড়ায়ে জোড়হাতে একদৃষ্টে ভৈরবের দিকে তাকায়ে রইলেম। ভৈরব তখন অবাক্‌ 
হ'য়ে, আমার দিকে চেয়ে রইলেন; সেই অবসরে আমি ছুটে গিয়ে তার পায়ে পড়্লাম। 
তখন তিনি খুব আদর ক'রে আমাকে জড়িয়ে ধ'রে পাহাড়ের একটা নির্জন স্থানে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে ভৈরব আমাকে একখানা পোড়া হাতের চেটো এনে খেতে দিয়ে বল্লেন, 
“মহাপ্রসাদ পাইয়ে ।” হাতের চেটো তাদের খুব সম্মানের আহার। আমি মাংস খাই না ব'লে 
উহা পরিত্যাগ করাতে তিনি বড়ই দুঃখিত হলেন। পরে আমাকে মহাপুরুষদের নিকটে নিয়ে 
গেলেন। গিয়ে দেখি এক ঘরের চার কোণে চারিটি মহাত্মা সমাধিস্থ হ'য়ে বসে আছেন। 
তারা পূর্বে একজন আচারী, একজন অঘোরী, একজন কাপালী ও একজন নানকপন্থী এই 
প্রকার পরস্পর বিরুদ্ধ পথাবলম্বী ছিলেন। গয়ার গস্তীরনাথজীও তাদেরই মধ্যে একজন। 
পরমানন্দে শান্তিতে তারা সকলে একই স্থানে রয়েছেন। তাদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে 
কথাবার্তী হালো। 

আমি, ঠাকুরের কথামত, তৃতীয় ভাগ ব্রক্গাগুবেদের ১৭৮ পৃষ্ঠায় ঠাকুরের দীক্ষা বিষয়ে 
কাঙ্গালের লেখা পড়িতে লাগিলাম। 

অনেকেরই স্মরণ থাকিতে পারে, একদা জনরব উঠিয়াছিল, অসাম্প্রদায়িক ধার্মিক প্রবর 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সংসারধন্ম্ পরিত্যাগ করিয়া সন্যাসী হইয়াছেন। এই জনরব 
একেবারে মূলশুন্য নহে। গোস্বামী মহাশয় দারজিলিঙ্গের বনপ্রাত্তরে ষটচক্রভেদী কোন যোগীর 
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সাধন দেখিয়া এবং তাহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, নন্ম্দাতীরস্থ উক্ত ষটচক্রভেদী যোগীর 
্‌ গুক্ুদেবকে দর্শন করিতে আত্মীয় স্বজনের নিকট বিদায় গ্রহণ 
ষ্ঠ করিয়াছিলেন। ঘটনাবশতঃ তথায় গমন না করিয়া গয়াধামস্থ 

ব্রন্মযোনি পবর্বতে উপস্থিত এবং তত্রত্য বৈষ্ণব মহাস্তের নিকটে 
সাধনশিক্ষার্থী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি বিলাসবেশ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসিবেশে তত্রত্য 
আশ্রমের মহাস্ত পরমহংসের নিকটে প্রায় নয় মাসযাবৎ জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও কর্মের পদ্ধতি 
অনুষ্ঠানসহকারে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার সাধনের ধনকে এত করিয়াও হৃদয়মন্দিরে 
দেখিতে না পাইয়া, এরূপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, তিনি এক নির্জন বনপ্রদেশে হতচৈতন্য 
অবস্থায় কয়েকদিন পড়িয়াছিলেন। অনস্তর স্পর্শানুভাবে জাগরিত হইয়া দেখিলেন, জনৈক 
পরমহংসের ক্রোড়ে শায়িত আছেন। প্রকৃতিস্থ হইয়া ক্রোড় হইতে অবতরণপুবর্ধক সেই 
অপরিচিত পরমহংসের চরণে প্রণত ও লুষ্ঠিত হইলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, “আপনি 
আমাকে আপনার আশ্রমে লইয়া চলুন, এবং আমি যাহাতে সাধনের ধনকে হৃদয়মাঝে দেখিতে 
পাই, সেই উপদেশ করুন্; আমি গৃহাশ্রমে আর প্রতিগমন করিব না।” পরমহংসপ্রবর 
বলিলেন, “বৎস! স্থির হইয়া আমার বাক্য শ্রবণ কর। তোমার স্ত্রী, পুত্র, কন্যা এবং অনাথা 
শ্বশ্র তোমার আশ্রিত; তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে প্রত্যবায়ী হইবে, এবং কিছুই সাধন 
করিতে. পারিবে না।” গোস্বামী মহাশয়ের স্ত্রীপুত্রাদি আছে, সম্পূর্ণ অপরিচিত বছুদুরস্থ নিজ্জন 
পবর্বতবাসী তাহা কিরূপে জানিলেন। গোস্বামী মহাশয় এই নিমিত্ত বিম্মিতনেত্র হইয়া তাহার 
মুখপানে চাহিয়া থাকিলেন। পরে আবার আর একটি কথা শুনিয়া আরও বিস্মিত হইলেন যে, 
পরমহংস হাস্যপূবর্বক বলিলেন, “বৎস! তোমরা অনেকে মিলিয়া একখানি গৃহ “উছাইয়া' 
ফেলিয়াছ; গৃহখানি পুনরায় ছাইতে পারেন, এমন একটি লোকও তোমাদিগের মধ্যে দেখিতে 
পাইতেছি না। যেমন উছাইয়াছ, তদ্ূপ ছাইবার উপায় কর; নতুবা ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী 
হইবে।” গোস্বামী মহাশয় পরমহংসের নিগুঢ় উপদেশের তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া, তীহার 
চরণ ধারণপুবর্বক কাতরস্বরে বলিলেন, “ভগবন্! সে সাধ্য আমার কিছুই নাই। সাধ্য লাভ 
করিতেই এতাদন আশ্রমে বাস করিলাম এবং এক্ষণে আপনার অনুগামী হইতে চাহিতেছি।” 
পরমহংসদেব কহিলেন, “আমি মানসসরোবরবাসী যোগী, তোমার নিবের্ধদি জানিতে পারিয়া 
তিব্বত দেশ পরিত্যাগ করিয়া এই গয়াধামে উপস্থিত হইয়াছি, ভয় নাই। আমি যে উপদেশ 
দান করিতেছি, তাহা কার্যে পরিণত হইলে, গৃহখানি যেমন ছিল নূতন ছাউনীতে আবার 
তদ্ুপই হইবে” তিনি এই কথা বলিয়া, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি সাধনোপযোগী সহজ প্রাণায়াম 
শিক্ষা প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, “আমি অদ্যহইতে তোমার সাধনসহায় ইইলাম। যিনি যে' 
কোন দেশে যে কোন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া সাধন করেন, আমি তাহাদেরই সহায়তা করিয়া 
থাকি।” এবন্প্রকার নানাবিধ কথাবার্তার পর গোস্বামী মহাশয় বুঝিতে পারিলেন, তিনি সামান্য 
পরমহংস নহেন। তাহার যে শরীর প্রতাক্ষ হইতেছে, তাহাও জড়ময় দেহ নহে। পরমহংসপ্রবর 
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সূক্ষ্ম শরীরে তাহাকে কৃপা করিয়াছেন। অতএব তদীয় শিক্ষাসাধন শিরোধার্য করিয়া, তাহার 
প্রত্যাবর্তনপ্রার্থী পুত্রাদির সহিত কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, বিজয়কৃষ্ণজ গোস্বামী মহাশয় যে প্রাণায়ামশিক্ষাসহকারে 
লোকদিগকে সাধন প্রদান করিতেছেন, তাহাতে জ্ঞানসাধনের সহিত বোগ ও ভক্তি সাধন 
সংযুক্ত আছে। সুতরাং উক্ত সাধনপ্রণালী চৈতন্য প্রবর্তিত সাধন প্রণালীর সম্পৃণানুরূপ এবং 
অতিশয় সহজ ও বিষয়ী লোকের অবসরোপযোগী। যাহারা ব্রহ্মাগুবেদে প্রদর্শিত সাধন প্রণালী 
দুর্বোধ্য মনে করিবেন, তাহারা গোষ্বামী মহাশয়ের প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন করিলে 
সহজেই কৃতকার্থ্য হইতে পারিবেন। আমরা উক্ত প্রণালী অবলম্বা ৩/৪ জনকে কৃতকার্য 
ইইতে দেখিয়াছি এবং গোস্বামী মহাশয়ের উপদেষ্টা পরমহংসপ্রবর যে সাধনার্থীসহায় হইয়া 
থাকেন, তাহা নিঃসন্দেহরূপে কেবল বুঝিতে পারিয়াছি তাহা নহে, কখন কখন প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। 


নানাস্থানে ঠাকুরের মন্ত্রলাভ | বিবিধপ্রকার সাধন। 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা। ত্রৈলঙ্গ স্বামীর কথা। 


ব্রন্মাগুবেদপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- আপনার দীম্ষাদি সম্বন্ধে কাঙ্গাল 
যেরূপ লিখেছেন তাহা কি ঠিক? 

ঠাকুর বলিলেন-_অনেকটা এরূপই বটে। তবে স্থানে স্থানে গোলমালও আছে। 

ইহার পরে সতীশ, শ্রীধর এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথা কথায় তাহার মগপ্তরলাভ ও 
সাধনাদি বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। উত্তরে ঠাঝুর যেবপ বলিলেন, যথাসাধ্য 
লিখিয়া রাখিতেছি__ 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ছেলেবেলা মাঠাকুরালীর সঙ্গে আমাকে শিশ্যবাড়ী যেতে হ'তো। 
আমাদের কুলপ্রথা অনুসারে তখন মাঠাক্রুণই আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। উপনয়নের পর 
আমি খুব নিষ্ঠার সহিত সন্ধ্যা আহিক কর্তাম। কিছু কাল পরে টোলে সংস্কৃত প'ড়ে, 
বেদাস্তের আলোচনায় আমার অদ্বৈত মত দীড়াল। আমি অমনি উপবীতটি ত্যাগ কর্লাম। 
চার দিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। মাঠাক্রুণ আত্মহত্যা কর্তে প্রস্তুত হলেন। কি করি? মা'র 
কথায় আবার উপবীত গ্রহণ কর্লাম। তখন পর্য্যস্ত আমি ব্রাক্গসমাজে যাই নাই। তার পর 
ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ক'রে মনে লাগল উপবীত জাতিভেদের চিহৃ, উহা ধারণ করা মহা 
অপরাধ। অমনি আবার উপবীত ত্যাগ কর্লাম। মাঠাক্‌রুণকে জানালাম-যদি তিনি এবারও 
আমাকে উপবীত গ্রহণ করতে জেদ করেন, আমি আত্মহত্যা কর্ব। মাঠাক্রুণ আর কিছু 
বল্লেন না। ব্রাহ্গাসমাজে প্রবেশ ক'রে রীতিমত উপাসনাদি করতে লাগ্লাম, আর নানাস্থানে 
ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার আরম্ভ কর্লাম। তখন আমার একটা বিশ্বাস ছিল, যিনি আমার বক্তৃতা 
শুন্বেন, তিনিই ব্রাহ্গধর্ম অবলম্বন কর্বেন। 

একবার. ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীট যখন আমি ছিলাম, এক দিন গভীর রাত্রিতে বসে 
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উপাসনা কর্ছি; একটু নিদ্রাবেশ হ'লো। হঠাৎ দ্বারে ঘা পড়ল। অমনি দোর খুল্লাম, দেখি 
'বিলকুল" মহাপ্রভুর দল; ঘরটি ভ'রে গেল; বিদ্যুতের মত আলো। অদৈতপ্রভু আমাকে 
বল্লেন-_'আমি তোমার পর্ব্ব-পুরুষ, অদ্বৈত আচার্য্য। ইনি নিত্যানন্দ প্রভু, আর ইনি স্হাপ্রভু 
শ্রীকৃষ্চচৈতন্য। প্রণাম কর। ইনি তোমাকে মন্ত্র দিবেন; স্নান করে এসো।' আমি তিন প্রভুকে 
নমস্কার ক'রে বস্তে আসন দিলাম। পরে পাতকুয়ায় গিয়ে স্নান ক'রে এলাম। মহাপ্রভু 
আমাকে নাম দিলেন। আমি চেতনাশৃন্য হ'য়ে পড়লাম। সকালবেলা ঘুম হ'তে উঠে সবগুলি 
ঘটনা পরিষ্কার মনে পড়তে লাগ্ল। ভাব্লাম- বুঝি স্বপ্ন দেখেছিলাম। কিন্তু ঘরে আসন 
পাতা রয়েছে, আর কুয়ার পাড়ে ভিজা কাপড় আছে দেখে, সে সংশয় দূর হ'লো। তখন 
মনে কর্লাম__ আমি কেমন ব্রাহ্ম, তাহাই পরীক্ষা করতে কতকগুলি “স্পিরিট” এসেছিল। 
তখন ত জানি না, মহাপ্রভু স্বয়ং ভগবান্‌। তাই এঁ নামও ধামাঢাকা রইল। 

্রাহ্মধন্মেরে পদ্ধতিমত উপাসনা ক'রে নানাপ্রকার অবস্থা আমার ভিতরে প্রকাশ হ'তে 
লাগ্ল। অপ্রাকৃত দর্শন শ্রবণাদিও সবই হ'তে লাগ্ল, কিন্তু কিছুই স্থায়ী হ'তো না। হয় আর 
যায়, এমনি অবস্থা। সত্য বস্তু প্রকাশ হ'লে তাহা আবার যায় কেন, এই সংশয় আমার 
উপস্থিত হ'লো। তখন সত্য বস্তুর অনুসন্ধানে বাহির হ'লাম। অনেক ঘুর্লাম; কোথায় কি 
সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ কর্লাম। একটি একটি ক'রে তাদের প্রণালীমত সাধন ক'রে, 
কোন সম্প্রদায়ে কতদূর কি আছে দেখে নিলাম, কিন্তু কিছুতেই আমার আকাঙ্কার পরিতৃপ্তি 
হলো না। আমি যাহা চাই, তাহা কোথাও পেলাম না। 

জিজ্ঞাসা কবিলাম-_আপনি কি বাউলদের ভিতরেও প্রবেশ করেছিলেন? তাদের সাধন 
কিরূপ? 

ঠাকুর। সে এক বিষম কাণ্ড। আমি তো বিপদেই পড়েছিলাম। বাউলসম্প্রদায়ে, অনেক 
স্থলে বড়ই জঘন্য ব্যাপার। তা আর মুখে আনা যায় না। ভাল ভাল লোকও বাউলদের মধ্যে 
আছেন। তারা সব চন্দ্রসিদ্ধি করেন। শুক্র চান্‌, শনি চান্‌, গরল চান, উন্মাদ চান্‌, এই চার 
চান্‌ সিদ্ধি হলেই মনে করেন সমস্ত হ'লো। শরীরের পৃষ, রক্ত, বিষ্টা, মুত্র কিছুই তারা 
ফেলেন না, সবই খান। এক দিন একটি বাউলকে আমরক্ত বিষ্ঠা খেতে দেখে, খুব বিরক্তি 
প্রকাশ কর্লাম। আখ্ড়ার মহাস্ত শুনে আমাকে শাসন ক'রে বল্লেন, “তোমাকে উন্মাদ চান্‌, 
গরল চান্‌ সিদ্ধি কর্তে, বিষ্ঠা মূত্র খেতে হবে।” আমি বল্লাম, “ওটি আমি পার্ব না। বিষ্ঠা 
মূত্র খেয়ে যে ধর্ম লাভ হয়, তা আমি চাই না।” মহান্ত খুব রেগে উঠে বল্লেন, 'এতকাল 
তুমি আমাদের সম্প্রদায়ে থেকে আমাদের সমস্ত জেনে নিলে, আর এখন বল্ছ সাধন কর্ব 
না! তোমাকে ওসব সাধন করতেই হবে।' আমি বল্লাম, “তা কখনই কর্ব না।' মহাস্ত শুনে 
গালি দিতে দিতে আমাকে মারতে এলেন; শিষ্যেরাও “মার্‌ মার্‌, শব্দ ক'রে এসে পড়ুল। 
আমি তখন খুব ধমক্‌ দিয়ে বল্লাম, “বটে, এতদূর আম্পর্া, মারবে? জান আমি কে? 
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আমি শাস্তিপুরের অছ্বৈতবংশের গোস্বামী, আমাকে বল্ছ বিষ্ট৷ মূত্র খেতে? আমার ধমক 
খেয়ে সকলে চম্‌কে গেল। মহাস্ত খুব কাতর হ'য়ে এসে নমস্কার ক'রে করজোড়ে বল্লেন, 
প্রভো! আপনি গোস্বামী সন্তান, অদ্বৈত প্রভুর বংশ, আমি জান্তাম না। বড় অপরাধ করেছি 
দয়া ক'রে ক্ষমা করুন। আমি তখনই ওখান থেকে চলে এলাম। উর্দারেতা হওয়াই ওদের 
সাধনের লক্ষ্য। সেরূপ লোকও বাউলদের ভিতরে আছেন। 

্রন্ন। ব্রন্মোপাসনা ক'রেই যখন ধীরে ধীরে আপনার সমস্ত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছিল, তখন 
আবার গুরুর প্রয়োজন মনে করলেন কেন? 

ঠাকুর। প্রকাশ হ'লে কি হবে? স্থায়ী তো হতো না। এক দিন মেছোবাজার দ্ত্রীটে একটি 
মহাপুরুষের দর্শন পাই। তাকে আমার সমস্ত অবস্থা খুলে বলায় তিনি বল্লেন, অনেক 
অবস্থাই প্রকাশ হ'তে পারে; তাতে কি হ'লো? থাকে না তো। যথাশান্ত্র গুরুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ না করলে, কোন অবস্থাই স্থায়ী হবে না-তিনি একদিন হঠাৎ এসে ব্রাহ্মসমাজে 
উপাসনায় যোগ দিলেন; পরে যাওয়ার সময়ে বলে গেলেন, “ঘরখানা তো বেশ প্রস্তুত 
হয়েছে, কিন্তু আল্গা খুঁটির উপরে, ভিত্তিশুন্য__দীড়াবে কি প্রকারে? গুরু নাই; এ কখন 
টিকবে না।' আমি এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষা প্রার্থনা করেছিলাম। তিনি পিঠে চাপড় 
মেরে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “বাচ্চা, ঘাবড়াও মৎ্। গুরু তোমারা হ্যায়, বখতমে মিল 
যায়েগা। আমি স্থির থাকৃতে না পেরে, বিন্ধ্যাচলে, তিব্বতে, হিমালঃগ, বহুস্থানে পাহাড় 
পর্বতে গুরুর অনুসন্ধান কর্লাম। কোথাও গুরু পেলাম না। সকল মহাপুরুষই একই কথা 
বল্লেন, “গুরু তোমার ঠিক আছে; সময়ে পাবে।” অবশেষে গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে 
রঘুবর বাবাজীর আশ্রমে গিয়ে কিছুকাল রইলাম। এক দিন এ পাহাড়ের উপরে নিরিবিলি 
একটি স্থানে একাকী বসে আছি; গুরু লাভ হলো না ভেবে, নৈরাশ্যে মনকষ্টে মৃচ্ছা হ'য়ে 
পড়লাম। জ্ঞান হ'লে পরে, দেখি, একটি মহাপুরুষের কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছি। তিনি 
খুব স্মেহের সহিত আমার গায়ে হাত বুলাচ্ছেন। আমি অমনি উঠে তার চরণে পড়ে প্রণাম 
ক'রে জিজ্ঞাসা কর্লাম,আপনি কে? কখন এখানে এসেছেন? তিনি বল্লেন, “আমি 
পরমহংস, মানসসরোবরে থাকি । তোমার এই ক্রেশের অবস্থা দেখে, তোমাকে দীক্ষা দিতে 
এইমাত্র এখানে এসেছি।” আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম, “এইমাত্র কি প্রকারে আপনি মানসসরোবর 
হ'তে এলেন? পরমহংস বল্লেন, “যোগীরা তা পারেন। যোগীরা দেহের পঞ্চভৃতকে 
পঞ্চভৃতে মিলায়ে দিয়ে, চৈতন্যমাত্র অবলম্বন ক'রে যথা ইচ্ছা যেতে পারেন, পরে ইচ্ছাশক্তি 
দ্বারা সেই পঞ্চভৃতকে আকর্ষণ ক'রে আবার স্থুল দেহ ধারণ করেন। ঘোগীদের এসব ক্ষমতা 
আছে। আমার এই যে স্থল দেহ দেখছ ইহাও এরূপ" এই প্রকার অনেক কথাবার্তার পর 
তিনি আমাকে দীক্ষা দিলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। দীক্ষা গ্রহণে পরে কি কর্লেন? 

ঠাকুর। দীক্ষাগ্রহণমাত্রই আমার বাহ্যজ্ঞান লোপ হ'লো। চৈতন্য হ'লে পর, চারি দিকে 
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চেয়ে দেখি পরমহংস নাই। আমার ভয়ানক নেশা হয়েছিল। ভাল ক'রে চোখ্‌ মেল্তে 
পার্লাম না। ঢুলু ঢুলু অবস্থায় কোন প্রকারে বাবাজীর আশ্রমে নেমে এলাম। গোফার ধারে 
বেলগাছের নীচে বড় পাথারর চটাংখানার উপরে ব'সে পড়লাম। এগার দিন এগার রাত্রি 
একই অবস্থায় কেটে গ্েল। সে সময়ে বাবাজী খুব যত্নের সহিত আমার দেহটি রক্ষা 
করেছিলেন। তিনি আমাকে বড়ই ভাল বাস্তেন। . 

প্রশ্ন। ব্রৈলঙ্গ স্বামীও নাকি আপনাকে দীক্ষা দিয়েছিলেন? 

ঠাকুর। ত্রেলঙ্গ স্বামীও আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। সে বহুকাল পূর্রে। একবার কাশীতে 
গিয়ে একমাস ছিলাম। কেদারঘাটের নিকটে হোমিওপ্যাথি ডাক্তার, লোকনাথ বাবুর বাসায় 
উঠেছিলাম। তিনি খুব আগ্রহ ক'রে আমাকে তার বাসায় থাকৃতে বল্লেন। আমি বল্লাম, 
'আপনাদের খুব অসুবিধা হবে। আমি সারা দিন রাত ঘুরে ঘুরে বেড়াব; প্রয়োজনমত বাসায় 
আস্ব। দিনে রাত্রে কখন একটা নির্দিষ্ট সময়ে আহার কর্তে পার্ব না। আর ঘরও আমার 
একখানা প্রয়োজন হবে; তাতে অন্য লোক থাকলে চল্বে না।” লোকনাথ বাবু, আমার সমস্ত 
কথায় রাজি হ'য়ে, তার বাসায় থাকৃতে জেদ করতে লাগ্লেন। আমাকে একখানা নির্জন 
ঘর দিলেন। আমি দিনে রাত্রে ইচ্ছামত ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম: প্রয়োজন মত বাসায় আস্তাম। 
অধিকাংশ সমযই ত্রেলঙ্গ স্বামীর নিকটে থাকতাম। প্রথম প্রথম কয়দিন তিনি আমাকে অনেক 
এন করেছিলেন। গাষে কুকারে নিষ্ঠা, ময়লা, কাদা মেখে থাকতেন, নিকটে গেলে উহা 
ছড়া ভন। পবে নাছোডবান্দা দোখে, খুব আদর কর্তেন, যাওয়ামাত্রহ কাছে বসতে বল্তেন। 
বেলা অধিক হ'লে, ক্ষুধা পেয়েছে কি না ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করতেন; নিকটে যারা থাকতেন 
তাদের কিছু খাবার আন্তে বল্তেন। একজনক খাবার আন্তে একটু ইঙ্গিত করামাত্র পাঁচ 
ছয় জন দৌড়াতেন। প্রচুর পরিমাণে খাবার আস্তো। আমার মত খাবার রেখে, অবশিষ্ট 
স্বামিজীকে খেতে বল্তাম। তিনিও আমাকে উহা মুখে তুলে দিতে ইঙ্গিত করতেন। আমি 
মুখে তুলে দিতাম। তিনি বেশ খেতে পার্তেন। শরীর খুব সবল ও সুস্থ, ডনগিরের মত 
ছিল। কখন কখন তিনি কেদারঘাটে গঙ্গায় পণ'্ড়ে ডুব দিতেন, একেবারে মণিকর্ণিকায় গিয়ে 
ভূস্‌ ক'রে ভেসে উঠৃতেন। আমি তখন গঙ্গার পাড়ে পাড়ে দৌড়াতাম। 

এক দিন দেখি, তিনি একটি কালীমন্দিরে গিয়ে কালীর সম্মুখে দীঁড়ায়ে প্রশ্রাব কর্ছেন, 
আর গণ্ষে গণ্ডষে এ প্রশ্রাব নিয়ে 'গঙ্গোদকং, গঙ্গোদকং' ব'লে কালীর গায়ে ছিটায়ে 
দিচ্ছেন। জিজ্ঞাসা কর্লাম, 'এ কি করছেন? বল্লেন. “পূজা”। আমি আবার জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, “এই পৃজার দক্ষিণা কি?' উত্তর দিলেন “যমালয়'। রাত্রিতে অনেক সময়েই ত্রেলঙ্গ 
স্বামীর নিকটে থাক্তাম। তিনি আমাকে নানাপ্রকার অদ্ভুত যোগৈষ্বর্যয দেখাতেন। একদিন 
বল্লাম, আপনি আমাকে এত দেখাচ্ছেন, কিন্তু আমার কিছুই বিশ্বীস হয় না। দয়া করে 
আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন বিশ্বাস হয়। তিনি আমাকে স্নান ক'রে আস্তে বল্লন। 
রাত প্রায় একটা, ভয়ানক শীত, আমি ইতস্ততঃ করতে লাগ্লাম। অমনি তিনি আমার 
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ঘাড়টি ধরে, আল্গা ক'রে তুলে নিয়ে ঝুপ করে গঙ্গায় চুবায়ে নিলেন। পরে আমার 
মাথায় হাতখানা রেখে আশীব্বাদ ক'রে বল্লেন, বিশ্বাস বন যায়।' সেই দিন থেকে সতা 
বিষয়ে আর আমার সংশয় হয় নাই। আশ্চর্য্য! আমাকে তিনি মন্ত্র দিতে চাইলেন। আমি 
বল্লাম, 'আমি আপনার নিকটে মন্ত্র নিব কিরূপে? আপনি সাকার উপাসক, দেখছি আপনি 
১০০টি বেলপাতা ও গঙ্গাজল শিবের মাথায় চড়ান, শিবপূজা করেন, আর আমি নিরাকার 
ব্রহ্মোপাসক । আমি আপনাকে গুরু করব না।” তিনি সাবলম্ব ও নিরবলম্ব উপাসনা সম্বন্ধে 
অনেক উপদেশ দিলেন। পরে বল্লেন, “নল রাজাকে যেমন সর্পে দংশন করেছিল, আমিও 
সেই প্রকার তোমাকে একটু স্পর্শ করে রাখ্ছি। ইহার গু তাৎপর্য আছে। আমি তোমার 
গুরু নই; তোমার গুরু নির্দিষ্ট আছেন। তিনিই তোমাকে যথাসময়ে দীক্ষা দিবেন। এই 
ব'লে তিনি আমার কাণে তিনটি মন্ত্র দিলেন। একটি রাধাকৃষ্ণের যুগল উপাসনার মন্ত্র। এই 
মন্ত্র পৃবের্ব মাঠাক্রুণও আমাকে দিয়েছিলেন। অপরটি সব্রদা জপ করতে, ভগবানের নাম। 
আর একটি আপৎবিপদে পড়লে জপ করতে বল্লেন। পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষালাভের 
পর যখন ত্রেলঙ্গ স্বামীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হ'লো, প্রায় বিংশ বৎসর পূর্বের ঘটনা 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__-ত্রেলঙ্গ স্বামী না মৌনী ছিলেন? 

ঠাকুর। হা; কথা বল্তেন না, ইঙ্গিতে সব জানাতেন, কখন কখন লিখেও দিতেন। রাত্রে 
অনেক সময়ে তিনি আমার সঙ্গে কথা বল্তেন। তখন তিনি অজগর-ব্রত নেন নাই। 
শেষকালে অজগর-ব্রত নিয়ে সমস্তই ছেড়েছিলেন। কোন প্রকার ইঙ্গিতও করতেন না। এক 
স্থানেই ব'সে থাকৃতেন। শরীর স্থূল হ'য়ে পড়ল; বাত হ'লো। তার উপরে তাকে জীবন্ত শিব 
মনে ক'রে সকলে তার মাথায় দুধ গঙ্গাজল ঢাল্তে লাগ্লেন। রাত চারটা হ'তে বেলা 
বারটা পর্য্যস্ত পৌষ-মাঘের শীতেও এই জলঢালার বিরাম ছিল না। দেহের ধর্ম__শেষকালে 
ঘা হয়ে দেহটি পচে পচে গ্রেল। এক ভাবে, নিরির্বকার অবস্থায় থেকে, দেহটি ছেড়ে 
দিলেন। গঙ্গায় তাকে জল-সমাধি দেওয়া হয়। 


মহাদেবের শিরোবন্ত্র। এ সাধন বৈদিক । 


এবারে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া ঠাকুরের মাথার চুল প্রায় ৬/৭ ইঞ্চি লম্বা দেখিতেছি। এত 
বড় চুল ঠাকুরের মাথায় আর কখনও দেখি নাই। যমুনাতে ম্নান করিয়া মাথার চুল প্রত্যহ 
একই প্রকারে একখানা গৈরিক ন্যাক্ড়ার দ্বারা বাঁধিয়া রাখেন। কপালের উপরের সমস্ত চুল 
উভয় কপাটির ধারহইতে তালুপর্য্যস্ত জড়াইয়া ন্যাকৃড়াখানি মাথার দুই দিকে লইয়া যান; পরে 
উভয় কর্ণের উপরিভাগে সমান পরিমাণে দুই গোছা চুল এ ন্যাকৃড়া দ্বারা বেষ্টন করিয়া 
পশ্চাৎ দিকের নিন্নভাগের চুলগুলি একত্র করিয়া বাঁধিয়া রাখেন। ব্রহ্মতালুর দুই পার্থের 
আলগা চুল পশ্চার্দিকের অবশিষ্ট চুলের সহিত আপনা আপনি জড়াইয়া পড়িতেছে। তাহাতে 
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ঠাকরের' মস্তকে সবর্বসমেত ৫টি জটার সৃষ্টি হইয়াছে। 

গৈরিক ন্যাক্ড়াখানা অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া বলিলাম-_এই গৈরিক ন্যাক্ড়াখানা ফেলিয়া 
একখানি নৃতন গৈরিক ন্যাক্ড়া নিলে হয় না? 

ঠাকুর পলিলেন-_ রাম, রাম! তা হয় না। এখানা সাধারণ ন্যাক্ডা নয়, মহাদেবের মাথার 
বন্্। আমাকে মাথায় বেঁধে দিয়েছিলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__কবে, কোন স্থানে বেঁধে দিয়েছিলেন? 

ঠাকুর বলিলেন- শ্রীবৃন্দাবনে আস্বার সময়ে কাশীতে বিশ্বেশ্বরদর্শনে গিয়ে ছিলাম, 
সেখানে মন্দিরে আমাকে এই বন্ত্র মাথায় জড়ায়ে দিলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_মহাদেবই কি এই সাধন মার্গের প্রবর্তক? 

ঠাকুর বলিলেন-_মহাদেব এ সাধনের প্রবর্তক নন; তিনিও এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হন। 
বেদে এই সাধনের বিষয় উল্লেখ আছে। অনেক যোগী খধি ইহা অবলম্বন ক'রে সিদ্ধ 
হয়েছিলেন। কিছুকাল নিয়মমত এই সাধন কর্তে পার্লে ইহার উপকার উপলব্ধি হয়। 
বীর্যধারণের সঙ্গে এই প্রাণায়াম ও কুসভ্তক, ছয়টি মাস কর্লে অন্যান্য সকল প্রকার 
প্রাণায়ামের ফল লাভ কর্তে পারা যায়। শ্বীসে প্রশ্বীসে নাম কর্তে পার্লে আর কিছুরই 
দরকার হয় না। উহাতে প্রাণায়াম কুস্তকাদি সমস্তই হ'য়ে পড়ে । ভিন্ন চেষ্টাও কর্তে হয় 
না। এই পথের মত এমন সহজ পথ আর নাই। শুধু শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করতে পার্লেই 
সমস্ত অবস্থা লাভ হয়, আর কিছুই কর্তে হয় না। 

আমি বলিলাম-প্রাণায়ামের প্রণালী অনেক রকম আছে শুন্তে পাই, আমাদের টি 
প্রাণায়ামের বিষয় কোনও শাস্ত্রে আছে কি? 

ঠাকুর। শান্ত্রে আট প্রকার প্রাণায়ামের প্রণালী প্রকাশ ক'রে লিখে গেছেন; কারণ, প্রথম 
শিক্ষার্থীদের উহাই প্রয়োজন। আমাদের এই প্রাণায়ামের বিষয় অতি সঙ্েপে কোনও কৌনও 
তাপনীতে, উপনিষদে উল্লেখমাত্র আছে। ইহা সিদ্ধগুরুর নিকটে শিক্ষা কর্বে, শান্ত্রে এরূপ 
সন্কেত ক'রে গেছেন। চিরকালই ইহা সিদ্ধ মহর্ষিদের ভিতরে অতি গোপনে চ'লে আস্ছে। 
শান্তর দেখে ইহা অভ্যাস করতে গেলে হঠাৎ মৃত্যুও হ'তে পারে। এই প্রাণায়াম দেখাদেখি 
চেষ্টা করতে গিয়ে অনেকে দুরারোগ্য গীড়ায় আক্রাস্ত হয়েছেন। এই জন্য এবং আরও 
অনেক কারণে, চিরকালই ইহা অতিগোপনে আছে। অতান্ত বিশ্বস্ত পাত্র দেখেই সিদ্ধ 
মহাপুরুষেরা এই প্রাণায়াম দিয়ে থাকেন। অন্যান্য কুস্তক প্রাণায়ামাদিতে যে সকল ফল লাভ 
হয়, এই প্রীণীয়াম ঠিক নিয়মমত অল্পকাল অভ্যাস করলেই, সেই সব ফল লাভ হ'য়ে 
থাকে | 

আমি! আমাদের এই সাধন কি তান্ত্রিক না বৈদিক? কোন্‌ কোন্‌ ঝষি এই সাধন প্রথমে 
অবলম্বন করেছিলেন! 
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ঠাকুর। এ সাধন আধুনিক নয়, ইহা বহু প্রাটীন বৈদিক সাধন। প্রথমে মহাদেব, দত্তাত্রেয় 
প্রভৃতি যোগীশ্বরেরা এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হয়েছিলেন। 

আমি। সাধনের সময়ে যে নানাপ্রকাব জ্যোতিঃ, আকৃতি বা ছায়া দর্শন হয়, ওসব কি? 
এ সময়ে কি কর্তে হয়? 

ঠাকুর। যা কিছু দর্শন হয় তারই খুব আদর কর্তে হয়, অনাদর কর্‌তে নাই। দর্শন হ'লে 
ওসকলের খুব ভক্তি ক'রে সম্মান ও পূজা কর্তে হয়। 

আমি। সাধন কর্তে কর্তে যে সকল অবস্থা লাভ হয়, কোনও প্রকার অপরাধে তাহা 
হইতে ভ্রষ্ট হ'লে, আবার সাধন ক'রে সে সব কি লাভ করা যায়? 

ঠাকুর। হী, খুব, খুব; ঠিক রীতিমত সাধন করলে পুনরায় তা লাভ হয়। 

আমি। আমার কি বিশেষ কল্যাণ কর্তে, আমাকে শ্রীবৃন্দাবনে আন্লেন? 

ঠাকুর। বিশেষ কল্যাণ কি হ'লো তা কি আর সহজে বুঝা যায়? পরে সব বুঝবে। 


মাঠাকুরাণীর পতিপৃজা। ববাহের দস্ত। 


শুনিলাম গত বৎসর ঠাকুর চার পাঁচ মাস কলিকাতায় থাকিয়া একদিন হঠাৎ শাস্তিপুরে 
চলিয়া গেলেন। পরে কোন কারণে মাঠাকুরাণীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া তৎক্ষণাৎ প্রীবন্দাবনে 
রওয়ানা হইলেন। রাস্তায় কাশীধামে পুছিয়া প্রায় মাসাধিক কাল রহিলেন। এই সময়ে আমার 
অনুপস্থিতকালে কলিকাতা, শাস্তিপুর ও কাশীতে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার কয়েকটি 
শ্রীযুক্ত কুর্জীবিহারী গুহ ঠাকুরতার ডায়েরীতে এবং শ্রীধর, মাঠাক্রুণ ও সতীশ প্রভৃতির মুখে 
নিঃসংশয়রূপে জ্ঞাত হইয়া সঙঞ্কেপে লিখিয়া রাখিতেছি__ 

১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে, কলিকাতা সুকিয়া স্ট্রটের ৫০/১ নং বাড়ী, ঠাকুরের থাকিবার 
উদ্দেশ্যে চার মাসের জন্য ভাড়া লওয়া হয়। তথায় তিনি শিষ্যগণ সহিতে সপরিবারে 
অবস্থিতি করেন। এই বাসায় মাঠাক্রুণ প্রত্যহ নিজ্জনে ঠাকুরের চরণ পূজা করিতেন। দুর্বা) 
চন্দন, ফুল, তুলসী প্রভৃতি পূজোপকরণ লইয়া ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করিতেন! 
ভক্তিসহকারে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তাহার সমীপে উপবেশন পূর্বক একান্ত প্রাণে তাহার 
চরণে তুলসী চন্দনাদি অর্পণ করিতেন। পরে ঠাকুরের মস্তকে ফুল, তুলসী প্রদানান্তর তাহার 
ললাটদেশে চন্দনের ফোটা পরাইয়া দিতেন। তৎপরে ঠাকুরের মুখে কিঞিৎ মিষ্টি তুলিয়া দিয়া 
সান্টাঙ্গ প্রণাম কারিতেন। ঠাকুরও সেই সময়ে মাঠাকুরাণীর কপালে চন্দনের টিপ দিয়া, তাহার 
মস্তকোপরি করতল স্থাপন পূর্বক, কিয়ৎকাল নিস্পন্দভাবে ধ্যানস্থ থাকিতেন। এই পূজা না 
করিয়া মাঠাক্রণ কখনও জলগ্রহণ করিতেন না। পূজা আরম্তের প্রথম দিবসে দিদিমা দরজার 
ফাক দিয়া দেখিলেন, মাঠাক্‌রুণ, ঠাকুরকে সাষ্টীঙ্গ প্রণাম করিয়া পড়িয়া আছেন। আর ঠাকুর 
নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মাঠাকুরাণীর মস্তকোপরি চরণ দুটি ছড়াইয়া নিয়া, স্থিরভাবে 
রহিয়াছেন, উভয়েরই বাহ্য চৈতন্য শূন্যাবস্থা। 


১৪ শ্রীশ্রীসদ্গুকসঙ্গ [১২৯৭ 


এই বাসায়ই তিনি তাহার জন্মদিন ঝুলন-পূর্ণিমা তিথিতে পরিহিত বন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া 
ডোর-কৌগীন ও বহিবর্ধাস ধারণ পৃবর্বক মুক্তকচ্ছ হইলেন। স্বহস্তে চিঠি-পত্র লেখা এই সময় 
হইতেই বন্ধ হইল। এই বাসায় নানা স্থানের বহু সন্ত্রাত্ত পরিবার ও উচ্চশিক্ষিত দেশমান্য 
বাক্তিগণ অলৌকিক প্রকারে ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। 

এই বাসায় অবস্থানকালে এক দিবস ভাবোন্ত্ত শ্রীধর অনুদয়ে ক্সানান্তে বরাহরূপী 
ভগবানের দর্শন পাইয়া গঙ্গার ধারে ধারে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। উদয়াস্ত অনাহারে 
থাকিয়া কাশীপুর, বরাহনগর প্রভৃতি স্থানে দৌড়াদৌড়ি করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে নদীর পাড়ে 
একটি পশুর অস্থি পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলেন। অমনি শ্রীধর উহা তুলিয়া লইয়া উর্দম্বাসে 
দৌড়িয়া ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। ঘর্মাক্ত কলেবরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া সাষ্টাঙ্গ 
প্রণামান্তর অস্থিটি তাহার সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, এই নেও তোমার দস্ত। ঠাকুর উহা হাতে 
লইয়া ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 


দেহে অনাহত ধ্বনি। 


এই বাসায় মাঠাক্রুণ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া প্রায় সারারাত্রি তাহাকে বাতাস করিতেন। 
কখন কখন তিনি পদসেবা করিতে করিতে ভাবে বিভোর হইয়া ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া 
থাকিতেন। এক দিন মাঠাকরুণ কথায় কথায় বৃন্দাবন বাবুকে বলিলেন যে, রাত্রিতে সময়ে 
সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের শরীরহইতে একপ্রকার মধুর ধ্বনি বাহির হয়। উহা এতই সুমিষ্ট 
যে, শুনিতে শুনিতে তিনি মুগ্ধ হইয়া পড়েন। এই কথা শুনিয়া এ ধ্বনি শ্রবণ করিতে বৃন্দাবন 
বাবুর অতিশয় কৌতুহল জন্মিল। তিনি অবসর বুঝিয়া গভীর রাত্রে ঠাকুরের আসন-ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর তখন ধ্যানস্থ ছিলেন। বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া 
প্রণামাস্তর কাণ পাতিয়া রহিলেন। একটু পরেই ঠাকুর মাথা তুলিয়া বলিলেন__কি বৃন্দাবন? 
বৃন্দাবন বাবু কহিলেন মশায়! শুনেছিলাম আপনার শরীর হ'তে একপ্রকার শব্দ বাহির হয়, 
উহাই শুন্তে এসেছি। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_ বেশ, শুন্লে তো? বৃন্দাবন বাবু বলিলেন 
হা, এই ধ্বনি শুনে আশ্চর্য্য হলেম। এরূপ সুমধুর মনোহর ধ্বনি বোধ হয় জগতে আর নাই। 
এ কিসের ধ্বনি? 

ঠাকুর বলিলেন_-ইহাকে অনাহত ধ্বনি বলে। সাধকদের শরীর হ'তে এই শব্দ উত্থিত 
হয়। ইহা এতই মধুর যে, সাপে শুন্তে পেলে, একবারে সাধকের শরীরে উঠে পড়ে 

এই সময়ে পুবর্ব বঙ্গের কোন একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক, ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা 
জানাইয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন--“তিনি 
কলিকাতায় আস্তে পারেন, তবে আমার এখানে তার কোন প্রয়োজন নাই।” গুরুত্রাতারা 
কেহ কেহ ভদ্রলোকটির বিবিধ সদ্গুণের কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকটে তীহার দীক্ষার আকাক্তা 
জানাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঈষৎ হাস্মুখে তাহাদিগকে কহিলেন-_-যাঁদের সাধন হবার তাদের 
ঠিকই হবে। এরূপ কেহ যদি আমার নিকটে নাও আসেন, আমি তার নিকটে যেয়ে দীক্ষা 
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দিব। তিনি যদি আমাকে বাশ নিয়ে তাড়া করেন, মার খেয়েও তাকে দীক্ষা দিয়ে আস্ব। 


সূম্ষ্মশরীর ও পরলোকসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা। 


ঠাকুর এক দিন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, কুঞ্জবিহারী গুহ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণকে সঙ্গে 
লইয়া, আচার্য্য শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দর্শনে 
গিয়াছিলেন। মহর্ষি তাহাকে খুব আদর করিয়া নিকটে বসাইলেন, এবং শিষ্যগণের কুশলাদি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “আমার ছেলেবেলা হ'তে গরীব লোকেরা কি 
ভাবে থাকে, উৎসবাদিতে কি করে, এসব জান্তে বড় ইচ্ছা হ'তো। তজ্জন্য অনেক সময়ে 
গোপনে ভিন্ন ভিন্ন বেশে তাদের বাড়ী যেতাম। তাদের অলক্ষিতে সমস্ত দেখে আস্তাম। এখন 
ভগবান দয়া ক'রে আমাকে সঙ্গে নিয়ে নানাস্থান ঘুরান। এই মাত্র তোমাদের আস্বার পূর্বে 
তার সঙ্গে নানাস্থান ঘুরে এলাম। তার অপার দয়া। 

ঠাকুর কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_ মানুষ মৃত্যুর পরে কোথায় যায়? মহর্ষি 
বলিলেন--কেন, যে সকল গ্রহ নক্ষত্র দেখছ তাহাতে যায়।” পরলোক সম্বন্ধে এইপ্রকার নানা 
কথার পর মহ্র্ষিকে প্রণাম করিয়া ঠাকুর সন্ধ্যার পর বাসায় আসিলেন। 


জাতিভেদসম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ। 


আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র রায় মহাশয়, বরিশালে যাইয়া তথাকার 
গুরুভ্রাতাদিগের নিরুটে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, “জাতিভেদ বুদ্ধি থাকিতে আমাদের 
কাহারও এই সাধনে কিছুমাত্র উন্নতি হইবে না', ঠাকুর এই প্রকার বলিয়াছেন; এই কথা 
লইয়া বরিশালের গুরুভ্রাতাদের মধ্যে নানা প্রকার আলোচনা হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ 
গুহ মহাশয়, এই বিষয় পরিষ্কার জানিবার অভিপ্রায়ে কুঞ্জ বাবুকে পত্র লিখিলেন; তিনি 
ঠাকুরকে এ পত্র শুনাইবামাত্র ঠাকুর তৎক্ষণাৎ কুঞ্জ বাবুর ছারায় নিঙ্নলিখিত চিঠি শিব বাবুর, 
নিকটে পাঠাইলেন-__ 
চিঠির নকল-_ 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯) 
৫০/১,সুকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা। 
পরম পুজনীয় 
শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র গুহ 
শ্রীচরণ কমলেষু, 
জাতিভেদ সম্বন্ধে বরিশালে সম্প্রতি যে গোলযোগ হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে পরমপূজনীয় 


্রীযুক্তেশ্বর গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আমাকে যাহা 
বলিতেছেন তাহা লিখিতেছি ৪-_4সত্ত, রজঃ তমঃ এই তিনটি গুণ; এই তিনটিই প্রকৃত 


৯৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 
জাতি। এই তিন গুণ ত্যাগ না করিলে জাতি পরিত্যাগ করা যায় না। এক কথায় বলিতে 
গেলে অভিমানই জাতি। এই অভিমান পরিত্যাগ না করিলে, জাতি পরিত্যাগ হয় না। যাহার 
তাহার অন্ন ভোজন করিলেই জাতিভেদ যায় না। এইরূপ আচরণ জাতিভেদ ত্যাগের উপায় 
নয়। অভিমান পরিত্যাগ কর, সমদরশী হও, জাতিভেদ আপনা হইতেই চলিয়া যাইবে! যিনি 
যে সম্প্রদায়ে, তিনি সেই সম্প্রদায়ের আচার-পদ্ধতি অনুসারে চলিবেন। অবস্থা না হইলে, 
দেখাদেখি কোন কার্য্য করিবেন না। সাধনোদ্দেশে জীবন গঠনে, যেরূপ জীবন হইবে বাহিরে 
তাহাই প্রকাশ পাইবে। ভিতরে ও বাহিরে এক হওয়াই প্রকৃত জীবন। অতএব বিপক্ষে না 
চলিয়া সাধনের পক্ষে অগ্রসর হও। ইতি-_ 


সেবকাধম 
শ্রীকুপ্জবিহারী গুহ। 

শ্রীযুক্ত কুপ্বিহারী গুহ লিখিয়াছেন-__“সুকিয়া ট্ট্রীটে, ঠাকুরের বাসা-বাড়ীতে এক দিন 
মধ্যাহে ওখানকার সমস্ত গুরুভাই ও বিলাত হইতে প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় 
প্রভৃতির খাওয়ার নিমন্ত্রণ হয়। আমরা সকলে একসঙ্গে নীচের ঘরের বারেন্দায় আহার করিতে 
বসি। ইতিমধ্যে জাতিভেদের কথা উঠিল; ঠাকুর বলিলেন- গুরুগৃহে এক পংক্তিতে আহারে 
দোষ নাই। আমি যদি তোমাদের দেশে যাই, তখন এরূপ কর্বে না। সকলকে সামাজিক 
নিয়মানুসারে চল্তে হবে।' 

ঠাকুরের স্টার-থিয়েটার দর্শন। 


একদিন 'স্টার-থিয়েটারের' শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় চৈতন্যলীলা' দেখিবার জন্য 
সশিষ্য ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সন্ধ্যার পরে ঠাকুর যথাসময়ে সকলকে সঙ্গে লইয়া 
নাট্যশালায় উপস্থিত হইলেন। তৎপরে থিয়েটারের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় খুব 
সমাদরপূবর্বক তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া সকলকে রঙ্গমঞ্চের সম্মুখে বসাইলেন। ঠাকুর 
অভিনয় দর্শন করিতে করিতে ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 


কেশব কুরু করুণা দীনে কুঞ্জ কাননচারী। 
মাধব-মন মোহন, মোহন মুরলিধারী। 

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার । 
ব্রজকিশোর কালীয়হর কাতর ভয়ভঞ্জন; 

নয়ন বাঁকা বাঁকা শিখিপাখা, 
রাধিকা-হাদি-রঞ্জন, 
গোবর্ধন-ধারণ, বন-কুসুম-ভূষণ, 
দামোদর কংস-দর্পহারী, 
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শ্যাম রাস-রস-বিহারী 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার। 


এই গানটি আরম্ভ হইলেই ঠাকুর ভাব সম্বরণ করিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া 
উঠিলেন। “জয় শটীনন্দন, জয় শটীনন্দন' বলিতে বলিতে উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
তখন ভাবে বিভোর গুরুভ্রাতাগণও দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। তাহারা মুহুমুহঃ হরিধ্বনি করিয়া 
ঠাকুরের চতুর্দিকে নৃত্য করিতে লাগিলেন। “গোলমাল হচ্ছে, গোলমাল হচ্ছে; থেমে যাও, 
থেমে যাও” ইত্যাদি শব্দও স্থানে স্থানে উিত হইতে লাগিল। এই সময়ে রঙ্গমণ্চে অমৃতলাল 
বসু মহাশয় উপস্থিত হইয়া, আজ আমার থিয়েটার করা সার্থক হইল, আজ আমি ধন্য হইলাম 
এইরূপ নানাপ্রকার বাক্য পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। পরে করতালি সংযোগে “হরিবোল 
হরিবোল' হিরা হিরিযিনিডি রনি নাচ হাডিত হি কত! করনি গা 
গান আরম্ভ হইল। 


চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নম বামনরাঁপধারী। 
গোপীগণ-মনোমোহন, মঞ্জু কুঞ্জচারী।। 
জয়রাধে, শ্রীরাধে। 
উন্মাদিনী ব্রজকামিনী, উন্মাদ তরঙ্গ। 
দৈত্যছলন, নারায়ণ, "সুরগণ-ভয়হারী, 
ব্রজবিহারী গোপনারী মান-ভিখারী। 
জয়রাধে, শ্রীরাধে।| 


এই সময়ে ভাবোচ্ছাসপূর্ণ নৃতা-গীতে দর্শক মণ্ডলীর চিত্তও অভিভূত হইয়া পড়িল। দৌখিতে। 
দেখিতে নাট্য-মন্দিরে মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। স্বামিজী হরিমোহন, ভাবাবেশে উর্বাহ হইয়া 
নৃত্য করিতে লাগিলেন। ভক্তপ্রবর শ্রীধর ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া কম্পিত 
কলেবরে বেহঁস হইয়া পড়িলেন। পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া উচ্চ হরিবোল বলিতে বলিতে 
বিবিধ প্রকার নৃত্য সহকারে সকলকে মাতাইয়া তুলিলেন। ঠাকুরের বাহুসঞ্চালনপূবর্বক মধুর 
হরিধ্বনির তড়িত্বস্কারে সকলের অন্তর কীপিয়া উঠিল। নাট্যাভিনয় স্থগিত রাখিয়া এই প্রকার 
বহুক্ষণ কীর্তনোৎসব হইল। তৎপরে সকলে প্রহাষ্ট মনে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। 


বেশ্যাদধারা সমাজের পরিণাম। 


কলিকাতার কোন একটি প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী, বেশ্যা ছিলেন। তাহার একটি মাত্র মেয়ে ছিল, 
সে বেথুন স্কুলে পড়িত। ব্রাহ্ম-সমাজের কোন এক ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব হয়। 
ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন-_ 
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বেশ্যার মেয়ে সমাজে নেওয়া কখনই উচিত নয়। ইহাতে সমাজ কলুষিত হয়। যদিও 
' প্রথমে খুব ভাল এবং সচ্চরিত্রা দেখা যায়, কিন্ত সময়ে ভিতরের বীজ অন্কুরিত হ'য়ে সব 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । 

ঠাকুর এই বিষয় বুঝাইতে “নারদ-পঞ্চরাত্র' হইতে বেশ্যার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক কথা 


বলিলেন। 
রোগ আপনিই সারে। অবিশ্বাসীর উপায় কি? 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উৎকট রোগে দীর্ঘকাল ভুগিয়া মরণাপন্ন অবস্থায় 
পড়িলেন। অনেকেই তাহার জীবনে নিরাশ হইল। এক দিবস রাত্রিতে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। শ্রীশ তখন কাতর ভাবে সঙ্গীদের বলিলেন__'আমার এখনই মৃত্যু 
হইবে। এই সময়ে একবার দয়া করিয়া তোমরা ঠাকুরকে আনিয়া দেখাও?" শ্রীযুক্ত কুপ্জবিহারী 
গুহ অমনি রাত্রি দুশ্টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে দৌড়িলেন। ঠাকুর, শ্রীশের কথা ও অবস্থা 
রি উিিতরিতী সর রা রা ক বারা রজা দান মরা 
হন।' 
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আসিবার সময়ে শ্রীশকে দেখিতে তাহার বাসায় উপস্থিত হইলেন। তথায় কুঞ্জ বাবুকে জুরে 
আক্রান্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন__তোমার চিকিৎসা এখন কে করেন? কুঞ্জ বাবু একটি 
বিজ্ঞ চিকিৎসকেব নাম করিলেন। ঠাকুর বলিলেন- ডাক্তারের সাধ্য নাই যে, তোমার রোগ 
সারান। যখন সার্বে, আপনি সেরে যাবে। দেখলে ত, শ্রীশের রোগ কেহ সারাতে পার্লেন? 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন আপনি ত বলেছেন যে, গুঁষধধ সেবনেও অনেক, কর্্মভোগ কেটে 
যায়। 

ঠাকুর কহিলেন-_হাঁ, তা ঠিক। 

শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন__আমার অবিশ্বাস ত কিছুতেই যায় না__কি করিব? 

ঠাকুর। যাহারা সাধন লাভ করেছেন, তাদের ভিতরে সকলেই কিছু না কিছু বিশ্বাসের 
জিনিস পেয়েছেন। অবিশ্বাসের সময়ে তাহা স্মরণ করলে ও ধ'রে থাকলে বিশেষ উপকার 
হয়। 

আবার ধলিলেন- অবিশ্বাস কি প্রলোভনের সময়ে যদি ৫/৬টি নামও কর্তে পারা ঘায়, 
তা হ'লেও রক্ষা। কিন্তু কি দু্দব তাও কেহ কর্তে পারে না। 

পীড়িত কুঞ্জ বাবু বলিলেন__আমি যে নাম কর্তেই পারি না। 

ঠাকুর কহিলেন__নাম করার ইচ্ছা হ'লেও হয়। 

কথায় কথায় ঠাকুর আবার বলিলেন__ আমাদের যে যোগ, তাহা নামের যোগ। গস্ভীরনাথ 
বাবার নিকটে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপের কথা শুনি। বিশ বসর পরে এ কথার অর্থ বুঝি । 
মাঝিমাল্লা ও সাধারণ লোকের মুখেও ত কতবার শুনেছি__ 
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মন পাগ্লা রে হরদমে গুরুজীর নাম লইও। 
দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও। 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন__এক দিবসে হরিদাস ঠাকুর তিন লক্ষ নাম নিতেন কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন__এক লক্ষ উচ্চৈঃস্বরে, এক লক্ষ মনে মনে, আর এক লক্ষ তার 
আত্মাতে আপনা আপনি হ'তো। 

কুঞ্জ বাবু লিখিয়াছেন, এই বাসায় থাকাকালীন অর্থের অতিশয় অনটন ছিল। বিছানার 
অভাবে মাঠাক্রণ একখানা ছেঁড়া মাদুরের উপরে বাহু উপাধানে শয়ন করিতেন। ঠাকুরের 
ব্যবহারে অতি অল্প মুল্যের একখানা দেশী কম্বল মাত্র ছিল। তিনি শয়নকালে গ্রন্থের উপরে 
একখানা বহিবর্বাস বিছাইয়া তাহাতেই মাথা রাখিতেন। কুঞ্জ বাবু এক দিন একটি বালিশ 
প্রস্তুত করাইয়া ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য আনিয়া দিলেন। তাহাতে বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের 
সাক্ষাতেই কুঞ্জ বাবুকে উপহাস করিয়া বলিলেন-_“উনি সন্ন্যাস নিয়েছেন, তুমি ওর জন্য 
বালিশ এনেছ? বেশ, একখানা তোষক, একটি ছাতা আন্লে না কেন?” কুঞ্জ বাবু দুঃখিত 
মনে নীরব থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন-_এই কথার পর ঠাকুর বোধ হয়, এই বালিশ আর 
ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু কুঞ্জ বাবুর একাত্ত আগ্রহ বুঝিয়া দয়াল ঠাকুর প্রতিদিনই শয়নের 
সময়ে উহা গ্রহণ করিতেন। 

যে বাড়ী ভাড়া লওয়া হইয়াছিল, তাহা চ"র মাসের জন্য। নির্দিষ্ট সময় ফুরাইয়া আসিল 
দেখিয়া, ঠাকুর সকলকে অল্প ভাড়ায় একখানা বাসা দেখিতে বলিলেন। অনুসন্ধানেত পর 
গুকভ্রাতারা আসিয়া জানাইলেন যে, অল্প ভাড়ায় বাড়ী জুটিতেছে না, তখন ঠাকুর কহিলেন__ 
'একখানা খোলার ঘর হ'লেও হয়।' মণি বাবু বাড়ী ভাড়া করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন সকালে প্রায় ৮টার সময়ে ঠাকুর শ্রীধরাকে মাত্র সঙ্গে লইয়া হঠাৎ বাসা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। বেলা ১০টার সময়ে বাসায় খবর আসিল--তিনি শাস্তিপুরে চলিয়া 
গিয়াছেন। এই সংবাদে সকলেই অতিশয় দুঃখিত হইলেন। কাহাকেও কিছুমাত্র না বলিয়া, । 
অকস্মাৎ এই ভাবে ঠাকুরের যাওয়ার হেতু এক এক জনে এক এক প্রকার অনুমান করিতে 
লাগিলেন। পরদিন গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত পশুপতিনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে, বাজার 
দেনা ৮০(আশি) টাকা পরিশোধ হইল। মাঠাকরুণ অমনি দিদিমা ও কুতুকে লইয়া যোগজীবন 
এবং কুঞ্জ বাবুর সহিত শাস্তিপুর রওয়ানা হইলেন। তথায় যাইয়া দেখিলেন, ঠাকুরমাতা 
উত্কট উন্মাদরোগে বিষম ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন। ঠাকুরকে দেখিলে তিনি সময়ে সময়ে অনেকটা 
ঠাণ্ডা থাকেন। 

ঠাকুরমার ভয়ঙ্কর উন্মত্ততা কিঞ্চিৎ উপশম হইলেও সময়ে সময়ে তিনি শয়ন-ঘরে, মল- 
মূত্র ত্যাগ করিয়া উহা দেওয়ালে ও সমস্ত মেজেতে ছড়াইতেন। সকাল বেলা মাঠাক্রুণ উহা 
পরিষ্কার করিতেন। দিদিমার ইহা বড়ই অসহ্য হইত। তিনি ইহা লইয়া অনেক সময়ে ঠাকুরমার 
সহিত ঝগড়া করিতেন। এক দিন প্রত্যুষে এই সকল অনাচার অত্যাচার লইয়া উভয়ের মধ্যে 
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বিষম গোলমাল বাধিল। তখন ঠাকুর নিজের থাকার ঘরে দোতালার উপরে ঠাকুরমাকে লইয়া 
যাইতে চাহিলেন। ঠাকুরমার সেবা-শুশ্রষা, মলমূত্র পরিষ্কারাদি ঠাকুর নিজেই সমস্ত করিবেন 
বলিতে লাগিলেন। অনর্থক এই দুভেগি কেন মাথায় টানিয়া নেওয়া বলিয়া মাঠাক্রুণ, ঠাকুরের 
কথায় আপত্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। দিদিমাও তাহাতে যোগ দিয়া ভয়ানক গোলমাল 
করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ঠাকুর হঠাৎ আসনহইতে উঠিয়া মাঠাকৃরুণকে বলিলেন-__আমি 
এখনই কাশী চল্লেম, ভাড়ার আট্টি টাকা দেও।' 

অকস্মাৎ ঠাকুরের কাশী যাওয়ার উদ্যোগ দেখিয়া মাঠাক্রুণ চমকিয়া গেলেন, এবং 
ঠাকুরের সঙ্কল্পে বাধা দিবার অভিপ্রায়ে টাকা দিতে ওজর করিয়া বলিলেন-_“তা হ'লে 
আমাকেও সঙ্গে করিয়া লও।" ঠাকুর তখন ভয়ঙ্কর উগ্রমূর্তি হইলেন এবং মাঠাকরুণকে ধমক 
দিয়া দণ্ুদ্বারা 'পোর্টমেণ্টের' উপরে বারংবার আঘাত করিতে লাগিলেন। মাঠাকুরুণ অমনি 
বাক্সের চাবিকাঠি ঠাকুরের সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া কহিলেন-_'বাক্সটি ভেঙ্গো না-_এই চাবি 
নাও। ঠাকুর বাক্স খুলিয়া আটটি টাকা গুণিয়া লইলেন। পরে মাঠাকুরাণীর নিকটে চাবিকাঠি 
ফেলিয়া দিয়া অমনি একাকী রাণাঘাটের দিকে রওয়ানা হইলেন। ওখানে যাইতে নদী পার 
হওয়ার সময়ে ঠাকুর পাটনির হাতে একটি টাকা দিয়া বলিলেন--“এখানে একটু পরেই 
একটি বাবাজী আমার অনুসন্ধানে আস্বেন, তাকে এই টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী 
যাচ্ছি-_তিনি যেন কাশী গিয়ে আমার সঙ্গে মিলেন।” 

ঠাকুর যখন বাড়ীহইতে বাহির হইয়া পড়িলেন, শ্রীধর তখন কোন প্রয়োজনে বাহিরে 
ছিলেন। বাড়ীতে আসিয়া শ্ীধর যেমনি শুনিলেন, ঠাকুর কাশী চলিয়া গিয়াছেন, অমনি তিনি 
সেই অবস্থাতেই উন্মত্তের মত ছুটিয়া রাণাঘাটের দিকে চলিলেন। নদীর পাড়ে পৃুছিয়া, থেওয়া 
ঘাটে খাওয়া মাত্রই পাটনি শ্রীধরকে দেখিয়া বলিল-_কিছুক্ষণ হয় একটি সাধু এখানে হ'য়ে 
স্টেশনে গেলেন। তিনি কাশী যাবেন। আমার হাতে একটি টাকা দিয়ে বল্লেন যে, একটু পরে 
একটি বাবাজী এখানে আমার তালাসে আস্বেন, তাকে এই টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী 
যাচ্ছি; তিনিও যেন কাশী গিয়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

শ্রীধর মাঝিকে বলিলেন-__হাঁ, তিনি আমার গুরু, আমি তারই তালাসে এসেছি।' মাঝি 
অমনি টাকাটি শ্রীধরের হাতে দিল। শ্রীধর তখন নদী পার হইয়া তাড়াতাড়ি রাণাঘাট স্টেশনে 
পঁহছিলেন, দেখিলেন-_যাত্রীপূর্ণ একখানা ট্রেণ ষ্টেশনে রহিয়াছে। এদিক সেদিক তাকাইতে 
তাকাইতে ঠাকুরকে গাড়ীর ভিতরে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুরও শ্রীধরকে দেখিতে পাইয়া 
ডাকিয়া বলিলেন_-শ্রীধর আমি কাশী যাচ্ছি। তুমি কলিকাতা গিয়ে কুঞ্জদের বাসায় উঠো। 
সেখানে টাকা জোগাড় ক'রে নিয়ে কাশী যেও, আমার সঙ্গে দেখা হবে। ব্যস্ত হয়ো 
না। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ীখানা ছাড়িয়া দিল। শ্রীধরও কলিকাতা যাইয়া কুঞ্জ বাবুদের বাপায় 
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উঠিলেন। সেখানে রেল ভাড়ার টাকা সংগ্রহ করিয়া, পরদিনই কাশী রওয়ানা হইলেন। 
কয়েকদিন পরে মাঠাকৃরুণ, দিদিমা এবং যোগজীবন প্রভৃতিকে লইয়া, কলিকাতার শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাসায় আসিলেন। তথায় কিছুকাল থাকিয়া, কুঞ্জ বাবু এবং শ্রীযুক্ত 
বিধুভূুষণ মজুমদার প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাশী যাওয়ার সুব্যবস্থা করিলেন। এই 
সময়ে এক দিন বিষুণ্বাবু, বেঙ্গল ফটোগ্রাফারকে আনাইয়া মাঠাকুরাণীর ফটো তুলিয়া লইলেন। 
এই ফটো গুরুত্রাতারা অনেকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাঠাক্রুণ 
অবিলম্বেই যোগজীবন ও দেবেন্দ্র চক্রবর্তী প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কাশী চলিয়া গেলেন। 
ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি। 

ঠাকুর কাশীধামে পুছিয়া প্রথমে কাকিনিয়া মহারাজার ছত্রে উঠিলেন। কয়েক দিন তথায় 
অবস্থান করিয়া অগস্ত্যকুণ্ডের সন্নিকটে মাণিকতলার মাতাজীর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গেলেন। 
মাঠাক্রণও সেই সময়ে যোগজীবনকে লইয়া কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে এ বাসায়ই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বাড়ীতে ১০/১২টি লোক হইল। আহারত্যাগী মাতাজী, গণ্ডুষমাত্র জল গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। মাসাধিক কাল ঠাকুর কাশীতে রহিলেন। তাহার সেই সময়ের অদ্ভুত 
ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিতে বহু বাধা বিদ্ব দেখিয়া, আমি তাহা পরিত্যাগ করিলাম। কয়েকটি 
সাধারণ ঘটনার কিঞ্িন্মাত্র উল্লেখ করিয়া যাইতেছি। 

ঠাকুরকে সন্যাসিবেশে দেখিয়া শহরের ইংরাজি-শিক্ষিত উকীল, অধ্যাপকাদি বাঙ্গালী বাবুরা 
নানা প্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন। এক দিবস শ্রীকৃষ্গানন্দ স্বামী ও খ্যাতনামা শ্রীনাথ 
রায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ধর্্মসভার অধিবেশনে ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুর যথাসময়ে 
সভায় উপস্থিত হইলে, সকলে আদর অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে সন্যাসিমগ্ুলীর পুরোভাগে 
বসাইলেন। বহু গণ্য-মান্য লোকের সমাগমে সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। অধিবেশনের কার্য্য 
সমাপনান্তে সন্কীর্তনের আয়োজন হইতে লাগিল। ঠাকুর অসুস্থ থাকা বশতঃ বাসায় আসিবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কর্তাদের বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া তিনি সন্থীর্তনে থাকিতে 
সম্মত ইইলেন। কিছুক্ষণ পরেই কীর্তন আর্ত হইল। ঠাকুর কতকক্ষণ স্থির ভাবে বসিয়া 
রহিলেন। পরে উচ্চ হরিবোল হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে সঙ্ীর্তনে মহাভাবের বন্যা আসিয়া পড়িল। দর্শকবৃন্দ সকলেই তাহাতে হাবু ডুবু 
খাইতে লাগিলেন। অচিরেই ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কৃষ্ঠানন্দ স্বামী ও সভাস্থ, অন্যান্য 
সন্্রান্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া ঠাকুরের চরণধুলি লইতে লাগিলেন। বিরুদ্ধভাবাপন্ন বাঙ্গালী বাবুরাও 
তখন ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তাহার অলৌকিক শক্তির প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া 
গেলেন। সমাধি ভঙ্গের পর ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 


১০২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 
বিশ্বেম্বরের আরতি দর্শন। 


ঠাকুর এক দিবস সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পরে বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন। বু লোকের ভিড়ে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া মণ্ডপের এক ধারে 
বসিয়া রহিলেন। রাত্রি প্রায় ৮টার সময়ে আরতি আরম্ত হইল। ঠাকুর দূরে থাকিয়া করজোড়ে 
দাঁড়াইয়া আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহার সব্বশরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। 
সকলে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। আরতি দর্শন না করিয়া সকলে উল্লসিত ভাবে ঠাকুরের 
দিকে চাহিয়া রহিল। ঠাকুর নৃত্য করিতে করিতে বিশ্বেশখরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে 
দরজা পর্য্যন্ত আসিয়া আবার পশ্চাৎ দিকে সরিয়া যাইতে লাগিলেন। পাণগ্ারা তখন আগ্রহের 
সহিত অবাধ গতিতে নৃত্য করিবার সুবিধা করিয়া দিল। ঠাকুর বোম্‌ ভোলা, বোম্‌ ভোলা 
রবে সকলকে মুগ্ধ করিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন। শ্রীধর, স্বামিজী প্রভৃতিও মত্ত হইয়া 
জয়ধ্বনি প্রদান পৃবর্বক ঠাকুরের উভয় পাশে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সেবকগণ পরমোৎসাহের 
সহিত উচ্চৈঃস্বরে স্তবপাঠ করিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর, দর্শন করিতে করিতে 
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গেল। অধিক রাত্রিতে ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

আর টা ডে এ বকে ০ 
ঘরের এক কোণে দাঁড়াইয়া থাকিয়া আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। বিশ্বেশ্বরকে দর্শন করিতে 
করিতে ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া পড়িলেন; ফুপিয়া ফুপিয়া বালকের মত কান্দিতে 
লাগিলেন। তখন আশ্চর্য্য প্রকারে ঠাকুরের নেত্রদ্বয় হইতে অশ্রুরাশি নির্গত হইয়া, সবেগে 
ছুটিয়া বিশ্বনাথের সম্মুখে পড়িতে লাগিল। এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া পাণ্ডা, পূজারি 
ও দর্শকবৃন্দ সবিস্ময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। নির্দিষ্ট সময় অতীত হইলেও, তাহারা 
আনন্দ উৎসাহের আবেগে অর্থ ঘণ্টাকাল অধিক আরতি করিলেন। 

ইহার পর প্রত্যহই দলে দলে লোক আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন করিতে লাগিল। কোন দিন 
কখন ঠাকুর বিশ্বেশ্বর দর্শনে যাইবেন, বাঙ্গালীটোলাবাসীরা নিত্য আসিয়া খবর লইয়া যাইত। 


ভাস্করানন্দ স্বামী এবং পাল মহাশয়। 


ঠাকুর এক দিন ভাস্করানন্দ স্বামীকে দর্শন করিতে শিষ্যগণ সহিত দুগবাড়ী গেলেন। একটি 
লোক ঠাকুরকে স্বামিজীর নিকটে যাইতে বাধা দিয়া বলিলেন, “ওদিকে যাবেন না। এ সময়ে 
স্বামিজীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, তিনি ধ্যানস্থ আছেন।' ঠাকুর তাহাকে কিছু না বলিয়া 
একটি বৃক্ষতলে চোক বুজিয়া বসিয়া রহিলেন। দু" এক মিনিটের মধ্যেই স্বামিজী সহাস্য মুখে 
আনন্দ হ্যায়, আনন্দ হ্যায়, বলিতে বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর 
স্বামিজীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করার উদ্যোগ করা মাত্রই স্বামিজী ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া 
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শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ পরমহতংসদেব 


বণ] দ্বিতীয় খণ্ড ১০৩ 


ধরিলেন। উভয়ে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া বাহ্যজ্ঞানশুনা হইলেন। বহুক্ষণ নীরবে একই 
ভাবে কাটিয়া গেল। তৎপরে দু* একটি কথা বলিয়া ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

ঠাকুরের মুখে শ্রীযুক্ত দ্বাকানাথ পাল মহাশয়ের কথা অনেক বার শুনিয়াছি। ঠাকুর 
বলিয়াছেন, “ইনি একজন প্রবীণ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন; সবর্বস্ব ত্যাগ করিয়া দীন হীন 
কাঙ্গালের মত কাশীর একপ্রান্তে দুর্গাবাড়ীর দিকে নিজ্জন একটি বাগানে বাস করিতেছেন। 
লোকসমাগমে পাছে ভজনের বিঘ্ব ঘটে, এজন্য তিনি কুটিরের দ্বার বাহির দিকে তালাবন্ধ 
করিয়া রাখেন; পরে ক্ষুদ্র একটি জানালা দিয়া ভিতরে প্রবেশ করেন। তৎপরে সেটিও বন্ধ 
করিয়া নির্জন ঘরে সারাদিন একাসনে ধ্যানমগ্ন থাকেন। ঠাকুর তাহার দর্শন মানসে তীহার 
আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। কুটিরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া দেওয়ালে নিজের নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া আসিলেন। পরদিন ক্ষীণশরীর বৃদ্ধ পাল মহাশয়, ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অগস্ত্যকুণ্ডে আসিলেন। ঠাকুর যতদিন কাশীতে ছিলেন, পাল মহাশয় প্রায়ই আসিতেন। তাহার 
আগমনে ঠাকুরের বাসায় শিক্ষিত লোকের অত্যধিক সমাগম হইতে লাগিল। সনাতন ধর্মের 

সূক্ষ্স তত্ব আলোচনায় ও সমস্ত দর্শন শান্ত্রে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য দেখিয়া উচ্চশিক্ষিত 
৪১ মী দুজনার পন পুণনিন্দ 
স্বামী ইত্যাদি আরও কয়েকটি সন্ন্যাসী এবং পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাশীর 
প্রয়োজন শেষ হইলে, ঠাকুর ফয়জাবাদ রওয়ানা হইলেন। 


পরমহংসজীর আহান। 


অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'মাঠাকুরাপীর সহিত ঝগড়া হওয়াতেই কি আপনি 
শাস্তিপুর ছেড়ে এলেন? 

ঠাকুর। আমি নিজ ইচ্ছায় কিছুই করি নাই। পরমহংসজীর আহানেই এসেছি। ঝগড়ার 
মময়ে তিনি বল্লেন, “এখনই তৃমি কাশী চলে যাও। কাশীতে আমার দেখা না পেলে 
অযোধ্যায় যেও। সেখানেও সাক্ষাৎ না হ'লে শ্রীবৃন্দাবনে যাবে। শ্রীবৃন্দাবনে আমার সহিত 
দেখা হবে।, ঝগড়ার সময়ে যেমন পরমহংসজীর আদেশ হ'লো, আমিও অমনি বের হয়ে 
পড়ুলাম। 

এক দিন ঠাকুর পায়খানায় গিয়াছেন; একটি সমারোহের সক্কীর্তন কুর্জের সমীপবর্তী রাস্তা 
দিয়া চলিল। ঠাকুর উহা শুনা মাত্র পায়খানা হইতে হরিবোল, হরিবোল বলিতে বলিতে ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িলেন। সঙ্কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বহুক্ষণ আনন্দ করিয়া কুঞ্জে আসিলেন। তখন 
হঠাৎ ঠাকুরের স্মরণ হইল জলশৌচ করেন নাই। 

আর এক দিন আহার করিতে করিতে খোল করতালের আওয়াজ পাইয়া, অমনি এঠো 
মুখে ছুটিয়া বাহির হইলেন। সঙ্কীর্তনোৎসবে আনন্দ করিয়া অপরাহ্থে বাসায় আসিলেন। তখন 
মুখপ্রক্ষালনাদি করিলেন। 


১০৪ শর শ্সপণশুবসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


গুরুর ইঙ্গিত আহান বাতীত, এই প্রকার বিচারশুনা অদ্ভুত আবেগ আর কিসে ঠাকুরের 
হইতে পারে, জানি না। 


গুরুভ্রাতার সংস্পর্শে বিলুপ্ত গুরুশক্তির স্ফৃত্তি। 


কেহ যদি কোনও সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুরুষের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ইষ্টমন্ত্র বিস্মৃত 
হন, শুরুকেও একেবারে ভুলিয়া যান, তাহা হইলে তাহার কোন গুরুভ্রাতার সহিত একট্রকু 
মাত্র কোন প্রকারে সংশ্রব ঘটিলেও, গুরুশক্তির একটা ক্রিয়া তাহার ভিতরে হইতে থাকে; 
ঠাকুরেব মুখে একটি গল্প শুনিয়া এই বিষযটি বুঝিলাম। গল্পটি ঠাকুর এই প্রকার বলিলেন__ 

গয়াতে একটি অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক ছেলেবেলা কোন সিদ্ধ মহাত্মার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন। পরে টাকা পয়সা, ধন সম্পত্তির সম্পর্কে, তিনি সাধন ভজন, ইষ্টনাম, এমন 
কি, গুরুকেও ভূলে গেলেন; ক্রমে ঘোর বিষয়ী হ'য়ে পড়লেন। এক দিন একটি উদাসী 
সাধু, তাহার দ্বারে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন, “হাম্‌ ভূখা হ্যায়, হামকো কুছ ভোজন 
দিজিয়ে।' বাড়ীর চাকর একমুটো চাউল এনে সাধুকে বল্লে, “এই লেও, চলা যাও।” সাধু 
বল্লেন, “দানা মেই নাহি মাঙ্গৃতা, হাম্‌কো থোড়া ভোজন দেও।' বাবু, সাধুর কথা শুনিয়া 
ধমক দিয়া চাকরকে বল্লেন, “ও কি গোলমাল হচ্ছে? ভাল উৎপাত! ওটাকে ধাক্কা মেরে 
তাড়ায়ে দেনা। চাকর অমনি সাধুটিকে ধাক্কার উপর ধাক্কা মারতে লাগ্ল। সাধু তখন ব'সে 
পড়লেন এবং বল্তে লাগলেন “হাম বড়া ভূখা হ্যায়, জেরা ভোজন দিজিয়ে।' সাধুর জেদ 
দেখিয়া, বাবু একেবারে অগ্রিমুর্তি হলেন; ঠারো বদমাইস, ভোজন দেতা হ্যায়" বলিয়া, 
সাধুকে গিয়া ধরলেন, পরে কিল চাপড় ও লাথি মার্তে মারতে তাহাকে ধরাশায়ী ক'রে 
ফেল্লেন। সাধু, “আহা রে গুরুজী" বলিয়া, চীৎকার করে উঠলেন। এই সময়ে বাবুর কি 
হ'ল ভগবান্‌ জানেন, তিনি লাথি মারতে মারতে অকস্মাৎ থমকে দীড়ালেন, থর থর 
কাপ্তে কাপতে পড়ে গিয়ে সাধুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং পুনঃপুনঃ সাধুর চরণে পণ্ড়ে 
কাদতে কাদতে বল্তে লাগলেন, 'আরে তু কোন্‌ হো, আরে তু কোন্‌ হো? সাধু তাহার 
গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে কহিলেন “আরে. হাম তেরা গুরুভাই হোৌ, হাম তেরা গুরুভাই। 
" এই বলিয়া সাধু ছুটিয়া অমনি এক দিকে চলে গেলেন। বাকুটি বহু অনুসন্ধান ক'রেও আর 
তাকে পেলেন না। এই ঘটনার পর হ'তে বাবুটির স্বভাবের আশ্ক্ঘ্য পরিবর্তন ঘটিল। তিনি 
কী ধরলেন, অল্প দিনের মধোই তিনি সদাচারী, নিষ্ঠাবান, ভজনানন্দী হয়ে 

| 


নন্দোৎসব। দর্শনসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । 


আজ জন্মান্টমী। সমস্ত বৃন্দাবন আজ মহা আনন্দ উৎসবে মাতিয়াছে, ঠাকুরের সহিত 
আমরা. শৃঙ্গারবটে চলিলাম। শ্রীযুক্ত রাখাল বানু প্রবোধ বাবু, দক্ষ বাবু এবং অভয় বাবুও 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ১০৫ 


আমাদের সঙ্গে চলিলেন। শঙ্গারবটের সমস্ত আঙ্গিনা লোকে পরিপূর্ণ দেখিলাম। হাঁড়িতে 
চান হাড়িতে দধি আনিয়া তাহাতে প্রচুর পরিমাণে হলুদ মিলাইয়া উহা 
১২৯৭, ব্রজবাসী ও বৈষ্ণব বাবাজীরা উর্ধে ও চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। সকলেই, সকলের অঙ্গে মহা আনন্দে হলুদ দধি মাখাইয়া 
পরম উৎসাহে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। নন্দোৎসবের মহাসন্কীর্তন আরম্ভ হইল। কীর্তন 
প্রাঙ্গণে প্রিম ধম" পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। শ্রীধর সর্বাঙ্গে হলুদ দধি মাখিয়া ব্রজবাসীদের 
সঙ্গে মাতিয়া গেলেন। তিনি সময়ে সময়ে উর্ধববাহু হইয়া আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া “জয় 
নিতাই, জয় নিতাই" বলিতে বলিতে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাবাবেশে বালকের 
মত সন্ীর্তনস্থলে দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ করিলেন। পরে ভূমিতে পড়িয়া সান্টাঙ্গ প্রণামান্তে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর প্রায় তিনঘণ্টাকাল সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। অপরাহে 
আমরা সকলে যমুনায় স্নান করিয়া কুঞ্জে আসিলাম। শ্রীধর কীর্তনস্থলে নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত 
প্রভুর নানা ভঙ্গীতে নৃত্যের বিবরণ, ঠাকুরকে বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
শ্রীধর চলিয়া গেলেন। পরে আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“জন্মাষ্টমীতে উপবাসের 
ব্যবস্থা ভিন্ন ভিন্ন রকম। শাক্তদের সঙ্গে কখন কখন বৈষ্ঞবদের মতের মিল হয় না, আমি 
কোন্‌ মতে উপবাস কর্ব? 
ঠাকুর বলিলেন-__“ব্রত উপবাসাদি বংশপরম্পরায় যাঁর যে নিয়ম, তিনি সেইমতই 
কর্বেন।” 
আমি বলিলাম- আমাদের লক্ষ্য কি? কোন্‌ রূপ ভগবান্‌ আমাদের নিকটে প্রকাশ হবেন? 
ঠাকুর বলিলেন__“ আমাদের এই সাধনে কোন দেবতা লক্ষ্য নয়। একমাত্র ভগবানই 
লক্ষ্য। তা হ'লেও যীর যেমন ভাব, যীর যে কুলদেবতা, ডগবাদ্‌ তাকে সেইভাবে সেইরূপেই 
প্রথম দর্শন দিয়ে থাকেন।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__আমাদের মধ্যে যাহারা ব্রাহ্মসমাজে ছিলেন, তাহারা ত কোন 
দেব দেবীই ভাবেন না, মানেনও না; তাদের নিকটে ভগবান্‌ কিভাবে প্রকাশ হবেন? 
ঠাকুর বলিলেন_ আমি কয়েকটি ঘটনা এরূপ দেখেছি; কোন কোন ভাল ভাল ব্রাচ্গ 
অনেক দিন উপাসনাদি ক'রে আমাকে এসে বলেছেন, “মহাশয় অমুক দেবতার ভাব ও রূপ 
কেন মনে এসে পড়ে? কখনও ত ওসব ভাবি না, কল্পনাও করি না; তবু এরূপ হয় কেন? 
আমি তাদের কথায় অনুসন্ধান ক'রে দেখেছি, যীর যে কুলদেবতা, তার ভিতরে সেই দেবতার 
রূপ ও ভাব এসে পড়ে। পিতৃপিতামহাদি বংশের পূর্ব পুরুষগণহইতে যেসকল ভাব রক্ত 
মাংসের সহিত আমাদের ভিতরে জড়িয়ে রয়েছে, উহা কি সহজেই যায়? ব্রন্মোপাসক হ'লে 
কি হবে? ব্রহ্ম যখন প্রকাশিত হবেন, তখন একটা ভাবে একটা রূপে তো প্রকাশ হবেন। 
অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে খাঁর বংশের যে দেবতা, ব্রহ্মা তার নিকটে সেই রূপেই প্রথম 
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প্রকাশ হন, পরে উহাহইতে অন্যান্য দেব দেবী ও যাহা কিছু, ধীরে ধীরে প্রকাশ হ'তে 
থাকেন। 

আমি বলিলাম-__ আমার মনে হয় ব্রাহ্মাসমাজের পাল্লায় পশ্ড়ে আমার বিষম ক্ষতি হয়েছে; 
সরল বিশ্বাস আর নাই। সবটাতেই সন্দেহ, সমস্ত ভেঙ্গে চুরে একাকার হয়েছে। ওখানে কেনই 
বা গেলাম? 

ঠাকুর বলিলেন-__-সরল বিশ্বাস ভেঙ্গেছেনও যিনি, এখন আবার গড়ুছেনও তিনি। সেজন্য 
আর তোমার ভাবনা কি? এখন যেটি হবে, সেটি ঠিক হবে, তা আর ভাঙ্গবে না। 
ব্রাহ্মসমাজে গিয়ে ক্ষতি কিছুই হয় নাই, বিস্তর উপকারই হয়েছে। ব্রাহ্মসমাজে যাওয়াতেই 
নীতি চরিত্রাদি রক্ষা পেয়েছে। আর প্রথম অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞানই হওয়া প্রয়োজন। ব্রহ্মজ্ঞানটি 
না হ'লে কোন প্রকারেই ঠিক তত্ব জানবার অধিকার হয় না। এজন্য খষিরা প্রথম অবস্থায় 
ব্রহ্মজ্ঞানই শিক্ষা দিতেন। ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, সত্যস্বরূপ, পবিত্রম্বরূপ, মঙ্গলময়, নিবির্বকার, 
নিরাকার ইত্যাদি ভাব সকল ধ্যান কর্তে করতে, যখন ক্রমে ক্রমে উহার ভিতর দিয়া 
অলৌকিক রূপের আশ্চর্য্য ছটা প্রকাশ হ'তে থাকে. তখনই উহা ধীরে ধীরে বুঝা যায়, ধরা 
যায়। 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_আমাদের মধ্যে রাহ্মাসমাজের ভিতর দিয়া সকলেই ত 
আসেন নাই, যাহারা হিন্দুসমাজে থকে এই সাধন লাভ করেছেন, তাদের এসব তত্তববোধ হয় 
নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন__তা হবে না কেন? তবে একটু শক্ত হয়। প্রথমাবস্থায় যাহারা ব্রহ্মজ্ঞান 
লাভ করেন, তত্ব সকল ধরতে তাদের তেমন একটা কষ্ট হয় না। খুব সহজেই ধর্তে 
পারেন। আর ব্রন্মজ্ঞানটি লাভ না হ'লে ত কিছু হবারই যো নাই। তাই প্রথম অবস্থায়ই উহা 
হওয়া ভাল, এতে সব দিকেই সহজ হয়ে আসে। যাতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় তাই করা কর্তব্য, 
তাই কর। 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-_অবশ্যই 
ব্রান্মসমাজে গিয়ে অনেকের বিস্তর ক্ষতিও হয়েছে। ব্রাহ্মদমাজের ভাল যেটুকু, তাহা ত 
সকলে সহজে ধর্তে পারে না; যাহাতে অনিষ্ট হয়, এমন সব বিষয়েই সাধারণ লোকে প্রায় 
জড়ায়ে পড়ে; অবিশ্বীস, সন্দেহাদি কতকগুলি বৃথা সংস্কারে কেহ কেহ বড়ই যন্ত্রণা ভোগ 
করছেন; সহজে ওসব সংস্কার যায় না; এ সকল সংশোধন হওয়া বড়ই শক্ত। 

এ সকল কথাবার্তায় অনেকক্ষণ চলিয়া গেল; ঠাকুরের আদেশমত, মহোৎসবের পুরী, 
কচুরী, মিষ্টান্নাদি প্রসাদ পরিপূর্ণ করিয়া আহার করিলাম। ঠাকুরের কাছে বসিয়া নাম করিতে 
করিতে দেখিলাম-__পুনঃপুনঃ একটি অত্যুজ্জল শ্নিঞ্ধ কাল জ্যোতি ঝল্মল্‌ করিয়া এক একবার 
প্রকাশ হইয়া আবার অন্তর্ধান হইতে লাগিল; কতকক্ষণ এই জ্যোতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া 
রহিলাম। আহারের কিঞ্চিৎ পরে প্রাণায়াম আরম্ভ করাতে, মাঠাক্‌রুণ নিষেধ করিলেন। 
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ঠাকুর বলিলেন-_খুব খালি পেটে বা ভরপূর পেটে প্রাণায়াম কর্‌তে নাই। আহারের 
অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পরে কর্তে হয়। 


অভয় বাবুর প্রতি কৃপা! 
গৌঁসাই ও কাঠিয়াবাবার প্রথম সাক্ষাৎকার । 


আজ শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের সহিত কথায় বার্তায় তাহার জীবনের একটি 
সুন্দর ঘটনা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। অভয় বাবুর সঙ্গে আমার নৃতন পরিচয় নয়, পৃেরেও 
ফয়জাবাদে দাদার বাসায় তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ছিল। তখন তাহাকে ধন্মেরি কোনও 
বেশ ধারণ করিতে দেখি নাই। এবার শ্রীবৃন্দাবনে অভয় বাবুকে সন্যাসীর বেশে দেখিতেছি। 
তাহারই মুখে শুনিলাম-__“কিছুকাল পুবের্ব এক দিন তিনি মানসিক জ্বালা-যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইয়া আত্মহত্যা করিবার সঙ্কল্প করিলেন; অমনি যমুনায় ডুবিবেন স্থির করিয়া, উহার তীরে 
উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনের চৌরাশি ক্রোশের মহাত্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রীরামদাস 
কাঠিয়াবাবা, অভয় বাবুর অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া অকস্মাৎ তাহার নিকটে আসিযা 
দীড়াইলেন। অজ্ঞাত মহাপুরুষ নিজহইতেই স্নেহের সহিত সাম্তনাবাক্যে অভয় বাবুকে ভরসা 
দিয়া বলিলেন, “তোমাকে আমি দীক্ষা দিচ্ছি; সমস্ত অশান্তি চলে যাবে। তুমি ওরূপ সঙ্বল্স 
ত্যাগ কর।” সিদ্ধ মহাত্মা এই বলিয়া অভয় বাবুকে দীক্ষামন্ত্র প্রদান করিলেন। অভয় বাবু 
তখন মন্ত্রশক্তি প্রভাবে একপ্রকার বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া উন্মন্তবৎ লম্ফ প্রদান করিলেন, এবং 
সম্মুখে একটি বৃক্ষের ডাল ধরিয়া জ্ঞানশূন্য অবস্থায়ই তাহাতে ঝুলিতে লাগিলেন। তৎপরে 
ধীরে ধীরে কাঠিয়াবাবা উহাকে সুস্থির করিয়া চলিয়া গেলেন। অভয় বাবু বলিলেন, এবার 
শ্রীবৃন্দাবনে আসিবার পুবের্ব কিছুকাল গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে ছিলাম। এক দিন স্বপ্ন 
দেখিলাম, কাঠিয়াবাবা আমাকে বলিলেন, চলো, তোম্কো এক আসল মহাতআা দর্শন 
করায়েঙ্গে? এই বলিয়া সঙ্গে লইয়া আসিয়া আমাকে দাউজীর মন্দিরে গোস্বামী প্রভুর নিকর্টে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি দাউজীর “জগমোহনে' বসিয়াছিলেন; বিস্তর ব্রজবাসী, সাধু, ব্রাহ্মণাদি 
গৌসাইয়ের নিকটে দাঁড়াইয়া আছেন দেখিলাম। আমাকে গোস্বামী প্রভু দয়া করিয়া 
অঙ্গুলিনির্দেশপৃবর্বক দাউজী ঠাকুর দর্শন করাইলেন এবং আদেশ করিলেন যে, “ভক্তমাল গ্রন্থ 
পাঠ ও নিরাহারে একাদশী করিবেন।' এই মন্দির এবং এই গোস্বামী প্রভু আমার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ছিলেন। স্বপ্রদর্শনের কিছুকাল পরে, ঘটনাক্রমে আমি শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম এবং 
দাউজীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত ইইলাম। এখানে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শনমাত্র তাহাকে সেই 
্বপ্নদৃষ্ট মহাপুকষ বলিয়া চিনিতে পারিয়া, আমি আশ্চর্য্যা্বিত হইলাম। গোস্বামী মহাশয়ের 
আশ্রমেই আমি বাস করিতে লাগিলাম। এক দিন শুনিলাম, শ্রীবৃন্দাবনে কাঠিয়াবাবা 
আসিয়াছেন। অমনি আমি তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
“দেখ্‌ স্বপন্‌ তো প্রত্যক্ষ হয়া হ্যায়? উন্হিকা নাম সাধু। ওহি সাচ্চা সাধু। চল্‌, হাম্ভি দর্শন 
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কর্নেকো আস্তে তোমারা সাত যায়েঙ্গে। এই বলিয়া কাঠিয়াবাবা আমার সঙ্গে গোৌসাইয়ের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তাহারা একে অন্যকে দণ্ডবৎ প্রণামাদি করিয়া স্ব স্ব আসনে 
উপবেশনপৃবর্বক সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় আলাপাদি করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া বড়ই 
বিস্মিত হইলাম। এ দিন গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে পরম সমাদরে ভোজন করাইলেন। 
পরদিন আমার সহিত গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে দর্শন করিতে তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। উভয়ে একই স্থানে বসিয়া ধ্যানমগ্নাবস্থায় বহুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন; একটি কথাও 
হইল না। এইপ্রকার ক্রমান্বয়ে তিন চার দিন উহাদের পরস্পর সঙ্গ হইল; কিন্তু একেবারে 
নীরব, একটি বাক্যও নাই। তখন এক দিন আমি গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
'আপনারা তো কোন কথাবার্তীই বলেন না।” গোৌসাই বলিলেন, “মুখে না বলেও মহাপুরুষেরা 
সমস্ত কথা অন্তরে প্রেরণ করেন, ভিতরে ভিতরে কথা হয়। এক দিন গোস্বামী মহাশয় 
কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম করিয়া তাহার পাশে বসিয়া পড়িলেন। উভয়েই আপনাপন ভাবে নিবর্বাক্‌ 
ও নিবিষ্ট অবস্থায় রহিয়াছেন, হঠাৎ কাঠিয়াবাবা, গৌসাইয়ের জানু স্পর্শ.করিয়া অবনত ভাবে 
বলিলেন, 'বাবা! হাম্‌ আপ্কা বালক হ্যায়।” গৌসাই অমনি কাঠিয়াবাবাকে দুই হাতে বুকের 

কাঠিয়াবাবা বহুকালযাবৎ প্রত্যহ দিবসের অধিকাংশ সময়ে সেবাকুঞ্জের দ্বারে আসন করিয়া 
বসিয়া থাকেন। ইহার তাৎপর্য কি জিজ্ঞাসা করায় বলিয়াছিলেন যে, এই স্থানেই বাবাজীর 
সব্ববপ্রথমে অপ্রাকৃতলীলা দর্শন হয়। তাই প্রতিদিন এই স্থানে বসিয়া, তিনি এখনও নিত্যলীলা 
দর্শন করেন। 


গৌসাইয়ের অনুকম্পা। 


কথায় কথায় অভয় বাবু বলিলেন, একদিন মথুরার সরকারী ডাক্তার শ্রীমনোমোহন দাস, 
একখানা সরা পরিপূর্ণ বড় বড় নাড়ু লইয়া, এই কুণ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী 
মহাশয়কে না পাইয়া তাহার সেবার্থে, উহা দামোদর পুজারীর হাতে দিয়া চলিয়া গেলেন।. 
দামোদর এ নাড়ু সামান্যমাত্র এখানে রাখিয়া, সমস্তগুলি নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। 
পরদিন সকাল বেলা, দামোদর আসিয়া গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন-_“বাবা, মনোমোহন বাবু 
৬টি নাড়ু দিয়াছিলেন; আপনার জন্য দুটি রাখিয়া, দাউজীঠাকুরকে দুটি, অভয় বাবুকে একটি 
এবং শ্রীধর বাবুকে একটি দিয়াছি।” এই কথা আমি কিঞ্চিৎ অন্তরে থাকিরা শুনিলাম। পরে, 
দামোদরের উপরে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া, গৌস*ইকে ' বলিলাম__“মনি-অর্ডার যাহা আসে, তাহা 
তো আপনি স্বাক্ষর মাত্র করেন; সমস্তই দামোদর লইয়া যায়, আর যা তা আপনাকে আহার 
করিতে দিয়া কষ্ট দেয়। কল্যও নাড়ুগুলি সমস্ত নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়াছে, এ কিরূপ 
ব্যবহার?” গোস্বামী মহাশয় খুব হাসিয়া প্রফুল্ল মুখে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন, "আহা, 
আহা! বেশ করেছে। ছোট ছোট ছেলে পিলে পরিবারাদি আছে, তারা খাবে। ভালই 
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হয়েছে। আমি শুনিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা অনুভব করিয়া অতিশয় লজ্জিত হইলাম। একটু পরে 
গৌসাই বলিলেন-_“আমার গুরুর আদেশ, এক বৎসর কাল এই আসনে আমাকে বাস 
কর্‌তে হবে, তাতে যত ক্রেশ-কষ্ট হয় হউক। আমি জানি আপনাদের আহারাদির কষ্ট 
হ'চ্চে। নিজের নিজের কিছু কিছু খরচ ক'রে, বাজার থেকে খরিদ ক'রে এনে খাবেন। আর 
রুখা-শুকা খাওয়াও ভাল, তাতে উন্দ্রিয়সং্যম হয়!” 


মহাতআসা গৌর শিরোমণি। 


আজ আহারান্তে গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা উঠিল। শুনিলাম, একদিন শ্রীধর, 
২৫ শে শ্রাবণ ১২১৭। শিরোমণি মহাশয়কে দর্শন করিতে তাহার কুঞ্জে যাইয়া দেখিলেন, 
তিনি নিদ্রিত আছেন, সুতরাং সেই অবস্থায়ই তাহাকে দর্শন করিয়া 
চরণের দিকে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া নমস্কার করিলেন। শিরোমণি মহাশয় নিদ্রিত থাকিলেও, 
তাহার চরণ দু'টি তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়া গেল। শ্রীধর আবার তাহার চরণের দিকে যাইয়া নমস্কার 
করিলেন; উঠিয়া দেখিলেন, শিরোমণি মহাশয়ের চরণ দুটি আবার অন্য দিকে গিয়াছে। শ্রীধর 
পুনরায় চরণের দিকে চার পাঁচ হাত অস্তরে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া পড়িলেন, এবারও শ্রীধর 
উঠিয়া দেখিলেন চরণ দুটি আর সেখানে নাই; নিদ্রিতাবস্থায়ই শিরোমণি মহাশয়ের চরণ 
সরিয়া গিয়াছে। তিনবারই এই প্রকার ঘটনা দেখিয়। তিনি অবাক্‌ হইয়া চলিয়া আসিলেন। 
শিরোমণি মহাশয়ের পায়ে পড়িয়া কাহারও নমক্কার করিবার সাধা নাই, দূরে থাকিয়াও তাহার 
জ্ঞাতসারে কেহ তাহাকে অগ্নে নমস্কার করিতে পারে না। অবিটারে সকলকে তিনি সাষ্টাঙ্গ 
হ'য়ে প্রণাম করেন। রাস্তায় তাহার সহিত চলা এক মহা মুক্ষিল ব্যাপার । তিনি চলিতে চলিতে 
রাস্তার দুই দিকে বিড়াল, বানর, গরু, স্ত্রীলোক, পুরুষ এবং বিগ্রহাদি সকলকেই একভাবে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে করিতে অগ্রসর হন; শ্রীবৃন্দাবনের সমস্ত স্ত্রীলোক ও পুরুষ, শিরোমণি 
মহাশয়কে সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। 
ঠাখুর বলিলেন-__““তণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্নী। অমানিনা মানদেন কীর্তবনীয়ঃ 
সদা হত্দিঃ।।” এই শ্লোকের যথার্থ দৃষ্টান্ত দেখতে হ'লে শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে দেখ; 
বর্তমীন সময়ে এরকমটি আর দেখা যায় না। 
শিরোমণি মহাশয়ের পূরবর্বকালীন ঘটনা ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_শিরোমণি মহাশয় দেশে 
একজন প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন; ছয়টি দর্শনে, স্মৃতি ও পূরাণাদিতে ইহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 
এক দিন দেশে একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত শুন্তে যান। বহু গণ্য মান্য 
ব্রাহ্গণ পণ্ডিত সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ভক্ত পাঠক ব্রাহ্মণ, ভাগবতপাঠের পূর্বে 
গৌরবন্দনা পড়িতে লাগিলেন। সর্বত্রই এই নিয়ম আছে, কিন্তু শিরোমণি মহাশয়, উহা 
শুনেই আগুন হ'য়ে উঠলেন। পাঠক ব্রান্মণকে ডেকে বল্লেন, “এ কি মহাশয়, একি 
ভাগবত পাঠ হচ্ছেঃ আপনি ভাগবত পাঠ করতে বসেছেন, সম্মুখে ভাগবত খোলা রয়েছে; 
ওদিকে দৃষ্টি করে আপনি গৌরচন্দ্রিকা পাঠ কর্ছেন কেন? ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মধ্যে বসে, 
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সম্মুখে শালগ্রাম রেখে, ভাগবত পড়বেন ব'লে, এসব মিথ্যা বচনের আবৃত্তি? ভাগবতে ওসব 
কোথায় লেখা আছে?” ভক্ত ব্রাহ্মণ করজোড়ে শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, “প্রভো! 
ভাগবতই আমি পাঠ করছি। এই সমস্তই ভাবতে আছে। আমি অসত্য বাক্য উচ্চারণ করি 
নাই।” শিরোমণি মশায় তখন আসন হ'তে লাফায়ে উঠলেন, পাঠকের নিকটে উপাস্থৃত 
হয়ে বল্লেন__“মশীয়, “অনর্পিতচরীং ভাগবতের কোথায় আছে একবার দেখান দেখি। 
ব্রাহ্মণ অমনি প্রতি দু'লাইনের ভিতরের ফীক্‌ দেখায়ে বল্লেন, “এই সাদা স্থানে দৃষ্টি ক'রে 
দেখুন'। শিরোমণি বল্লেন, কোথায়? এ তো সাদা স্থান দেখাচ্ছেন।” ব্রাহ্মণ বল্লেন, 
আপনার দৃষ্টিশক্তি নাই, কি প্রকারে দেখ্বেন£ চোখ্‌ দুটি একটু পরিষ্কার ক'রে নিন্‌, পরে 
দেখতে পাবেন।' শিরোমণি মহাশয় অত্যন্ত রেগে গিয়ে বল্লেন, শালগ্রাম সম্মুখে রেখে, 
ভাগবত স্পর্শ ক'রে, এতগুলি ব্রাহ্মণের মধ্যে আপনি অনায়াসে মিথ্যা কথা বল্ছেন।” ব্রাহ্মণ 
তখন খুব তেজের সহিত বল্লেন, 'আপনি ওরূপ কথা বল্বেন না, চুপ্‌ করুন। এই 
ব্রাহ্মণের সভায় শালগ্রাম সাক্ষী ক'রে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, আমি যথার্থই বল্ছি ভাগবতের 
প্রতি দু'লাইনের মধ্যে 'গৌরবন্দনা" লেখা রয়েছে, আমি দেখতে পাচ্ছি। আপনি সিদ্ধ কোনও 
বৈষ্ণব মহাত্মার নিকট গিয়ে দীক্ষা নিয়ে আসুন, পরে আমি যেসব নিয়ম বলে দিব, ঠিক 
সেইমত এক সপ্তাহ কাল চলুন; অষ্টম দিবসে এখানে আস্বেন, তখন ভাগবতের ফাকে 
ফাকে গৌরচন্দ্রিকা যদি পরিষ্কার দেখাতে না পারি, আমার জিব কেটে দিব, সকলের সমক্ষে 
আমি এই শপথ কর্ছি।' শিরোমণি মহাশয় মহাতেজস্বী পুরুষ ছিলেন, তখনই তিনি গিয়ে, 
সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর নিকটে দীক্ষা নিলেন, পরে পাঠক ঠাকুরের কাছে এসে, তাহার 
নিয়ম প্রণালী গ্রহণ কর্লেন। সাত দিন ঠিক সেইমত চ'লে, ব্রাহ্মণের নিকট পুনরায় এসে 
বল্লেন, “মশায়, এখন আপনি সেই গৌরবন্দনাগুলি ভাগবতে দেখাবেন ত£% পাঠক ব্রাহ্মণ 
অমনি ভাগবত খুলে বল্লেন, 'আচ্ছা, এবার এসে দৃষ্টি করুন।” তখন গৌর শিরোমণি 
মহাশয় ভাগৰতের শ্লোকের প্রত্যেক দু'লাইনের ভিতরে দৃষ্টি করামাত্র দেখতে পেলেন, 
উজ্জ্বল সুবর্ণ অক্ষরে গৌরবন্দনা পরিষ্কার লেখা রয়েছে। তখন তিনি মাটিতে প'ড়ে গড়াতে 
লাগলেন; কেঁদে কেঁদে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। অমনি সমস্ত ছেড়ে, শ্রীবৃন্দাবনে পদব্রজে যাত্রা 
কর্লেন। সেই থেকে ইনি এখানে আছেন। এ অবস্থার লোক শ্রীবৃন্দাবনে আর নাই। ইনিই 
যথার্থ বৈষ্ণব। 


ম€স্যাহারের অনিষ্টকারিতা। 
অশুদ্ধ দেহের হেতু ও পরিণাম এবং শুদ্ধির উপায়। 


ঠাকুর, গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা বলিতে বলিতে বৈষ্ঙবাচারের প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। তখন আমি অবসর পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__'যোগসাধনের পক্ষে মাছ, মাংস 
খাওয়াতে কি কিছু অনিষ্ট করে? 
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ঠাকুর বলিলেন__কিছু কি? ঢের অনিষ্ট করে। 

আমি আবার বলিলাম-_মাংস খেলে ক্ষতি হয়, ইহাই ত শুনেছি; মাছ খেলেও কি ক্ষতি 
করে? 

ঠাকুর বলিলেন-_মাছ খাওয়াতেও ক্ষতি করে। তবে প্রথম প্রথম যাহারা ঘোগ অভ্যাস 
করেন, তাদের তত ক্ষতি হয় না, একটু উন্নতি হলেই উহাতে কত ক্ষতি করে, তাহা 
তাহারা বেশ বুঝতে পারেন। মাছ খেলে সূক্ষ্স-শরীরে গতিবিধি করতে বড়ই ক্রেশ হয়। 
এজন্য অনেকেই তখন মাছ ছাড়তে বাধ্য হন। আমি মুসলমান ফকিরদের এবং বৌদ্ধ 
যোগীদের ভিতরেও ঢের দেখেছি যাহারা বহুকাল মাছ মাংস খেয়েছেন, তাহারাও যোগ 
আরম্ভ ক'রে কিছু উন্নতি লাভ করতেই এঁ সব ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন। 

আমি বলিলাম-_সুক্ষ্মশরীরে গতিবিধি ত অনেক উপরের কথা মনে হয়। মাছ, মাংস 
খাওয়াতে অন্য কোনও অনিষ্ট হয় কি? 

ঠাকুর বলিলেন-_আহারের সহিত মনের খুব নিকট সম্বন্ধ; আহারটি সাত্বিক হ'লে 
মনটিও সার্তিক হয়। রাজসিক ও তামসিক আহারে মনটিও সেইরূপ হয়ে পড়ে । মাছ, 
মাংস রজস্তমোগুণী আহার, এসব আহার বিষয়ে সর্বদাই খুব সাবধান থাকতে হয়। , 

পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের উপরে ভক্তি হয় না কেন? ইহার উপায় কি? কান ব্যক্তির 
এই প্রশ্মে ঠাকুর বলিলেন-__পুর্বজন্মে শরীর অশুদ্ধ থাকলে পিতা, মাতা এবং অন্যান্য 
গুরুজনের উপর অভক্তি ও ঘৃণা হয়। তাহারা ভালবাসিলেও অশ্রদ্ধা হয়। এমন কি ভগবানের 
উপরেও ভক্তি হয় না। পুর্রজন্মের সৃক্ষ্ৰ পরমাণু পরজন্মে সূম্ষ্ম দেহের সহিত স্থুল দেহে 
প্রবিষ্ট হয়। এজন্য পরজন্মেও পিতামাতা প্রভৃতির উপরে অশ্রদ্ধা হয়। এই ভক্তির, শরীরের 
সহিত যোগ। ইহার সহিত আত্মার বিশেষ কোন যোগ নাই। পিতামাতার সহিত দেহের 
যোগ। পিতার শুক্র ও মাতার শৌণিতে দেহের সৃষ্টি। এই দেহ শুদ্ধ করতে হবে, শুদ্ধ 
রাখতে হবে, নচেৎ পিতামাতার প্রতি ভক্তি হবে না। গঙ্গা স্নান, তীর্থ পর্যটন, একাদশ্ীর 
উপবাস, পূর্ণিমা ও অমাবস্যার নিশিপালনাদি ব্রত উপবাসাদি কর্লে দেহ শুদ্ধ হয়। 

ঠাকুর কয়েকদিনযাবৎ আমার শরীর অসুস্থ দেখিয়া দাদার নিকটে যাইতে বলিতেছেন। 
আগামী কল্যই আমি ফয়জাবাদে যাইব স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকটে অনুমতি চাহিলাম। তিনি 
খুব সত্তষ্ট হইয়া আমাকে অনুমতি দিয়া বলিলেন-_শ্রীবৃন্দাবনের সকল মন্দিরে যেয়ে ঠাকুর 
দর্শন করে এসো। আমি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঘুরিয়া শ্রীবৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ বিগ্রহাদি দর্শন করিয়া 
কুর্জে ফিরিলাম। 


ঠাকুরের চরণে বিদায়গ্রহণ; মাঠাকুরাণীর শেষ আদেশ। 


সকালবেলা ঝোলা কম্বল বাঁধিয়া ফয়জাবাদ রওয়ানাহইতে প্রস্তুত হইলাম। গুরুভ্রাতাদের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া দামোদর পৃজারীর নিকটে উপস্থিত হইলাম। উহার চরণে আট 
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আনা পয়সা দিয়া নমস্কার করিতেই পূজারী আমার পিঠে তিনটি চাপড় মারিয়া বলিলেন 
সুফল, সুফল, সুফল। আব্‌ তোমারা শ্রীবৃন্দাবনবাস সুফল হো 
গিয়া।” আমি উপরে আসিয়া গুরুদেবের চরণে বিদায় গ্রহণের 
উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে মাঠাক্রণ আমাকে ডাকিয়া ঘরের 
ভিতরে লইয়া গেলেন। আমি তীহার চরণে পড়িয়া নমস্কার করিতেই, তিনি আমার মাথায 
ডান হাতখানা রাখিয়া বলিতে লাগিলেন__“কুলদা! ভবিষ্যতের কথা কিছু বলা যায় না, 
আমার এই কয়টি কথা তুমি চিরকাল মনে রেখো; যোগজীবন আমার যেমন পুত্র, তোমাকেও 
আমি ঠিক সেইরূপ পুত্র বলেই জানি; ইহা শুধু একটা কথার কথা মনে ক'রো না; তোমাকে 
সত্যি ক'রে বল্ছি-_নিজের ছেলের মতই তোমাকে দেখি; তুমি যোগজীবনের আপন ভাই, 
এটি মনে ক'রে সবর্ধদা তার বল হ'য়ে থেকো। শাস্তিসুধার ক্রেশে, কেহ সহানুভূতি কর্তে 
পারে না। তাকে ক্লেশের সময়ে সান্ত্বনা দিও। আর ভবিষ্যতে মা যেন দশ জনার গলগ্রহ না 
হন, সে বিষয়ে দৃষ্টি রেখো। ব্রন্মচর্যা নিয়েছ, ভালই হয়েছে, শরীরটি বেশ্‌ সুস্থ হ'লে বিবাহ 
কর্তে ক্ষতি কি? গোঁসাইয়ের অনুমতি নিয়ে, এর পর বিবাহ করতে পার, তাতে ধর্ম 
কর্ম্মের, সাধন-ভজনের কোন অনিষ্টই হবে না।” এইসব কথা বলিয়া মাঠাকরুণ আমাকে 
আশীব্বাদ করিলেন। আমি গুরুদেবের নিকটে আসিয়া, তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম 
করিলাম। তিনি স্নেহ-দৃষ্টিতে একটু সময় আমার পানে চাহিয়া রহিলেন, পরে মৃদু মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন- বেশ্‌ এখন এসো, যা ব'লে দিয়েছি তা কর্তে চেষ্টা ক'রো; সময়ে সময়ে চিঠি 
লিখো; প্রয়োজনমত উত্তর পাবে। 


আমার ফয়জাবাদ যাত্রা; রাস্তায় সন্কট। 


শ্রীবৃন্দাবনহইতে ট্রেনে চাপিয়া একেবারে কানপুরে আসিলাম। মন্মথ দাদার বাসায় 
উঠিলাম। আমার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার আকাঙ্ষা তাহার বহুকালযাবৎ ছিল। তিনি আমাকে 
পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। আগামী কল্য বা পরশ্বইই আমি 
ফয়জাবাদে যাইব শুনিয়া, তিনি বড়ই দুঃখিত হইলেন। দশ পনের 
দিন না রাখিয়া, আমাকে কখনই তিনি ছাড়িবেন না, পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। মন্মথ 
দাদার জ্ঞাতসারে আমার অবিলম্বে ফয়জাবাদ যাওয়া অসম্ভব বুঝিলাম। তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্ন 
তিনি যেমন কাছারীতে গেলেন, আমিও গোপনে একখানা এক্কাগাড়ী ভাড়া করিয়া কানপুর 
স্টেশনে পৌছিলাম। দুরদৃষ্টবশতঃ তখনই ট্রেনখানা ছাড়িয়া দিল। একটি ভদ্রলোক আমাকে 
বলিলেন__ এখনই এই এক্কায় পোল-ঘাটে চলিয়া যান, গাড়ী পাবেন। আমি অমনি এ একাতে 
উঠিয়া পোল-ঘাটে চলিলাম। স্টেশনে পুছিয়া দেখি, একটু পুরেরই ট্রেনখান৷ ছাড়িয়া গিয়াছে। 
আমি তখন বড়ই মুক্কিলে পড়িলাম; এদিকে একাওয়ালা ভাড়ার জন্য তাডা করিতে লাগিল। 
কাগজে মোড়ান পাঁচটি টাকা ট্যাকে রাখিয়াছিলাম, ভাড়া দিতে ট্যাকে হাত দিয়া দেখি ট্যাক 
শূন্য; আমি চমকিয়া উঠিলাম। এ টাকাই আমার বস্তার সন্বল। আমি বিষম বিপদে পড়িয়া 


২৭শে শ্রাবণ, ১২৯৭, 
সোমবাব, একাদশী । 


২৮শে শ্রাবণ, ১২৯৭। 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ১১৩ 


গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া প্রার্থনা করিলাম__ঠাকুর! এই বিপদ্ধে আমাকে রক্ষা কর।” ভাবিলাম 
বুঝি কানপুর স্টেশনে যেখানে বসিয়া ছিলাম, টাকা সেইখানে পড়িয়া গিয়াছে। ঝোলা কম্বল 
একাতে রাখিয়া হিতাহিত বিবেচনা শুন্য অবস্থায় বড় রাস্তা ধরিয়া দৌড় মারিলাম। দু" তিন 
মিনিট দৌড়িয়া, হঠাৎ রাস্তার উপরে টাকা পড়িয়া আছে দেখিয়া, থমকিয়া দাঁড়াইলাম। ছিন্ন 
মোড়ান কাগজের কিঞিৎ তফাতে টাকা পাঁচটি দেখিয়া তুলিয়া লইলাম। প্রশস্ত রাজপথে শত 
শত কুলি, মজুর, দীন দুঃখী নিয়ত যাতায়াত করিতেছে, এতক্ষণ কাহারও চক্ষে এই টাকা 
পড়ে নাই-_এ কি কাণ্ড! রাস্তার মাঝামাঝি না চলিয়া যদি আমি কোনও ধার ধরিয়া ছুটিতাম, 
তাহা হইলে কখনও এ টাকা আমার নজরে পড়িত না। ইহা ভাবিয়া আরও আশ্চর্য হইলাম। 
তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে আসিয়া একাওয়ালাৰ ভাড়া চুকাইয়া দিলাম। গাড়ী আবার না পাওয়া 
পর্য্স্ত কানপুর ষ্টেশনে যাইয়া অপেক্ষা করিব, স্থির কবিলাম। 

এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক আসিয়া আমাকে বলিলেন--মশায়, আপনি 
ফয়জাবাদ যাইবেন, আমাকেও আজই লক্ষৌ যাইতে হইবে। চলুন, তিন ক্রোশ পথ চলিয়া 
নাওঘাটে যাই, ওখানে নিশ্চয়ই গাড়ী পাইব। এই গাড়ী নাওঘাটে যাইয়া দু'্ঘণ্টা কাল অপেক্ষা 
করে। আমাদের সেখানে পহুছিতে আর কত সময় লাগিবে? আমি, এই যুক্তি ভাল মনে 
করিয়া, ঝোলা কম্বল মাথায় তুলিয়া লইলাম এবং উহার সঙ্গে দ্রুতপদে পাকা পথ ধরিয়া 
নাওঘাট চলিলাম। পাকা রাস্তাটির এক দিকে বড় নদী, অপর দিকে বিস্তৃত মাঠ; এখন বর্ষার 
জল বৃদ্ধি পাইয়া নদী, মাঠ, রাস্তা, সমস্ত একাকার হইয়া গিয়াছে। নদীর জল প্রবল বেগে 
রাস্তাটির উপর দিয়া মাঠের দিকে যাইতেছে। রাস্তার উপরে জল প্রায় আড়াই ফুট; রাস্তার 
দুই পাশে বড় বড় বৃক্ষ থাকায় ঠিক পথ বুঝিতে কোনও অসুবিধা নাই। আমরা কোমরজলে 
শ্রোত ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় এক মাইল পথ চলিয়াই আমার শরীর অবসন্ন 
হইয়া পড়িল। তাহার উপরে প্রতি পদক্ষেপে কণ্টকবৎ পাথরকুচা ও কষ্কর পায়ে বিধিতে 
লাগিল। এই সময়ে অকম্মাৎ চতুর্দিকি অন্ধকার করিয়া মুষলধারে বৃষ্টি আসিয়া পড়িল; মাথার ॥ 
বোঝাটি ভিজিয়া ওজনে চতুর্তণ হইল। বিষম বিপদে পড়িয়া গুরুদেবকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। মাথার বোঝাটি ফেলিয়া দিতে উদ্যত হইলাম। এই সময়ে সঙ্গাটি আসিয়া আমার 
বোঝাটি নিজ মাথায় তুলিয়া লইলেন এবং হাতে ধরিয়া স্রোত কাটাইয়া আমাকে টানিয়া লইয়া 
চলিলেন। দুই ক্রোশ পথ এই ভাবে চলিয়া আমরা নাওঘাটে পৌছিলাম। ষ্টেশনে যাইয়াই 
নিজের বোঝাটি ঘাড়ে লইয়া উদ্ধম্থীসে ফটকের দিকে দৌড়িলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখি 
প্লাটফর্মে যাইবার ফটক বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তখন এক হাতে মাথার বোঝা, অপর হাতে 
ফটকটি ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। অমনি ট্রেন ছাড়িবার বাঁশী বাজিয়া উঠিল, তখন আমার 
মাথায় যেন বজ্র পড়িল, আমি অবাক্‌ হইয়া গাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। এই সময়ে, 
দূরহইতে 'গার্ডসাহেব* আমার দুর্দশা দেখিতে পাইয়া, ছুটিয়া ফটকের নিকটে আসিলেন এবং 
আমার হাতে ধরিয়া “জল্দি চলিয়ে, জল্দি চলিয়ে” বলিতে বলিতে টানিয়া লইয়া চলস্ত 


১১৪ শ্রীশ্রীসদগ্ুরুসঙ্গ [১২৯৭ 


গাড়ীর উপরে তুলিয়া দিলেন। “টিকেট পিছে মিল্‌ যায়েগা” বলিয়া গার্ডসাহেব দৌড় 
মারিলেন। পরের ষ্টেশনেই আমি টিকেট পাইলাম। 

অকস্মাৎ একটি বিষম বিপদে পড়িয়া বিনা চেষ্টায় সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার হইলে উহা আকস্মিক 
ঘটনা বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু একটির পর একটি উত্কট সঙ্কটে, সঙ্গে সঙ্গে পরিত্রাণের 
উপায় ঘটিলে, উহা আর আকস্মিক মনে করিব কি প্রকারে? প্রতি চালে “পোয়া বারো” 
পড়িলে, হাতের কৌশল না ভাবিয়া পারা যায় না। এই সকল অঘটন সঙঘটন, গুরুদেবেরই 
হাত মনে করিয়া, আমি তাহার অভয় চরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোরবেলা ফয়জাবাদে 


পৌছিলাম। 
চাকরীর তাড়া; মরণাপন্ন ব্যাধি ; মাঠাকুরাণীর পত্র। 


ফয়জীবাদে পহুছিলাম। পরে, দাদা আমার বহুকালের শুলরোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে 
দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। কি প্রকারে আরোগ্য লাভ করিয়াছি শুনিয়া, তিনি বলিলেন-__ইহা 
শুধু তোমার ঠাকুরেরই কৃপা। গোস্বামী মহাশয়ের এমন সঙ্গ ছেড়ে 
তুমি এলে কেন? আমি বলিলাম-_“এখন আপনার সেবা কর্তে তিনি 
আমাকে আদেশ করেছেন। মায়ের এবং আপনার সেবা না করলে আমার কল্যাণ নাই" দাদা 
বলিলেন-_সেবার লোকের তো আমার অভাব নাই। আচ্ছা, তুমি এখানে থেকে তার 
আদেশমত সাধন ভজন কর; তা হলেই আমি মনে করবো, আমার যথেষ্ট সেবা কর্ছ।' 
দাদার কথামত আমি সময় নির্ধারণ করিয়া, সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। অবসরমত দাদার 
সঙ্গে ঠাকুরের সম্বন্ধে কথাবার্তী হইতে লাগিল। ফয়জাবাদে দাদার বাসায় ঠাকুর কয়েক দিন 
থাকিয়া যে সকল কার্য্য করিয়াছিলেন, যে যে স্থানে গিয়াছিলেন, সমস্ত শুনিলাম। বেশ আনন্দে, 
সাধন ভজনে, সব্প্রসঙ্গে আমার দিন কাটিতে লাগিল। 

এই সময়ে মেজ দাদা বহুদিনের সরকারী কার্য্যাটি পরিত্যাগ করিয়া ওকালতী করিবার 
অভিপ্রায়ে ফয়জাবাদে আসিলেন। আমার শরীর সবল ও সুস্থ দেখিয়া একটি চাকরী জুটাইয়া 
দিয়া ফয়জাবাদেই আমাকে রাখিবার জন্য দাদাকে বলিলেন। দাদাও সেইমত একটি ভাল 
কন্মের জোগাড় করিলেন। এদিকে চাক্রীর কথা শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
“ব্রহ্মাচ্য্যব্রতে চাকরী করা নিষেধ” দাদাকে বুঝাইয়া বলিলাম। দাদা কহিলেন-_“ব্রতভঙ্গ 
ক'রে চাকরী কর, আমার এরূপ ইচ্ছা নয়; শুধু তোমার মেজ দাদার কথায়ই আমি চাকরীর 
জোগাড় করেছি; তাকে তুমি বুঝিয়ে বল।” মেজ দাদাকে এসব কথা বলাতে তিনি বলিলেন-_ 
“ওসব কিছু না; চাক্রী করার ইচ্ছা নাই, তাই এ সকল কথা বলা হ'চ্ছে। আচ্ছা চাক্রী 
নাই কর্‌লে, ব্যবসা কর, দাদার পেটেন্ট গধধগুলি ঘরে বসে প্রস্তুত কর আর বিক্রয় কর; 
সংবাদপত্রে ওঁষধধের বিজ্ঞাপন দিয়া দেই” আমি বলিলাম__“এতেও ব্রুতভঙ্গ হবে। 
অর্থোপীর্্জনের চেষ্টা করতেও নিষেধ।” মেজ দাদী বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_“ওসব কিছু না, 
সব চালাকী।” 

এই সঙ্কটে 'আসি কি করিব” ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে পত্র লিশিলাম। এদিকে 


ভাদ্র, ১২৯৭। 
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বিষম মাথার যন্ত্রণায় আমি শয্যাগত হইলাম। ১০৫ ডিগ্রী জুর হইল। জলম্ত কয়লারাশি যেন 
মাথার ভিতরে পৃরিয়া রাখিয়াছে এমন বোধ হইতে লাগিল। দাদা বহু চেষ্টা করিয়া মাথার 
অসহ্য যন্ত্রণার বিন্দুমাত্রও উপশম করিতে পারিলেন না; বরং আরও অনেক প্রকার উপসর্গ 
উপস্থিত হইল। পুনঃপুনঃ মৃচ্ছাতে প্রলাপ বকিতে লাগিলাম। দাদা ভয় পাইলেন, “এবার 
দেখছি রাখা গেল না” বলিয়া, তিনি বিষম চিন্তায় পড়িলেন। 
দুই সপ্তাহ পরে আমার চিঠির উত্তর আসিল। মাঠাকুরণ আমার পত্রের উত্তর দিলেন-__ 
কল্যাণবরেষু, 
কুলদা, তোমার পত্র পাইয়া সকল জ্ঞাত হইলাম এবং গোস্বামী মহাশয়কে পাঠ করিয়া 
শুনাইলাম। তিনি কহিলেন, তোমার শরীরের যে অবস্থা দেখিয়াছেন তাহাতে বিষয়কার্য্যে রত 
হইলে পীড়া আরও বৃদ্ধি হইবে। তোমার দাদাদের কহিবে যে, তাহাদের সংসারে যে কার্য্য 
করিতে পার, তাহা তোমাকে দিয়া করান। তাহাদের দাসত্ব করিতে কহিলেন। ভগবানের 
রাজ্যে একমুষ্টি আহার ভগবান্‌ কোনও প্রকারে দিয়া থাকেন। সকলের একই প্রকার করিতে 
হয় না। যাকে যে ভাবে রাখেন। মন স্থির করিয়া চলিবে, সংসারে কত অবস্থায় পড়িতে হয়! 
ধৈর্য্য সম্বল। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন। এখানে একপ্রকার সকলে ভাল। 
আশীব্বাদিকা 
যোগমায়া। 


পত্রখানা পড়িয়া দাদা ও মেজদাদা সমস্ত বুঝিলেন। তাহারা আমাকে বলিলেন-__“চাক্রী 
আর তোমায় কর্তে হবে না; এখন ভাল হ*লেই হয়। রোগের অষ্টাদশ দিবসে দাদাদের মুখে 
এই কথা শুনিয়া আমার ভিতর যেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল; উনবিংশ দিবসে অকস্মাৎ মাথাধরা 
কমিয়া গেল, শারীরিক কোন গ্লানিই আর রহিল না। বিংশ দিবসে পথ্য পাইয়া চলাফেরা 
করিতে লাগিলাম। 

এতকাল সাধন ভজন, ব্রত নিয়ম সমস্তই বন্ধ হইয়াছিল। আরোগ্য লাভের পরে আবার 
সাধন করিতে প্রবল স্পৃহা জন্মিল। আমি নিয়ম করিয়া ঠিক সেইমত চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
প্রাতঃকালে কিঞিৎ জলযোগ করিয়া ছয়টাহইতে এগারটা পর্য্যত্ত নাম, প্রাণায়াম, পাঠ ও ধ্যান 
করিতে লাগিলাম। আহারাস্তে সাড়ে বারটা হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত নাম করিয়া সময় অতিবাহিত 
করিতেছি। রাত্রে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া বারটা কখনও বা একটা পর্য্যত্ত নিদ্রায় যায়; 
তৎপরে ভোরবেলা পর্য্যস্ত প্রাণায়াম, কুস্তক, নাম ও ধ্যান করিয়া সময় কাটাইয়া থাকি। এই 
ভাবে পরমানন্দে আমার দিন রাত চলিয়া যাইতেছে। 


সদগতিপ্রার্থী শক্তিশালী মৃতাত্মার উপদ্রব। 


এবার ফয়জাবাদে আসিয়া অনেক নৃতন নূতন ব্যাপার দেখিলাম। তাহার মধ্যে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া যাইতেছি। এখানে আসিয়। নির্জনে সীধন ভজনের সুবিধার জন্য 
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ঠাকুরঘরে আসন করিয়াছি। উপরে দুইটি মাত্র কোঠা। দাদার থাকিবার ঘরের দক্ষিণ পার্শেই 
ঠাকুরঘর; এই ঘরের দক্ষিণ দিকে একটি বড় জানালা আছে। নীচেই বিস্তৃত বাগান। জানালার 
পাঁচ ছয় হাত অন্তরেই একটি সুন্দর বেলগাছ। বেলগাছের নীচে একটু দূরেই বাহিরের 
পায়খানা । ঠাকুরঘরে, জনৈক পরমহংসপ্রদত্ত দাদার শালগ্রাম রহিয়াছেন। এই ঘরের এক 
কোণে আসন পাতিয়া আমি সাধন করিতে লাগিলাম। এই সময়ে সুস্পষ্ট শ্বীস প্রশ্থাসের শব্দ 
আমার কাণে আসিতে লাগিল; ঠিক যেন কোন এক ব্যক্তি আমার সম্মুখে বসিয়া সজোরে দীর্ঘ 
দীর্ঘ শ্বাস প্রশ্বাস টানিয়া ফেলিয়া প্রাণায়াম করিতেছে। আমি চোখ মেলিয়া চারি দিকে 
তাকাইতে লাগিলাম; শূন্য ঘরে মুহুমুহঃ ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাসের ধ্বনি শুনিতে পাইয়া অবাক্‌ 
হইয়া রহিলাম। অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আসনে স্থির হইয়া বসিলেই এইপ্রকার 
শব্দ আরম্ভ হয়, যতক্ষণ আসনে বসিয়া থাকি, এই শব্দের বিরাম নাই; ইহাতে আমার বড়ই 
উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। তিন চার দিন পরে দাদাকে এ বিষয় জানাইলাম। দাদা 
বলিলেন__গোস্বামী মহাশয়ের যাওয়ার পরহইতে এখানে এই এক নূতন ব্যাপার আরম্ত 
হইয়াছে। ঠাকুরঘরে গেলেই আমরা শ্বাস প্রম্থীসের ভয়ানক শব্দ শুনিতে পাই। বাসার কেহই 
সহজে এ ঘরে যায় না: সকলেই এঁ প্রকার শব্দ শুনিয়া থাকে ; চোখে কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহ 
কিছু দেখে নাই। একাকী কখনও আমি এ ঘরে বসি না। তুমি এতদিন যে এ ঘরে আছ, ইহা 
খুব আর্চয্য।' আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“গোম্বামী মহাশয় যখন এখানে এসেছিলেন 
তখন কি তিনি এখানে কোন ভূত প্রেত আছে এরূপ বলেছিলেন?” দাদা বলিলেন--“গৌঁসাই 
যেদিন এখানে এলেন, ভোরে বাহিরের পায়খানায় যাইতেই একটি ভূত তার নিকট উপস্থিত 
হ'ল, আর নানা প্রকার গোলমাল আরম্ভ করলো! এদিকে চা প্রস্তুত, সকলে গৌসাইয়ের 
অপেক্ষা কর্তে লাগলেন; গৌঁসাইয়ের আস্তে অত্যন্ত বিলম্ব দেখে সকলেই ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়লেন। কেহ কেহ দূর হন্তে দেখতে লাগলেন গৌঁসাই আস্ছেন কি না। পরে আমাকে 
উহারা জিজ্ঞাসা করায় আমি বল্লাম “গৌসাইকে ভূতে ধরেছে।” উহারা সকলে আমার কথা 
শুনে তামাসা মনে কর্লেন। আধ্‌ ঘণ্টারও পরে গোঁসাই এলেন। হাত মুখ ধুয়ে দরজাব 
সম্মুখে দাঁড়ায়ে একটি দীর্ঘনিম্বীস ফেলে গৌসাই বল্লেন-_“দুর্গা! দুর্গা!! বাবা! কি উৎপাত! 
কি উৎপাত! বীচা গেল!” 

শ্রীধর জিজ্ঞাসা কব্লেন_-“কি? 

গৌসাই বল্লেন-__বেলগাছে একটি ভূত আছেন, তার সঙ্গে এতক্ষণ। সামনে এসে 
দাড়ালেন; যানও না, মহামুক্ষিল! তাই বিলম্ব হলো। 

ভূত কি বলিল জিজ্ঞাসা করাতে গৌসাই বলিলেন-_পায়খানায় যাওয়ামাত্রই ভূত সাম্নে 
এসে দীড়ালেন। আমাকে বল্লেন-_ “আপনি এখানে আস্বেন জেনে আজ বার ব€সর 
আপনার প্রতীক্ষায় এখানে আছি, এখন আমার গতি করুন।” আমি তাকে বল্লাম__'আপনি 
এখন সরে যান; আমি পায়খানা সেরে নেই, পরে যা হয় শুন্বো এখন।' তিনি কিছুতেই 
দরজা ছাড়লেন না: কান্নাকাটি গোলমাল আরম্ভ করলেন; তার সদগতির জন্য আমাকে 
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প্রতিজ্ঞা করালেন; এখানে তিনি কাহারও কোনও অনিষ্ট কর্বেন না, যথাসাধ্য উপকারই 
কর্বেন, স্বীকার কর্লেন। তার আরও কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে, বল্লাম। পরে তাকে 
সরায়ে দিয়ে পায়খানা সেরে এলাম; তাতেই এতক্ষণ বিলম্ব হ'লো। 

দাদার এসকল কথা শুনিয়া আমার সকল সন্দেহ দূর হইল। আমি ঠাকুরঘরেই আসন 
রাখিয়া নিশ্চিত্তমনে দিবারাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেব বলিয়াছিলেন, 'প্রথমাবস্থায় 
ব্রন্মোপাসনা ভাল। ব্রন্মজ্ঞান হইলে সহজে তত্ব উপলব্ধি হয়। আমি নাম করিবার সময়ে 
গুরুর ধ্যান ত্যাগ করিয়া, সর্বব্যাপী, সব্বিক্তিমান্, নিরাকার পরব্রন্মের অস্তিত্বমাত্র ধ্যান 
করিতে লাগিলাম। পুবর্বাভ্যাস বশতঃ এইরূপ উপাসনায় আমার খুব আনন্দই বোধ হইতে 
লাগিল। আর আর দিনের মত রাত্রি ১ টার সময়ে জাগিলাম; হাত মুখ ধুইয়া, শ্তক্ক মোটা 
কাষ্ঠের ধুনি জবালিয়া, আসনে বসিলাম। প্রাণায়াম, কুস্তক যথামত করিয়া নাম করিতে আরম্ভ 
করিলাম। শরীর একটু অবসন্ন বোধ হওয়ায়, বালিশের উপরে একটি বাহ রাখিয়া কাৎ হইয়া 
রহিলাম। উপরের একটি পা গুটাইয়া রাখিয়া, অপরটি দেওয়ালের দিকে ছড়াইয়া দিলাম। 
সম্মুখে আমার ধুনি “ধা ধা” করিয়া জুলিতে লাগিল। কখনও চোখ মেলিয়া, কখনও বা বুজিয়া, 
নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। একটু পরেই সুস্পষ্টভাবে ঠাকুরের রূপ আমার মনে পুনঃপুনং 
উদয় হইতে লাগিল। কিন্তু আমি উহা মনহইতে সরাইয়া দিয়া, ব্রহ্মধ্যানে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে 
লাগিলাম। এই সময়ে হঠাৎ চাহিয়া দেখি আমার পায়ের দিকে আসনের উপরে একটি লোক 
বসিয়া আছে। লোকটির আকৃতি ভয়ঙ্কর ডনগীরের মত-_-বর্ণ কালো, মাথা নেড়া, চক্ষু দু'টি 
অত্যন্ত উজ্জ্বল। তার চো'খে চোখ্‌ পড়াতে সে আমাকে ইঙ্গিত করিয়া আসনে উঠিয়া বসিতে 
বলিল এবং তাহার সহিত প্রাণায়াম করিতে সঙ্কেত করিল। “সাধনের আসনে অপরে বসিলে 
সাধনের জমাট ভাব নষ্ট হইয়া যায়, অন্যের ভাবে আসন দুষ্ট হয়, এজন্য অন্যকে ভজনের 
আসনে বসিতে দিতে নাই, এই কথা ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম। সুতরাং উহাকে আমার 
আসনে বসিতে দেখিয়াই আমার মাথা গরম হইল। নামিয়া বসিতে এক বার আমি উহাকে 
বিরক্তির সহিত বলিলাম, কিন্তু আমার কথা সে গ্রাহ্য না করিয়া, স্থিরভাবে আমার দিকে 
চাহিয়া রহিল। তখন আমি ক্রোধভরে গুটান বাম পা আকর্ষণ করিয়া সজোরে উহার বুক 
লক্ষ্য করিয়া লাথি মারিলাম। পাটি উহার শরীর ভেদ করিয়া দ্রম্‌ শব্দে দেওয়ালে গিয়া 
লাগিল; কিন্তু উহার শরীরের স্পর্শ বিন্দুমাত্রও অনুভব হইল না। লাথি মারা মাত্রেই লোকটি 
এক অদ্ভুত শক্তি প্রয়োগ করিল। অকস্মাৎ প্রাণায়ামে ভয়ানক দম দিয়া খটু খট্‌ করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। উহার বাহুদ্ধয়ের, গলার ও মস্তকের শিরাগুলি ফুলিয়া উঠিল পরিষ্কার দেখিতে 
লাগিলাম। তখন আমার ভিতরের বায়ু প্রাণায়ামের প্রবল টানে আকর্ষণ করিয়া ক্রমশঃ দম 
চড়াইতে আরম্ভ করিল। আমি বহু চেষ্টা করিয়াও বায়ু টানিয়া লইতে পারিলাম না। কুস্তকদ্বারা 
ঘরের সমস্তটা বায়ু স্তস্তন করিয়া রাখিয়াছে বুঝিলাম। তখন সব্বাঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল, 
নড়িবারও আমার শক্তি রহিল না। আমি আসন্নকাল উপস্থিত বুঝিয়া অভ্যাসবশতঃ নিরাকার 
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ব্রন্মের ধ্যান করিতে লাগিলাম। এসময়ে ভাঙ্গের নেশার মত কি যেন আমাকে এক একবার 
শুনো তুলিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল। দীড়াইবার স্থান না পাইয়া ভয়ানক আতঙ্কে ও যন্ত্রণায় 
আমি চারি দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। উঠাপড়ার পাকে অস্থির হইয়া, তখন গুরুদেবের 
শ্রীচরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। আমার সংজ্ঞা বিলুপ্তপ্রায় হইল। এই অবস্থায় কতক্ষণ 
রহিলাম, কিছুই জানি না; পরে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে ক্ষণে ক্ষণে শ্বাস চলিতে লাগিল। 
একটু পরেই আমার চমক ভাঙ্গিল, আমি ঝা করিয়া আসনে উঠিয়া বসিলাম। তখন তেজের 
সহিত বারংবার উচ্চৈঃস্বরে ভূতকে ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম 
না। শ্বাস প্রশ্থীসের শব্দও এই দিন হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। জাগ্রত অবস্থায় এই প্রকার 
ভূতের উপদ্রবে আমি আর কখনও পড়ি নাই। এই ভূতটি যে মহাশক্তিশালী পুরুষ সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ নাই। 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, এক দিন রাত্রি প্রায় একটার সময়ে স্বপ্ন দেখিলাম-__একটা 
দস্যু দাদার ঘরে প্রবেশ করিয়া দাদাকে বধ করিবার উদ্দেশ্যে একগাছি বড় লাঠিদ্বারা দাদার 
মাথায় ঠনাঠন আঘাত করিতেছে, আর আমি দাদাকে রক্ষা করিবার জন্য দৌড়াইয়া যাইতেছি। 
স্বপ্নটি দেখিয়াই নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়াই দাদার ঘরে গো গোঁ শব্দ এবং মহা গোলমাল 
শুনিতে পাইলাম। প্রাণ আমার চমকিয়া উঠিল। আমি দাদার ঘরে ছুটিয়া গেলাম; গিয়া দেখি 
দাদা বিছানায় বসিয়া হাত পা আছড়াইতেছেন, শ্বাস বন্ধ হইয়া গিয়াছে। আমি “জয় গুরু, জয় 
গুরু" বলিতে বলিতে দাদাকে জড়াইয়া ধরিলাম | কতক্ষণ পরে, দাদা শ্বাস প্রম্থীস টানিতে 
সমর্থ হইলেন | সুস্থ হইয়া দাদা বলিলেন-_ম্বপ্পে দেখিলাম __একটা লোক আমাকে চাপিয়া 
ধরিয়াছে; তাহাতেই আমার শ্বাস বন্ধ হইয়াছিল।' 


সত্য স্বপ্নু, চক্ষের অসুখ | 


আর এক দিন, নাম করিতে করিতে শেষ রাত্রিতে তন্দ্রাবেশ হইল | স্বপ্নে দেখিলাম__ 
একটি গৌরবর্ণ পবিত্রমূর্তি ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে বলিলেন, “ওহে, তোমার বামচক্ষুটি আজ 
উঠবে, ৩/৪ দিন একটু মন্ত্রণা হবে, পরে সেরে যাবে; ব্যস্ত হইও না |” সকালে উঠিয়া হাত 
মুখ ধুইয়া দাদাকে চক্ষু দু'টি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__“আমার কি চোখ উঠবে? দাদা 
দেখিয়া বলিলেন-__'চোখ্‌ বেশ পরিক্ষার, চোখ্‌ উঠবার কোন লক্ষণই দেখছি না।” কিছুক্ষণ 
পরে, স্বপ্নের কথা ভুলিয়া গেলাম। বেলা ৮টার সময়ে চোখ্‌ একটু “আস্‌ আস্” (োরি) বোধ 
হইতে লাগিল। একটু পরেই বাম চক্ষুটি রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ভয়ানক জ্বালা আরম্ভ হইল; 
দাদা আসিয়া চক্ষের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। চার দিন খুব যন্ত্রণা ভোগ হইল, পরে 
সারিয়া গেল। কোনও ওঁষধ ব্যবহার করিলাম না। অক্ষরে অক্ষরে স্বপ্ন সত্য হইল দেখিয়া, 
বড়ই আনন্দ হইল। 


ভাদ্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১১৯ 
'রধার্ত শালগ্রাম। 


এক দিন সকাল বেলা, আসনে বসিয়া নাম করিতেছি, যজ্ঞধূমের অতি পবিত্র গন্ধ পাইতে 
লাগিলাম। কোথা হইতে এই গন্ধ আসিতেছে, অনুসন্ধান করিয়া কিছুই জানিতে পারিলাম না। 
অন্য কোথাও এই গন্ধ নাই, শুধু ঠাকুরঘরেই সুগন্ধ “গম্‌ গম্” করিতেছে। প্রাতঃকালহইতে 
সন্ধ্যা পথ্যস্ত একই ভাবে সমস্ত দিন এই আশ্চর্য্য গন্ধ রহিল। গন্ধের গুণে চিত্ত প্রফুল্ল হইতে 
লাগিল। সকলেই ঠাকুরঘরে সারাদিন এই গন্ধ পাইয়া বিস্মিত হইলেন। গন্ধের কোন প্রকার 
কারণ স্থির করিতে না পারিয়া দাদা বলিলেন__ইহাঁ আমার শালগ্রাম ঠাকুরের গায়ের গন্ধ; 
তাহা না হইলে, ঘরের বারেন্দায় পর্যস্ত এই গন্ধ নাই কেন? আমি দাদার কথা শুনিয়া 
হাসিতে লাগিলাম। দাদা তখন শালগ্রামের বিষয়ে বলিতে লাগিলেন-_“আমার নারায়ণকে তুমি 
বিশ্বাস কর না। আমিও উহাকে পাথর ভিন্ন কিছুই মনে করিতাম না; কিন্তু এখন শালগ্রামের 
আশ্চর্য্য প্রভাব দেখিয়া বিশ্বাস না করিয়া পারিতেছি না। এক দিন হঠাৎ একটি দীঘকিতি 
জটাজুটধারী, সৌম্যমূর্তি সন্ন্যাসী আসিয়া আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। আমি ত্বাহার নিকট 
উপস্থিত হওয়া মাত্র, তিনি শালগ্রামটি আমার হাতে দিয়া বলিলেন-_-“এই শালগ্রাম ঘরে 
রাখিয়া আপনি সেবা পুজা করুন, আপনার বিশেষ কল্যাণ হইবে আমি ওসব বিশ্বাস করি 
না; সেবা পৃজাও করিতে পারিব না বলিয়া, উহা লইতে অস্বীকার করিলাম। তিনি বলিলেন__ 
'আচ্ছা, আপনি শুধু এই চক্রটি ঘরে রাখিয়া দিন, ইনি নিজেই নিজের সেবা পূজার ব্যবস্থা 
করিয়া লইবেন।' আমি সন্ন্যাসীর কথামত, ঘরের একটি স্থানে উহা রাখিয়া দিলাম, খোঁজ 
খবর কিছুই রাখিতাম না। এক দিন রাত্রে, শালগ্রাম স্বপ্ন দিলেন-_“দেখ এই আবর্জনার 
আসিলাম। কে কখন কি ভাবে উহা ফেলি দিয়াহিল, কিছুই জানি না। তাই একটু আশ্চর্য্য 
হইলাম। এই ঘটনায় শালগ্রামের উপরে “৭ ভক্তিও হইল। আমি শালগ্রামটি আনিয়া ঘরে 
একখানা ছোট চৌকীর উপর রাখিয়া দিলাম; প্রত্যহই আমি স্নানের পর কিছু সময় আসনে 
বসি, সেই সময়ে শালগ্রামটিকে স্নান করাইয়া, ফুল তুলসী দিতে লাগিলাম। এই সময়হইতেই 
শালগ্রামটি পুনঃ পুনঃ স্বপ্নে আমাকে এমন ভ 'খ কৃপা করিতে লাগিলেন যে, তাহা কিছুতেই 
অগ্রাহ্য করিতে পারিলাম না। যেমন শালগ্র-.এর পরিচয় পাইতে লাগিলাম, তেমনই আমারও 
শ্রদ্ধা ভক্তি বাড়িতে লাগিল। গোস্বামী মহাশয়ের এখানে আসার পরহইতে, তাঁহার কথায় 
রীতিমত শালগ্রামের সেবা পুজা করিতেছি। ঠাকুর আমার পাথর নন, জাগ্রত দেবতা; তিনি 
ইহা বলিয়া গিয়াছেন। এক দিন তিনি অযোধা- যাইয়া সমস্ত ঠাকুর দর্শন করিয়া আসিলেন। 
বাসাতে পহুছিয়াই, আমার ঠাকুর দর্শন করিত, ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। একটুকু সময় 
শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি কবিয়াই, তিনি বালকের মত কান্দিতে লাগিলেন, চোখ দিয়া দর দর 
ধারে জল পড়িতে লাগিল; তিনি ব্যস্ত হইয় এদিকে ওদিকে তাকাইয়া, পরে নিজের 
আলখিল্লার পকেটে হাত দিলেন এবং কিছু পেঁড়া বরফি বাহির করিয়া ঠাকুরের কাছে 
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ধরিলেন। কিছুক্ষণ পরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিলেন। মিষ্টি কোথায় পাইলেন, 
আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন-_ “আমি কিছু মিষ্টি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলাম; 
ঠাকুরঘরে যেতেই, ঠাকুর প্রকাশ হ'য়ে আমার নিকটে দুহাত পেতে বল্লেন, "শীঘ্র আমাকে 
কিছু খেতে দাও; অনেক দিন আমি উপবাসী আছি; ইহারা আমাকে খেতে দেয় না।' আমার 
পকৈটে যাহা ছিল, তাহাই নারায়ণকে দিলাম। সমস্ত মন্দির ও দেবালয় দেখে এলাম, কিন্তু 
এরূপটি আর কোথাও দেখ্লাম না। এখানে, বামনদেব সব্র্দা জীবস্তভাবে প্রকাশ রয়েছেন। 

দাদা বলিলেন__হাঁসপাতালের কাজকর্ম করিয়া শালগ্রামের পূজা করিতে বড়ই অসুবিধা 
হয়, ভোগের বন্দোবস্ত এখানে করা আরও কঠিন।” গৌসাই এই কথা শুনিয়া বলিলেন-_ 
“হাসপাতালে যাওয়ার পূর্বে হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে একবার গিয়ে নারায়ণকে প্লান 
করায়ে চন্দন তুলসী দিবেন; আর একটুকু মিষ্টি ও জল তুলসী নিবেদন ক'রে দিলেই হবে” 
আমি গোস্বামী মহাশয়ের কথামতই এখন শালগ্রামের পূজা করিতেছি। আমি দাদাকে বলিলাম, 
'এখানে যখন ঠাকুর আসিয়াছিলেন, তখন তার সঙ্গে আর কে কে ছিলেন? বাসায় সুবিধামত 
সকলের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল তো? ঠাকুর কোথায় কোথায় গিয়াছিলেন? সারাদিন কোথায় 
কোথায় বেড়াতেন? এসকল বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়।, 


ফয়জাবাদে গৌসাইয়ের অবস্থিতি । 


দাদা বলিতে লাগিলেন_ তোমার পত্র পাইয়াই আমি তিন চারি দিনের ছুটি লইয়া গোস্বামী 
মহাশয়কে দর্শন করিতে কাশীতে গেলাম। তাহাকে বহুকাল পরে দেখিলাম, দেখিয়াই মনে 
হইল তিনি আর সে মানুষ নাই, এখন তিনি আকৃতি প্রকৃতিতে সাক্ষাৎ মহাদেব হইয়াছেন। 
আমার বড়ই আনন্দ হইল। ছুটি অল্প দিনের ছিল বলিয়া আমাকে শীঘ্রই চলিয়া আসিতে 
হইল। আসিবার সময়ে গোস্বামী মহাশয়কে শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার পথে ফয়জাবাদ হইয়া যাইতে 
অনুরোধ করিয়া আসিলাম; তিনি দয়া করিয়া আমার কথায় সম্মত হইলেন। গৌঁসাই 
কয়েকদিন পরেই এখানে আসিলেন; তার সঙ্গে তাহার পত্রী, যোগজীবন, হরিমোহন, দেবেন্দ্র 
চক্রবস্তী, মাণিকতলার মা ও তার স্বামী ব্রজ বাবু আসিয়াছিলেন। আমার বাসায়ও তখন 
দেবেন্দ্র পাল প্রভৃতি চার পাঁচটি ছিলেন; স্থানাভাব বশতঃ বাহিরের বৈঠকখানা ঘরে ঢালা 
বিছানা করিয়া আমরা সকলে থাকিতাম। আমি গোস্বামী মহাশয়ের পাশেই শয়ন করিতাম, 
দেবেন্দ্র আমার অপর পাশে থাকিত। গৌঁসাই ঘুমাইতেন না, সারারাত্রি বসিয়া কাটাইতেন। 
এক দিন রাত্রি আড়াইটার সময়ে, কেন জানি না, দেবেন্দ্র আমার বুকে একটি চাপড় মারিল। 
শক্তিচিরির এবং বশীকরণাদির ক্ষমতা উহার ছিল। চাপড় খাইয়া আমি জাগিয়া পড়িলাম। 
ভিতরটা যেন নিস্তেজ, শুন্য হইয়া গেল, মনটি বড়ই বিশ্রী হইল তখন গৌসাই অকস্মাৎ 
বলিয়া উঠিলেন__“অবিশ্বাসীর সংসর্গ হ'তে সাধু সাবধান! সাবধান।! সাবধান!!! গৌসাইয়ের 
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এঁ কথার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে এমন একটা শক্তিসঞ্চার হইল যে, মনে হইতে লাগিল-_ 
ইচ্ছা করিলে আমি সমস্ত বাড়ী, ঘর, দালান, কোঠা লাথি মারিয়া চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলিতে 
পারি। দেবেন্দ্র তখন আমার পাশে আর থাকিতে পারিল না, উঠিয়া অন্য ঘরে চলিয়া গেল। 

এক দিন গোস্বামী মহাশয় সকলকে লইয়া লেঙ্গা বাবার দর্শনে গেলেন। গোৌসাইকে দেখিয়া, 
লেঙ্গা বাবা আনন্দে বিহুল হইয়া পড়িলেন। পরে, সুস্থির হইয়া, গৌসাইকে ওখানে একরাত্রি 
বাস করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি সম্মত হইলেন, বাবাজী মোটা চাউলের ভাত এবং 
রসুন দেওয়া ডাল প্রস্তুত করিয়া অতিথিসেবা করিলেন। শীতকালের রাত্রিতে সরযূর অনাবৃত 
চড়াতে সকলে থাকিতে পারিবেন না বলিয়া, শ্রীধর, হরিমোহন এবং দেবেন্দ্র চক্রবস্তী মাত্র 
গৌসাইয়ের সহিত রহিলেন; অবশিষ্ট সকলে চলিয়া আসিলেন। আমার বন্ধু দেবেন্দ্র ওখানে 
রাত্রি কাটাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিল; কিন্তু লেঙ্গা বাবা তাহাকে থাকিতে দিলেন না। দেবেন্দ্র 
বাসায় আসিয়া, গোপনে আমার নিকট সকলের কুৎসা করিতে লাগিল; গোস্বামী মহাশয়কেও 
একবার নাড়াচাড়া করিয়া দেখিবে, এই প্রকার আস্ফালন আরম্ভ করিল। উহার কথা গুনিয়া 
আমার মনটা বড়ই খারাপ হইয়া গেল। পরদিন সকাল বেলা, সকলকে লইয়া গোস্বামী মহাশয় 
বাসায় আসিলেন। তিনি ঘরে প্রবেশ করিবার সময়ে, দরজার নিকটে আসিয়াই বলিলেন-_ 
“ওহে! এখানে সাধুনিন্দা হয়েছে; আর থাকা চল্বে না, তোমরা সকলে আসন তোল।” এই 
বলিয়া গৌসাই ঘরে প্রবেশ করিলেন। আসনে বসিয়া খুব তেজের সহিত নিজে নিজে বলিতে 
লাগিলেন-_“এঁদের জান্তে তোর ঢের দেরি! কতটুকু বুঝিস্? কি জানিস্? হয়েছে কি ? 
কিছুইত না- অনেক ঘুরপাক খেতে হবে, অনেক ভূগ্ৃতে হবে। তুই আবার পরীক্ষা কর্বি 
কি?” 

গৌসাই যখন এসব কথা বলিতে লাগিলেন, দেবেন্দ্র চমকিয়া উঠিল। তার মুখখানা কাল 
হইয়া গেল, সে চারি দিকে ব্যস্তভাবে তাকাইয়া, অমনি ঘরহইতে বাহির হইয়া পড়িল। ৰ 

চা খাওয়ার পরে, সকলে বসিয়া গত রাত্রির দর্শনাদি বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করিলেন। 
ভূত প্রেত সঙ্গে মহাদেবকে, ডাকিনী যোগিনীর সঙ্গে কালীকে এবং মহাবীরকে যিনি যে ভাবে 
দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাই পরস্পর আলোচনা করিতে লাগিলেন। গৌসাই সমস্ত শুনিয়া 
বলিলেন-_“লেঙ্গা বাবার প্রার্থনাতেই সকলে এসে দর্শন দিয়েছিলেন। লেঙ্গা বাবা তোমাদের 
খুব কৃপা কর্লেন। তার আশ্চর্য্য শক্তিপ্রভাবেই, এইপ্রকার চড়াতে আমরা সামান্য শীতও 
অনুভব কর্লাম না। এটি বড় সহজ কথা নয়।” 

দাদা জিন্জাসা করিলেন_-গায়ে তো আপনাদের সকলেরই মাত্র এক একখানা কম্বল, এই 
দারুণ শীতে সারারাত সরযূর খোলা চড়াতে আপনাদের কি শীতে কষ্ট হয় নাই? 

ঠাকুর বলিলেন-_কই না, আমাদের তো কোন কষ্টই হয় নাই, ছাগ্পরের ভিতরে বেশ 
আরামে ছিলাম। 
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হরিমোহন হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_ হাঁ, চমৎকার ছাপ্পর, দুদিকে দুশটমাত্র ভাঙ্গা টাট্টি, 
সম্মুখ ও পশ্চাতে খোলা, মাথার উপরে পরিষ্কার আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের ছাপ্পর। কিন্তু 
আশ্চর্য্য এই যে, কিছুক্ষণ পরে গায়ের কম্বল ফেলে দিতে হ*লো। গরম বোধ হসতে লাগ্ল। 
তখন যোগজীবন বল্‌্লেন__আমারও মনে হ'তে লাগ্ল, যেন একটা গরম হাওয়ার কুণুডলিতে 
আছি। শেষ রাত্রে ৪টার সময়ে এ কুগুলিটি অন্তর্ধান হ*লো। তখন সামান্য একটু শীত বোধ 
হয়েছিল। এই সময়ে ঠাকুর, দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি সাধন লেঙ্গা বাবা করেছিলেন 
জান? দাদা বলিলেন-_ শুনেছি, শব-সাধন করেছিলেন। 


ঠাকুর বলিলেন_ হাঁ, তাই সম্ভব। নইলে এ প্রকার শক্তি এত সহজে লাভ হতে বড় 
দেখা যায় না। কিন্তু এই শক্তি বেশী দিন থাকে না। এই সাধন মার্গের সাধুদের প্রকৃতি 
ঘেরূপ উগ্র হয়, লেঙ্গা বাবার তেমন নয়। ইনি বেশ শাস্ত। এই বলিয়া লেঙ্গা বাবার তপস্যার 
খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 


একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-__এ সব তপসায় সিদ্ধ হলেই কি মানুষ দীর্ঘজীবী হয়? 


ঠাকুর বলিলেন__না, সিদ্ধ হ'লেই যে মানুষ দীর্ঘজীবী হবে তা নয়। কায়াকল্পে সিদ্ধ 
হ'লে শরীর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। এই বলিয়া তিনি একটি ফকির সাহেবের কথা বলিলেন-_ 


কায়াকল্সি ফকিরের কথা। 
(এই গল্পটি ঠাকুরেব মুখে আমি যে প্রকাব শুনিয়াছিলাম, দাদার ডায়েরিতে ও 
অবিকল সেইরূপ দেখিযা লিখিযা রাখিতে ছি।) 


ঠাকুর কহিলেন_গয়াতে যখন ছিলাম, প্রায়ই একটি ফকিরের নিকটে যাওয়া আসা 
কর্তাম। ফকিরটি নির্জন স্থানে জঙ্গলের ভিতরে একটি ভাঙ্গা মস্জিদে থাকতেন। এক দিন 
গিয়ে দেখি, ফকির সাহেৰ মস্জিদের বারেন্দায় লম্বা হ'য়ে বেহ্‌স অবস্থায় উপুড় হ'য়ে পড়ে 
আছেন। ওদিন কিছুক্ষণ সেখানে চুপ ক'রে বসে থের্কে চ'লে এলাম। এইরূপ পাঁচ সাত 
দিন গেল, রোজ আমি একবার ক'রে ফকির সাহেবকে দেখ্তে যেতাম। এক দিন গিয়ে 
দেখি, ফকিরের শরীরটি ভয়ানক ফুলে গেছে, আর তাহাতে বিষ্ঠার কীটের মত লেজওয়ালা 
বড় বড় পোকা সব্বশরীরে বসে রক্ত পান কর্ছে। সরিসার মত স্থানও ফাক নাই, ফকির 
সাহেব পোকার কামড়ের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে গৌঁ গোঁ কর্ছেন। দেখে বড়ই কষ্ট 
হ'লো;ওখানে এমন একটি পাখীও ছিল না যে, পোকাগুলিকে এসে খায়। এমনই ভগবানের 
লীলা! 


তখন এক দিন একটি মুসলমান্‌ তালুকদার এসে, আমাকে ফকির সাহেবের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। আমি তাকে ফকির সাহেবের নিকটে নিয়ে গেলাম। তিনি ঘেন উহার কোন প্রকার 
প্রতিকার করতে গিয়ে, ফকির সাহেবকে বিরক্ত না করেন, বিশেষ ক'রে বল্লাম। কিন্তু 
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তিনি আমার কথা শুন্লেন না; ধীরে ধীরে ফকিরের নিকটে গিয়ে বসে, আস্ত আস্ত দুই 
তিনটি পোকার লেজ ধ'রে টেনে তুল্লেন। আর অমনি সে স্থান হ'তে অজন্্র রক্ত পড়তে 
লাগ্লো। ফকির সাহেব টীগকার ক'রে উঠূলেন। তালুকদার তখন চমকে গেলেন। সেই সেই 
স্থানে পোকা কয়টিকে তুলে আবার বসায়ে দিতে ফকির সাহেব বারম্বার চীৎকার ক'রে 
বল্‌্তে লাগ্লেন। মুসলমান্টি এরূপ করার পরে, ফকির নীরব হলেন। তালুকদার খুব 
আক্ষেপ ক'রে চলে গেলেন। আমিও বাসায় এলাম। ইহার কয়দিন পরে, এক দিন গিয়ে 
দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় পায়চারি কর্ছেন। মুখশ্রী সুন্দর প্রফুল্প, শরীরে 
যেন একটা জ্যোতি খেল্ছে। তখন বুঝলাম ফকির সাহেবের সঙ্কল্প সিদ্ধ হয়েছে, কিছুদিন 
পরে আর তাকে দেখা গেল না। কোথায় চ'লে গেলেন। 

শুনিয়াছি-_দেহকল্পে তিন শত বৎসর, পাচ শত বৎসর, হাজার বৎসর পরমায়ু লাভের 
জন্য সঙ্কল্প করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সাধন, আচার, নিয়ম ও ওুঁষধ গ্রহণ করিতে হয়। 
পক্ষারভ্ভহইতে পক্ষাত্ত পর্য্যস্ত পনের দিন, কেহ বা এক মাস, আবার তেমন সমর্থ তপস্বী 
ব্যক্তি দীর্ঘ পরমায়ু লাভের জন্য ওঁষধ সেবন পুবর্ধক দেড় মাস কাল, নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া 
দেহকল্পে সিদ্ধ হন। 

আমি যখন ভাগলপুরে ছিলাম, তখন দু”টি সাধু গঙ্গাতীরে বারোয়ারির নির্জন বহ্ুপুরাতন 
অন্ধকার “গোহফাতে তিনশত বৎসরের জীবনলাভ সঙ্কল্প করিয়া পনের দিনের জন্য এই 
সাধনে প্রবৃত্ত হন। ওঁষধের গুণে নাকি, দিন দিন তাহাদের শরীরের মাংস ধীরে ধীরে পচিয়া 
খসিয়া পড়িতে লাগিল, অমনি আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই স্থানে নূতন মাংস গজাইতে 
আরম্ভ করিল, একটি সাধুর যন্ত্রণায় মৃত্যু হইল। অপরটি সিদ্ধিলাভ করিয়া পনের দিন পরে 
কোথায় চলিয়া গেলেন, খোঁজ পাওয়া গেল না। ভগবানের সৃষ্টিতে কত কি আছে জানিবার 
পৃরের্ব তাহা কল্পনাও করা যায় না! 


গোস্বামী মহাশয় এক দিন অযোধ্যা যাওয়ার সময়ে গাড়ীতে বসিয়া, রানুপালীর প্রকাণ্ড 
ময়দানে, অপুবর্ব রাজবেশে রাম-সীতার দর্শন পাইলেন। সে দিন তিনি সরযূতে স্নান করিয়া 
হনুমানগোরী, রংমহল, রাম-সীতার মন্দিরাদি অনেক ঠাকুরবাড়ীতে গিয়াছিলেন। মাধুদাস বাবার 
আশ্রমে যাইয়া, তার শিষ্য নারায়ণদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মণি বাবার আশ্রমে 
গেলেন। অযোধ্যাতে সকলেই মণিবাবাকে সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া জানেন। গৌঁসাইকে দর্শন করিয়া, 
তিনি আনন্দে সংজ্ঞাশূন্য হইলেন। কতক্ষণ পরে উঠিয়া করজোড়ে গৌসাইকে বলিলেন__ 
“কৃপা কর্‌কে দর্শন তো দিয়া, আউর হামারা রয়ূনেকা প্রয়োজন ক্যা? আপ্‌ হামারা স্থান পর্‌ 
রহিয়ে, হাম্‌ দেহ ছোড় দেতে |” গোৌঁসাইও যেন কতকালের পরিচিত লোক পাইয়া, ত্বার সঙ্গে 
সেইভাবে কথাবার্তী বলিতে লাগিলেন। পতিতদাস বাবাজীকে দর্শন করিতেও গৌঁসাই 
গিয়াছিলেন। তাহাদের পরস্পরের সম্মিলনে যে আনন্দোচ্ছাস ও ভাবাবেশ হইয়াছিল, তাহা 
আমরা আর কি বুঝিব? 
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দাদা কহিলেন_ আহারাদি আমাদের সকলের এক সঙ্গেই হইত। যাহারা মাছ খান, তাহারা 
পুবের্বই আহার করিতেন। আমি গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে তার পাশেই বসিতাম। এক দিন 
আহার করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, আমি মাছ খাই; অমনি তিনি রশুইয়ে ব্রাহ্মণকে 
ডাকিয়া আমাকে মাছ দিতে বলিলেন। আমি পুনঃপুনঃ আপত্তি করিতে লাগিলাম। অবশেষে 
তাহার একাত্ত আগ্রহ এড়াইতে না পারিয়া, আমি মাছ খাইলাম। গৌসাই বলিলেন-_“আপনি 
স্বচ্ছন্দে মাছ খান, ওতে আমার কোন অসুবিধাই হয় না।” আহারের সময়ে আমার মুখে 
খাওয়ার শব্দ হইত। তাহা শুনিয়া এক দিন বলিলেন-_“আহারে খাওয়ার শব্দ না হওয়াই 
ভাল।” আমি সেইহইতে সাবধান হইয়া আহার করি। মাণিকতলার মা, বহুকালযাবৎ 
আহারত্যাগী, তিনি এক গণ্ডঁষ জলও খাইতেন না; অনুরোধ করিয়া কোন ভাল জিনিস 
খাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার বমি হইয়া যাইত। এইপ্রকার অদ্ভুত অবস্থা কোথাও দেখি নাই। 


ভজননিষ্ঠ কানাইয়ালাল বাবা প্রায় সব্বদাই গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তিনি 
একদিন অপ্রাকৃত অন্বুরাশিমধ্যে মৎস্যাবতার ভগবানকে গৌসাইয়ের সম্মুখে স্বচ্ছন্দে সম্ভরণ 
করিতে দেখিয়া, আনন্দে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মাধুদাস বাবার বহু গণ্য মান্য ইংরাজী 
শিক্ষিত শিষ্যগণ, অনেক সময়েই গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তাহারা ওখানে 
নানাপ্রকার অলৌকিক দৃশ্য ও নিজ অভীষ্টদেবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া মুগ্ধ হইয়া 
পড়িতেন। 


ঠাকুরের ফয়জাবাদে অবস্থানকালে অনেক সুন্দর সুন্দর ঘটনা ঘটিয়াছিল, কথাপ্রসঙ্গে তাহা 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া লিখিবার আকাজ্কা রহিল। 


ফয়জাবাদে প্রায় দুই মাস কাল দাদার সঙ্গে খুব আনন্দে কাটাইলাম; অকম্মাৎ এক দিন 
বাড়ীহইতে খবর আসিল, মাতাঠাকুরাণী পীড়িতা হইয়াছেন। দাদা আমাকে বলিলেন, "তুমি এই 
কয়মাস যে ভাবে আমার নিকটে কাটাইলে, তাহাতে আমি বড়ই সন্তোষ লাভ করিলাম। আমি 
একাত্ত প্রাণে ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে কর্ম্মপাশ হইতে মুক্ত করুন। 
গোস্বামী মহাশয় তোমাকে মা'র সেবা করিতে বলিয়াছেন; এখন তুমি বাড়ীতে যাইয়া মায়ের 
সেবা কর, তাহাতেই তোমার যথার্থ কল্যাণ হইবে।” দাদার আদেশ মত আমি বাড়ী রওয়ানা 
হইলাম; কাশীতে, ভাগলপুরে, কলিকাতা ও ঢাকাতে প্রায় এক মাস কাল আমার বিলম্ব হইল। 
রাস্তায় যে যে স্থানে, যে সকল অবস্থায় পড়িলাম, তাহা বিস্তারিত লেখা অনাবশ্যক। 
্রীবৃন্দাবনে গুরুদেবের দয়ায় ব্রহ্ষচর্য্য গ্রহণ করিয়া, যে দেবদুর্লভ অবস্থা ভোগ করিয়াছিলাম, 
আকস্মিক একটি দুর্ঘটনায় পড়িয়া তাহাহইতে ভ্রষ্ট হইয়াছি। কি প্রকার দুর্ঘটনায় কি ভাবে 
কতদূর দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছি, ০০০০০০০ 
উল্লেখ করিয়া রাখিতেছি। 
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্রহ্মচর্য্ের অদ্ভুত অবস্থা। 

গুরুদেব যে দিন আমাকে খধিগণের আদরের পরম পবিত্র ব্রহ্মচর্যব্রত দিলেন, সে দিন 
আমাকে তিনি কি যে করিলেন, তিনিই জানেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, আমি আর সেই 
মানুষ নাই। আমার সমস্ত দেহ মন অন্যপ্রকার হইয়া গেল, নিজের শরীরের প্রতি যখন আমি 
দৃষ্টি করিতাম, চম্মমাংস বর্ধিত স্বচ্ছ কাচের দেহ মনে হইত। রাস্তা ঘাটে চলিতে ফিরিতে 
তুলার মত হাল্কা দেহটি যেন মাটির উপরে বায়ু অবলম্বন করিয়া চলিতেছে, অনুভব 
করিতাম। উপবীত স্পর্শ করিলেই ব্রহ্মচর্য্যের বৈদিক মন্ত্র আপনা আপনি স্মৃতিতে আসিয়া, 
“আমি ব্রাহ্মণ, আমি ঝষি' এইপ্রকার একটা ভাবের সঞ্চার করিয়া দিত। জপের সময়ে নামটি 
একটি সারবান্‌, সজীব শক্তিশালী মন্ত্র বলিয়া বোধ হইত। তাহাতে নৃতন নৃতন উচ্ছাস ও 
প্রমোদবাসনা অজ্ঞাতসারে অন্তরে উদয় হইলে বিষম বিরক্তি জন্মিত, জ্বালা উপস্থিত হইত। 
শুধু শুদ্ধ দেহের অদ্ভুত আনন্দ উপভোগ করিয়াই, সময়ে সময়ে মুগ্ধ হইয়া পড়িতাম। ভাবিতাম 
“এ কি হইল গুরুদেব আমাকে এ কি করিলেন? গুরুদেবের শ্রীচরণে বিদায় গ্রহণের পরেও, 
অনেক দিন তিনি আমাকে এই অপুবর্ব অবস্থা সন্তোগ করিতে দিয়াছিলেন। পরে, জানি মা 
ধীরে ধীরে নিস্তেজ, হীনপ্রভ হইয়া পড়িলাম। 


প্রলোভনে অবিকার; অহঙ্কারে পতন। 


মাতাঠাকুরাণী পীড়িতা, এই সংবাদ পাইয়া, তাহার সেবার জন্য অবিলম্বে বাড়ীতে পৌছিব 
সঙ্কল্প করিলাম, কিন্তু বিধির পাকে, দুর্মতিবশতঃ এদিকে সেদিকে মাসাধিক কাল ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম। এই সময়ে কিছু দিন একটি পরিচিত লোকের ভবনে, আমায় অবস্থান করিতে 
হইল। তিনি উপধ্যুপরি কতকগুলি অনর্থে উত্তেজিত হইয়া, উহার উপশম প্রয়োজনে অন্যত্র 
যাইতে বাধ্য হইলেন। ঘরে একটি স্ত্রীলোক মাত্র রহিলেন। চাকর চাকরাণী ব্যতীত অন্য 
পরিজন না থাকায়, কামিনীর তত্বাবধানের ভার, বাবু আমারই উপরে রাখিয়া গেলেন। বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা হেতু সজনে, নির্জনে নিঃসঙ্কোচে আমার সহিত উহাদের আলাপন, উপবেশন 
বহুকালযাবৎ চলিয়া আসিতেছে। আমার আসন ও শয়নের স্থান উহাদের আগ্রহ ও জেদে 
ভিতরেই হইল। বেলা বারটা পর্যন্ত আমি নির্জন সাধন ভজনে কাটাইতাম, রমণী তখন 
আপন গৃহকর্ম্মে রত থাকিতেন। মধ্যাহ্ন আহারাস্তে, ভৃত্যবর্গ বাহিরে চলিয়া যাইত। কামিনী 
তখন একাকিনী এক ঘরে না থাকিয়া আমার ঘরে আসনের কিঞ্চিৎ অন্তরে শয়ন ও বিশ্রাম 
করিতেন। এই সময়ে তিনি ধর্মপ্রস্তাব তুলিয়া, সরলতার ভানে, নিজের আভ্যত্তরিক কুভাব 
আমার নিকটে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি বিষম সঙ্কট সমস্যায় পড়িয়া, কি 
করিব ভাবিতে লাগিলাম। 
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উহার কোন চেষ্টায়ই বাধা দিতে আমি সাহস পাইলাম না। মনে হইল এই অবস্থায় 
"উহাদের অসাধ্য কার্য কিছুই নাই। আমার কোন বিরুদ্ধ ব্যবহারে, যদি উহার মর্মে ও 
অভিমানে আঘাত পড়ে, এখনই যুবতী আমার নামে কুৎসিত কথা বলিয়া, চীৎকার করিয়া দশ 
জনকে একত্র করিবেন, এবং মুহর্তমধ্যে আমাকে অপদস্থ করিয়া চিরকালের মত আমার 
অখ্যাতি অপযশ দেশে বিদেশে রটনা করিবেন। এক দিবস আমি বিষম বিপদ উপস্থিত 
বুঝিয়া, আতঙ্কে অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। ঠাকুর কতবার বলিয়াছেন-_-পুরুষ অভিভাবক 
উপস্থিত না থাকিলে কোন গৃহস্থের বাড়ীতে ক্ষণকালও, অবিবাহিত যুবকের থাকা উচিত 
নয়' মনে হইল ঠাকুরের এই অনুশাসন বাক্য, সামান্য জ্ঞানে অগ্রাহ্য করিয়া, আজ আমি 
বিপন্ন হইলাম। তখন গুরুদেবের অভয় চরণ স্মরণ করিরা, পুনঃপুনঃ তাহাকে প্রণাম করিতে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ কামিনী অতিরিক্ত সাহসে বিষম চঞ্চলতা প্রকাশ করিয়া, অবশেষে “ও 
হরি! তুমি ব্রহ্মচারী” বলিয়া সলজ্জ হাসিমুখে অন্য ঘরে চলিয়া গেলেন। আমি তখন স্পর্দিত 
মনে ভাবিতে লাগিলাম-_ব্রম্মচর্যের নিয়ম পালন করিয়া, নিশ্চয়ই আমার অপুবর্ব শক্তি লাভ 
হইয়াছে; তাই ইদৃশ ব্যাপারে আমি নিবিবকারে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি; আমি যথার্থই 
সাধনরাজ্যের পিচ্ছিল পন্থা অতিক্রম করিয়া, নিরাপৎ ভূমি লাভ করিয়াছি। কিন্তু হায়, এই 
প্রকার অযথা অহঙ্কারের কয়েক দিন পরেই আমার সব্র্বনাশ হইয়াছে বুঝিলাম। ঘটনার সূত্র 
ধরিয়া ধীরে ধীরে আমার ভিতরে আগুন লাগিল। বেড়াপাক বহির কালধুমে, দুর্লভ ব্রন্মচর্য্যের 
উজ্জ্বল দীপ্তিকে অন্তহহিতি করিল। আমি পুরবের্বর অপুর্ব পবিত্র অবস্থাহইতে স্বলিত হইলাম। 
পরদিবসেই বাবুটি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। আমিও অমনি এ স্থান ত্যাগ করিয়া আসিলাম। 


স্বপ্নে গুরুজীর অনুশাসন। 


এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই, উপযুপিরি কয়েকটি স্বপ্ন দেখিলাম। একটা স্থানে পরিচিত 
অপরিচিত বহুলোক একত্র হইয়াছি। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার পিছনে 
পিছনে চল।” আমি গুরুদেবের আদেশমত তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। রাস্তার দুই পার্থ 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে, ছাগল ও ভেড়ার বিচিত্র ক্রীড়া দেখিয়া এক একবার দাঁড়াইয়া রহিলাম। গুরুদেব 
তখন পশ্চাৎ দিকে তাকাইয়া আমাকে তাড়া দিতে লাগিলেন। আমিও অমনি ছুটাছুটি করিয়া 
গুরুদেবের সঙ্গ ধরিযা আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই প্রকারে আমি ঠাকুরের সহিত 
একটি উচ্চ পর্রতশৃঙ্গের সমীপে উপস্থিত হইলাম। পবর্বতে উঠিবার জন্য বহু গুরুত্রাতা 
তথায় সমবেত আছেন দেখিলাম। গুরুদেব সেখানে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন__তুমি 
এখানে থাক, আমি এখন যাই।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি কান্দিয়া ফেলিলাম, এবং খুব 
আকুলভাবে বলিলাম--“আমি আপনার সঙ্গেই এই পর্বতে উঠবো, আমাকে আপনার সঙ্গে 
নিন্‌। ঠাকুর আমাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, “তুমি বিষম একগুঁয়ে ছেলে। যা ইচ্ছা তুমি 
তাই করে থাক | তোমাকে সঙ্গে নিয়ে কি শেষকালে উৎপাতে পড়বো? এখানে কিছু কাল 
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থাক; সকলে যখন যাবে, তুমিও তখন যেও; এখন আমার সঙ্গে পার্বে না। এই বলিয়া 
গুরুদেব পাহাড়ে উঠিতে উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, আমিও কান্দিতে কান্দিতে জাণিয়া 
পড়িলাম। এই স্বপ্রটি দেখিয়া আমার প্রাণ বড়ই অস্থ্র হইল। খুব নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া সাধন 
করিতে আরম্ভ করিলাম। গুরুদেবের নিকটে অবিলম্বে চলিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল। তখন এক 
দিন স্বপ্নে দেখিলাম-_একটি স্থানে হরিসকঙ্কীর্তনের মহাধূমধাম পড়িয়া গিয়াছে। সন্কীর্তনে মত্ত 
হইয়া বহু লোক ভাবাবেশে জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন। “দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই” বলিয়া সকলেই 
ক্রন্দন করিতেছেন। আমি ভাবিলাম-_নিতাই পতিতপাবন, তাকে ডাকি। এই ভাবিয়া “দয়াল 
নিতাই, দয়াল নিতাই, বলিতে বলিতে কান্দিতে লাগিলাম। এই স্বপ্রটি দেখিয়াও আমার প্রাণে 
শান্তি আসিল না, সব্রবদা মনে হইতে লাগিল-_নিজের দোষেই দুর্লভ অবস্থা হারাইলাম। 
অনুতাপে ও ক্লেশে আমার সময় কাটিতে লাগিল। এক দিন খুব কাতরভাবে নিজের দুরবস্থা 
গুরুদেবের চরণে নিবেদন করিয়া, শয়ন করিলাম। রাত্রে স্বপ্নে দেখিলাম-_অনেক গুলি লোক 
সঙ্গে লইয়া গুরুদেব একটি মহাসঙ্কীর্তনে চলিলেন। আমি নিজের দুরবস্থায় শ্রিয়মাণ হইয়া 
একধারে দাঁড়াইয়া রহিলাম। গুরুদেব আমাকে বলিলেন-__চল, সন্ধীর্তনে যাই; আজ কীর্তনে 
তুমি বিশেষ কৃপা লাভ কর্বে।” আমি নিজেকে পতিত ভাবিয়া, করজোড়ে কাঁপিতে লাগিলামূ। 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কান্দিয়া ফেলিলাম। তখন গুরুদেব আমাকে ধরিয়া কোলে তুলিয়া 
লইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া তাহার শরীর প্রস্তরবৎ কঠিন বোধ হইতেছিল, কিন্তু কোলে উঠিয়া 
ঠাকুরের দেহতুলার মত নরম, অনুভব করিতে লাগিলাম। সন্ীর্তনস্থলে আমাকে কোলহইতে 
নামাইয়া বলিলেন, “কিছু কাল তুমি এখানে অপেক্ষা কর। আমি এখনই আবার আস্ছি।' এই 
বলিয়া তিনি নিকটবর্তী একটি সুন্দর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। আমিও অমনি জাগিয়া 
পড়িলাম। 

এই স্বপ্রটি দেখার পর, ঠাকুরের দয়া ভাবিয়া প্রাণে অনেকটা শাস্তি পাইলাম; কিন্তু 
গুরুদেবের অসাধারণ কৃপায় যে অদ্ভুত অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তাহা আর ফিরিয়া আসিল না।। 
দাতা একমাত্র তিনি, তার দয়ায় মুহূর্তমধ্যে আবার সেই অবস্থা আমার লাভ হইতে পারে-__ 
এই ভাবিয়া স্থির মনে সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। 


গুরুবাক্যে অনাস্থাহেতু দু্দৈবি। 
হইল। এক দিন দশাম্বমেধে স্নান করিয়া বিশ্বেম্বর দর্শন করিব স্থির করিলাম। শ্রীবৃন্দাবনে এক 
দিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__“তীর্থে গিয়ে প্রথমেই তীর্থগুরু কর্‌তে হয়, ভার অনুমতি নিয়ে 
পাণডার সাহায্যে স্নান দর্শনাদি তীর্থের সমস্ত কার্ধ্য কর্তে হয়__ ইহাই ব্যবস্থা।” 
এই প্রকার ব্যবস্থার তাৎপর্য্য কি, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। সাধারণ লোকের সুবিধার 
জন্যই ইহা শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থা, মনে হয়। শক্ত সমর্থের জন্য এই প্রকার বাধ্যবাধকতার 
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কিছু প্রয়োজন আছে, বোধ হয় না। ইহা ভাবিয়া এই সকল নিয়মপদ্ধতিতে আমার প্রবৃত্তি 
হইল না। আমি স্নান করিবার জন্য দশাশ্বমেধে উপস্থিত হইলাম; ঘাটে যাইয়া স্নানের উদ্যোগ 
করামাত্রই পাগারা আমাকে ঘেরিয়া দীড়াইল। সঙ্কল্পমন্ত্র না পড়িলে দশাশ্বমেধে ম্লান করিতে 
দিবে না বলিয়া, গোলমাল করিতে আরম্ভ করিল। স্মামি 'মন্ত্র তন্ত্র বুঝি না” “ঠাকুর দেবতা 
মানি না" বলিয়া, উহাদিগকে তাড়াইয়া দিলাম। বিশ্বনাথের মন্দিরে যাইতে রাস্তায় আবার 
পাগুডাদের মহা উৎপাত আরম্ভ হইল। সামান্য দু'চার আনা পাইলেই তাহারা সন্তুষ্ট মনে 
সুবিধামত আমাকে দর্শন করাইবে, বলিতে লাগিল। কেহ কেহ দু'্চার পয়সার ফুল বিল্বপত্রের 
ডালি আমার সম্মুখ ধরিয়া, পয়সার জন্য বিরক্ত করিতে লাগিল। এসমস্ত পাগাদের শুধু 
দর্শন করায়ে গিয়ে পয়সা আদায় কর। তাদের জন্যই পাণ্ডা, আমি নিজেই বেশ দর্শন কর্তে 
পার্বো। ফুল, বেলপাতায় অনর্থক পয়সা ব্যয় করবো না। যিনি বিশ্বনাথ, তিনি কি আর ফুল 
বেলপাতার প্রত্যাশী? বাজে খরচের জন্য পয়সা নয়।” সকলেই আমার কথা শুনিয়া “আরে 
রাম রাম' বলিয়া, সরিয়া পড়িল। আমি মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া লোকের ভিড় দেখিয়া 
অবাক্‌ হইলাম। অনেক চেষ্টায় ভিতরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু বহু লোকের ধাক্কায় পড়িয়া 
দেওয়ালের ধারে যাইয়া দীঁড়াইলাম। এত স্ত্রীলোক ও পুরুষ ঠেলিয়া বিশ্বেশ্বরদর্শন, আমার 
পক্ষে অসম্ভব বুঝিলাম। তখন বাহিরে আসিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই সময়ে একটি 
সুন্দরী যুবতী, সুযোগ পাইয়া লোকের গোলমালে নানা কৌশলে আমাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। আমি বিপৎ বুঝিয়া অতি কষ্টে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। বিশ্বেশ্বরদর্শন হইল না 
বলিয়া, মনে কোনও উদ্বেগ আসিল না; বরং বিষম উৎপাতে নিষ্কৃতি পাইলাম ভাবিয়া সন্তুষ্টই 
হইলাম। বাসায় যাইবার সময়ে ভাল ভাল কমণুলু দেখিয়া একটি ক্রয় করিতে ইচ্ছা হইল। 
মূল্য দিতে টাকার অনুসন্ধান করিয়া দেখি পকেট শুন্য। ভিতরে জামার উপরের পকেটে ৩৫ 
টাকা ছিল তাহার একটিও নাই। আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, যদি আট 
দশ আনা পয়সা পাগুাদের হাতে দিয়া মন্দিরে যাইতাম, তাহা হইলে তাহারা আমার দর্শনের 
সুব্যবস্থা অনায়াসে করিয়া দিত। অন্য কোন উপদ্রবও আমাকে স্পর্শ করিত না, টাকাগুলিও 
এইভাবে হারাইত না। শাস্ত্রব্যবস্থার অমর্যাদা হেতু, ইহা আমার প্রতি গুরুদেবেরই অনুশাসন 
বুঝিয়া, অনুতাপ করিতে লাগিলাম। কাশীতে আমার থাকিতে আর উৎসাহ রহিল না; বিরক্তির 
নানাবিধ কারণ উপস্থিত হইল। আমি অবিলম্বে কাশী ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে পৌছিলাম। 
কিছুকাল তথায় যোগজীবনের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। পরে কলিকাতা আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। 
মাণিকতলার মা। 

কলিকাতা আসিয়া এক সপ্তাহ থাকিলাম। দাদা আমাকে মাণিকতলার মাতাজীর সহিত দেখা 

করিতে বলিয়াছিলেন; আমি দুইটি সমবয়স্ক বন্ধুকে লইয়া মাণিকতলার মাতাজীর বাড়ীতে গেলাম। 
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মাতাজীর স্বামী, দাদার পরিচয়ে আমাকে চিনিয়া, খুব আদরের সহিত সকলকে ভিতরে লইয়া 
গেলেন। এঁ সময়ে মাতাজী ভাবাবেশে সমাধিস্থ ছিলেন। হরিনাম উচ্চৈঃস্বরে করিতে করিতে 
৫/৭ মিনিট পরে, তাহার চৈতন্য হইল। তিনি খুব স্নেহের সহিত আমাকে কিছু জলযোগ করিতে 
বলিলেন। “আমি প্রসাদ ব্যতীত কিছুই খাই না' বলাতে, মাতাজী কহিলেন “মাটিতে স্পর্শ করায়ে 
খাও, তা হলেই মায়ের প্রসাদ পাওয়া হবে। মাতৃগর্ভ হ'তে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে, স্ব্বপ্রথমে এই মায়েরই 
আশ্রয় নিতে হয়েছে; মার্টিই যথার্থ মা। এই মাকে নিবেদন ক'রে মাটিতে স্পর্শ করায়ে নিলে, 
বস্তর অপবিভ্রতা দোষ থাকে না।' 


মাতাজী আমাকে নিজহইতে অনেক উপদেশ করিলেন। আমি সেই সকল কথার কোন অর্থই 
বুঝিলাম না; তত্জ্ঞানের অতি দুবের্ধাধ্য বিষয় সকল, বিশুদ্ধ ভাষায় অনর্গল বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন। প্রায় দু' ঘণ্টা কাল অবাধে বক্তৃতা করিলেন। এ সময়ে তাহার তেজঃপূর্ণ ভাষার 
যোজনা, শব্দের পারিপাট্য ও শৃঙ্খলা দেখিয়া আমরা অবাক হইয়া রহিলাম। মাতাজীর বক্তৃতা 
শেষ হইলে পর বলিলাম, আপনি এতক্ষণ কি যে বলিলেন, কিছুই বুঝিলাম না। মাতাজী 
কহিলেন__“তোমাকে দেখিয়া ভিতরে একপ্রকার ভাব হলো; আপনা আপনি যাহা এসেছে, বলে 
ফেলেছি। কি যে বলেছি, তাহা আমিও জানি না। যাহা বলা গেল, সেই সকল অবস্থা তোমার 
যখন লাভ হবে, তখন তুমি আমার এসব কথা স্মরণ কর্বে। মনে হতেছে তুমি গৌসাইয়ের 
শিষ্য। সেই ছেলে সাধারণ নয়! যাহারা তাহার আশ্রয় পেয়েছে, তাহারা সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়েছে; 
এটি নিশ্চয় জেনে রেখো, শিষ্যদের ভিতরে তিনি নিত্যধাম প্রস্তুত ক'রে নিয়েছেন; যে ভাবে 
ইচ্ছা চল, সময়ে তিনি সমস্তই ক'রে নিবেন। 

মাতাজীর কথা শুনিয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরের মুখে মাতাজীর অনেক প্রশংসা 
শুনিয়াছি। বিনাসাধনে পূর্র্বজন্মের সংস্কারগুণে অনেকগুলি অদ্ভুত শক্তি ইহার স্বতঃই লাভ 
হইয়াছে। প্রায় দশবৎসরযাবৎ আহার ত্যাগ করিয়া সুস্থশরীরে রহিয়াছেন। রূপের উজ্জ্বলতা 
ও মুখের প্রভা দেখিয়া, ইহার দেহে, কোন দেবীর আবির্ভাব বলিয়া সকলে মনে করেন। মাতাজীর॥ 
অসাধারণ ন্নেহ মমতায় আমি নিজেকে ধন্য মনে করিলাম। 


হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশোচনা। 


কলিকাতাহইতে আসিয়া, ঢাকা গেগারিয়া-আশ্রমে এক সপ্তাহ কাল রহিলাম। ভজননিষ্ঠ 
সংসারত্যাগী গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমার বাগচী ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঙ্গে বড়ই আনন্দ পাইলাম। ঢাকার সকল গুরুত্রাতার সহিতই আমার দেখা সাক্ষাং 
হইল। এক দিবস শ্রীযুক্ত হরিচরণ চন্রবন্তী মহাশয় আমাকে তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। 
শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কি না, আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমি বলিলাম-_শুনিয়াছি আপনারা ৩/৪ টি গুরুভ্রাতা ঠাকুরের আদেশ অমান্য করিয়া ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ের সঙ্গকরার ফলে, বড়ই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন; তার উপদেশ অনুসারে অছ্বৈতবাদ এবং 
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প্রারন্ধ সংস্কারে জড়িত হইয়া, সাধন ভজন ত্যাগ করিয়াছেন; গুরুদেবের প্রদত্ত সাধনে আপনাদের 
পৃরর্ববৎ নিষ্ঠা, ভক্তি কিছুই নাই; বরং এই সাধনের বিরোধী হইয়াছেন। তাই ঠাকুর কথায় 
কথায় এক দিন বলিলেন-__ইঁহারা যদি এখন হইতে নিয়ম মত সাধন করেন, তা হ'লে ৫/৬ 
বছর পরে হয় ত, পুর্রের অবস্থা আবার লাভ কর্তে পারেন। না হ'লে এবার এই ভাবেই 
যেতে হবে।' | 

হরিচরণ বাবু বলিলেন-_ গৌঁসাই ঠিক কথাই বলেছেন। দীক্ষাগ্রহণ ক'রে তার কৃপায় যে 
অপূর্ব অবস্থা ভোগ করেছি, তা আর নাই; ব্রন্মচারীর সঙ্গ করাতেই সেই অবস্থা হারিয়েছি। 
আহা! গৌঁসাই দয়া ক'রে কি আনন্দেই রেখেছিলেন। কত দর্শনাদি হ'ত; সে সব স্বপ্ন মনে 
হয়। এখন সে সকল বিষয় মনে ক'রে দিন রাত জুলে পুড়ে যাচ্ছি। আবার গৌঁসাই আমাকে 
কৃপা কর্বেন ত? এই বলিয়া হরিচরণ বাবু কান্দিতে লাগিলেন। আমি কিছুক্ষণ পরে চলিয়া 
আসিলাম। 

গেণারিয়া-আশ্রমে অসাধারণ যোগৈম্ধর্য্যশালী গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত লালবিহারীর সহিত আমার 
খুব মেলা মেশা হইল। সবর্ধদা দু'জনে একসঙ্গেই থাকিয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গে পরমানন্দে দিন 
কাটাইতে লাগিলাম। এক দিন লাল, আমাকে গেণ্ারিয়ার নিজ্জন জঙ্গলে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“ভাই, গুরুজীর ওখানে আমার কথা কিছু হ"য়েছিল কি? যাহা জান গোপন না ক'রে 
আমাকে সমস্ত খুলে বল। আমি লালের সম্বন্ধে যে সকল কথা হইয়াছিল, পরিষ্কার করিয়া 
বলিলাম। লাল শুনিয়া কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল; পরে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিলেন-_“যথার্থই বলেছ, সেই সময়ে নিয়ত যে ব্রন্মজ্যোতি 
আমার নিকট প্রকাশিত ছিল, তখন থেকে তাহা একেবারে অস্তহিত হয়েছে। শক্তির কথা, এম্র্য্যের 
কথা ছেড়ে দাও, এখন ও সব কিছুই নাই; এখন আত্মরক্ষাও অসম্ভব হয়েছে। দিনরাত অনুতীপে, 
যন্ত্রণায় ছটুফট্‌ কর্ছি। আহা! গোঁসাই আমাকে কত সাবধান করেছিলেন, কিন্তু তখন তার কথা 
গ্রাহা করি নাই; তার নিকট হ'তে আস্বার সময়েও আমাকে তিনি বলেছিলেন--“লাল! সম্পূর্ণ 
উত্তাপ-শুন্য হ'লে, বহু বিলম্বে মৃত্তিকার ঘাসে, চন্দ্র কিরণ পণ্ড়ে এককণা শিশির বিন্দু জন্মে; 
কিন্ত অভিমান-সূর্য্ের প্রকাশমাত্রে, মুহূর্তমধ্যে তাহা একেবারে শুকায়ে যায়ঃ খুব সাবধানে 
থেকো।” আমি তখন গৌঁসাইয়ের কথা বুঝি নাই, যাহা হুউক আমার আর তাতে ক্ষতি কি 
হয়েছে? এ সকল অবস্থা আমি ত আর সাধন ভজন ক'রে, পরিশ্রম ক'রে লাভ করেছিলাম 
না; তার বস্তু, তিনি কৃপা করে দিয়েছিলেন, ভোগ করেছি। এখন তার জিনিস তিনি নিয়েছেন; 
আমি আগে যেমন ছিলাম, এখনও তেমনি আছি।” লাল এই প্রকার অনেকক্ষণ আক্ষেপ করিলেন; 
পরে আমরা গেণডারিয়া-আশ্রমে চলিয়া আসিলাম। 

ছোট দাদার শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের) মুখে মাতাঠাকুরাণীর পীড়ার কথা শুনিয়া 
বড়ই ব্যস্ত হইলাম। ছোট দাদারও শরীর অতিশয় কাতর দেখিলাম। এবার তিনি “বি, এ” পবীক্ষা 
দিবেন। রুগ্নদেহে অতিরিক্ত পড়াশুনা করিয়া, এখন বড়ই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। পরীক্ষা দিতে 
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পারিবেন কি না ভাবিয়া, সময়ে সময়ে বড়ই হতাশ হইয়া পড়েন। ছোট দাদার কথামত আমি 
বাড়ী চলিলাম। 


আমার দৈনন্দিন কার্ধ্য। মাতৃ-সেবায় অশেষ কল্যাণ লাভ। 


বাড়ীতে আসিয়া মাকে অত্যন্ত পীড়িতাবস্থায় দেখিলাম। পিত্তশূল বেদনা এবং আমাশয়াদি 
অগ্রহারণ ১২৯৭। রোগে বার্ক্যাবস্থায়, মা'র শরীর অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছে। 
দিবানিশি রোগের যন্ত্রণায় অবসন্ন থাকিয়াও, বৃহৎ-সংসারের সমস্ত 
কার্য্যের পর্য্যবেক্ষণ এবং নিজের আহারের যাহা কিছু আয়োজন, মাকেই করিতে হয়। মা, অচল 
না হইলে, অপরের সেবা গ্রহণ করেন না। মা'র দুরবস্থা দেখিয়া প্রাণে বড়ই লাগিল। সংসারের 
যাবতীয় ভার এবং মা'র সেবা শুশ্রধার যাহা কিছু কার্য্য, আমিই গ্রহণ করিলাম। 
আমার বহুকালের পিত্তশূল বেদনা এবং বায়ুরোগ একেবারে আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। শরীর 
বেশ সবল ও সুস্থ হইয়াছে দেখিয়া, মা জিজ্ঞাসা করিলেন__“কিসে তোর এই রোগ সেরে গেল? 
আমি রোগের যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া আত্মহত্যা করিবার সঙ্কল্পে শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন 
ঠাকুরের কৃপায়, যে ভাবে আমি রোগমুক্ত হইয়াছি এবং রক্ষা পাইয়াছি মাকে বিস্তারিতরূপে 
বলিলাম। আমার '্রহ্ষচর্য্য” গ্রহণের কথাও মাকে পরিষ্কার করিয়া জানাইলাম! মা সমস্ত কথা 
শুনিয়া অবাক ইইলেন। গৌসাই তোর জীবন রক্ষা করেছেন বলিয়া, মা কান্দিতে লাগিলেন। 
মা কহিলেন--“এমন গুরু যখন পেয়েছিস, তখন তাকে ছেড়ে আর এলি কেন? তার সঙ্গে 
থাকলে তোর আরও উপকার হ'তো। আমি বলিলাম, তিনি আমাকে “তোমারই সেবা করিতে 
বাড়ীতে পাঠায়েছেন।' আমার প্রতি গুরুর আদেশ শুনিয়া, মা বলিলেন-_“বেশ, গুরুর আজ্ঞামত 
তুই আমার সেবা কর্‌।' মা'র আদেশ পাইয়া, আমি সমস্ত কার্য্যেরই একটা নিয়ম বাঁধিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 
আমি প্রতিদিন শেষরাব্রে আসনহইতে উঠিয়া শৌচান্তেব্রান্মামুহূর্তে স্নান করি; পরে নির্জন 
ঘরে, আপন আসনে বসিয়া সাধন সমাপনান্তে, তিল, তুলসী, কুশোদকে, কখনও বা পঞ্চামৃতে, 
বিশেষ বিশেষ তিথিতে গো-শৃঙ্গজলে পিতৃলোকের তর্পণ করিয়া, মা'র নিকট উপস্থিত হই। 
মাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করি; মা তার পা দুইটি আমার মাথায় তুলিয়া দিয়া, পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে আশীবর্বাদ করেন-__'তোর মনস্কামনা পূর্ণ হউক, সুখে থাক্‌।' আমি মনে 
মনে প্রার্থনা করি-__'আমার সেবায় তুমি আরোগ্য লাভ কর; তোমার তৃপ্তি হউক, আর আমার 
গুরুদেব আনন্দলাভ করুন।” মা যখন আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া, পরম স্নেহের সহিত 
আশীব্্বাদ করেন, তখন আমার সমস্ত শরীর শীতল হইয়া যায়। ভিতরে এক অপুবর্ব আনন্দ 
হইতে থাকে, আমি ধন্য হইলাম মনে হয়। মায়ের পদধূলি ও আশীবর্বাদ গ্রহণের পর, আসনে 
বসিয়া বেলা ৯টা পর্য্যস্ত সাধন ভজন করি। এ সময়ে মা, আমার ঘরে আসেন। গুরুগীতা, 
ভগবদ্ণীতা ও সৃর্য্যস্তবাদি মাকে পাঠ করিয়া শুনাই। ১০টার সময়ে মা'র জন্য রান্না করিতে 
যাই; মাও তখন আহিক করিতে বসেন। মায়ের পুজা ও জপ হইতে হইতে, আমারও রসুই 
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হইয়া যায়। মাকে তখন আবার নমস্কার করিয়া, চরণামূত গ্রহণ করি। মা শিবের মাথায় ফুল 
বিশ্বপত্র দিয়া, নমস্কার করিতে করিতে করজোড়ে প্রার্থনা কবিয়া বলেন-_“ঠাকুর! ওর মনোবাঞ্থা 
তুমি পূর্ণ কর।' পুজা শেষ করিয়া মা আহার করিতে বসেন; মাকে খাবার দিয়া, আমিও মা'র 
সম্মুখে প্রসাদ পাইতে বসি। মা আহার করিতে করিতে যাহা ভাল লাগে, নিজে কম খাইয়া 
আমার পাতে ফেলিয়া দেন। পরমানন্দে মায়ের হাতে, মায়ের প্রসাদ পাইতেছি; আমার রান্নাবস্ত 
খাইয়া, মা প্রত্যহই খুব সন্তোষ লাভ করিতেছেন; মায়ের তৃপ্তি দেখিয়া আমার যে কত আনন্দ 
হয়, বলিতে পারি না। এই সময়ে আমার দয়াল ঠাকুরের কথাই স্মরণ হয়; ত্তারই কৃপায় আমার 
এই শুভদিন উপস্থিত হইয়াছে। আহারের পর গুরুদেবের শাস্তিপ্রদ অভয়চরণ উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া নিজের আসনে গিয়া বসি। 

বেলা ১টা হইতে ৩টা পর্য্যস্ত নির্জনে বসিয়া নাম করি। মা এই সময়ে বিশ্রাম করেন। 
৩টার সময়ে মা, আমার আসন-ঘরে আসিয়া বসেন। তখন আমি মহাভারত, শ্রীমপ্তাগবত এবং 
রামায়ণ পাঠ করিয়া মাকে শুনাই। এই সময়ে পাড়ার আরও অনেক স্ত্রীলোক এবং পুরুষ আসিয়া 
পাঠ শুনিতে থাকেন। বেলা ৫টা পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া, আসনহইতে উঠি। তখন সংসারের হাট 
বাজার, হিসাব পত্র লেখা ইত্যাদি যাহা কিছু কার্ধ্য করিয়া থাকি। সন্ধ্যার সময়ে মাকে নমস্কার 
করিয়া দু' চারটি-সমবয়ঙ্কের সঙ্গে ভগবানের নাম গান করি। পরে মায়ের নিকটে উপস্থিত 
হই। রাত্রে মা আমারই জন্য, কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া আমাকে প্রসাদ দেন। মা শয়ন করিলে, 
কখন কখন তার পায়ে তেল মালিশ করিয়া দেই। মা, কিছু সময়ের জন্য আমাকে বুকে জড়াইয়া 
শুইয়া থাকেন এবং আমার সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া, মাথায় ফুঁ দিতে দিতে, পেটে পুনঃ পুনঃ 
টোকা মারিয়া, রক্ষা মন্ত্র পড়িতে থাকেন। মায়ের স্পর্শে আমার শরীর ও মন একেবারে ঠাণ্ডা 
হইয়া যায়। মায়ের স্নেহ দেখিয়া, এই সময়ে আমি ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দি। নিদ্রাবেশ হইলে 'নিজের 
আসন-ঘরে আসিয়া শয়ন করি। কখনও বিছানায়, কখনও বা আসনেই কাত হইয়া পড়িয়া 
থাকি। রাত্রি প্রায় ১টার সময়ে হাত মুখ ধুইয়া, ধুনি জ্বালিয়া, সাধন করিতে বসি। শেষরাত্রি 
পর্য্যস্ত নাম করিতে করিতে ভাবাবেশে, কখনও বা তন্দত্রাবেশে, আমার সময় কাটিয়া যায়। গুরুদেব 
আমাকে কত যে আনন্দে রাখিয়াছেন, প্রকাশ করিতে পারি না। 

বাড়ীতে থাকিয়া প্রতিদিন একই নিয়মে, সাধন ভজনে, মাতাঠাকুরাণীর সেবায়, আমার সময় 
অতিবাহিত হইতেছে; নিত্য নূতন নূতন উৎসাহ-আনন্দে, সাধন ভজনের স্পৃহা আমার বৃদ্ধি 
পাইতেছে। রাত্রি শেষে মনে হয়-_কতক্ষণে সূর্য্য উদয় হইবে, কতক্ষণে নিত্যকর্্ম সমাপন করিয়া 
মায়ের চরণধূলি মস্তকে লইব; তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া আশীবর্বাদ করিবেন; কতক্ষণে 
মায়ের চরণামৃত পাইব; সুস্বাদু ব্যপ্রনাদি মাকে রান্না করিয়া খাওয়াইব। বিশেষ বিশেষ পূজা 
উৎসবের দিনে, সকলের মনে, সূর্য্যেদয় হইতেই, যেমন একটা উৎসাহ আনন্দ প্রাণে খেলিতে 
থাকে, প্রতিদিনই, দিবসের প্রারন্তে, আমার ভিতরে সেই প্রকার একটা উচ্ছাস আনন্দের তরঙ্গ 
উপস্থিত হয়। গুরুদেবের অসীম কৃপাগুণে, মাতাঠাকুরাণীর প্রসন্নতা ও আশীবর্বাদ লাভে যথার্থই 
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আমি কৃতার্থ হইলাম, ধন্য হইলাম! আমার প্রতি ঠাকুরের এই অসাধারণ দয়া, সবর্ধদা স্মরণ 
করিয়া, নির্জনে চীৎকার করিয়া কান্দিতে ইচ্ছা হয়; গুরুদেব যখন দয়া করেন, সমস্তই তখন 
অনুকূল হয়। মাতৃ-সেবার কথা শুনিয়া, দাদারা সন্তুষ্ট মনে আশীব্বাদ করিয়া আমাকে 
লিখিতেছেন-_সাধন ভজনে তোমার উন্নতি হউক, তুমি সুখে থাক। আত্মীয় স্বজন, 
অভিভাবকগণ, পুবের্ব ফাঁহারা আমার প্রতি বিরক্ত ছিলেন, এখন ত্রাহারাও আমার উপরে পরম 
সত্তৃষ্ট; গ্রামবাসী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেরাও, আমার দৈনিক অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন। ব্রাহ্ম 
বলিয়া, এতকাল আমার উপরে যাঁহাদের আত্তরিক ঘৃণা ও বিদ্বেষ ছিল, তাহারাও এখন আমার 
সঙ্গে, ধর্মপ্রসঙ্গে আনন্দলাভ করিতেছেন। সকল গুরুজনের স্নেহ মমতা ও আশীর্বাদ গুণে, 
নিত্য নূতন উৎসাহ-উদ্যমে, সাধন ভজন করিয়া ভিতরে একটা অপুর্ব শক্তি অনুভব করিতেছি। 
পরম আনন্দে আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। 


গুরুকূপার অলৌকিক নিদর্শন। ছোট দাদার রোগমুক্তি। 


আমি পরিষ্কার অনুভব করিতেছি, সদ্‌গুরুর কোন একটি সামান্য আদেশ প্রতিপালনের চেষ্টা 
মহান্ভাবের সহিত যোগ করিয়া রাখে। এই সুত্র, মাকড়সার জালের মত অতি সুমন হইলেও, 
উহাই অবলম্বন করিয়া, গুরু-কৃপার প্রবল ধারা, তড়িত প্রবাহের মত বেগে আসিয়া, শিষ্যের 
অন্তরে সঞ্চারিত হয়। গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, ইহা নিয়ত মনে হওয়াতে, 
গুরুদেব আমার প্রতি প্রসন্ন, এইরূপ ধারণা আমার বদ্ধমূল হইতেছে। গুরুদেব আমার প্রার্থনা 
শোনেন, কাতরভাবে বলিলে বা জেদ করিয়া আবদার করিলে, তাহা তিনি পূর্ণ করেন; এইরূপ 
সংস্কার প্রাণে আসিয়া পড়িতেছে, এবং তাহারই ফলে"নিজের উপরে অত্যন্ত বিশ্বাস জন্মিয়াছে। 
কয়েকটি ঘটনাতে, এ বিষয়ের আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাইলাম; তাহার দুই চারিটি মাত্র উল্লেখ 
করিতেছি। 

কিছুদিন হয় ছোট দাদার পত্র পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন-_“হঠাৎ বুকে বেদনা হইয়া তিন 
দিন শয্যাগত আছি। পড়াশুনা আর করিতে পারিতেছি না; ভয়ানক যন্ত্রণা সবর্ধদা ভোগ করিতেছি। 
পরীক্ষা নিকট; এক একদিনে বিস্তর ক্ষতি হইতেছে, এবার আর বুঝি পাশ করিতে পারিব 
' না। তুমি আমার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিও।' ছোট দাদার পত্রখানা পড়িয়াই আমার বুক 
কীপিয়া উঠিল; আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম-_“গুরুদেব! 
ছোট দাদার দেহের যন্ত্রণা আমি সহা করিতে পারি না; অচিরে তার রোগটি তুমি দয়া করিয়া 
আমার ভিতরে সঞ্চার করিয়া দাও। আমি অবিচলিত মনে, সস্তষ্ট প্রাণে, রোগশেষ পর্য্স্ত ক্রেশ 
ভোগ করিব।, এই প্রকার প্রার্থনা করিয়া আসনে বসিয়া কিছুক্ষণ গুরুদেবকে স্মরণ করিলাম; 
পরে, উদ্যমের সহিত প্রাণায়ামের প্রতিদমে, রোগকল্পনায় বায়ু আকর্ষণ করিয়া, রেচকের সহিত 
নিজের স্বাস্থ্য ছোট দাদার রুপ্নদেহে সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিলাম। এই প্রকার অনন্যমনে, প্রাণপণে 
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ধ্যান ও প্রাণায়াম করিতে করিতে বুকে আমার বেদনার অনুভব হইল। ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
যন্ত্রণার ক্রমশঃ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া উঠিল; তখন অন্তরে উৎসাহ পাইয়া, আগ্রহসহকারে পুনঃপুনঃ 
কুস্তকপুবর্বকক দৃঢ়তার সহিত চাপিয়া, বুকে ধারণ করিতে লাগিলাম। অল্পকাল মধ্যেই ঠাকুরের 
ইচ্ছায়, অসহ্য যন্ত্রণায়, শরীর আমার অবসন্ন হইল। আমি অমনই জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে 
বলিতে আসনহইতে উঠিয়া পড়িলাম। তখনই ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম। যে দিন যে সময়ে 
আমার ভিতরে এই রোগের সঞ্চার হইল, ছোট দাদাকে পরিষ্কার করিয়া জানাইলাম। ছোট দাদার 
গুরুদেবের দয়া! অধিক দিন এই পীড়া, আমায় ভুগিতে হইল না। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, ছোট দাদার বি,এ, পরীক্ষা আরম্ভ হইল; পরীক্ষার তিন দিন 
পৃবের্ব ছোট দাদা ভয়ানক জ্বরে শয্যাগত হইয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি সোমবার 
বেলা ৯টার সময়ে কোন প্রয়োজনে জৈনসার গ্রামে চলিয়াছি, রাস্তায় ছোট দাদার পত্রখানা 
পাইলাম। বুঝিলাম, এ দিনই ছোট দাদার পরীক্ষা আরস্তভ। রোগমুক্ত হইয়া ছোট দাদা হয় ত 
পরীক্ষা দিতে পারিলেন না, এই চিন্তায় আমার মাথা ঘুরিয়া গেল; জৈনসার যাওয়ার অর্দপথে, 
একটি প্রকাণ্ড বটগাছের তলে, আমি বসিয়া পড়িলাম; ছোট দাদার আরোগ্য লাভ এবং পরীক্ষার 
শুভফলের জন্য ব্যাকুল হইয়া, ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল 
একই অবস্থায় আকুল প্রাণে কান্দিলাম; বিপদ ঘটিল মনে করিয়া, নিরুপায় হইয়া, ঠাকুরকে 
সব জানাইলাম। এই সময়ে ভিতরের ক্লেশে, হাহুতাশে, মৃচ্ছিতপ্রায় হইলাম; কিঞ্চিৎ পরেই 
ঠাকুরের কৃপায়ই বুঝিতে পারিলাম--“ঠাকুর ছোট দাদাকে দয়া করিবেন। ছোট দাদা সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হইবেন। পরীক্ষাতে ছোট দাদা নিশ্চয় পাশ হইবেন। আমি অমনি উঠিয়া জৈনসার 
গ্রামে চলিয়া গেলাম। তখনই পোষ্টাফিসে বসিয়া, ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম-_“কোন চিস্তাই 
করিবেন না, গুরুদেব আপনার কল্যাণ করিলেন। নিশ্চয় পরীক্ষায় পাশ হইবেন। জর বোধ 
হয় সম্পূর্ণরূপে সারিয়া গিয়াছে; কেমন আছেন লিখিবেন।' ছোট দাদা আমার পত্রের উত্তরে 
জানাইলেন-_-“পরীক্ষার দিনই (সোমবারে) পথ্য পাইয়া, অতি কষ্টে পরীক্ষা দিতে চলিলাম; 
রাস্তায় অকস্মাৎ আমার ভিতরে একটা তেজ যেন প্রবেশ করিল; আমার আর কোন অসুখ 
নাই; ভগবানের দয়ার পরীক্ষা ভালই দিয়াছি।” ছোট দাদার পত্র পাইয়া আমি নিশ্িস্ত হইলাম; 
গুরুদেবের অপরিসীম কৃপা স্মরণ করিয়া কান্দিতে লাগিলাম। 


প্রকৃতিপূজায় দুর্দশা । শ্রীশ্রীগুরুদেবের অভয় দান। 


বাড়ীতে আসিয়া, গুরুদেবের আদেশ অনুযায়ী ব্রন্মচর্য্যের নিয়মগুলি যথামত প্রতিপালন 
করিয়া, সাধন ভজনে দিন রাত কাটাইতে লাগিলাম। গ্রামের বৃদ্ধ ব্রাহ্মাণগণ, আত্মীয়-স্বজন এবং 
মুরুব্বিগণ, ফাঁহারা এতকাল আমার উপর ব্যবহারিক অনাচারে বিষম বিরক্ত ছিলেন, তাহারাও 
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শতমুখে আমার সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। ভদ্র, অভদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকল লোকই আমাকে 
সদাচারী, চরিত্রবান, ভজননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। দূর গ্রামবাসী 
এবং পাড়াপড়ুসিগণও আমাকে তাহাদের শারীরিক, মানসিক এবং সাংসারিক নানাপ্রকার দুরবস্থার 
ও দুর্ঘটনার কথা জানাইয়া, আশীর্বাদ চাহিতে লাগিলেন; ভগবানের কৃপায় কেহ কেহ উৎকট 
রোগে, আপদে বিপদে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া অযথা আমার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ 
করিলেন। চতুর্দিকে আমার প্রচুর প্রশংসা প্রচার হইয়া পড়িল। আমার প্রতি গুণারোপ নিতাত্তই 
অনর্থক, এইসব ব্যাপারে আমার কোনই সংস্রব নাই, ইহা পরিষ্কার জানিয়াও, সাধারণের স্ততিবাদ 
আমার ভালই লাগিতে লাগিল। সময়ে সময়ে দেখিতে লাগিলাম, যাহাদের ক্লেশ আমার প্রাণে 
স্পর্শ করে, যাহাদের বিপদে আমি অভিভূত হই, আমি তাহাদের কল্যাণ কামনা করিলে, ঠাকুর 
তাহাদের শুভ করেন, উৎপাতের শাস্তি করেন। এই সকল দেখিয়া আমার মনে হইল-_ কড়ায় 
গণ্ডায় নিয়ম রক্ষা করিয়া চলিতেছি, ভজন সাধনে দিনরাত অতিবাহিত করিতেছি। 'দশজনেও 
আমার চরিত্রের এবং অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন; সুতরাং সত্য সত্যই আমি ধন্য 
হইয়াছি। এই প্রকার ভাব অন্তরে আসাতে, নিজের উপরে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাস জন্মিল; 
ভাবিলাম ঠাকুরের অলৌকিক এশর্য্ের কণিকা, আমার ভিতরে সঞ্চরিত হইয়াছে; তাহার" 
অসাধারণ কৃপায় এবার আমি যথার্থই নিরাপৎ হইয়াছি। এইরূপ সংস্কারে আমি ধীরে ধীরে 
গবির্বত হইয়া পড়িলাম; স্ফুর্তি ও আনন্দ করিয়া সকলেরই সহিত নির্ভয়ে মিশিতে লাগিলাম। 
আমার চরিত্রে সাধারণের অতিরিক্ত বিশ্বাস হওয়াতে নিঃসঙ্কোচে যুবতীরাও স্বেচ্ছামত সজনে 
নির্জনে আমার নিকটে আসিতে আরম্ভ করিলেন। সকলেই আপন আপন প্রাণের কথা আমাকে 
বলিয়া আরাম পাইতে লাগিলেন। 


এক দিন একটি পরমা সুন্দরী, পূর্ণ যৌবনা ব্রাহ্মণকন্যা কাদ কাদ স্বরে আমাকে আসিয়া 
বলিলেন-_““ভিতরের অসহা জ্বালা আর আমি সহ্য করিতে পারি না, তোমাকে মনে পড়িলেই 
আমার বিষম অবস্থা উপস্থিত হয়। ভোগের লালসায় অস্থির হইয়া পড়ি। আমার এই কামনার 
পরিতৃপ্তি কর।” আমি তাহাকে বলিলাম--“এক সময়ে তোমার উপরেও আমার ভয়ানক লোভ 
ছিল। গুরুদেব তাহা এখন শাস্তি করিয়াছেন। ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিয়াছি; চিরকালের জন্য ওসব 
কার্যে বঞ্চিত হইয়াছি। যুবতী বলিলেন-__-“তা হ*লে আমার এইভাব যাহাতে নষ্ট হয়, তাহার 
উপায় ব'লে দাও, আমি আর এ যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারি না।” উহার ক্রেশের কথা শুনিয়া 
আমার প্রাণে বড়ই লাগিল। আমি উহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলাম-_“আপনি নিশ্চিন্ত হউন, 
নিশ্চয়ই আমি আপনার শাস্তির ব্যবস্থা করিব। 

এই ঘটনার পরে, যুবতী সুবিধা পাইলেই আমার ঘরে আসিয়া বসিতেন; আমিও তাহাকে 
ধর্ম প্রসঙ্গের নানা দৃষ্টান্তে, সংযমের উপদেশ করিতাম। কিন্ত অবসর পাইলেই, তিনি কাতরভাবে 
তাহার অসহ্য জ্বালার নিবৃত্তির উপায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন। যদিও কামোন্মত্তা কামিনীর 
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তথাপি বর্তমানে গুরুর কৃপায় কামশূন্য অচঞ্চল অবস্থায় অতিরিক্ত গবির্বতি থাকাতে, আমি 
ভাবিলাম-_শুনিয়াছি বিশুদ্ধ নির্মল হৃদয়ে, নিবির্বকার কামশুন্য অবস্থায়, কোন ব্যক্তি প্রকৃতির 
রতিমন্দিরে মহাশক্তির পুজা করিলে, তাহাতে কামিনীর কামের উপশম হয়, এবং উপাসকেরও 
প্রকৃত অবস্থার পরীক্ষা হয়। ভাল, আমি তাহাই করি না কেন? যুবতীর অঙ্গস্পর্শ করিতেই 
আমার নিষেধ, কিন্তু দূর হইতে পূজা করিতে আর দোষ কি? আমি এই প্রকার স্থির করিয়া, 
তাহাকে আমার সঙ্কল্প জানাইলাম; রমণী সন্তুষ্ট মনে সম্মতা হইলেন। 

মাঘ মাসের কোন এক পবিত্র তিথিতে, বিশেষ একটি কার্য্য উপলক্ষে, পাড়ার সমস্ত লোকই 
আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিলেন। এ দিনই, এই কার্য্যের প্রশস্ত দিন মনে করিয়া, 
আমি সঙ্কল্প অনুসারে শক্তিপূজার আয়োজন করিলাম। যজ্ঞ কাষ্ঠ সমেত ঘৃত, বি্বপত্র, অতসী, 
জবা, অপরাজিতা, ধূপ ধুনা ও চন্দনাদি পূজোপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দিবা দ্বিপ্রহরে যুবতীর 
নিকট উপস্থিত হইলাম; সঙ্কেত মাত্র অভি প্রায় অবগত হইয়া, হৃষ্টমনে তিনি আমার অনুগামিনী 
হইলেন; জনপ্রাণী শুন্য কোন এক নিভৃত স্থানে অবিলম্বে আমরা পৌছিলাম। পরে আসনে 
উপবেশন পূবর্বক,কামিনীকে কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিতে বলিলাম। তৎপরে শ্রীশ্রীচণ্ডীর 
কিয়দংশ পাঠ করিয়া, স্থিরমনে কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপ করিলাম। অতঃপর অগ্নি প্রজ্জবলিত করিয়া, 
একাত্তভাবে নিজ ইষ্টরাপ, প্রদীপ্ত হতাশনে ধ্যান করিতে লাগিলাম। তখন জবা, অপরাজিতা 
এবং বিল্বপত্র ঘৃতে মিশ্রিত করিয়া, সাবিত্রীমন্ত্রে কয়েকবার অগ্নিতে আহুতি দানে, হোম সমাপন 
করিলাম। পরে করজোড়ে ঠাকুরের চরণোদ্দেশে প্রণাম করিয়া, কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম-_গুরুদেব! আজ আমি বিষম কার্য্য প্রবৃত্ত হইতেছি, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞানশুন্য, 
মনমুখী, মোহযুক্ত, তোমার অভিপ্রায় কি, কিছুই আমি বুঝিতেছি না; তোমাকে আহীন করিলে 
তাহা তৃমি জানিতে পার, তোমাকে কিছু বলিলে তাহা তুমি শুনিয়া থাক, তাই ঠাকুর, আজ 
তোমাকে ডাকিতেছি, তোমার চরণে পড়িয়া প্রার্থনা করিতেছি; এ অবস্থায় যাহা কল্যাণকর তাহাই 
ব্যবস্থা কর। প্রকৃতি পূজা করি, ইহা যদি তোমার অভিপ্রেত না হয়, অকস্মাৎ কোন প্রকার 
বিদ্ ঘটাইয়া এ চেষ্টায় আমাকে বাধা দাও; আরও পাঁচ মিনিট কাল আমি অপেক্ষা করিব। 
এ সময়ের মধ্যে কোন প্রতিবন্ধক না ঘটিলে, সঙ্কল্পমত শক্তি-পৃজায় প্রবৃত্ত হইব। এই প্রকার 
প্রার্থনা করিয়া, একাত্ত মনে ঠাকুরের পবিত্র মূর্তি ধ্যান করিতে লাগিলাম। পাঁচ সাত মিনিট 
নিবির্বঘে অতীত হইল; এই সময়ে অধীরা রমণীকে, তিন চার হাত দূরে স্থিরভাবে অবস্থান 
করিতে বলিলাম। কামিনী আমার ইঙ্গিতানুসারে, প্রহষ্ট অন্তরে অমনি উলঙ্গিনী হইয়া দাঁড়াইলেন। 
তখন দেবীর অভীন্সিতা অতসী, অপরাজিতা, জবা, বিশ্বদল অঞ্জলি পুরিয়া মস্তকে ধারণ করিলাম। 
পরে চণ্ডীর “যা দেবী সবর্ব ভুতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা, শক্তিরাপেণ সংস্থিতা, শাস্তিবূপেণ 
সংস্থিতা, ইত্যাদি মন্ত্র উচচৈঃস্বরে পঠনাস্তর পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে রমণীর নখাগ্র 
হইতে কেশাগ্র পর্য্যস্ত, প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্থিরভাবে মনযোগপুবর্ষক নিরীক্ষণ কঝিতে লাগিলামা 
আশ্চর্য্য দেখিলাম অকস্মাৎ উহার নাভিস্তর হইতে উরুদ্বয়ের মধ্যদেশ পয়্ত্ত, গোলাকৃতি নিবিড় 
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কাল ছায়ায় একেবারে আবৃত হইয়া পড়িল; মধ্যাহে, প্রশস্ত সূর্য্যালোকে চতুর্দিক আলোকিত। 
আচম্িতে গৌরাঙ্গীর অঙ্গবিশেষে মহাকালীর আবির্ভাব হইল। বহুক্ষণ বারংবার দৃষ্টি করিয়াও, 
ঘন কৃষ্ণ বর্ণের অন্তরালে দিপ্তিময়ী কাল বিজলীর ঝিকিমিকি ব্যতীত আর কিছুই দেখিলাম 
না। অসম্ভব দৃশ্য দেখিয়া, আমার সর্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। পুনঃপুনঃ শিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। 
মস্তকের পুষ্পাঞ্জলি, ভগবতীর চরণোদ্ধেশে নিক্ষেপ করিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া পড়িলাম। অদ্ভুত 
ভগবান গুরুদেবের লীলা! অদ্ভুত ভগবতী যোগমায়ার খেলা! কি দেখাইলে! কি দেখিলাম! স্তত্িত 
হইয়া আসনে বসিলাম। অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিলাম। তখন দেখিলাম-_ রমণীর গৌর 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইয়া ওষ্ঠাধর ঈষৎ কম্পিত হইতেছে; কুঞ্ধিত নয়নে দৃষ্টি সঞ্চালনপুর্র্বক 
মনোহারিণী শোভা ধারণ করিয়াছেন! উহার পানে তাকাইয়া আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। উহার 
চঞ্চল কটাক্ষে, তড়িৎ বেগে আমার ভিতরে কামোত্তেজনার সঞ্চার হইল। বিচলিত অবস্থায় সঙ্কট 
ভাবিয়া অবিলম্বে উহাকে সরিয়া যাইতে বলিলাম। যুবতী আমার কথায় বাক্যব্যয় না করিয়া, 
হোমাগ্নিকে প্রণাম করিলেন। আশীবর্বাদ করিলাম-_'আমার যা হবার হোক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ 
করুন।” অবিলম্বে তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া বস্ত্র পরিধানাস্তর নিজ ভবনে প্রস্থান করিলেন। যুবতী 
চলিয়া গেলে পর, আমার ভিতরে অদম্য কামের উত্তেজনা আরম্ভ হইল। প্রাণায়াম, কুম্তকাদিতে 
উত্যক্ত ভাবের শাস্তি করিতে অকৃতকার্য হইলাম। অমনি বিপত্তি বুঝিয়া আসনহইতে উঠিয়া 
পড়িলাম। 

এই দুঃসাহসিক কার্য্ের সঙ্গে সঙ্গে আমার দুর্দশার একশেষ আরম্ভ হইল। ভগবান গুরুদেবের 
অভিপ্রায় কি, জানি না। যুবতীর কাম বিকারের সম্পূর্ণ বিরাম হইল বটে, কিন্তু, দিন দিন আমি 
কামাগ্িতে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। বোধ হয়, পরম দয়াল গুরুদেব অবলার অপুবর্ব সরলতা 
স্পর্ধা ও হঠকারিতা দেখিয়া, কামপীড়িতা কামিনীর কামভাব আমার ভিতরে সঞ্চরিত করিলেন। 
আমি অহর্নিশি কামাগ্নিতে জুলিয়া পুড়িয়া ছটফট্‌ করিতে লাগিলাম। কিসে যে এ জ্বালার শাস্তি 
হয়, কি উপায়ে এ বিপদে রক্ষা পাই, সব্রবদা কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পরে স্থির 
করিলাম-_অস্থি মজ্জা অঙ্গার করিয়া কঠোর সাধন করিব। সেই অনুসারে আমি পরিমিত 
আহারের (এক থাবা” অন্নের) এক-তৃতীয়াংশ কমাইয়া ফেলিলাম। আহারের চেষ্টায় সামান্য 
সময় ব্যয় করিয়া, অবশিষ্ট কাল নির্জন জঙ্গলে যাইয়া, সাধন করিতে লাগিলাম। শয়ন এককালে 
ত্যাগ করিলাম; নিদ্রা এক প্রকার উঠাইয়া দিলাম। সম্মুখে ধুনি জালিয়া, প্রাণপণ সাধনে রাত্রি 
শেষ করিতে আরম্ভ করিলাম। তন্দ্রাবেশের উপক্রম দেখিলে, একপদে দাঁড়াইয়া, কখন বা 
পদচালনা করিয়া. নাম করিতে করিতে রার্রি কাটাইতে লাগিলাম। অতিশয় নিদ্রাবেশ হইলে, 
কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া নিদ্রা যাইতাম। তিন বেলা স্নান, অল্প, কটু, মধুরাদি রস ত্যাগ, এবং লোকসঙ্গ 
বর্জনাদি, সমস্তই খুব কঠোর ভাবে করিতে লাগিলাম। তাহাতে আমার অহেতুকী উত্তেজনার 
অনেকটা উপশম হইল বটে, কিন্তু পুর্রের অবস্থা কিছুতেই আর ফিরিয়া আসিল না। আচন্িতে, 
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অতীত ঘটনার ছবি অস্তরে উদিত হইয়া, আমাকে অস্থির করিতে লাগিল; আমি হতাশ হইয়া 
পড়িলাম। চারি দিক শুন্য দেখিলাম; ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত আমার আর নিস্তার নাই বুঝিয়া, 
গুরুদেবকে এই কয়টি কথা লিখিয়া জানাইলাম-_ 
পরম পুজনীয় শ্রীশ্রীগোস্বামী মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলেষু। 
শ্রীবৃন্দাবনহইতে আপনার আদেশমত অযোধ্যায় যাইয়া তথায় প্রায় দুই মাস কাল ছিলাম। 
পরে বাড়ী আসিয়া এতদিন মাতৃসেবায় কাটাইলাম। এতকাল বেশ আনন্দেই ছিলাম। আজকাল 
আমার অবস্থা সমস্তই আপনি দেখিতেছেন, সুতরাং লিখিয়া আর লাভ কি? এ সময়ে আমায় 
যাহা করিতে হইবে, অবিলম্বে জানাইবেন। আমার মনের উপরে এখন আর আমার কোনও 
অধিকার নাই। দয়া করিয়া এ সময় রক্ষা করিতে হয় করিবেন। আপনি রক্ষা না করিলে, এ 
সময়ে আর আমার কোনও ভরসা নাই। ব্রহ্মচর্যয, আপনারই বাক্যে, আপনারই দয়া ও শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া, লইয়াছি। এখন ব্রত নষ্ট হইলে, আমি দায়ী নহি। আমার প্রকৃতি পূর্বে 
জানিয়াই তো এই ব্রত দিয়াছেন! 
সেবক 
শ্রীকুলদা। 
পত্রথানা লেখার পরই , শ্রীবৃন্দাবনহইতে একেবারে ৪ খানা চিঠি আমার নিকট আসিয়া পড়িল। 
স্বামিজী হরিমোহন লিখিলেন-__“ভাই, গুরুজী তোমার পত্রখানা পড়িয়া অমনি হাত নাড়িয়া-_ 
“মা ভৈঃ! মা ভৈঃ! মা ভৈঃ!' উচ্চৈঃস্বরে তিন বার বলিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
'হরে্নাম হরের্নাম হরের্ামৈব কেবলম্‌, কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা' বলিয়া 
তোমাকে অভয় দিয়া, পত্র লিখিতে কহিলেন; তোমার জ্ঞাতকারণ লিখিলাম। নির্ভয় হও।” 
যোগজীবন লিখিলেন__“গৌসাই তোমাকে লিখিতে বলিলেন- “যদি বাড়ী থাকতে অসুবিধা 
বোধ কর, সময়ে সময়ে গেণগারিয়ায় যাইয়া থাকিবে। ব্যস্ত হইও না। আমরাও শীঘ্র যাইতেছি” 
এই প্রকার শ্রীধর এবং মাঠাক্রুণও লিখিলেন-_“তোমার প্রতি গৌঁসাইয়ের অসীম কৃপা। 
কোন চিস্তাই নাই। নির্ভয় হও। আনন্দ কর।” 
জানি না গুরুদেব ইহাদের পত্রে কি অলৌকিক শক্তি প্রেরণ করিলেন। পড়িবার সময় 
প্রত্যেকের পত্রের প্রতি অক্ষরে নূতন তেজ, নৃতন উৎসাহ, আশ্চর্য্যরূপে আমার হৃদয়ে সঞ্চরিত 
হইতে লাগিল। অনতিকাল মধ্যে আমার মনের মলিনতা বিদৃরিত হইয়া, বিমল আনন্দ প্রবাহিত 
হইল। উৎসাহ, উদ্যমের সহিত উৎফুল্ল অস্তরে আবার আমি ভজনানন্দে দিন কাটাইতে লাগিলাম। 
গুরুদেবের অসীম কৃপা প্রত্যক্ষ করিয়া চমকৃত হইলাম। কবে আবার আমার দয়াল ঠাকুরের 
শ্রীচরণ দর্শন পাইব, আগ্রহ সহকারে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিয়া চাহিয়া রহিলাম। 


মায়ের আশীব্বদি এবং গৌসাই-চরণে আমাকে সমর্পণ। 
অনেককাল পরে, এবার গঙ্গান্নানের অতি দুর্লভ উৎকৃষ্ট (অর্োদয়) যোগ পড়িয়াছে। পূর্র্ধ- 
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বঙ্গহইতে সহস্র সহশ্ন লোক গঙ্গাম্নানে যাইতে প্রস্তুত হইতেছেন; মাতাঠাকুরাণীও এই প্রশস্ত 
যোগে গঙ্গান্নান করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সংসারে বিস্তর প্রতিবন্ধক সত্বেও, মাতাঠাকুরাণীকে 
গঙ্গান্নানে পাঠাইব সঙ্কল্প করিলাম। মাকেও নিশ্চিন্ত থাকিতে ভরসা দিলাম। পশ্চিমাঞ্চলের সমস্ত 
তীর্থগুলি, এই সুযোগে মা'র দর্শন করিয়া আসিবার সুবিধা হইবে। মাতাঠাকুরাণী তীর্ঘদর্শনে 
যাওয়ার কয়েকদিন পৃবের্ব আমাকে বলিলেন-_“আমি তো তীর্ঘে চলিলাম, আবার কবে দেশে 
আসিব তারও নিশ্চয় নাই; এখন আমার শরীর বেশ সুস্থ হয়েছে, তোরও শরীর এখন নীরোগ; 
পশ্চিম হ'তে এসে এবার তোকে বিবাহ করাব।” আমি তখন মাকে পরিষ্কার করিয়া ব্রহ্গাচর্য্য- 
ব্রতের নিয়ম এবং আমার ধন্মজীবন যাপন করিবার আকাঙ্থা জানাইলাম। বিবাহ করিলে আবার 
আমার রোগগুলি দেখা দিতে পারে, ইহাও বুঝাইয়া বলিলাম। মা আমার সমস্ত কথা 
মনোযোগপুবর্ষক শুনিয়া বলিলেন-_“তুই বিবাহ বা চাক্রী না কর্লে, সংসারের কিছুই ঠেকে 
থাকবে না। আমার আর আর ছেলেরা সকলেই ত সংসারী। তোর সুখের জন্যই তোকে বিবাহ 
করতে বলি, সংসার করতে বলি। তা তোর ভাল না লাগলে, করবার দরকার নাই। সংসারে 
সুখ নাই: টার ররর না কেরা রানির 
ইচ্ছা হ'লে ধর্ম্ম কর্ম নিয়েই থাক।” 

আমি বলিলাম_ুমি সষ্ট হ'় আমাকে অনুমতি করলে, আমি গুরুদেবের নিকটে খাক্তে 
পারি; তিনি আমাকে তোমার সেবার জন্য পাঠাবার সময় বলেছিলেন-__“মা'র সেবা কর গিয়ে। 
সেবায় সন্তুষ্ট হ'য়ে, তিনি তার কর্ম্ম-বন্ধন হ'তে তোমাকে মুক্তি দিলে, আমার নিকটে এসে 
থাকৃতে পার্বে।' 

মা বলিলেন__“আচ্ছা তোর সেবায় তো আমি খুব সন্তুষ্ট হয়েছি; আমার কর্ম্ম থেকে তোকে 
আমি খালাস দিলাম। বাড়ীতে থাক্‌লে ধর্মকর্ম হয় না, গৌসাইয়ের নিকটে গিয়ে থাক্‌ । তাতে 
তোরও উপকার হবে, আমারও প্রাণ ঠাণ্ডা থাকৃবে।” 

আমি বলিলাম__-ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন-_-“সেবাদ্বারা মাকে সন্তুষ্ট ক'রে অনুমতি 
আন্তে হবে; না হ'লে কোন প্রকার কৌশল ক'রে অনুমতি নিলে হবে না।” যদি তুমি যথার্থই 
আমার সেবায় সস্তুষ্ট হ'য়ে থাক, তা হ'লে আমার ঠাকুরকে তুমি একবার জানাও । ধন্মার্থে 
আমাকে যদি তুমি তার চরণে অর্পণ কর, আমার পরম কল্যাণ হবে, আর তোমারও পুত্র দানের 
মহাফল লাভ হবে।, 

মা বলিলেন__“আমি নিজে তো ধর্ম্ম কর্ম্ম কিছুই করতে পার্লাম না। তোরা যদি কিছু 
করতে পারিস্, তাতেও আমার উপকার হবে। তোর এই আকাঙ্জায় আমি বাধা দিব কেন? 
সন্তুষ্ট হয়েই গোৌঁসাইয়ের হাতে তোকে দিলাম।” 

আমি বলিলাম-_তা হ'লে তুমি আমার গুরুদেবকে এই ব'লে একখানা পত্র লেখ যে, “আমার 
সব্র্বকনিষ্ঠ পুত্রকে, ধন্মার্থে আপনার চরণে সমর্পণ কর্লাম যাতে ওর ধর্ম্মলাভ হয় আপনি 
তাই কর্বেন।' 
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মা বলিলেন__“আচ্ছা কাগজ কলম নিয়ে আয়। এখনই আমার নামে গোঁসাইকে পত্র লিখে 
দে” 

মা'র কথা শুনিয়াই আমি কাগজ কলম আনিয়া মা'র সম্মুখে রাখিলাম। মা, মেজবৌ- 
ঠাকুরাণীর দ্বারা নিম্নলিখিত পত্রখানা লিখাইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন-_ 


সবিনয় নিবেদনমিদং-_ 
আমার সবর্বকনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ কুলদা, আপনার আদেশমত বাড়ীতে আসিয়া, নানাপ্রকারে 
আমার সেবা শুশ্রাষার দ্বারা আমাকে বড়ই সুখী করিয়াছে । আমি তাহাকে আর আমার কর্ম্মপাশে 
বদ্ধ রাখিতে ইচ্ছা করি না। ধর্মার্থে আমি শ্রীমান্‌ কুলদাকে সস্তুষ্টচিন্তে সম্পূর্ণৰপে আপনার 
হাতে সমর্পণ করিলাম। “বিবাহাদি করিয়া সংসার করুক” উহার অবস্থা দেখিয়া আমি সেরূপ 
ইচ্ছা করি না; সুতরাং যাহাতে ধন্মলাভ করিয়া এবং আপনার অনুগত থাকিয়া, শ্রীমান্‌ মনে 
সব্বদা শাস্তি পাইতে পারে, যে কোন প্রকারে হউক আপনি তাহা করিবেন। কুলদা যদি আনন্দে 
থাকে, তবেই আমি সুখে থাকিব! আপনার সঙ্গে উহাকে রাখিলে, আমার মন সম্পূর্ণ সুস্থ থাকিবে। 
ইতি-__ 
নিঃ 
শ্রীমান কুলদার মাতা। 


পত্রখানা লেখাইয়া, মা আমাকে বলিলেন-_-“ আমার দুইটি কথা তুই মনে রাখিস্-€১) 
আমার মৃত্যুর পর একটি ভুজ্যি তুই ব্রান্মণকে দান করিস্‌। (২) আর যতকাল বেঁচে থাকবি 
পেট ভ'রে খাসস্‌।, 

আমি বলিলাম__ভবিষ্যতে আমার অদৃষ্টে কত অবস্থাই তো ঘটৃতে পারে; পেটভরা খাবার 
যদি না জোটে? 

মা বলিলেন__'আমি আশীব্বাদ কর্ছি, পরমেশ্বর তোকে আহারের কষ্ট কখনও দিবেন না। 
চিরকাল তুই পেটভরা খাবার পাবি। পেট ভ'রে খা'স্; তাতে অস্তরাত্মা তুষ্ট থাকৃবেন।' 

আমি বলিলাম-_'তোমার মৃত্যুর সময়ে যদি আমি কাছে না থাকি, বহুকাল পরে মৃত্যু সংবাদ 
পাই, এ সময় যদি হাতে আমার টাকা পয়সা বা চাউল ডা"ল না থাকে, তা হ'লে কি করবো? 

মা বলিলেন- যদি তেমনই হয়, তা হ'লে যখন আমার মৃত্যু-সংবাদ পাবি, তখন সুবিধা 
মত একটি ভূজ্যি ব্রা্মণকে দিলেই হবে। হাতে যদি কিছু না থাকে, ভিক্ষা ক'রে দিস্‌। 

মা'র কথা শুনিয়া, আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমার পরম কল্যাণের পথ মাতাঠাকুরাণী 
আজ পরিষ্কার করিয়া দিলেন। সংসারে আসার উদ্দেশ্য মা'র কৃপায়, আজই আমার সার্থক 
হইল। মা*র দয়াতেই আমি গুরুদেবের বিমল শাস্তিপূর্ণ দুর্লভ চরণ-রেণুর সংলগ্ন হইয়া থাকিবার 
সুযোগ পাইলাম। জয় গুরুদেব! তোমার কৃপা, সকল শুভ ও সৌভাগ্যের মূল, ইহা যেন কখনই 
আমি না ভুলি, এই আশীববাদি করুন। 
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ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনে এক দিন আমাকে কথায় কথায় বলিয়াছিলেন-__“তোমার মা এখন বৃদ্ধা 
হয়েছেন, তাকে আর এখন বাড়ীতে রাখা কেন? তার সংসার তো শেষ হ*য়ে গেছে। এখন 
তোমার বৌ-ঠাক্রুণদেরই সংসার। তারাই এখন বাড়ী ঘর দেখুন, সংসার করুন। তোমার 
দাদাদের উচিত, মাকে এখন তীর্থে রাখা । কাশীতে বা শ্রীবৃন্দাবনে এখন তাকে বাস কর্তে 
দিলেই, তার যথার্থ উপকার হয়। শ্রীবৃন্দাবন অপেক্ষা কাশীই তার পক্ষে ভাল। তোমাদের 
এ বিষয়ে যত্ব করা উচিত।' 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি, মাকে সংসারের গোলমাল হইতে সরাইয়া কাশীতে রাখিবার 
প্রবল আকাঙ্ষা জন্মিয়াছিল। বড় দাদাকেও এজন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছিলাম। এবার 
সুযোগ পাইয়া, বহু বিদ্ববাধা সত্তেও ঠাকুরের কথা স্মরণ করিয়া মাকে তীর্থে পাঠাইলাম। মা 
সুস্থ শরীরে পশ্চিমে রওয়ানা হইলেন। 


ছোট দাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি। 


মাতাঠাকুরাণীর পশ্চিমে যাওয়ার কিছুদিন পরেই, ছোট দাদা বি, এ, পরীক্ষা দিয়া বাড়ী 
আসিলেন। দুই একটা বিষয়ে ভাল লিখিতে পারেন নাই বলিয়া, পরীক্ষার সুফল সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন , 
হইয়া, অতিশয় উদ্বেগ ভোগ করিতে লাগিলেন। সময়ে সময়ে বলিতে লাগিলেন__“এবার 
পরীক্ষায় পাশ না হইলে আত্মহত্যা করিব।” আমি জেদ করিয়া ছোট দাদাকে বলিলাম-_“আমি 
আপনার পাশের জন্য গৌসাইয়ের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছি। গোৌঁসাই নিশ্চয়ই আপনাকে পাশ 
করিয়া দিবেন।” ছোট দাদা বলিলেন__-“গোসাইয়ের তেমন কোন অলৌকিক শক্তি আছে, আমি 
বিশ্বাস করি না। আচ্ছা যদি তাই হয়, তবে আমি একটা 'প্রবলেম্‌” (01001011) দিই, গৌসাই 
তাহা “সলভ; (5016) ক'রে দিন দেখি।” আমি ছোট" দাদার এ সকল কথার কোন সদুত্তর 
দিতে পারিলাম না। ছোট দাদা, গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন, এই অভিপ্রায়ে তাকে 
যোগ সাধন পুস্তকখানা পড়িতে দিলাম। তিনি উহা পড়িয়া বলিলেন-__“ব্রাহ্মা-ধরন্ম্মের মতের সঙ্গে 
যাহা মিলে না, তাহা কুসংস্কার। আমি ওসব কিছু মানি না। গোৌঁসাইকে ধাম্মিক ব'লে মনে 
কবি, কিন্তু তাঁর শিষ্যগুলির কিছু হয়েছে বলে বিশ্বাস করি না।” আমি ছোট দাদার কথার 
প্রতিবাদ না করিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। পরে কথায় বার্তায় সুবিধা পাইলেই, গৌসাইয়ের মহিমা 
ধীরে ধীরে বলিয়া, তার দিকে ছোট দাদাকে আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। গৌঁসাইয়ের 
নানা প্রকার অসাধারণ অবস্থার কথা শুনিতে শুনিতেই, ছোট দাদার, গৌসাইয়ের প্রতি একটা 
শ্রদ্ধা ভক্তি আসিয়া পড়িল। তখন আমি গোৌঁসাইয়ের নিকটে ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণ করিতে 
পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলাম। দীক্ষার প্রয়োজন কি, এই বিষয়ে তিন চার দিন তর্কবিতর্ক 
আলোচনার পরে, ছোট দাদা বলিলেন__-“আচ্ছা, যদি এবার আমি পরীক্ষায় পাশ হই, গোঁসাইয়ের 
নিকটে দীক্ষা লইব।” আমিও আগ্রহের সহিত ছোট দাদার পাশের খবরের অপেক্ষায় রহিলাম। 
কিছু দিন পরে, ছোট দাদা পাশ হইয়াছেন, খবর পাইলাম। তখন ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণের 
জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলাম। ছোট দাদা বলিলেন-_“গোৌঁসাইয়ের কাছে দীক্ষা নিব যখন বলিয়াছি, 
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তখন নিবই; কিন্তু এখনই যে নিব, এমন কথা তো আমি বলি নাই। এখন আমার শরীর অসুস্থ; 
শরীর সুস্থ হউক পরে নিব।” আমি বলিলাম-__“আমি কত অসুস্থ ছিলাম তা তো সবই জানেন, 
গৌঁসাইয়ের কৃপায় এখন সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছি ' 'আপনিও দীক্ষা নিলেই সুস্থ হইবেন।” 

ছোট দাদা বলিলেন-_ 'যোগ সাধনের যেসকল শিম আছে, আমি তাহা এখন প্রতিপালন 
করিতে পারিব না।” 

আমি কহিলাম--“আপনি যাহা প্রতিপালন করিতে না পারিবেন, এমন কোন নিয়ম কখনই 
গোঁসাই আপনাকে আদেশ করিবেন না।” 

শেষ কালে ছোট দাদা স্বীকার করিলেন, গৌসাই গেগারিয়ায় আসিলেই, তাহার নিকটে যাইয়া 
দীক্ষা প্রার্থনা করিবেন। আমিও নিশ্চিত্ত হইলাম। 


মাতা যোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লালজীর দেহত্যাগ। 


বড় দাদার পত্রে অবগত হইলাম “মাঠাক্রুণ যোগমায়াদেবীর শ্রীবৃন্দাবন প্রাপ্তি হইয়াছে। ১০ই 
ফাল্গুন, ১২৯৭ সাল, মাঘী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে, একদিনের ওলাউঠাতেই তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। ঠাকুর এই সংবাদ, যোগজীবনের দ্বারা দাদাকে জানাইয়াছেন।” হঠাৎ এই খবর পাইয়া 
আমি বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। শ্রীবৃন্দাবনহইতে মাঠাক্রণ আর ফিরিবেন না, সেই স্থানেই 
থাকিয়া যাইবেন, ঠাকুরের ও মাঠাক্রুণের কথার ভাবে বহুবার এই প্রকার সন্দেহ মনে 
জন্মিয়াছিল। কি ভাবে, কি অবস্থায় মাঠাক্রণ দেহ রাখিলেন, বিস্তারিতরূপে জানিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। ইতিমধ্যে আবার সংবাদ পাইলাম, জীবন্মুক্ত জাতিস্মর গুরুত্রাতা লালবিহারী - 
বসু, প্রায় এ সময়েই, একদিন স্বেচ্ছাক্রমে, অকস্মাৎ গেণারিয়া অন্ধকার করিয়া পরমধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন। এই সকল দুঃসংবাদে এবং আরও দু'একটি উদ্বেগজনক কারণে, আমার প্রাণ অস্থির 
হইয়া উঠিল। আমি শ্রীবৃন্দাবনে যাইব সঙ্কল্প করিয়া, ঠাকুরকে অভিপ্রায় জানাইলাম। ঠাকুর, 
যোগজীবনের দ্বারা উত্তর দিলেন__শীঘ্র আমি গেণারিয়ায় যাইতেছি। সুবিধা বোধ করিলে 
কারের ররিযানিনা পত্র পাইয়া আমি অবিলম্বেই গেণডারিয়ায় 
যাইব স্থির করিলাম। 
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শেষ রাত্রে আসনে থাকিয়াই আমার প্রাণ অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুর গেগুারিয়ায় 
আসিয়াছেন, বারংবার মনে হইতে লাগিল। অদ্যই ঢাকা পহুছিব সঙ্কল্প করিলাম। অনেক কাকুতি 
১২৯৭ সাল, ১৪ই চৈত্র, মিনতি করিয়া; ছোট দাদাকে আমার সঙ্গে গেণ্রিয়ায় যাইতে বলিলাম। 
দ্বিতীয়া তিথি, তিনি অনিচ্ছাপৃবর্বক রাজী হইলেন। এক মাসের মত চাউল, ডা'ল, 
শুক্রবার। লবণ, লঙ্কা, তৈল, ঘৃত ইত্যাদি আহারের সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া 
লইলাম। পরে বেলা প্রায় দশটার সময়ে ঢাকা রওয়ানা হইলাম। মজুরের অভাব বশতঃ গুরুভার 
গাঠুরিটি আমাকে বহন করিতে না দিয়া, ছোট দাদা রুগ্ন শরীরে নিজের ঘাড়ে তুলিয়া লইলেন। 
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তিন চার মাইল রাস্তা চলিয়া, আমরা সেরাজদিঘার “গহনায়' (খেয়া নৌকায়) উঠিলাম। বেলা 
অপরাহ্ে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূবের্ব গেগুারিয়ায় পুছিলাম। আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে, পণ্ডিত 
মহাশয়ের ঘরে উপস্থিত হইয়াই খবর পাইলাম__গত কল্য ঠাকুর আশ্রমে আসিয়াছেন। দূরহইতে 
দেখিলাম, লোকে লোকারণ্য। ঠাকুর আমগাছের তলায় বসিয়া আছেন। পূর্ব দুক্কৃতির কথা এ 
সময়ে পুনঃপুনঃ আমার মনে পড়িতে লাগিল। তাই বহজনতার ভিতরে, ঠাকুরের নিকটে যাইতে 
আমার ইচ্ছা হইল না। পণ্ডিত দাদার কুটীরে, বিষপ্ন অন্তরে বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে, 
ঠাকুর আসনহইতে উঠিয়া, দক্ষিণ দিকে পুষ্করিণীর ধারে প্রশ্নাব করিতে গেলেন; তখন সকল 
লোক আমতলা হইতে চলিয়া আসিলেন। আমি উহাই উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, ছোট দাদাকে 
দীক্ষা প্রার্থনা করিতে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইলাম। ঠাকুর হাত মুখ ধুইয়া যেমনি নিজের পায়ে 
জল ঢালিতেহিলেন, ছোট দাদা অমনি অজ্ঞান-তিমিরান্ধস্য জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়া। চক্ষুরুন্মীলিতং যেন 
ত্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ।| এই মন্ত্র অস্ফুটভাবে আওড়াইতে আওড়াইতে ঠাকুরের চরণে গিয়া 
পড়িলেন। পরে করজোড়ে “আমার প্রতি কি আজ্ঞা হয়" মাত্র বলিয়া কাঙ্গালের মত দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। ঠাকুর, ছোট দাদার দিকে চাহিয়া “কোথায় আছ? কবে এসেছ?” জিজ্ঞাসার পর, 
ক্টত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই বলিলেন-_'আচ্ছা তুমি যাও, আমি কুলদাকে বল্ব এখন।' ছোট 
দাদা পুনরায় ঠাকুরকে নমস্কারাস্তর চলিয়া আসিলেন। আমি কিঞ্চিৎ দূরে, বৃক্ষের আড়ালে 
অবস্থানপূরর্বক এই সমস্ত দেখিলাম। ঠাকুর নিশ্চয় ছোট দাদাকে কৃপা করিবেন মনে করিলাম, 
এবং অবিলম্বে ছোট দাদার নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভরসা দিতে লাগিলাম। 

তিন বৎসরের মধ্যে ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখেন নাই। বহু লোকের ভিতরে কোন সময়ে 
দেখিলেও, “আমার দাদা বলিয়া" পরিচয় পান নাই। ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখিয়াই কি প্রকারে 
চিনিলেন এবং আমি গেগারিয়াতে আসিয়াছি কিরূপেতিনি জানিলেন, এ সকল ভাবিয়া, ছোট 
দাদা বড়ই বিস্মিত হইলেন। অল্পক্ষণ পরেই, আমতলায় দাঁড়াইয়া ঠাকুর আমাকে ডাকিতে 
লাগিলেন। আমি অমনি ছুটিয়া গিয়া ঠাকুরের চরণতলে পড়িলাম। ঠাকুর আমার প্রতি খুব ॥ 
স্নেহের সহিত দৃষ্টি করিতে করিতে বলিলেন-_“তোমার' দাদাকে কুপ্জের বাড়ী নিয়ে এস। এখনই 
তাঁর দীক্ষা হবে। 

ঠাকুরের আদেশ মত, আমি অমনি ছোট দাদাকে লইয়া ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম। ছোট দাদা, ঠাকুরের" পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ বাড়ীর পৃবেব-ঘরে প্রবেশ করিলেন। বাহিরের 
কোন লোক ঘরের নিকটে না আসে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে ঠাকুর আমাকে বলিয়া গেলেন। 
আমি ঘরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে সাধনপ্রাপ্ত বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ 
আসিয়া, ঘরের ভিতরে বাহিরে যথায় তথায়, উৎফুল্ল মনে বসিয়া পড়িলেন। আজ দীক্ষা-প্রার্থী 
কত লোক গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না। পরিচিতের মধ্যে কুগ্জ বাবুর 
পরিবারস্থ কয়েকটি স্ত্রীলোক এবং বঙ্কিম নামে একটি কায়স্থ বালক, ছোট দাদার সহিত ঠাকুরের 
সম্মুখে সাধন লইতে বসিয়াছেন দেখিলাম। ধূপ, ধুনা, চন্দন, গুগ্গুলাদির সুগন্ধি ধূমে ঘর পরিপূর্ণ 
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হইল । ঠাকুর দীক্ষা-কার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। সাধনের নিয়ম প্রণালী উপদেশ করিয়া, ঠাকুর যখন 
ধরব, প্রহাদ, নারদাদি সব্ব্বশ্রেষ্ঠ ভগবৎ-ভক্তগণের কলিজার বস্ত্র মহামন্ত্র প্রদান করিলেন, তখন 
অদ্ভুত মহাশক্তির তরঙ্গ উঠিয়া সকলকেই কম্পিত করিয়া তুলিল। ঠাকুর প্রাণায়ামের প্রকরণ 
দেখাইয়া “জয় গুরু!' 'জয় গুরু!” বলিতে বলিতে বাহ্য সংজ্ঞাশুন্য হইলেন। তখন ঘরের অন্দরে 
বাহিরে সকলেরই ভিতরে এক মহাকাণ্ড আরম্ত হইল। গুরুভ্রাতা-ভগ্মীরা নানা ভাবে অভিভূত 
হইয়া, মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। চতুর্দিকে বছ লোকের হাসি কান্নার বিচিত্র রোল উঠিল। 
ছোট দাদা এই সময়ে চিৎকার করিয়া, 'অখণুমগ্ডলাকারং, এবং “অজ্ঞান-তিমিরান্ধস্য” মন্ত্র দ্বয় 
বারংবার পড়িতে পড়িতে, ঠাকুরের চরণতলে লুটাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাবাবেশে গদগ্দ 
স্বরে বলিতে লাগিলেন-_আহা! আহা!! আহা!!! কি চমৎকার! কি চমণকার!! আজ সত্যযুগের 
ধ্বজা আকাশে উড়্ল, আজ হ'তে সত্যযুগ আরম্ত হ'ল, আহা দেখ! কত যোগী, কত খাধি, 
কত দেব দেবী, আজ সত্যযুগের নিশান হাতে লয়ে, নভোমণ্ডলে আনন্দে নৃত্য কর্ছেন; 
মহাপুরুষগণ আজ পৃথিবীর সর্বত্র নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন। এরূপ শুভদিন আর হয় না। পঁচিশজন 
বৌদ্ধ যোগী লামাণুরু এ স্থানে উপস্থিত । সংসারের কল্যাণ করতে, আজ এই মহাপুরুষেরা 
পৃথিবীতে অবতরণ কর্‌লেন। আজ মহা আনন্দের দিন। ধন্য! ধন্য!! ধন্য!!! 

ঠাকুর ভাবাবেশে এই সকল বলিতেছেন, অকস্মাৎ একটি অল্পবয়স্কা বালিকা, ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিলেন এবং ভাববিহ্‌ল অবস্থায় করজোড়ে পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া গদগদ স্বরে তিব্বতী ভাষায় ঠাকুরের স্তব স্তুতি করিতে লাগিলেন। পরে এক একবার 
সকলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অঙ্গুলি সঙ্কেতপৃবরক ঠাকুরকে দেখাইতে দেখাইতে বিবিধ 
ভাষায় অসামানা তেজে অর্দঘণ্টাব্যাপী লোকবিস্ময়কর বক্তৃতা করিলেন। ভাষা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
বলিয়া, যদিও উহার একটি শব্দেরও অর্থ বুঝিলাম না, কিন্তু তেজধ্িনীর তেজঃপূর্ণ প্রত্যেকটি 
শব্দের প্রভাবে, ভিতরে এক চমৎকার শক্তির প্রবাহ চলিতে লাগিল। বক্তৃতার মুগ্ধকরী শক্তিতে 
সকলেই প্রায় স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। এই প্রকার অসম্ভব ব্যাপার জীবনে আর কখনও দেখি 
নাই। শুনিলাম, বালিকাটি কুঞ্জবাবুর শ্যালিকা, নাম অবলা; ইনিও অন্যই দীক্ষা লাভ করিলেন। 
জীবনে কখনও ইনি তিব্বতী ভাষা শ্রবণ করেন নাই। কি প্রকারে ইনি অজ্ঞাত ভাষায় অনর্গল 
বক্তৃতা করিলেন, জানিবার জন্য একাত্ত কৌতৃহল জন্মিল। 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরাও চলিলাম। ভাবাবেশে বিভোর অবস্থায় গুরুত্রাতারা ঢুলিতে 
ঢুলিতে আশ্রমে যাইয়া এক একজনে এক একস্থানে বসিয়া পড়িলেন। দু" চার জনার সঙ্গে ঠাকুর 
কোঠা-ঘরে যাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমি ছোট দাদাকে সঙ্গে লইয়া এ ঘরের বারেন্দায় 
গিয়া বসিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে গুরুভ্রাতাদের কথাবার্তা হইতে লাগিল। কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের পুত্র 
দশ এগার বৎসরের বালক ফণ্ভূষণ, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“দীক্ষার সময়ে বুট বুট 
করে উনি যে অতক্ষণ বল্লেন, ওঁর ভিতরে কি কোনও স্পিরিট, (প্রেতাত্মা) প্রবেশ করেছিল? 
কি যে বল্লেন, কিছুই ত বুঝতে পার্লাম না।” 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৪৫ 


ফণীর কথা শুনিয়া, ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__“যে সকল বৌদ্ধ যোগী দীক্ষা স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁদেরই মধ্যে একজন উঁহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে ছিলেন। তিনি তিব্বতী 
ভাষায় বল্লেন, তাই তোমরা কিছু বুঝতে পারলে না।” 

ফণী বলিলেন__“আপনিও তো এ ভাষা জানেন না। আপনি বুঝিলেন কিরূপে? অন্যের 
ভাষা বোঝবার কি কোন সাধন আছে? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এই সাধনেই সব হয়। শুধু সন্কেতটি জানা থাকলেই হ'লো। সক্ষেতটি 
এই, কারো ভাষা বুব্তে ইচ্ছা হ'লে সুষুন্নাতে প্রবেশ ক'রে, সম্বিৎ শক্তিতে মনটিকে স্থির 
রেখে শুন্তে হয়। এরূপ কর্‌লে, শুধু মানুষের কেন, সমস্ত জীব জন্ত, পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতারও 
ভাষার অর্থ অবগত হওয়া যায়। যখন সেই অবস্থা হবে, চেষ্টা করলেই বুঝতে পার্বে।' 

ঠাকুর এইপ্রকার আরও অনেক তত্বের কথা বলিলেন। আমি সে সকল কথা কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না। কতকক্ষণ রোয়াকের উপরে বসিয়া, বাহিরে চলিয়া আসিলাম; দেখিলাম কোথাও 
গুরুভ্রাতারা দু” চারজনে মিলিয়া আনন্দে ভজন গান করিতেছেন, কোথাও বা কেহ কেহ নীরবে 
বসিয়া নামানন্দে মগ্ন আছেন; আশ্রম আজ লোকে পরিপূর্ণ। সকলেই প্রফুল্ল মনে নানাপ্রকার 
অবস্থায়, আলাপ আলোচনায়, গান সঙ্কীর্তনে, নিজ্জন ভজনে, পরমানন্দে সময় কাটাইতেছেন;* 
শুধু আমারই ভিতরে বিষম শুলঙ্কতা। আমি অস্থির হইয়া একবার গুরুভ্রাতাদের কাছে, আবার 
ঠাকুরের নিকটে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। অহেতুকী শুক্কতার জ্বালায় প্রাণ আমার ছট্ফটু 
করিতে লাগিল। নিতান্ত অস্থিরভাবে ঠাকুরকে গিয়া বলিলাম_-সকলেই তো আপনার। আজ 
সকলের প্রাণে আনন্দ দিয়া, শুধু আমাকে শ্তুষ্কতার জ্বালায় পোড়ায়ে মার্ছেন কেন? এ জ্বালা 
কিসে যাবে? 

ঠাকুর বলিলেন__“যার পক্ষে ঘেটি কল্যাণকর ভগবান তাকে তাই দিচ্ছেন। বহৃভাগ্যে 
মানুষের ভিতরে এই শুক্কতা আসে। বসে স্থির হ'য়ে গিয়ে নাম কর। ও সব দিকে লক্ষ্য 
রেখো না; নাম করতে করতেই উহা চ'লে যাবে।” 

আমি কহিলাম-_'আমার ভিতরটি সরস ক'রে দিন, ব'সে গিয়ে নাম করি।” 

ঠাকুর বলিলেন--“যার পক্ষে যা কুপথ্য, রোগী চাইলেই কি ডাক্তার তা দিয়ে থাকেন? 
একটু স্থির হও, নাম কর যেয়ে।” 

আমি আর কিছু বলিতে সাহস পাইলাম না। বারেন্দায় ছোট দাদার কাছে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 


শ্রীবৃন্দাবনের বৃক্ষ ছেদনে ব্রা্মণোচ্ছেদ। 


রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত, গুরুভ্রাতাদের নিকটে, ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের গল্পাদি করিলেন! ভিতরে 
বাহিরে বহুলোক বসিয়া তাহা শুনিতে লাগিলেন। মহাপুরুষেরা কত স্থানে কত ভাবে অবস্থান 
করিতেছেন বলা যায় না। শ্রীবৃন্দাবনের রজলাভ মানসে. মহা মহা সিদ্ধ মহাত্মারা বর্তমান সময়েও 


১৪৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 
নানা্ধপে তথায় রহিয়াছেন। এ বিষয়ে ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

“ শ্রীবৃন্দাবনের কোন এক কুঞ্জে, সুন্দর একটি বৃক্ষ ছিল। কুর্জের কর্তা এ বৃক্ষটিকে কেটে 
ফেল্তে অধীনস্থ লোকদের আদেশ কর্লেন। রাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখলেন, একটি বৈষ্ণব বেশধারী 
ব্রাহ্মণ, তাকে এসে বল্ছেন__আমি তোমার কুঞ্জে এ বৃক্ষরূপে বহুকালযাবৎ আছি। শ্রীবৃন্দাবনের 
রজলাভে ধন্য হওয়ার মানসেই, আমার বৃক্ষরূপ ধারণ। তুমি বৃক্ষটিকে ছেদন ক'রে, কখনও 
আমাকে এই রজম্পশ হ'তে বঞ্চিত ক'রো না। তুমি ওরূপ করলে আমাকে আবার জন্মাতে 
হবে, তাতে তোমারও শুভ হবে না। স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মনে ক'রে, তুমি আমার এই অনুরোধ 
অগ্রাহ্য করো না। তোমার বিশ্বাসের জন্য, কাল প্রত্যুষে আমি বৃক্ষের নীচে একবার দীঁড়াব ইচ্ছা 
করলেই আমাকে দেখতে পাবে।' পরদিন ভোরে বৃক্ষের নীচে পণ্ডিতজী যথার্থই একটি ব্রাহ্মণকে 
দেখতে পেলেন। কিন্তু, তাতেও তীর বিশ্বীস হ'লো না। গ্রাহ্যই করলেন না। তিনি বৃক্ষটিকে 
কাটালেন। যাঁরা এ সব কথা শুনেও বৃক্ষটিকে কাটলেন ওলাউঠা হ'য়ে, তারা মারা গেলেন। 
পগ্ডিতজীর স্ত্রী পুত্রাদিও কয়েক দিনের মধ্যেই এ রোগে মারা পড়লেন। পণ্ডিতজী বৃন্দাবনে 
দর্শনশান্ত্রে মহা বিদ্বান ব'লে, বিশেষ খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়ে, 
হাবা হ'য়ে বসে আছেন। পৃবের্ব সকলেই তাকে কত সম্মান কর্তেন, কিন্ত এখন কেউ তাকে 
আর গ্রাহ্য করেন না।” 

ঠাকুরের মুখে এই প্রকার অনেক কথা শুনিয়া আমরা শয়ন করিলাম। 


গৌসাইয়ের মুখে শ্রীবৃন্দাবনের কথা। 

সকালবেলা শৌচান্তে, স্নান তর্পন সমাপন করিয়া পৃবের-ঘরে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া 
বসিলাম। রাত্রিতে আমরা কোথায় ছিলাম, কোনও প্রকার অসুবিধা হয়েছে কি না, ঠাকুর তাহা 
জিপ্জাসা করিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে আমাদের রাত্রিতে 
কমিয়া গেলে, আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালায় ঠাকুর আমাদিগকে থাকিতে বলিলেন। ছোট দাদা 
আশ্রমেই দু" বেলা আহার করিবেন, আর আমি অপরাহে, এক বেলা পূর্র্ববৎ স্বপাক আহার 
করিব, ইহাই ব্যবস্থা হইল। ছোট দাদার কথা তুলিয়া ঠাকুর বলিলেন-_“আশ্চয খুব সৎপাত্র, 
এরূপটি বড়ই দুর্লভ । দীক্ষামাত্রই মুহূর্তমধ্যে গুরুনিষ্ঠার দিকটি, ওর খুলে গেছে। এরূপ বড় 
দেখা যায় না।” 

আজ অপরাহে নারায়ণগঞ্জ হইতে বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বী একটি ব্রান্মণ, ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিলেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-প্রভু! ্রীবৃন্দাবনে অদ্ভূত কি কি দেখিলেন? 
গুনতে ইচ্ছা হয়।' 

ঠাকুর বলিলেন-_-“শ্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম, সেখানে সকলই অন্তত! শ্রীবৃন্দাবন তৃমির বৃক্ষ, 
লতা, পশ্ড, পক্ষী, সমস্তই অন্য প্রকার। অন্য কোন স্থানের সহিতই উহার তুলনা হয় না। 


১৫ই চৈত্র। 
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সেখানকার সমস্ত বৃক্ষেরই শাখাপত্র সকল নিল্গমুখী। অনেক স্থানে বড় বড় বৃক্ষ সকল, লতার 
*মত রজসংলগ্ন হ'য়ে আছে। দেখলে পরিষ্কার মনে হয়, সাধু বৈষ্ঞব মহাত্মারাই ব্রজরজ পাবার 
জন্য, বৃক্ষাকারে রয়েছেন। আপনা আপনি, বৃক্ষে দেব দেবীর মূর্তি পরিষ্কার রূপে প্রস্তুত হ'য়ে 
আছে। রাধাকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ প্রভৃতি নামের অক্ষর আপনা আপনি বৃক্ষে উৎপন্ন হচ্ছে। কোথাও 
'রা” কোথাও বা “কৃ মাত্র হ'য়ে আছে। বৃক্ষের শিরায় শিরায় এ সকল স্বাভাবিক অক্ষর দেখে 
বড়ই আশ্চয্য হয়েছি।” 

বৈষ্ঞবটি জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্রভো! এ সকল কি সকলেই দেখতে পায়? না আপনিই 
মাত্র দেখতে পেয়েছিলেন? 

ঠাকুর বলিলেন--“এ সব সকলেই দেখেছেন। কালীদহের উপরে বহু প্রাচীন একটি 
কেলিকদন্বের বৃক্ষ আছেন; তার শাখায়, প্রশাখায় “হরেকৃ্ণ', 'রাধাকৃষ্ণ' নাম পরিষ্কার রূপে 
লেখা রয়েছে। যাঁর ইচ্ছা হয়, যেয়ে দেখে আস্তে পারেন। বন পরিক্রমার সময়ে, একদিন 
একটি বনের ধারে ব'সে আছি, সম্মুখে একটি গাছের পাতা দেখে, হাতে তুলে নিলাম; চেয়ে 
দেখি, দেবনাগর অক্ষরে “রাধাকৃষ্ণ” নাম পাতাটির শিরায় শিরায় লেখা রয়েছে। একটু অনুসন্ধান 
কর্তেই বৃক্ষটিকে পেলাম, তখন একে একে ভারত পণ্ডিত মশায় ও সতীশ প্রভৃতি যারা আমার' 
সঙ্গে ছিলেন, সকলকে ডেকে দেখালেম্ সকলে একই প্রকার নাম, বৃক্ষের পাতায় পাতায় 
দেখতে পেলেন। অনুসন্ধান করলে সেখানে এরূপ অনেক আশ্চ্য ব্যাপার দেখা 
যায়।” 

“পরিক্রমার সময়ে আর এক দিন একটি বনের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। শুন্লাম, ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ এ বনের কদন্ব বৃক্ষের পত্রে “দোনা" প্রস্তুত করেছিলেন। এখনও ভগবান সেই লীলার 
নিদর্শন সময়ে সময়ে ভক্তদের দর্শন করান। আমরা বনের ভিতরে প্রবেশ ক'রে, খুঁজে খুজৈ 
হয়রান। দোনা কোন বৃক্ষেই দেখতে পেলাম না। পরে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করে, কাতরভাবে 
সকলে বসে আছি, চেয়ে দেখি সম্মুখেই একটি কদম গাছের পাতা, দোনার মত দেখা যাচ্ছে। 
বৃক্ষের পাতায় পাতায় দোনা দেখ্লেন।” 

“চরণপাহাড়ীতে যেয়ে দেখলাম, পাহাড়ের প্রস্তরে গরু বাছুর এবং মনুষ্যের অসংখ্য পদচিহ। 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের মে বংশী ধ্বনিতে, সমস্ত বৃন্দাবন মুদ্ধী হ'তো, সেই মধুর বংশীরবে এক 
সময়ে এঁ পাহাড়ও দ্রবীভূত হয়েছিলেন। সেই সময়ে ধেনু, বস ও রাখাল বালকগণ, যাহারা 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এ পাহাড়ে ছিলেন, সকলেরই পদচিহ এ প্রস্তরে অঙ্কিত হ'য়ে পড়ুল। আজও 
সে সকল চিহু পাহাড়ে পরিষ্কার রয়েছে। দেখলেই পরিষ্কার বুঝা যায় যে, উহা কখনও মানুষের 
খোদা নয়। ওরূপটি মনুষ্যের দ্বারায় কখনও হ'তে পারে না।” 

এ সকল কথা বার্তা হইতে হইতে বেলা শেষ হইয়া আসিল। সহর হইতে দলে দলে স্কুলের 
ছাত্র এবং বাবুরা আসিয়া উপস্থিত ইইলেন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর নানা বিষয়ে আলাপ আরম্ভ 
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করিলেন। আমিও আহারের চেষ্টায় চলিলাম। 


সন্ধ্যার সময়ে আমগাছের তলে, সন্থীর্্রন আরম্ভ হইল। শুনিয়াছিলাম, প্রায়ই সঙ্গীর্তনের সময়ে, 
আশ্রমের বুড়ো লাল কুকুরটির মহাভাব উপস্থিত হয়। আজ বুড়োকে সন্ীর্তন কালে, ভাবাবেশে 
সংজ্ঞা শূন্য অবস্থায় থাকিতে দেখিয়া অবাক হইলাম। “হরেকৃষণ” নাম বহুক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে বুড়োর 
কানে বলিতে বলিতে তাহার চৈতন্য লাভ হইল। 


গৌসাইয়ের জটা ও দণ্ড। 


শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুরের মস্তকে মহাদেবের যে শিরোবন্ত্র সবর্বদা জড়ান থাকিত, এখন আর 
তাহা নাই। মস্তকের দক্ষিণে, বামে ও সম্মুখে তিনটি অর্থ হস্ত পরিমিত পরম সুন্দর জটা 
দেখিতেছি। পশ্চাদ্দিকে বেণীর আকারে, একটি জটা পৃষ্ঠদেশে লম্বমান; ব্রহ্মতালুর চতুর্দিকের 
হিরা চুলের গাঁথুনিতে অপর একটি সুন্দর জটা। সব্রশুদ্ধ ঠাকুরের মস্তকে 
পাঁচটি জটার সৃষ্টি হইয়াছে। সম্মুখের বড় জটাটির বিস্তৃত অগ্রভাগ 
নৃত্যকালে আশ্চর্য্য প্রকারে ঠাকুরের কপালের উপরে যখন দাঁড়াইয়া উঠে, তখন মহাদেবের 
শিরোফণীর কথা মনে হয়। আবার সমাধি সময়ে এ জটাটিই যখন বামে হেলিয়া কিঞ্চিৎ দুলিয়া 
ম্তকোপরি অবস্থান করিতে থাকে, তখন দেখিলে শ্রীকৃষ্ণের অপুবর্ব ময়ুর শিখার 
স্বভাবসিদ্ধঃসংস্কার প্রাণে আসিয়া উদয় হইয়া পড়ে। স্বাভাবিক জটা এত সুন্দর, এত মনোহর 
কোথাও দেখি নাই। ঠাকুরের শরীরের বর্ণ বেশ পরিষ্কার, কিন্তু হস্ত পদ ও মুখমণ্ডল অপেক্ষাকৃত 
কাল। ইহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর বলিনে-_শ্্রীবৃন্দাবনে শীত অত্যন্ত বেশী। 
গায়ে সর্বদা 'আল্খাল্লা” প'রে থাক্ৃতাম্‌। যে সব স্থান খোলা থাকৃতো, শীত লেগে তাহাই 
কাল হয়ে গেছে। 


কুম্তমেলার সময়ে ঠাকুর যখন হরিদ্বারে গিয়াছিলেন, শুনিলাম, “নিষোল" (নিরেট) বাঁশের 
দণ্ডখানা সেখান হইতেই তিনি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। দণ্ডটির গোড়ায় অর্থ হস্ত পরিমিত 
স্থানের মধ্যে সাতটি গাট আছে; বংশ দণ্ড এই প্রকার লক্ষণযুক্ত হইলেই তাহা ধারণোপযোগী 
হয়। 


শ্রীবৃন্দাবনের ব্রজবাসী। 


আজ একটি ভদ্রলোক ব্রজতুমির নানা প্রশংসার কথা শুনিয়া বলিলেন-_-'ত্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃতই 
হউক, আর যাহাই হউক, সেখানের লোকগুলি কিন্তু বড় ভয়ানক | টাকা টাকা করিয়া যাত্রীর 
উপরে যে বিষম অত্যাচার করে, তাহা শুনিয়াই ত প্রাণে ত্রাস উপস্থিত হয়।” ঠাকুর বলিলেন-__ 
“টাকার জন্য ব্রজবাসীরা নরহত্যাও করে, এরূপ ঘটনা কয়েকটি শুনা গিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহারা যথার্থ ব্রজবাসী কি না, বলা কঠিন। আগ্রা, দিল্লী জয়পুরাদি নানাস্থানের অনেক লোক, 
তিন চার পুরুষ থেকে ব্রজভূমে বাস করছেন। তারাও ব্রজবাসী ব'লে পরিচয় দেন। লোকেও 
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তাদের ব্রজবাসী ব'লেই জানেন। শ্রীবৃন্দাবনের পল্লীগ্রামে ঘুরলে, যথার্থ ব্রজবাসীদের সরলতা, 
উদারতা দেখে মুগ্ধ হতে হয়। যে সকল ব্রজবাসী যাত্রী যজমানদের উৎ্পীড়ন ক'রে টাকা 
আদায় করেন, তারা এ টাকার দ্বারায় কি করেন তাও ত দেখতে হবে। বন পরিক্রমার সময়ে, 
সহশ্র সহশ্র সাধু, বৈষ্ঞব ও যাত্রীদের ভরণ পোষণ তারাই তো করেন। অর্থ তারা জমা করেন 
না। তোমাদের হ'তে টাকা নিয়ে, তোমাদেরই সেবা করেন। পূর্বে ব্রজবাসীরা আহারের অভাবে 
অর্থের অনটনে কোথাও ঘোরাঘুরি করতেন না। যাত্রীর উপরেও তাহাদের কোন উপদ্রব ছিল 
না। তাদের প্রচুর সম্পত্তি ছিল। আমাদেরই দুব্বিহারে এখন তাদের এই দুর্দশা ।” 


যে লালা বাবুর নাম কীর্তন করিয়া, আজ সমস্ত বাঙ্গালার লোক কৃতার্থ হইতেছেন, তিনিও 
এক সময়ে কিরূপ ছিলেন? পরে, শ্রীধাম বাসের গুণে, ভগবৎ কৃপায় কত দুর্লভ অবস্থা লাভ 
পুবর্কি জন সাধারণকে স্তত্তিত করিয়া, শ্রীবৃন্দাবন প্রাপ্ত হইলেন, ঠাকুর তাহা বলিতে 
লাগিলেন__ 


“প্রথম অবস্থায় লালা বাবু, আর দশ জন জমীদার যেমন, তেমনই ছিলেন। ব্রজবাসীরা 
ভোলা । ভাং ও লাড্ডু পেলে তারা আর কিছু চান না। ওতেই তাদের পরম আনন্দ। লালা 
বাবু ইহা দেখে তাদের খুব ভাং ও লাড্ডু খাওয়াতে লাগ্লেন। ক্রমে ক্রমে তাহাদের সমস্ত 
লিখিয়ে নিলেন। এখনও ব্রজবাসীরা অনেকে দুঃখ ক'রে বলেন, লালা বাবুই আমাদের শেষ 
করেছেন। পরে ভগবানের কৃপায় যখন লালা বাবুর বৈরাগ্য জন্মিল, তিনি রাধাকুণ্ডতর একটি 
সিদ্ধ মহাত্মার নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হ'য়ে গেলেন। সিদ্ধ বাবাজী, লালা বাবুকে খুব তিরস্কার 
ক'রে বল্লেন- যাঁদের সঙ্গে তোমার পরম শক্রুতা, নেংটি মাত্র প'রে কাঙ্গাল বেশে তাদের 
চরণে পণ্ড়ে আগে যেয়ে ক্ষমা ভিক্ষা কর। পরে তাদের আশীর্বাদ নিয়ে এসো। আর তাদের 
ঘরেই মুষ্টি ভিক্ষা ক'রে সেবা কর্বে। লালা বাবু যখন কাঙ্গাল বেশে নেংটি মাত্র পরে, 
মথুরার চৌবেদের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হ'তে লাগলেন, তখন সকলে ভেবেছিল লালা বাবুকে 
আর ফিরে আস্তে হবে না। কিন্তু চৌবেরা তার অবস্থা দেখে, চোখে জল রাখ্তে পার্লেন 
না, বল্লেন আহা! তোমার এই অবস্থা, ভিক্ষা করতে আমাদেরই দ্বারে এসেছ? তোমাকে 
কি ভিক্ষা দিব বল? আমাদের যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাও তুমি নাও।' চৌবেরা প্রাণের সহিত 
তাহাকে ক্ষমা ক'রে আশীর্বাদ করলেন। পরে তার দীক্ষা হ'লো। দীক্ষার পরে তিনি যেরূপ 
কঠোর বৈরাগ্য করলেন, তা আর কোথাও বড় দেখা যায় না। প্রত্যহ ভিক্ষার সময়ে লোকে 
তাকে চিন্তে পেরে, ভাল ভাল খাবার দিতেন; এজন্য তিনি কত কঠোরতাই করেছিলেন। 
আদধ যত্ব প্রশংসা তাকে বিষের ন্যায় জ্বালা দিত। লোকে তাকে চিন্তে না পারে, এজন্য 
কত ভাবেই পাগলের মত বেড়াতেন। লোকে আদর ক'রে ভিক্ষা দিত ব'লে, তিনি ভিক্ষা 
করা ছেড়ে দিলেন। অবশেষে ঘোড়ার “লাদে' (বিষ্ঠা) যে সব দানা পেতেন, তাই মাত্র খেয়ে, 
কোন প্রকারে জীবন ধারণ কর্‌তেন। এক দিন এরূপ ঘোড়ার লাদ ঘেঁটে দানা সংগ্রহ কর্ছিলেন, 
অকস্মাৎ ঘোড়া বিষম এক লাথি মারলো, তাতেই লালা বাবুর হৃস্থ্য হয়। এপ্রকার অদ্ভূত 
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বৈরাগ্যপূর্ণ জীবন এখন আর দেখা যায় না।” 
পরিক্রমাকালে ব্রজমায়ীদের ব্যবহার। 


ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের কথা বলিতে বড়ই আনন্দ পান।. এতকাল ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনে ছিলেন 
বলিয়া দর্শকগণও আসিয়া ঠাকুরকে শ্রীবৃন্দাবনের কথাই জিজ্ঞাসা করেন। আজ একটি ভদ্রলোক 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রজ পরিক্রমার সময়ে অসংখ্য যাত্রীদের আহারাদি কি প্রকারে 
চলে? সঙ্গে সঙ্গে কি বাজার যায়? না জিনিস পত্র যাত্রীদের নিয়ে চল্তে 
হয়ঃ রাস্তায় চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না কি? ঠাকুর বূলিলেন--“চোর 
ডাকাতের উপদ্রব তো সর্বত্রই আছে। পরিক্রমার সময়ে সঙ্গে জিনিস পত্র নিয়ে যাওয়া হয় 
না। সঙ্গে সঙ্গে বাজার চলে, আবার পথের স্থানে স্থানে আড্ডাও আছে। সেখানে সমস্ত জিনিসই 
জোটে। যাঁরা গৃহস্থ, তারা আড্ডায় গিয়ে প্রয়োজন মত জিনিস খরিদ ক'রে আহারাদি করেন। 
আর সাধুরা লুটপাট ক'রে খাবার সংগ্রহ ক'রে নেন। পরিক্রমার সময়ে গ্রামে গ্রামে ব্রজমারীরা 
দি দুদ্ধাদি, ভারে ভারে একখানা ঘরে সাজায়ে রাখেন। পরে অন্য ঘরে গিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকেন। সাধুরা গিয়ে এঘর, ওঘর ক'রে দধি দুগ্ধ খুঁজে বা'র করেন। সেই সময়ে 
ব্রজমায়ীরা, কৃত্রিম কোপ প্রকাশ ক'রে, হাতে ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া করতে থাকেন। সাধুরা দধি 
দুগ্ধাদি লুটপাট ক'রে, হাঁড়ি পাতিল ভেঙ্গে দৌড় মারেন। ইহাতে ব্রজমায়ীদের বড়ই আনন্দ। 
তারা এ সময়ে রাখাল বালকসহ শ্রীকৃষ্ণের দধি দুগ্ধ চুরির কথা মনে ক'রে সেইভাবেই মুগ্ধ 
হ'য়ে থাকেন। চুরি ক'রে বা জোর ক'রে এরূপ লুটপাট ক'রে কেহ কিছু নিলে, ব্রজমায়ীদের 
যে আনন্দ, তা আর বল্বার নয়। এই আনন্দ কর্বার জন্যই তারা প্রতিদিন কত চেষ্টা ক'রে 
দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি নানা সুখাদ্য বস্তু ঘর ভ'রে সাজায়ে রাখেন। যে সকল সাধুরা লুটপাট 
করেন না, আসনেই থাকেন, ব্রজমায়ীরা তাদের নিকটে যেয়ে, বাৎসল্যভাবে কত গালি দেন। 
হাতে ধ'রে টেনে বাড়ীতে নিয়ে যান। সাধুদের গলা জড়ায়ে ধ'রে, কত আদর ক'রে, ঘরে 
যা কিছু থাকে স্বহস্তে সাধুদের মুখে তুলে দিয়ে খাওয়ান। ব্রজমায়ীদের এ সব ভাব দেখলে 
বিস্মিত হাতে হয়। 


ব্রজের পাড়ার্গায়ে গেলে দেখা যায়, এখনও সেই ভাবই বর্তমান। বেলা শেষ হ'লে, 
ব্রজমায়ীরা উৎকপ্িত প্রাণে, পথের দিকে চেয়ে দাীঁড়ায়ে থাকেন। কতক্ষণে রাখাল বালকেরা 
গরু নিয়ে ফির্বে, তাই দেখেন। চেনা, অচেনা জ্ঞান নাই। ঘরের ভাল ভাল জিনিস নিয়ে, 
কত আদর ক'রে, রাখাল বালকদের খাওয়ান। রাখালগণের আস্তে একটু বিলম্ব হ'লে, 
স্লেহভরে তাদের কত গালাগালি করেন। ব্রজের পাড়াগ্গীয়ে গেলে দেখা যায়, ব্রজমায়ীদের 
ভিতরে এখনও পূর্বের সেই ভাব, সেই অবস্থা সমস্তই রয়েছে। 


ঠাকুরের সঙ্গে এবার মাঠাকুরাণী, সতীশ, শ্রীধর প্রভৃতি অনেকেই ব্রজ পরিক্রমা করিয়াছেন। 
ইঁহারই ধন্য। আমার অদৃষ্টে অল্পদিনের জন্য উহা ঘটিল না। ঠাকুর, সত্তীশকে চৌরাশি ক্রোশ 


১৭ই চৈত্র 
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শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার বিবরণ বিস্তারিত রূপে লিখিতে বলিয়াছিলেন। সতীশও তাহা লিখিয়া 
মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে শুনাইতেন। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবন পরিত্রমার সমস্ত ঘটনাই, এই পুস্তকখানায 
থাকিবে আশা করি। সতীশ উপস্থিত এই আশ্রমেই রহিয়াছেন। 


জীবপ্রকৃতির সহিত সমগ্রাণতা। 


আহারাস্তে সাড়ে বারটার সময়ে, ঠাকুর আমগাছের তলায় নিজ আসনে যাইয়া বসেন। প্রায় 
সন্ধ্যা পর্য্যস্ত একই ভাবে, আসনে স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। মধ্যাহ্নে চৈত্রের বিষম উত্তাপ 
ঘর হইতে কেহ বাহির হন না। ঠাকুরও এই সময়ে গরমে কখন কখনও ঘন্মাক্ত কলেবর হইয়া 
পড়েন। ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে, আমিও একখানা পাখা হাতে লইয়া আমতলায় যাইয়া বসি। ঠাকুরের 
১৬ই চৈত্র । বাম দিকে, দুই হাত অস্তরে থাকিয়া, বাতাস করিতে আরম্ভ করি। ঠাকুর 
প্রায় তিন ঘণ্টা কাল অনিমেষ নয়নে, নিস্পন্দ ভাবে, পূবর্ব দিকে বৃক্ষ 
পানে তাকাইয়া থাকেন। কখন কখন বা নয়ন মুদ্রিত করিয়া একই ভাবে সমাধি অবস্থায় তিন 
চার ঘণ্টা কাল অবস্থান করেন। অপরাহ্ে প্রায় পাঁচটার সময়ে, আমতলায় লোক জন আসিয়া 
পড়ে। তখন ঠাকুর, তাহাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করেন। নানা শ্রেণীর লোকের 
সমাগমে, আমতলা পরিপূর্ণ হয় দেখিয়া, বড়ই আনন্দ লাভ করি। আজ মধ্যাহ্ন, আমতলায় 
নিজ আসনে বসিয়াই, ঠাকুর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানমগ্ন হইলেন। আমি নিকটে বসিয়া বাতাস 
করিতে লাগিলাম। বহুক্ষণ সমাধিস্থ থাকিয়া বেলা প্রায় তিনটার সময়ে, ঠাকুর অকস্মাৎ চমকিয়া 
উঠিলেন, এবং ব্যস্তভাবে আমাকে বলিলেন-__-“দেখ ত! দেখ ত! ওদের তাড়ায়ে দাও, পাখীরা 
ভয় পেয়ে ডাকছে।” আমি বলিলাম-_পাখী কোথায় ডাকছে? কাদের তাড়িয়ে দিব? ঠাকুর 
বলিলেন-__“যেয়ে দেখ না, কুঞ্জ ঘোষের বাড়ীর বড় আমগাছে।' এইমাত্র বলিয়াই ঠাকুর চোখ 
বুজিলেন। আমিও অমনি ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীর দিকে দৌড়িলাম। বড় আমগাছটির নিকটে 
যাইয়া দেখি, কয়েকটি দুষ্ট বালক, শালিক পাখীদের বাসা লক্ষ্য করিয়া টিল ছুড়িতেছে। তিন 
চারিটি শালিক, গাছের উপরে এ ডালে ও ডালে, ব্যস্ত হইয়া উড়াউড়ি করিতেছে আর ডাকিতেছে। 
বালকদের আমি ধমক দেওয়া মাত্রই, সকলে পলাইয়া গেল। পাখীরা স্থির হইল। আমিও ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া বসিলাম এবং পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
অমনি মাথা তুলিয়া চোখ মেলিরা, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কি দেখলে?” আমি দুষ্ট 
ছেলেদের শালিকের ছান। পাড়িবার দুশ্চেষ্টা ও শালিক তাড়াইবার জন্য টিল ছোড়ার কথা বলিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর যেন কিছুই জানেন না, এরূপ ভাবে থাকিয়া, খুব মনোযোগের সহিত আমার 
কথা শুনিতে লাগিলেন। বলা শেষ হইলে পর, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"আমি তো এখানেই 
বসে ছিলাম, পাখীদের শব্দ তো কিছুই শুন্তে পাই নাই। আপনি মগ্লাবস্থায় থেকে অত দূরে 
পাখীদের ডাক কিরূপে শুন্লেন।” ঠাকুর বলিলেন--নিকটে, দূরে কি কর্বে? যেখানে যে 
অবস্থায় থাকা যাক, কোন আপদে প'়ে কেহ ডাকলে তা এসে প্রাণে বাজে। 
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এই সময়ে ঠাকুরের আসনের পাশ দিয়া, এক সারি পিঁপড়া দ্রুতপদে চলাচল করিতেছিল। 
ঠাকুর উহাদের দিকে একটু তাকাইয়া, মাথাটি নোয়াইয়া মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে, কান পাতিয়া, 
যেন উহাদের কথা শুনিতে লাগিলেন এবং উহাদের কথা যেন বুঝিতেছেন এইরূপ ভাবে, সময়ে 
সময়ে, ধীরে ধীরে মাথা নাড়িতে আরম্ত করিলেন। আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম-_পিপ্ড়ারাও 
কি কথা বলে? পিপ্ড়াদের কথাও কি শুনা যায়? 


ঠাকুর বলিলেন__পিপৃড়া কেন, বৃক্ষ লতাও কথা বলে। চিত্তটি একটু স্থির হ'লে, 
কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা সকলের কথাই শুনতে পাওয়া যায়।' 


ঠাকুর আমাকে আর কোন প্রশ্ন করিতে না দিয়া অমনি বলিলেন__-“সে যাউক, তুমি 
পিপ্ড়াদের কিছু খাবার এনে দাও না। আটা ও চিনি মিলায়ে দিলে পিপ্ড়াদের খেয়ে 
বড় আনন্দ হয়।” আমি আটা না পাইয়া, শুধু চিনি আনিয়া, ঠাকুরের কথামত তার দক্ষিণ 
পার্শে ছড়াইয়া দিলাম। ঠাকুর তখনই আবার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। এক একবার 
চোখ মেলিয়া পিপ্ড়াদের দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন-_“এদের ভিতরেও 
এলোমেলো কিছু হয় না। সমস্ত কার্যেরই সুন্দর শৃঙ্ঘলা আছে। এদের মধ্যেও চালক 
আছে, শাসন আছে বিচার ও দণ্ড আছে। মানুষ বড় ব'লে কিসে অভিমান করে? 
পিপ্ড়ার মত, বালি হ'তে এইরূপে চিনি পৃথক ক'রে নিক্‌ দেখি? 


শ্রীবৃন্দাবনে “রাধাশ্যাম” পাখী। 


মধ্যাহের গরমে সকলেই আপন আপন ঘরে বিশ্রাম করেন ; চারিদিক নিস্তব্ধ । গেগডারিয়ার 
পাখী সকল ছায়াতে বৃক্ষডালে বসিয়া, নানাপ্রকার রব করে; শুনিয়া বড়ই আনন্দ হয়। আজ 
অপরাহে ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের একপ্রকার আশ্চর্য্য পাখীর গল্প করিলেন। শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। 
শ্রীবন্দাবনে এতকাল ছিলাম, কিন্তু কোন বিষয়েরই কিছু অনুসন্ধান করিয়া দেখি নাই। সে জন্য 
এখন আক্ষেপ হয়। ঠাকুর আজ শ্যামাপাখীর কথা বলিতে লাগিলেন_-“কোন একটি খতুতে, 
উত্তর দেশ থেকে এক শ্রেণীর পাখী ঝাকে ঝাকে শ্রীবৃন্দাবনে আসেন। এঁ পাখী সকল, 
'রাধাশ্যাম', 'রাধাশ্যাম' ব'লে ডাকেন। এমনই সুস্পষ্টস্বরে “রাধাশ্যাম” “রাধাশ্যাম' বলেন 
যে, শুনে অন্য কিছু মনে করা যায় না। শ্রীবৃন্দাবনে এ পাথীকে “রাধাশ্যাম' পাখী বলে। 
একবার একটি ব্রজবাসী, কৌশলব্রমে দুটি রাধাশ্যাম পাখী ধর্লেন। কিন্তু একটি 
উড়ে গেলেন, অপরটিকে ব্রজবাসী একটি পিঞ্জরায় পুরে রাখ্লেন। খাবার দিলেন, 
পাখীটি পিঞ্জরায় বদ্ধ হ*য়ে খাওয়া ত্যাগ কর্‌্লেন। আর সে ডাকও নাই, পাখীর 
স্ফুর্তিও নাই। পরদিন প্রত্যষে দলে দলে রাধাশ্যাম পাখী এসে রজবাসীর কুঞ্জে প'ড়ে 
'রাধাশ্যাম', 'রাধাশ্যাম' ব'লে ডাকতে লাগলেন। পাড়ার সব ব্রজবাসীরা তখন এ 
ব্রজবাসীকে ধমক্‌ দিয়ে বল্লেন, অবিলম্বে তুমি এ পাখীটি ছেড়ে দাও। না হ'লে 
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তোমার সবর্বপাশ হবে! দেখ দলের সমন্ত পাখীগুলি এসে উহার জন্য “রাধাশ্যাম”, 
'রাধাশ্যাম” ব'লে ডাকৃছে। তখন ব্রজবাসী পাখীটি ছেড়ে দিলেন।, 


শ্রীবৃন্দাবনে হিংসা। 


শ্রীবৃন্দাবনে কাক কোথাও দেখলাম না। আমিষ ভক্ষণ নাই ব'লেই, ওখানে কাক নাই। 
আমিষ খাওয়া আরম্ভ হ'লেই কাক যেয়ে উপস্থিত হবে। ব্রজভূমির ন্যায় হিংসাশূন্য স্থান, আর 
কোথাও দেখা যায় না। এজন্য বনের পশু পক্ষীও, মানুষের গা ঘেঁসে চল্তে কোন শঙ্কা করে 
না। যার ভিতরে হিংসা, তারই নিকটে ভয়। 

শুনিলাম, শ্রীবৃন্দাবনে হিংসা নাই বলিয়া সমস্ত ব্রজভূমে পশু পক্ষী শীকার করাও সরকার 
হইতেই নিষেধ আছে। কিছুকাল হয়, কোন এক পুলিশ সাহেব সরকারের হুকুম অমান্য 
বরা করি ব্যাগ! বারা টানা রান দিলি রাজা গহিলো। সালা 
ঠাকুর এই প্রকার বলিলেন__ 

“পুলিশ সাহেব ঘোড়ায় চড়ে যমুনা পার হ*য়ে “বেলবাগের” দিকের এক জঙ্গলে 
উপস্থিত হ'লেন। অনেকেই নিষেধ করেছিলেন, কারো কথাই তিনি গ্রাহ্য করলেন না।' 
বনে যেয়ে একটি শুকর দেখে বন্দুক ছুড়লেন; শুকর অমনি দুই লাফে সাহেবের 
নিকেট এসে পড়লো। ঘোড়া অমনি সাহেবকে ফেলে দিয়ে পালালো। শুকর তৎক্ষণাৎ 
সাহেবকে চিরে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্‌্লো।' 

হোমের ব্যবস্থা । 

মধ্যাহে,, আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন হঠাৎ মাথা 

১৯শে চৈত্র তুলিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 

“বৈশাখ মাসের পহেলা হইতে তিন মাস কাল তোমায় হোম করতে হবে। 

_-হোম কিরূপে কর্‌্বো, আমি তো কিছুই জানি না।' 

ঠাকুর বলিলেন__-“বেল, বট, অশ্বখ বা যজ্ঞডন্ুরের কাণ্ঠদ্বারা হোম কর্বে। একশ 
আটটি ত্রিদল বিদ্বপত্র নিয়ে, ঘৃতে মিলায়ে এই-....মন্ত্র পাঠ ক'রে একশ আট বার 
আছতি দিবে। প্রতিদিন সকালে, স্ানের পর গায়ত্রী জপ ক'রে, তিন মাস এই প্রকার 
হোম ক'রো। স্বপাক আহার চা'রটার পরে করাই তোমার পক্ষে ভাল।' 

আমি বলিলাম---“দেশে দেখিয়াছি, হোম করিবার পুবের ব্রাহ্মণেরা যন্ত্রাদি আকিয়া কুগ্ 

ঠাকুর বলিলেন-_“না, না, কিছু না। আসনের সম্মুখে এইরূপ একটি কুগ্ড প্রস্তুত 
ক'রে নিয়ো, প্রত্যহ ওতেই হোম ক'রো।, 


এই বলিয়া ঠাকুর হাত নাড়িয়া গোলাকার কুণ্ড দেখাইলেন। বৈশাখ মাস আরম্তের আর 
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বেশী দিন বাকী নাই। হোমের বিশুদ্ধ গব্য ঘৃত ও কাষ্ঠ এখানে সংগ্রহ করা বিশেষ অসুবিধা 
বুঝিয়া, আগামী কল্যই বাড়ী যাইব স্থির করিলাম। 


ফকির আলিজান। প্রাণায়ামের প্রকারভেদ । 


এক দিন মাত্র বাড়ী থাকিয়া, হোমের জন্য উড়ুম্বর কাষ্ঠ ও গব্য ঘৃত লইয়া গেশারিয়ায় 
আসিয়াছি। দেখিলাম, নানা দিক হইতে বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ গুরুভ্রাতাভগিনীরা আসিয়া, 
আশ্রম পরিপূর্ণ করিয়াছেন। ঠাকুর গেগুরিয়ায় আসার পরহইতে, নানা 
শ্রেণীর সাধু সন্ন্যাসী এবং খৃষ্টান ও মুসলমান ফকিরেরাও আশ্রমে 
আসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যুদ্ধ বিভাগের কাণ্তেন, পেন্সন প্রাপ্ত কামেল সাহেব, বহুকালযাবৎ 
উদাসীন ভাবে, সাধন ভজনে, জীবন যাপন করিতেছেন। মধ্যাহে, নির্জন পাইলেই তিনি 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া, কিছু সময় কাটাইয়া যান। লোকজন দেখিলেই অমনি সরিয়া পড়েন। 
সমুদ্র বাবা নামক একটি সাধু কয়েকদিনযাবৎ আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের 
ঘরের বারেন্দায় তিনি থাকেন। বাবাজীর সাধন ভজন কিছুই দেখি না। কি করেন, তাহাও জানি 
না। কিন্তু লোকটির কথা বার্তা, আচার-ব্যবহার বড়ই মিষ্টি লাগে। ঠাকুরের প্রতি ইনি বড়ই 
্রদ্ধাবান্‌। ঠাকুরের যে দর্শন পাইয়াছেন, ইহাতেই তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। 

একটি মুসলমান্‌ ফকির প্রায় অনেক সময়েই ঠাকুরের নিকটে আসেন। ঠাকুরের এখানে 
আসার পৃবেব্$ তিনি গেশারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিতেন। ফকির সাহেবের নাম আলিজান। 
কথা বার্তী যাহা বলেন, একটিরও অর্থ বুঝি না। চাল চলনও প্রায় অনেক সময়ে পাগলের 
মত মনে হয়। কিন্তু আলিজান কাহারও কোন অনিষ্টকর কার্য করেন না। ছেলে, বুড়ো 
সকলেই আলিজানকে লইয়া খুব আমোদ করেন। আলিজানও সকলের সঙ্গে খুব মিশিয়া 
থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, বেলা প্রায় ২ টার সময়ে ৩1৪ খণ্ড ইক্ষু দণ্ড লইয়া, 
বৃদ্ধ আলিজান আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের সম্মুখে আসন করিয়া খুব আঁট্‌ সীট হইয়া 
বসিলেন। পরে একখানা বড় ইক্ষুদণ্ড খাওয়ার উদ্দেশ্যে, হাতে লইয়া যেমনই উহা দন্ত সংলগ্ন 
করিলেন, অমনি অকস্মাৎ উচ্চলম্ফ প্রদান করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। এবং চারি দিকে 
চঞ্চলভাবে দৃষ্টি করিয়া, ইক্ষুদণ্ডখানা দক্ষিণে বামে প্রবলবেগে ঘুরাইতে লাগিলেন। আর 
চিৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন-_“আঃ! আল্লা! হালারা তিতা কইরা দিল। খাইবার দিল না। 
আরে হালারা, লাট তো আইচে। লাটের মস্তবড় জাহাজও আইচে, ইয়াতে কি ওইল। লাটের 
কাছে কামের ইসাব দিবি না। হালারা য়্যাম্বায় অই যাইবি? তা পার্বি না। দিক্‌ করতে আইচ! 
নেকাল! নেকাল! নেকাল!” এই বলিয়া ফকির সাহেব কয়েকবার গৌসাইয়ের সম্মুখে ইক্ষুদণ্ড 
ঘুরাইয়া লম্ফ ঝম্ফ দিতে দিতে, দৌড়াইয়া, দক্ষিণ দিকে গেগ্ারিয়ার জঙ্গলে যাইয়া প্রবেশ 
করিলেন। 


ঠাকুর এই সময়ে মৃদু মৃদু হাসিয়া ফকির সাহেবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব 


২৩শে চৈত্র, ১২৯৭। 


চেত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৫৫ 


চলিয়া গেলেন। পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__আলিজান এরূপ করিলেন কেন£ শূন্যের 
উপরে ইক্ষুদণ্ড দ্বারা কাহাকে মারিলেন? কে আলিজানের আখ তেতো করিল? এসব কি 
আলিজানের শুধু পাগলামী? 

ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বলিলেন__“আলিজানকে তোমরা পাগল মনে কর? ইনি 
পাগল নন, ইনি খুব ভাল ফকির। সিদ্ধ পূরুষ। লোকের নিকটে পাগল না সাজ্লে, 
আজ কাল, রক্ষা পাওয়া বড় কঠিন। আলিজান যা বলেন, যা কিছু করেন, সকলেরই 
সঙ্গে তার নিজের ক্রিয়াটির যোগ রাখেন। ইনি অনর্থক কিছু করেন না। ভূত 
প্রেতাদির দৃষ্টিতেও খাদ্য বস্ত্র নষ্ট হয়, উচ্ছিষ্ট হয়। আলিজানের সে সমত্ত পরিষ্কার 
নজরে পড়ে। শুন্যে আখ্‌ ঘুরায়ে যে লম্ফ বাম্ষ কর্লেন, উহা একপ্রকার প্রাণায়াম। 
আলিজান অনেক রকম জানেন। ফকির সাহেবকে সাধারণ মনে ক'রো না। 

আমি বলিলাম-_লাফালাফি করিয়া, হাত পা নাড়িয়া, নানাপ্রকার বিকট শব্দে মুখভঙ্গি 
পৃবর্বক চিৎকার করিয়াও আবার প্রাণায়াম হয় নাকি? শ্বাস প্রশ্থাসের কোন প্রকার ক্রিয়া 
করিতেই তো উহাকে দেখিলাম না। প্রাণায়াম কত প্রকার আছে? 


ঠাকুর বলিলেন-__“মানুষের শরীরে বাহাত্তর হাজার নাড়ী আছে। এ সকল নাড়ীতে 
প্রাণ-বামুকে চালনা কর্বার যে সকল প্রক্রিয়া, তাহাকেই প্রাণায়াম বলে। এক এক 
নাড়ীতে এক এক প্রকার শ্রক্রিয়ায় এই প্রাণবাফু চলে। এইজন্য প্রাণায়ামও বাহাত্তর 
হাজার প্রকারের। নানারূপ অঙ্গভঙ্গীতে এবং নানাপ্রকার শব্দতেও প্রাণায়াম হয়। কি 
প্রকার চেষ্টাতে কোন্‌ নাড়ীতে কি ভাবে শ্রাণায়ামের ক্রিয়া হয়, লোকে তার সন্ধান 
জানে না। আজ কাল ও সব প্রাণায়াম আর দেখা যায় না। এঁ সব প্রায় সমভভই লোপ 
পেয়েছে। ফকিরদের মধ্যে এখনও এ সব প্রাণায়াম কতকটা আছে দেখা যায়।” 


এম্সকল কথা হইতে হইতে অনেক লোক আসিয়া পড়িল। ঠাকুর্ও তাহাদের সঙ্গে কথা 
বার্তী বলিতে লাগিলেন। আমিও আহারের চেষ্টায় চলিয়া আসিলাম। প্রতিদিনই সন্ধ্যা-বীর্তনে, 
মহা আনন্দ উৎসব চলিতেছে। 


প্রতিষ্ঠা নষ্ট করিতে সিদ্ধ মহাত্মাগণের লোকবিরুদ্ধ ব্যবহার। 


আজ ঠাকুর বলিলেন-_ধর্মাথীদের প্রতিষ্ঠায় ও প্রশংসাতে যত অনিষ্ট করে, এত 
আর কিছুতেই নয়। এইজন্য কত ভাল ভাল সাধু মহাত্মারা, কত প্রকার উপায় 

অবলম্বন ক'রে, লোকের চোখ্‌ হস্তে রক্ষা পাবার জন্য 
২৪শে চৈত্র, ১২৯৭। আত্মগোপন করেন, বলা যায় না। একবার শ্্রীবৃন্দাবনের একটি 
ভদ্রলোক, এক দিন সাধু বৈষ্বদের সেবা করালেন ; আমিও দর্শন করতে গিয়েছিলাম। 
গিয়ে দেকি, টিকেট দেখিয়ে বৈষ্গব বাবাজীরা কুঞ্জের ভিতরে প্রবেশ কর্ছেন। একটি 
কাঙ্গাল ভিতরে যেতে চাইলেন, কিন্তু টিকেট ছিল না ব'লে দ্বাররক্ষক তাকে গালি 


১৫৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 


দিয়ে সরিয়ে দিলেন। পুনরায় এঁ ব্যক্তি ভিতরে যাবার চেষ্টা করা মাত্র, ছার-রক্ষক 
তাকে খুব কয়েক ঘা মারূলেন। লোকটি প্রহারে কোন প্রকার ক্রেশ প্রকাশ না ক'রে, 
প্রফুলপ মুখে এঁ স্থান হস্তে চলে গেলেন। দেখে আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হ'লো। 
আমি উহার জন্য কিছু খাবার চেয়ে নিয়ে, উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্লাম। তিনি 
যমুনার তীরে তীরে অনেক দুর যেয়ে, বনের ভিতরে একটি নির্জন স্থানে উপস্থিত 
হলেন। সেখানে একটি গুহার ভিতরে প্রবেশ কর্‌লেন। আমি তার নিকটে যেয়ে, 
তাকে নমস্কার ক'রে খাবার দিলাম। পরে জিজ্ঞাসা কর্লাম_ “লোকালয় হ'তে এত 
দূরে থেকে, আপনার ভিক্ষাদির কিরূপে সুবিধা হয় ; শহরেও তো কোন স্থানে থাকৃতে 
পারেন।” বাবাজী বল্লেন, লুকায়ে থাকাই নিরাপৎ। একবার মাত্র প্রত্যুষে উঠে যমুনায় 
স্নান করি, আর রাত্রিতে একবার “মাধুকরী” (ভিক্ষা) ক'রে রুটির টুকরা নিয়ে আসি। 
তাই' যমুনার জলে গুলে, সেবা করি; এতে আমার কোন উৎপাত নাই। বেশ আছি। 
বাবাজী পরম বৈষ্ব। এই ভাবে বহুকালযাবৎ নিঙ্জন গুহায় থেকে, দিন কাটাচ্ছেন। 
শ্রীবৃন্দাবনে এরূপ গোপনে আরও কত আছেন, কে আর সে সকলের খোঁজ নেয় £” 

ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__“এবার হরিদ্বারে একটি সাধুকে দেখ্লাম। তিনি খুব 
ভাল সাধু ব'লে চারি দিকে প্রচার হওয়াতে, সবর্দা তার নিকটে লোকের ভিড় হস্তে 
লাগ্লো। লোকের গোলমাল হ'তে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্য, তিনি সাধুর বেশ পরিত্যাগ 
কর্লেন। লোকে তাতেও তার সঙ্গ ছাড়লো না। সাধু তখন “পেন্টালুন কোট' পরে, 
ছড়ি হাতে নিয়ে বাবুর বেশে রাক্তায় রাডায় ঘুরে বেড়াতে লাগ্‌লেন। মানুষ তাতেও 
তুল্লো না। সবর্দা তার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় চল্‌্লো। তখন সাধু অস্থির হ*য়ে 
পড়লেন। লোকসঙ্গ ত্যাগের জন্য একটা দুর্নাম রটাতে, রাপ্রিতে এক মুদির দোকানে 
যেয়ে, চাউল চুরি কর্লেন। পুলিশ তাকে ধ'রে চোর ব'লে চালান দিল। বিচারে তার 
তিন টাকা জরিমানা হ*'লো। তখন মুদি তাকে জান্তে পেরে, তিনটি টাকা জরিমানা 
দিয়ে খালাশ্‌ ক'রে নিয়ে এলেন। করজোড়ে তার পায়ে পণ্ড়ে ক্ষমা চাইলেন। অনেক 
সময়ে মহাত্মারা প্রতিষ্ঠা, প্রশংসা হ'তে রক্ষা পাওয়ার জন্য, এমন সমক্ত কাজ করেন, 
যাতে চার দিকে ভয়ানক দুর্নাম রটনা হয়।” 


“অযোধ্যার হরিদাস বাবাজী একজন সিদ্ধ মহাত্মা। তিনি লোকালয় ত্যাগ ক'রে, বছ 
দুরে জঙ্গলের ভিতরের একখানা জীর্ণ কুটীরে থাকতেন, আর নিজের মনে, আনন্দে 
তজন কর্‌্তেন। সেখানে যেয়েও অনেকে তার দর্শন কর্‌তেন। বাবাজী নানা প্রকারে 
তাদের বুঝায়ে বলতেন যে, ও সব তিনি কিছুই জানেন না। বাবাজীর কথা গ্রাহ্য না 
ক'রেও সকলে তার নিকটে উপস্থিত হ'তে লাগ্লেন। বাবাজী তখন অক্মীল গালাগালি 
ক'রে, তাদের তাড়ায়ে দিতে আরম্ভ কর্‌লেন। কেহ তাহার নিকটে না যায়, এইজন্য 
তিনি লোকদের ভয় দেখাবার জন্য সময়ে সময়ে পাথর ছুঁড়েও মার্তেন।” 


চেত্র] দ্বিতীয খণ্ড ১৫৭ 


“শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে, কয়েক দিন কাশীতে ছিলাম। সে সময়ে পূর্ণানন্দ 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কর্‌তে অত্যন্ত ইচ্ছা হ'লো। তিন দিন তাকে দর্শন কর্তে 
যাওয়ার উদ্যোগ কর্লাম। তিন দিনই লোকে বাধা দিয়ে বল্লেন_ মশায়, আপনি 
সেখানে যাবেন, সেই মাতাল বেটার কাছে! না তা হবে না। কাশীর সকলেই তাকে 
মাতাল ও ভয়ানক বদমায়েস ব'লে জানেন। কিন্তু ও সব কথা শুনেও আমার ভিতরে 
তেমন স্পর্শ করলে না। যাওয়ার জন্য প্রাণ অস্থির হ'য়ে উঠূলো। আমি কারো কথা 
না শুনে, স্বামিজীর আশ্রমে গেলাম। স্বামিজীকে নমস্কার করতেই তিনি একটু হেসে 
'বল্‌লেন-_“কি মাতাল ব্যাটার কাছে এসেছিস্‌ ব+*স্‌। তখন তিনি একটি স্ত্রীলোককে, 
নানা প্রকার অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিয়ে, ব্ল্‌তে লাগ্লেন-_“আরে তোকে শিষ্যা ক'রে 
কি হবে, তোর যে বয়স বেশী হয়েছে। আমি সুন্দরী যুবতী পেলে শিষ্যা করি। 
তোকে দীক্ষা দিব না; তুই চ”লে যা। অন্যের নিকটে যেয়ে দীক্ষা নে” স্্রীলোকটি খুব 
আগ্রহ প্রকাশ কর্‌তে লাগ্‌লেন। তখন স্বামিজী বল্লেন, আচ্ছা আমার কথামত চল্তে 
পার্বি? দিব্যি কর, তা হ'লে শিষ্যা করি। স্ভ্রীলোকটি বল্লেন “আপনার দয়া হ'লে 
পারবো না কেন বাবাঃ স্বামিজী তখন বল্‌্লেন-_“বেশ তা হ'লে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি কারণ ক'রে নেই। পরে তোকে এ বড় রাস্তায় নিয়ে বেইজ্জৎ কর্বো। তার 
পর তোর দীক্ষা হবে।” স্বামিজী তখন চিৎকার ক'রে তার ভৈরবীকে বল্লেন__“ওগো 
এক বোতল কারণ নিয়ে আয় দেখি। আর দ্যাখ্‌ হারামজাদি না পালায়, বাইরের 
দরজায় খিল দে।” 


দন্ত্রীলোকটি তখন ভয় পেয়ে ছুটে পালালেন। স্বামিজীর মন্ত্রপূত ক'রে কারণ পান 
কর্লেন। পরে আমাকে বল্লেন--“ওরে দ্যাখ এ "মাতাল ব্যাটার নিকট এসেছিস্‌ 
কেন? আমি যে মাতাল ব্যাটা, মদ খাই, কত বদমাইসি করি, তা তুই জানিস? আমার 
বাড়ীও শ্াস্তিপুরে ছিল, ছেলে বেলা যাত্রার দলে মেথ্রাণী সাজতাম, কি ভাবে নেচে 
নেচে তখন গান কর্তাম শুন্বি? এই বলে তিনি নেচে নেচে গান করতে 
লাগলেন__'নিশিতে দেখেছি স্বপন, কাল এক পুরুষ রতন।”' এই গানটি করতে করতে 
স্বামিজীর বাহ্যজ্ঞান লোপ হ”য়ে গেল। দেখ্তে দেখতে মহাদেবের রূপ হ'য়ে গেলেন। 
স্বামিজী কাল, কিন্ত তিনি একেবারে শুভ্র হলেন। কপালে আশ্চর্য্য জ্যোতির্ময় অর্থ চন্দ্র 
প্রকাশিত হ'লো। যারা সেখানে ছিলেন, সকলেই দেখে অবাক্‌। স্বামিজী সংজ্ঞা লাভ 
ক'রে বল্‌্লেন- ্যাথ্‌ মদ খেয়ে, মদের বোতল বগলে নিয়ে, রাত্তাঁয় পড়ে থাকি, 
কত মাতলামি করি, যারা নিকটে আসেন কত অক্মীল ভাবে গালাগালি করি, কখন 
কখন খাড়া নিয়ে তাদের কাটতে যাই, কিন্ত তবু এখানে মানুষ আসে, আমাকে বিরক্ত 
করে, সিদ্ধ পুরুষ ব'লে, কত কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করতে আসে। আমি একটু স্থির 
হ"য়ে থাকৃতে পারি না। এদের উৎপাত থেকে রক্ষা পেতে, আমি আর কি কর্‌্বো 
বল দেখিনি?” 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 


“যোগজীবনকে দেখে তিনি বল্‌লেন-_-“ওর এত বয়স হয়েছে, এখনও পৈতা হয় 
নাই, আচ্ছা আমি ওকে পৈতা দিয়া দিব।' পরে স্বামিজীই যথামত যোগজীবনকে এক 
দিন পৈতা দিয়ে দিলেন। স্বামিজীর ওখানে আমরা সকলেই খুব আনন্দ পেলাম।” 

অযাচিত দান অগ্রাহ্য করায় দুর্দশী। 


এবার শ্রীবৃন্দাবনে অর্ কুন্তমেলার সময়ে, প্রায় ছয় সাত হাজার বৈষ্্ব সাধু, যমুনার 
চড়াতে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। ঠাকুর প্রতিদিন সকালে তাহাদের সকলকে পরিক্রমা ও দর্শন 
করিয়া আসিতেন। এক দিন তিনি সাধু দর্শনে বাহির হইয়া, জমাতের মধ্যে একটি সাধু, 
অনাবৃত শরীরে শীতে কষ্ট পাইতেছেন দেখিয়া, তাহাকে একখান কম্বল দিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন__“আপনার শীতবন্ত্র কিছুই নাই, দয়া ক'রে এই কম্বলখানা গ্রহণ করুন। 
কম্বলখানা সাধারণ রকমের ছিল। সাধুর পছন্দ হইল না। তিনি একবার উহার দিকে চাহিয়াই, 
হাতে লইয়া বিরক্তির সহিত ছুঁড়িয়া ফেলিলেন এবং খুব ক্রোধ প্রকাশপুবর্ক বলিলেন “আরে, 
য্যায়সা কম্বলি মেই নেহি লেতা হ্যায়, ইস্কো বিক দেও।” ঠাকুর জোড়হাতে সাধুকে অনুনয়, 
বিনয় করিয়া অনেক বলিলেন; কিন্তু সাধু উহা কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না। ঠাকুর উহা 
অগত্যা অপর একটি সাধুকে দিয়া আসিলেন। করেক দিন পরে, ঝড় বৃষ্টি আরম্ত হইল। 
চড়ায়, বিষম শীতে যখন সাধুরা সকলে কাতর হইয়া পড়িলেন, তখন এঁ সাধুটি শীতে অস্থির 
হইয়া ছুটাছুটি আরম্ভ করিলেন। কোথাও কিছু না পাইয়া, শীত নিবারণের জন্য ধুনি জ্বালিবার 
অভিপ্রায়ে, কান্ঠ সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন। কাষ্ঠ অন্য কোথাও না পাইয়া, লেকড়ির গোলাহইতে 
কয়েকটি কুন্দা চুরি করিলেন। লেকড়িওয়ালা তাহাকে চোর বলিয়া পুলিশের হাতে দিল। 
সাধুর জেল হইল। ঠাকুর এই বিষয়টির উল্লেখ করিয়া বলিলেন__ ্‌ 

“অভাবে পড়লে অযাচিতরূপে যা আসে, তাহাই ভগবানের দান মনে ক'রে, 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করতে হয়। ভগবানের দান অগ্রাহ্য কর্‌লে, বিষম অনর্থ ঘটে। 
এঁ সাধু যখন কম্বল ছুঁড়ে ফেল্লেন, তখনই আমার মনে হয়েছিল, ইনি বিষম গোলে 
পড়লেন। অভিমান ক'রে শ্রদ্ধার দান অগ্রাহ্য করলে অপরাধ হয়।” 


অনাহারী সাধুরপ্রতি ঠাকুরের আকস্মিক টান। 


এক দিন অপরাহে, ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া, তাড়াতাড়ি যমুনার চড়ায় যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। বরাবর সাধুদের মধ্য দিয়া দ্রতপদে চলিতে লাগিলেন। প্রতিদিন রাস্তার দুই 
পার্থে যে সকল সাধু বৈষ্ঞবদের আগ্রহের সহিত দর্শন করিয়া নমস্কারাদি করেন, এ দিন আর 
সে সকল সাধুদের স্থানে মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা করিলেন না। তাহাদের দিকে তাকাইবারও অবসর 
পাইলেন না। দক্ষিণে বামে সাধুদের রাখিয়া, জমাতের মধ্য দিয়া অপর প্রান্তে একটি অকিঞ্চন 
সাধুর নিকট উপস্থিত হইলেন। সাধু তখন সহাস্য মুখে, প্রফুল মনে কয়েকটি লোকের সঙ্গে 
ধন্মপ্রসঙ্গ করিতেছিলেন। ঠাকুর একটু সময় তাহার নিকটে বসিয়া, অবসর মত সাধুকে 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৫৯ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__ “মহারাজ, আজ আপ্কা সেবা হয়া হ্যায় £ সাধু বলিলেন 'নেহি।, 
ঠাকুর বলিলেন, কাল হুয়া হ্যায় £' সাধু কহিলেন-_“নেহি।” ক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, 
সাত দিন তিনি একেরারে অনাহারে আছেন। ক্রমান্ধয়ে সাত দিন আহার না করিয়া, অক্রাস্ত 
শরীরে শ্রফুল্পমুখে আলাপাদি করিতেছেন দেখিয়া, ঠাকুর অবাক্‌ হইয়া গেলেন। শুন্তে পাই, 
প্রাণ গেলেও তিনি কারো নিকটে কিছু যাজ্জ্া করেন না। এরূপ সাধু ঝড়ই বিরল। ঠাকুর কুপ্তে 
আসিয়া অমনি তাকে খাবার পাঠাইয়া দিলেন। 


জমাতের সাধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথা। 


ঠাকুরের কথা শেষ হইলে পরে, জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সহত্র সহস্র সাধু কুম্তমেলায় একত্র 
হন, উহাদের আহারাদি প্রতিদিন কি প্রকারে চলে? 


ঠাকুর বলিলেন-__“সকল সম্প্রদায়ের সাধুদেরই মহান্ত আছেন। সাধুরা আপন আপন 
সম্প্রদায়ের মহাস্তদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ সব মহাস্তদের এক একজনার জমাতে তিন 
চার হাজার সাধুও থাকেন। রাজা মহারাজা ও বড় বড় ধনীরা, এ সকল মহান্তাদের, প্রচুর 
অর্থ সাহায্য করেন। উট, ঘোড়া ও হাতীর উপরে বোঝাই ক'রে, মহান্তরা তাদের ভাগুারা , 
নিয়ে চলেন। আহারাদির কোন ক্রেশই সাধুদের পেতে হয় না। যাঁরা কোন মহান্তের 
আশ্রয় না নিয়ে, স্বতন্জ ভাবে থাকেন, তাহাদেরই ভিক্ষাদি ক'রে চালাতে হয়।' 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__“মহান্তদের সঙ্গে বিস্তর মাল এবং অর্থাদি যখন থাকে, তখন জমাতের 
ভিতর চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন__“তা খুব হয়।” এবার শ্রীবৃন্দাবনে অর্কুস্তের মেলাতে, একটি মহান্তের 
উপর ভয়ানক অত্যাচার হ'লো। তার সঙ্গে তিন চার শত টাকা ছিল। হরিভ্বারে যেয়ে 
এ টাকার প্রয়োজন হবে ব'লে তিনি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলেন। সাধুর সঙ্গে দশ বার জন 
লোক ছিলেন। একটি সাধু, যিনি মহান্তের সেবা কর্‌তেন, তিনিই মাত্র এ টাকার কথা 
জান্তেন। এক দিন তিনি রুটির সঙ্গে বেশী পরিমাণে ভাং ধুতুরা মিলায়ে, মহান্তকে 
খাওয়ালেন; মহান্ত খেয়ে নেশায় অজ্ঞান হয়ে পড়ূলেন। এ সাধু তখন টাকা নিয়ে 
পালালেন। মহান্ত দু" দিন পর্য্যন্ত নেশায় জ্ঞানশূন্য ছিলেন। পরে আর সাধুরা উহা 
জান্তে পেরে তাকে ঘৃত গরম ক'রে খাওয়ালেন। তাতেই মহান্তের নেশা ছুটলো। পরে 
প্রকাশ পেল, মহান্তের সেবকই অর্থ লোভে এ কাণ্ড করেছেন। 


সোনা প্রস্ততকারী সাধু। 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_ শুনিতে পাই, সাধুদের মধ্যে নাকি এমন লোকও আছেন, 


ঠাকুর বলিলেন-_হী! এবার শ্রীবৃন্দাবনে একটি সন্গযাসী এসেছিলেন, তিনি সোনা 
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প্রস্তুত কর্‌তেন। তার প্রতি তার গুরুর হুকুম ছিল, প্রতিদিন অন্ততঃ বারটি সাধুর সেবা 
করাতে হবে। অর্থের অভাব হলে, বার জনার সেবার মত যাহা প্রয়োজন, সেই 
পরিমাণের সোনা তিনি প্রস্তুত করতে পার্বেন। অন্য প্রয়োজনে অথবা নিজের জন্য 
সোনা প্রস্তুত করতে তার গুরুর নিষেধ ছিল। শ্রীবৃন্দাবনে এসে, তিনি আবশ্যক মত 
সোনা প্রস্তুত করতে আরম্ভ কর্লেন। ক্রমে তাহা প্রচার হওয়াতে, পুলিশের লোক টের 
পেল। এক দিন মথুরা হ'তে পুলিশ সাহেব এসে, এ সাধুটিকে ধর্‌লেন। সাধু সোনা 
প্রস্তুত ক'রে সাহেবকে দেখালেন। সাহেব এ সোনা পরখ্‌ ক'রে জানলেন, অতি উৎকৃষ্ট 
সোনা। পরে সাহেব সোনা প্রস্তুতের প্রণালী শিখ্বার জন্য, সাধুকে বহু টাকার লোভ 
দেখালেন। দশ হাজার টাকা দিতে চাইলেন। সাধু বল্‌্লেন-__“আমি দশ মিনিটের মধ্যে 
দশ হাজার টাকার সোনা, অনায়াসে প্রস্তুত কর্‌তে পারি। আমাকে অর্থের লোভ 
দেখাচ্ছেন কেন? আমার এই বিদ্যা আমি কারুকে শিখাব না।' পরে সাহেব তাহাকে 
অনেক ভয় দেখাতে লাগ্‌লেন। সাধু বল্লেন-_-আমি ঝুঠা মাল দিয়ে প্রতারণা ক'রে 
অর্থ নেই কি না, আপনি শুধু তাহাই পরীক্ষা করতে পারেন। আমার বিদ্যা আমি অপরকে 
শিক্ষা দিব না। এ বিষয়ে কারো জেদে আমি বাধ্য হবো না। 

“এক দিন এঁ সাধু দাউজীর মন্দিরে এসে, আমার সহিত সাক্ষাৎ ক'রে বল্লেন-_ 
আমার গুরুজী আমাকে হুকুম করেছিলেন-_-আমার আদেশ রক্ষা ক'রে চল্তে পারে, 
এমন একটি সাধুকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিও।' কিন্তু আমি এরূপ সাধু পাইতেছি না। অথচ 
এক জনকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিতেই হবে। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, এ বিদ্যা আপনাকে 
শিক্ষা দিই।' এই বলে তিনি আমার সম্মুখেই একটু তামা নিয়ে, উহাতে একটি পাতার 
রস মিলায়ে, আগুনে ফেলে দিলেন। পাঁচ সাত মিনিট পরে, উহা আগুন হ'তে তুল্লেন। 
দেখ্লাম, উৎকৃষ্ট সোনা হয়েছে। আমি সাধুকে বল্লাম-_-এসব শিখে আমার কোনও 
প্রয়োজন নাই। এই বিদ্যা আপনি জানেন ব'লে, দেখুন কত লোক আপনার পিছনে 
সব্ধদা লেগে আছে। এ সব উৎপাত নিয়ে প্রয়োজন কি? এক “মুট' (মুষ্টি), অন্ন ভগবান্‌ 
যখন দিবেনই, তখন আর সকলে কি দরকার?' সোনা প্রস্তুত করার অনেক প্রকার প্রণালী 
আছে। কিন্তু এই সাধুটি যে প্রণালীতে করলেন, তাহা খুব সহজ। এরূপ সহজে সোনা 
প্রস্তত করতে আর কোথাও দেখি নাই। এ সব শিখ্তে নাই। এ সব শিখ্লে, সর্বদা 
লোককে নানা প্রকার উৎপাতে, আপদে বিপদে পড়তে হয়। ধর্ম্ম কন্্ম সমস্ত চুলায় যায়। 
ভগবানের কৃপা যাঁরা লাভ কর্‌তে চান, এ সকল তাদের পক্ষে বিষম প্রলোভন। এ সমস্ত 
প্রলোভন উপস্থিত হ'লে থু থু দিয়ে অগ্রাহ্য করতে হয়। 


সুখময় বৃন্দাবন। 
শ্রীবৃন্দাবনের বৈষ্তব মহাত্মাদের কথা, ঠাকুর অনেক সময় বলিয়া থাকেন। ঠাকুরের 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৬১ 


সীযুলাধ ভাগের দিদুকাল পুনে একটি বৈধাধ আঙার্ারাদে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। ঠাকুর 

আজ তাহার কথা বলিলেন-__“এক দিন একটি মহোগসৰ 

২৫শে চৈত্র, ১২৯৭। উপলক্ষে, বৃন্দাবন পরিক্রমা ক'রে, সহত্র সহস্র বৈষ্ণব 

সন্কীর্তন করতে লাগ্লেন। গানের পদ ছিল- “সুখময় 

বৃন্দাবন যমুনাপুলিন।” একটি বৈষ্ণব মহাত্মা, সঙ্কীর্তনে মহাভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্য হ'লেন। 

তিন দিন তিন রাত্রি তিনি একই অবস্থায় রইলেন। বাবাজীর মগ্ন অবস্থার সময়ে, আমি 

তার বুকের উপরে কয়েকবার কাণ পেতে শুন্লাম ভিতরে পরিষ্কার শব্দ উঠছে “সুখময় 
বৃন্দাবন।” বাবাজী এঁ অবস্থায়ই দেহ রাখ্লেন।' 

অজ্ঞাত সাধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণে বিপদ। 


এবার হরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায়, পাহাড়পবর্বত হইতে অনেক মহাত্মা ও মহাপুরুষগণ 
আসিবেন। ভারতবর্ষের সকল স্থানহইতেই সাধু সন্ন্যাসীরা এই মহামেলায় আগমন করিবেন, 
এরূপ একটা কথা পুবের্ব সবর্বত্র প্রচার হইয়াছিল। বাঙ্গালার নানা স্থানহইতে অনেক ভদ্রলোক 
এবং স্কুলের ছেলেরাও হরিদ্বারে এই মেলায় উপস্থিত হইলেন। সিদ্ধ মহাত্মাদের নিকট দীক্ষা, 
গ্রহণ করাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল। তিন চার জন স্কুলের ছেলে, কোন সন্াসীর বাহিরের বেশ 
এবং সাধুতার আড়ম্বরে ভুলিয়া, তাহাকে মহাপুরুষ স্থির করিয়া, দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাসী 
তাহাদের দীক্ষা দিয়াই, বন্ত্রাদি ত্যাগ করাইয়া কৌপিন পরিতে দিলেন এবং সেবাকার্যে 
লাগাইলেন। ভভ্রসন্তান কয়টি নিয়ত বাসন মাজা, লেকৃড়ি কাটা, জল টানা ইত্যাদি পরিশ্রমের 
কার্য্য নিযুক্ত থাকিয়া, রুগ্ন হইয়া পড়িলেন। সন্ন্যাসী উহাদের পীড়িতাবস্থা দেখিয়াও, অতিরিক্ত 
পরিশ্রম হইতে অবসর দিলেন না, বরং আরও তাড়না করিতে লাগিলেন। উহাদের নি্দিষ্টি 
কর্ম যথামত না করিলে নির্দয়রূপে প্রহার করিবেন, এরূপ ভয়ও দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। 
ছেলে কয়টি যেন পলাইয়া না যান, সে জন্য তাহাদের উপরে অন্য অন্য সন্যাসী শিষ্যদের 
দৃষ্টি রাখিতে বলিলেন। উহাদের কাজ কর্মে কোনপ্রকার শিথিলতা দেখিলে, তাহারাও উহাদের 
উপরে অত্যাচার করিতেন। পীড়িত শরীরে অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের কার্য্য দিনরাত করিবার সামর্থ্য 
নাই, পলাইবারও উপায় নাই। সুতরাং ছেলে কয়টি বিষম বিপদে পড়িলেন। এক দিন ঠাকুর 
হঠাৎ এঁ সন্াসীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ছেলে কয়টি ঠাকুরকে দেখিয়া, কান্দিয়া তাহাদের 
সমস্ত অবস্থা বলিলেন। ঠাকুর উহাদিগকে ছাড়িয়া দিবার জন্য সন্ন্যাসীকে অনুরোধ করিলেন। 
সন্ন্যাসী, ঠাকুরের অনুরোধ গ্রাহ্য কর্লেন না। নানাপ্রকার গালাগালি দিয়া, তেজ প্রকাশপুবর্বক 
বলিলেন--এ লোক হামারা চেলা হয়া হ্যায়, মন্ত্র লিয়া হ্যায়, হাম কভি এ লোকন্‌কো 
ছোড়েঙ্গে নেহি।” ঠাকুর চলিয়া আসিলেন এবং অবিলম্বে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ করিয়া, 
উহাদের উদ্ধার সাধন করাইলেন। আরও কয়েকটি স্কুলের ছেলে এঁ প্রকার ধর্ম্ম ধর্ম করিয়া, 
অজ্ঞাত কুলশীল সন্গযাসীদের নিকটে দীক্ষা লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ঠাকুর বিপন্ন ছেলে 
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কয়টির কথা বলিয়া, তাহাদের সেই সঙ্কল্প নিরাপৎ নয়, জানাইলেন এবং অবিলম্বে দেশে 
পাঠাইয়া দিলেন। 


অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ। 


আর এক দিন কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক, গৈরিক বসন ধারণ করিয়া সন্যাসীর বেশে 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাহাদের পরিচয় গ্রহণ করিয়া জানিলেন, তাহারা 
সন্যাস বা অন্য কোন আশ্রম গ্রহণ করেন নাই। এ পর্যন্ত তাহাদের দীক্ষাও হয় নাই। ঠাকুর 
তখন তাহাদিগের জিজ্ঞাসা করিলেন-__-আপনারা গৈরিক বসন গ্রহণ করেছেন কেন? গৈরিক 
ধারণের একটা উপযোগিতা আছে। অনধিকারে ইচ্ছাপূব্বক গৈরিক গ্রহণ করেছেন 
জান্তে পারলে, এমন অনেক সাধু আছেন, যাঁরা সহা কর্বেন না। চিম্টে দিয়ে, 
ভয়ানকরূপে প্রহার ক'রে এ বসন ছিনিয়ে নিবেন।' 

ভদ্রলোকগুলি বল্‌্লেন-_'মশায়, সাদা কাপড় দু্চার দিনেই ময়লা হ'য়ে যায়। হাতে পয়সা 
নাই যে ধোয়ায়ে লই, তাই এই রং করে নিয়েছি।, 

ঠাকুর তাহাদের কথা শুনিয়া বার আনা পয়সা তাহাদের হাতে দিয়া বলিলেন- কাপড় 
ধোয়াবার জন্য এই কয় আনা পয়সা নেন্‌। আজই যেয়ে গৈরিক ত্যাগ করুন। 

ভদ্রলোক কয়টি তাহাই করিলেন। অবিলম্বে গৈরিক ত্যাগ করিয়া সাদা বস্ত্র পরিলেন। 


কুম্তমেলার কথা 


কুম্তমেলায় অসংখ্য সাধু সন্াসীদের সম্মিলেনর কথা শুনিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
'গঙ্গাস্ান করিবার জন্যই কি সাধু মহাত্মারা কুম্তমেলায় আসেন? 

ঠাকুর বলিলেন_ -কুম্তযোগে তীর্ঘস্থানে গঙ্গাম্নানের বিশেষ মাহাত্ম্য, তাহা তো আছেই। 
কিন্তু, কুম্তমেলার উদ্দেশ্য শুধু স্নান নয়। এই মেলা তিন বৎসর অন্তব এক একটি স্থানে 
হয়ে থাকে। হরিছবারে, প্রয়াগে, নাসিকে এবং উজ্জয়িনীতে কুস্তমেলা হয়। কুস্তযোগ 
উপলক্ষ ক'রে নানা স্থানের, এমন কি পাহাড় পব্বতবাসী মহাপুরুষেরাও নির্দিষ্ট স্থানে 
একত্র হন। কুস্তযোগটি সাধু মহাত্মাদের একটা নির্দিষ্ট স্থানে সম্মিলিত হওয়ার সন্কেত 
সময় মাত্র। সকল সাধু সন্যাসীরাই ইহা জানেন। সাধুদের সাধন ভজনে যে সকল সঙ্কট, 
সংশয় উপস্থিত হয়, এই সময়ে মহাত্মা মহাপুরুষদের নিকটে তাহা ব্যক্ত ক'রে স্বীমাংসা 
ক'রে নেন্‌। 

“সাধন ভজন বিষয়ে যাঁর যা প্রয়োজন, সে বিষয়ে শিক্ষালাভ করহি এ মেলার প্রধান 
উদ্দেশ্য। এই সময়ে মহাপুরুষেরা একত্র হ'য়ে, সাধু সন্যাসীদের এবং দেশের সাধারণ 
লোকের ধর্ম্মভাব কিরূপ তাহার খবর নেন্‌। ঘে প্রকার ব্যবস্থা করলে, ঘে দেশের 
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লোকের কল্যাণ হয়, তাই স্থির ক'রে এক এক দেশের ভার এক একটি মহাত্মার উপর 
অর্পণ করে প্রস্থান করেন। এবার চৌরাশি ত্রোশ ব্রজমণ্ডলের ভার, মহাপুরুষেরা, 
রামদাস কাঠিয়া বাবার উপরে দিয়েছেন। তাহাকে মহাপুরুষেরা 'ব্রজবিদেহী মহাস্ত” উপাধি 
দিলেন। এই প্রকার ভারতবর্ষের সকল দেশের জন্যই এইরূপ এক একজন মহাত্মা নির্দিনট 
আছেন। দেশে ধর্ম্মসংস্থাপনের জন্য, তাহাদিগকে সমস্ত ভার গ্রহণ কর্তে হয়। সর্বদা 
খাটুতে হয়। 

আমি অমনি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, সমস্ত বাঙ্গালা দেশের ধর্ম্মসংস্থাপনের ভার কাহার 
উপরে আছে? ঠাকুরকে এই প্রম্মটি করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চক্ষু বুজিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। 
সুতরাং আমাকেও চুপ করিয়া থাকিতে হইল। 

শান্তিসুধার মাতৃশোকে ঠাকুরের সান্তবনা। 

শ্রীবৃন্দাবনে মাঠাকৃরুণের দেহত্যাগের বিষয় বিস্তারিত জানিবার একটা বিশেষ আগ্রহ 

জন্মিয়াছে। কিন্তু ঠাকুরের নিকটে জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ ঘটিতেছে না, সাহসও পাইতেছি 
না। মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরে, ঠাকুর গেপ্তারিয়া-আশ্রমে, 
২৬শে চৈত্র, ১২৯৭। শাস্তিসুধা প্রভৃতিকে উহা জ্ঞাত করাইতে স্বহস্তে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন তাহাতে বিস্তারিত কিছুই লেখা নাই। এ পত্রখানা 
পাইয়া আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাভগিনীরা এ ঘটনাটি তখন শাস্তিসুধাকে বলিতে সাহস পাইলেন না। 
পত্রখানা গোপনেই রাখিলেন। ঠাকুর স্বয়ং আসিয়া শাস্তিসুধাকে এ খবর দিবেন, সেই সময়ে 
তিনি সান্বনাও দিতে পারিবেন, এইরূপ ভাবিয়া গুরুত্রাতাভগিনীরা সকলে নীরবে রহিলেন। 
ঠাকুর এই প্রকার লিখিয়াছেন__ 
“ও হরি 

কিল্যাণবরেষু 

গত ১০ই ফাল্গুন সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী, তাহার চির-্রীর্থনীয় 
সিদ্ধদেহ লাভ করিয়াছেন। অবিশ্বাসী লোকে ইহাকে মৃত্যু বলে। কিন্তু একবার বিশ্বাস 
নয়নে চাহিয়া দেখ, যোগমায়া আজি সখীবৃন্দের মধ্যে কি অপুবর্ব শোভা সৌন্দর্য্লাভ 
করিয়াছেন। শ্রীমতী শান্তিসুধাকে বলিবে সে যেন শোক না করে। ইহা শোকের ব্যাপার 
নহে, অতি আনন্দের কথা। বনু ভাগ্যে মনুষ্য ইহা প্রাপ্ত হয়।' 

“'আগায়ী ২১শে ফাল্গুন এখানে তাহার নামে উৎসব হইবে। তাহার পর আমরা ঢাকায় 
যাত্রা করিব। শ্রীমতী শাস্তিসুধা যদি শ্রাদ্ধ করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন 
দুঃখী কাঙ্গালীদিগকে খাওয়াইয়া দেয়।' 


১৬৪ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 
- “মা শান্তিসুধা! শোক করিও না, আনন্দ কর, যত শীঘ্র পারি আমরা যাইতেছি।' 


আশীব্ব্বাদক 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গেস্বামী 


এই ঘটনার কিছুকাল পুবের্ব, শাস্তিসুধা অষ্টম মাস গর্ভ সময়ে সুলক্ষণাক্রান্ত একটি পুত্র 
সন্তান প্রসব করিলেন। ছেলে লইয়া শান্তিসুধা পরামানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এবং অচিরে 
পিতামাতা আসিবেন ভাবিয়া, উল্লসিত মনে, তাহাদের আসিবার দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
এই সময়ে ঠাকুর হরিদ্বার হইতে কলিকাতা হইয়া, অবিলম্বে ঢাকা গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়া 
পৌছিলেন। যোগজীবন, কুতুবুড়ি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই, আশ্রমে ঠাকুরের সঙ্গে প্রবেশ 
করিলেন। বাবা আসিয়াছেন শুনিয়াই, শাস্তিসুধা ছেলে কোলে লইয়া দৌড়িয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন__বাবা! মা কই? ঠাকুর বলিলেন-_-শাস্তিসুধা! 
আমি তোমার মাকে শ্রীবৃন্দাবনে রেখে এলাম। তিনি এলেন না, ওখানেই রইলেন। 
আমরাও কিছুকাল পরে আবার সেখানে যাব।” 

শুনিলাম, এ সকল কথা শুনিয়া শাস্তিসুধা পরিষ্কার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ঠাকুরও 
শান্তিসুধাকে সম্মুখে বসাইয়া মহাভারতের ও পুরাণাদির উপাখ্যান বলিতে বলিতে মাঠাকরুণের 
দেহত্যাগের বিষয়ও বলিয়া ফেলিলেন। শান্তিসুধা শুনিয়াই মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন। ঠাকুর উহার 
গায়ে হাত বুলাইয়া চেতনা করিলেন। শান্তিসুধার শরীর খুব অসুস্থ ছিল; সুতরাং মাতৃশোকে 
মস্তিষ্কের অবস্থা বিষম বিকৃত হইবে, সকলেই এই প্রকার আশঙ্কা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা 
কিছুই হইল না। ঠাকুরের শীতল করস্পর্শে শান্তিসুধার ভিতর এতই ঠাণ্ডা হইয়া গেল: যে, 
মাতার দেহত্যাগ জনিত দারুণ যন্ত্রণাদায়ক শোকও উহাকে তেমন কিছুই স্পর্শ করিতে পারিল 
না। 


মাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ। 


আজ মধ্যাহেন আহারান্তের ঠাকুর আমতলায় বসিলেন। আমি তখন মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর বলিলেন_-শ্রীবৃন্দাবনে গেলে আর উনি 
ফিরবেন না জেনেই, ওঁর যাওয়ার পুবের্বই কতবার নিষেধ পত্র লিখেছিলাম; কিন্তু তা 
উনি শুন্লেন না। আমার শরীর অসুস্থ জেনে, তাড়াতাড়ি সেখানে গেলেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
পঁছিবার পরেও ওঁকে ঢাকা পাঠাতে কত কৌশল করেছিলাম, কিন্তু কিছুতেই উনি 
এখানে এলেন না। দেহত্যাগ যেদিন হবে, পৃব্রেই টের পেয়েছিলেন। দু” বার দাস্ত 
হ'তেই শরীর অবসন্ন হয়ে পড়লো। এ সময়ে পরমহংসজী আমাকে বল্লেন-_তুমি 
অবিলম্বে কুঞ্জ হ'তে অন্যত্র চ'লে যাও; তুমি এখানে থাকলে ওঁকে নেওয়া যাবে না। 
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দেহত্যাগ হ'য়ে গেলে কুঞ্জে এসো।” আমি পরমহংসজীর আদেশ মত অমনি আসন হ'তে 
উঠলাম। পাশের ঘরে উনি ছিলেন, একবার দেখে যাই মনে করে, এঁ ঘরে গেলাম। 
উনি সবই বুঝেছিলেন। ইচ্ছা ছিল এঁ সময়ে কাছে থাকি ; তাই হাতে ধ'রে টেনে, পাশে 
আমাকে বস্তে ইঙ্গিত কর্‌লেন। কিন্তু পরমহংসজীর আদেশ মত আমি আর অপেক্ষা না 
ক'রে কুঞ্জ হ'তে চ'লে গেলাম। পরে উহার দেহত্যাগ হয়েছে জেনে, কুর্জে এসে উপস্থিত 
হলাম। 

শুনিলাম, ঠাকুর মাঠাকৃরুণের দেহত্যাগের কিছুক্ষণ পরেই কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন কুঞ্জের গুরুভ্রাতাভগিনীরা মাঠাকরুণের শবদেহ বারেন্দায় রাখিয়া চিৎকার করিয়া কাদিতে 
ছিলেন। ঠাকুর সেই স্থানে যাইয়াই যোগজীবনকে বলিলেন__যোগজীবন! মৃতদেহ এতক্ষণ 
রেখেছিস্‌ কেন? যমুনার তীরে নিয়ে সংস্কার ক'রে আয়।" এই বলিয়া ঠাকুর এ দিকে আর 
না তাকাইয়া আপন আসনটি বিছাইয়া বসিলেন। যেমন অন্যান্য দিন থাকেন, ঠাকুর তেমনই 
আসনে একভাবে বসিয়া রহিলেন। কোন প্রকার বৈলক্ষণ্যই দৃষ্ট হইল না। যোগজীবন, 
শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়, শ্রীধর, অশ্বিনী ও সতীশ প্রভৃতি গুরুত্রাতারা মায়ের পরম পবিত্র 
দেহ অবিলম্বে যমুনাতীরে লইয়া গিয়া, কেশীঘাটে অগ্রিসাৎ করিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় মত 
চিতা নিবর্বাণের পরে, যোগজীবন মাঠাক্‌রুণের তিন খণ্ড অস্থি সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
তন্মধ্যে একখানা শ্রীবৃন্দাবনে সমাহিত করিলেন। অপর দুই খণ্ড হরিদ্বারে 'ও গেগারিয়াতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রাখিলেন। 


ভক্তবিচ্ছেদে মহাত্সাদের অসাধারণ জ্ালা। 


মাঠাক্রণের শোকে দিদিমা দিনরাত দগ্ধ হইতেছেন। সময়ে সময়ে ঠাকুরের কৃপায় দিদিমা 
মাঠাকরুণের দর্শন পাইয়া থাকেন। তাহাতেই রক্ষা, তা না হইলে এতদিনে তিনি পাগল 
হইতেন। দিদিমা যখন “যোগমায়া, যোগমায়া” বলিয়া চিৎকার করিয়া কান্দিতে থাকেন, সমস্ত ॥ 
আশ্রম তখন বিষাদে পরিপূর্ণ হয়। শুনিয়া, আমাদেরও শরীর অবসন্ন হইয়া আসে। দিদিমার 
চিৎকার শুনিয়া, আমরা তাহাকে সান্তনা করিতে যাওয়ার চেষ্টা করিলে, ঠাকুর নিষেধ করিয়া 
বলেন- “শোকের সময়ে চিৎকার ক'রে কাদতে দিতে হয়, তাতে শোক পাতলা হ'য়ে 
যায়। শোক পেয়ে কাদতে না পেরে অনেকে পাগল হয়। এমন কি, অনেকের উদ্কট 
রোগ হ'য়ে মারাও পড়ে। 

মাঠাক্‌রুণের নাম লইয়া, দিদিমা যখন হৃদয় বিদারক শব্দে, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে থাকেন, 
সেই সময়ে, ঠাকুরের মুখশ্রী কোন প্রকার ভাবাস্তর হয় কি না, বিশেষ মনোযোগের সহিত 
আমি তাহা লক্ষ্য করিতে থাকি। একটি দিনও ঠাকুরের কোন প্রকার পরিবর্তন না দেখিয়া, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_““যাহারা জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ, কারো জন্যই কি তাহারা শোক যন্ত্রণা 
পান না? 


১৬৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ 


ঠাকুর বলিলেন_-হা খুব পান। ভক্ত বিচ্ছেদে তারা যে জালা ভোগ করেন, তার আর 
কোথাও তুলনা হয় না। আত্মার সহিত যাঁহাদের সম্বন্ধ জন্মে, তাদের বিচ্ছেদে ষে যন্ত্রণা, 
সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে, তাহা কল্পনা করে। সে জবালার আঁচও সাধারণের সহ্য 
কর্বার সামর্থ্য নাই। সে অতি বিষম?” 

আমি বলিলাম-_“যাহারা ভক্ত বা মহাপুরুষ, তাঁদের শোকের কোন লক্ষণ কি বাইরে 
প্রকাশ পায় না? র 

ঠাকুর বলিলেন-__“কখন হয়, কখন বা একেবারেই হয় না। মহাপ্রভুর অন্তর্থানের পর, 
রূপ সনাতনাদি মহাপ্রভুর ভক্তগণের বাইরে কোন প্রকার শোক চিহ্ু না দেখে, অনেকের 
মনে সন্দেহ হয়েছিল যে, এঁরা আবার কেমন ভক্ত? এক দিন একটি বৃক্ষতলে ভাগবৎ 
পাঠ হচ্ছে। সকলেই পাঠ শুন্ছেন। হঠাৎ এ বৃক্ষের একটি শুদ্ধ পত্র, রূপ গোস্বামীর 
গায়ে পড়ুলো। পাতাটি গায়ে পড়ামাত্র, দপ্‌ ক'রে জুলে উঠূলো। তখন উহা দেখে 
সকলে বুঝতে পারলেন, মহাপ্রভুর বিরহ অগ্নিতে তার ভক্তগণ কি প্রকার দগ্ধ হচ্ছেন।' 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--কত কথাই তো এরূপ শুন্তে পাওয়া যায়, কিন্তু 
যথার্থই কি ওরূপ হয়ঃ শোকেতে মানুষের শরীরে যথার্থই কি উত্তাপ উঠে? 

ঠাকুর বলিলেন__-খুব উঠে। শ্রীবৃন্দাবনে ওঁর (যোগমায়া ঠাকুরাণীর) দেহত্যাগের পরে, 
কুতু অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়ুলেন। কুতুকে সান্তনা কর্‌তে, উহার পিঠে যেমনই হাত 
দিয়েছি, অমনি কুতু “উঃ উঃ” ক'রে চমকে লাফায়ে উঠলেন। আমি তখনই বুঝ্লাম। 
একটু পরেই দেখা গেল, কুতুর পিঠে পাঁচটি আঙ্গুলের দাগ, আগুনে পোড়া ফোস্কার 
মত উঠে পড়েছে। 

ঠাকুরের সহিত এই সকল কথা বার্তার সময়ে অন্যান্য লোক আসিয়া পড়িলেন, সুতরাং 
এ বিষয়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার সুবিধা হইল না। 


গৌঁসাইদর্শনে পাহাড়বাসী অজ্ঞাত মহাপুরুষ। 


শ্রীবৃন্দাবনে মাঠাক্রুণের শ্রাদ্ধ কার্ধ্য যোগজীবনের দ্বারা সমাপন করাইয়া, কিয়দ্দিন পরে, 
চৈত্রের প্রারস্তে, ঠাকুর হরিদ্বারে পূর্ণকুম্তমেলায় উপস্থিত হইলেন। কয়েকজন মহাপুরুষের 
সহিত সাক্ষাৎ করা এবং মাঠাক্‌রুণের অস্থি গঙ্গাগর্ভে সংস্থাপন 

২৮শে চৈত্র, ১২৯৭। করাই, ঠাকুরের তথায় যাওয়ার উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং চার পাঁচ 
দিনের অধিক সময় আর তিনি সেখানে অপেক্ষা করিলেন না। 

হরিদ্বারে পৌছিয়াই ঠাকুর গুরুতভ্রাতাভগিনীদিগকে লইয়া, ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। 
তথায় স্বানান্তে যোগজীবনের দ্বারায় মাঠাকরূণের একখণ্ড অস্থি গঙ্গামধ্যে সমাহিত করাইলেন।- 


কন্খলে, নানকসাহী মহাস্ত শ্রীযুক্ত রামপ্রকাশজীর আশ্রমে ঠাকুরের থাকিবার কথা ছিল। 


চৈ] িতীয় খণ্ড ১৬৭ 


কিন্তু সেখানে সুবিধা হইবে না বুঝিয়া, ব্রহ্ন্তুণ্ডের সন্নিকটে গঙ্গার উপরে একটি পাণার 
বাড়ীতে অবস্থান করিলেন। 

একদিন ঠাকুর সাধুদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে, সঙ্গীদের লইয়া মেলার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। তখন নেংটিমাত্্র পরিধানে, একটি পাহাড়বাসী সন্ন্যাসী দূরহইতে ঠাকুরকে দর্শন 
ঠাকুরের সম্মুখীন হইলেন, এবং বারংবার চিৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন-__'আজ মেরা 
মিলারে মিলা”, “আজ মেরা মিলারে মিলা'। অশ্রপূর্ণ নয়নে, উচ্চৈঃস্বরে, এইরূপ বলিতে 
বলিতে, উর্ঘবাহু হইয়া নাচিতে নাচিতে কয়েকবার ঠাকুরঝৈ' প্রদক্ষিণ পৃবর্বক অকস্মাৎ অন্তর্ধান 
হইলেন। কি ভাবে কোথায় চলিয়া গেলেন কেহই আর অনুসন্ধান করিয়া পাইলেন না। 

আর একটি উলঙ্গপ্রায় জটিল উদাসী মহাপুরুষ, কিঞ্িৎ ব্যবধানে থাকিয়া, ঠাকুরকে 
দর্শনমাত্র স্বলিতপদে দুই চারি পা অগ্রসর হুইয়াই, স্বস্তের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। দরদয় 
ধারে অশ্রু বর্ষণ হইয়া তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। পুনঃপুনঃ তিনি শিহরিয়া 
উঠিতে লাগিলেন। কম্পিত কলেবরে করজোড়ে ঠাকুরের পানে অনিমেষ নেত্রে তাকাইয়া 
রহিলেন। গদগদভাবে অস্ফুটম্বরে এক একবার ধলিতে লাগিলেন-_ “সব মেরা পুরাণ হো গিয়া, 
আজ হাম ধন্য হো গিয়া। ধন্য হো গিয়া একটুপরে শ্রীধর এ মহাত্মার নিকট উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন__“আশিস্‌ করিয়ে মহারাজ, আশিস্‌ করিয়ে”। মহাপুরুষ 
শ্রীধরকে বলিলেন-_-“অহোভাগ তোম লোকন্কা, অহোভাগ তোম লোকন্কা! ভগবানকা সঙ্গ 
পায়্য়া। দর্শন হি বহুত দুর্লভি হ্যায়। হামেসা পিছু গিছু রয়ূনা। সঙ্গ কভি নেহি ছোড়্না। ধন্য 
হো গিয়া! ধন্য হো গিয়া! 

এ সব মহাত্মাদের বিষয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করাতে ঠাকুর বলিলেন__এ সকল 
মহাপুরুষেরা লোকালয়ে কখনও আসেন না। পাহাড়েই থাকেন। এঁদের দর্শন মাত্রই মনে 
হ'লো, যেন কতকালেরই ইহারা আমার পরিচিত। প্রাণের যোগ খাঁদের সঙ্গে, বন্কাল 
পরেও সাক্ষাৎ হ'লে তাদের চেনা যায়। কতই আত্মীয় ব'লৈ মনে হয়। 


দ্বিতীয় খণ্ড সমাণ্ড। 


শ্রীশ্রীসদণ্ডরু সঙ্গ 


(১২৯৮ সালের ডায়েরী) 


ঠাকুরের শ্্রীবৃন্দাবন হইতে গেশীরিয়ী আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থী। 


গুরুদেব ( প্রভুপাদ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ) ১২৯৬ সনের পৌষ মাস হইতে 
্রীবৃন্দাবনধামে বসরাধিক কাল বাস করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাঠাক্রুণ (শ্রীমতী যোগমায়া 
দেবী) ১২৯৭ সনের ১০ই ফান্ুন তারিখে দেহত্যাগ করেন। ইহার অব্যবহিত কাল পরেই 
ঠাকুর, তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী (প্রীযুক্তা মুক্তকেশী দেবী), তীহার পৃত্র শ্রীযোগজীবন গোস্বামী, 
কন্যা কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসখী) এবং আমাদিগেরু অন্যান্য কয়েকটি গুরুভ্রাতাভগ্মীকে সঙ্গে 
লইয়া শ্রীবৃন্দাবন হইতে হরিদ্াারে পূর্ণকুম্তমেলায় উপস্থিত হইলেন। সে স্থানে যাইয়া তিনি অল্প 
কয়েক দিন মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগজীবনের দ্বারা মাঠাক্রুণের অস্থি ব্রহ্মকুণ্ডে 
গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করিয়া, ঢাকা গেগ্রিয়া যাত্রা করেন। 

কিছুদিন পূর্ব ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “শীঘ্রই আমি গেণারিয়া যাইতেছি। সুবিধা 
বোধ করিলে, এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া থাকিতে পার।” কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে 
ঠাকুর গেগারিয়া আসিবেন, আমার কিছুই জানা ছিল না। আমি সাতিশয় উত্কঠার সহিত, 
বাড়ীতে থাকিয়াই. ঠাকুরের ঢাকা আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, অকস্মাৎ 
১৩ই চৈত্র ঠাকুরের জন্য আমার প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি অমনি এক মাসের 
মত আহারের সামশ্রী সংগ্রহ করিয়া, ছোট দাদার (শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) সঙ্গে 
১৪ই চৈত্র গেগারিয়া আসিয়া পঁহুছিলাম। শুনিলাম, ঠাকুর গতকল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

প্রায় দুই বৎসর পরে ঠাকুর ঢাকা পহুছিতেছেন, সর্ধব্রই এ কথা ইতিপূবের্ব প্রচারিত 
হইয়াছিল। সুতরাং নানাস্থান হইতে শিষ্য ও শিষ্যাগণ ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্থায় গেণারিয়া- 


৪ ্রশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল । 


আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন। ঠাকুরের গেগ্ারিরা পহছিবার পরদিন হইতেই 
দীক্ষাস্রোত চলিয়াছে। চৈত্র মাসের বাকি কয়দিনে কত লোক যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাভ 
করিলেন, বলিতে পারি না। বরিশাল, ফরিদপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের 
সমাগমে, এখন আর আশ্রমে স্থান সঙ্কুলান হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্৷ আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত কুপ্জীবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ শুহ, শশীবাবু ও সতীশবাবু প্রভৃতির বাড়ীও লোকে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল! ঘরে ঢালা বিছানা করিয়া এবং এ ঘরের 
দুদিকের বারান্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া বহু অবস্থাপন্ন এবং সন্তরান্ত গুরুত্রাতৃগণ রাত্রি যাপন 
করিতেছেন। ঠাকুর পুবের ঘরে আসন করিয়াছেন। সেখানেও কয়েকজন গুরুভ্রাতা রাত্রিতে 
থাকেন। ছোট দাদা, কুপ্জবিহারী গুহ, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও আমি কোথাও স্থান না পাইয়া 
অগত্যা ভাগ্ডারঘরের এক কোণে কোনও মতে রাত্রি কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 

রাত্রি শেষ হইতে না হইতেই, খোল করতাল বাজিয়া উঠে। শুরুত্রাতারা স্কলে মিলিত 
হইয়া, ভোর-সঙ্কীর্ন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুভাই ঝাটা লইয়া সমস্ত 
আশ্রম ঝাড়ু দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, ঠাকুরের আসন-কুটীর, 
আশ্রমের উঠান ও ঘরের চারি দিকের পিড়া ও বারান্দা সুয্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া রাখেন। 
গুরুভ্রাতূগণের মধ্যে অনেকেই আপন আপন রুচি-অনুযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও 
কার্যা লইয়া পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন। মহাসমারোহের পুজা বা মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি 
যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে চলিয়া যায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত 
হইতেছে! কিন্তু ঠাকুরের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শীন্তিসুধা, কয়েকমাস পুকের্ব তাহার পুত্র দোউজী) 
জন্মগ্রহণ বরিবার সময় হইতেই, অত্যন্ত পীঁড়িতা ছিলেন, এখন মাতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইয়া, 
আরও কাতর হইয়াছেন। দিদিমা কন্যা-বিয়োগে অতিশয় শোকাতুরা হইলেও, গুরুভগিনীদের 
সহিত সকালবেলা এগারটা পর্য্যন্ত আশ্রমস্থ সকলের আহারের বন্দোবস্ত লইয়া ব্যস্ত থাকেন। 
যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ ষাট জন লোকের রান্না প্রতিদিন অবাধে দু*বেলা প্রফুল্লমনে সুচারুরূপে 
করিতেছেন; দেখিয়া সকলেই অবাক হইতেছি। 

সকালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চা-সেবা হয়, পরে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শিখগুরুদিগের 
উপদেশ এবং ভজন-সম্বলিত -গ্রস্থসাহেব" প্রভৃতি পাঠ হইয়' থাকে। বেলা প্রায় এগারটা পর্য্যস্ত 
প্রত্যহই ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে। আহারের পরে মধ্যাঙ্ছে ঠাকুরের আসন আমতলায় 
লইয়া যাওয়া হয়। অপরাহ্‌ ৪টা পর্যান্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় কথাবার্তা বলেন না__ 
ধ্যানস্থ থাকেন। সুতরাং অধিকাংশ গুরুভ্রাতাই এই সময়ে আপন আপন স্থানে যাইয়া বিশ্রাম 
করেন। নিয়ত একটি লোক ঠাকুরের নিকটে থাকা আবশ্যক বলিয়া, আমিই পাঁচটা পর্য্যন্ত 
ঠাকুরের কাছে বসিয়া থাকি। ১লা বৈশাখ (১২৯৮ সন) হইতে আহারান্তে ঠাকুর আমাকে 
প্রত্যহ তাহার নিকটে “কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। পাঠের সময় 
গুরভ্রাতারা কেহ কেহ আমতলায় উপস্থিত হইয়া থাকেন; কিন্তু পাঠান্তে সকলেই চলিয়া যান। 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ৫ 


সুতরাং অপরাহ্ন পাঁচটা পর্যাত্ত আমতলা প্রায় নির্জনই থাকে। পাঁচটার পর ধীরে ধীরে ন্োকে 
পরিপূর্ণ হয়। আমিও এঁ সময়ে ঠাকুরের আদেশানুসারে আমার আহারীয় প্রস্তুত করিবার জন্য 
চলিয়া আসি। পাঁচটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঠাকুর স্বচ্ছন্দভাবে সকলের সঙ্গে শাস্ত্র, সদাচার, ধর্ম, 
সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিয়া থাকেন; সন্ধ্যার কিঞ্চিৎকাল পরে, সমস্ত গুরুত্রাতা 
একত্রিত হইয়া বু খোল করতাল সংযোগে উচ্চ সঙ্ীর্তন আরম্ভ করেন। এই মন্ধীর্তনের 
চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। খোল করতালের ধ্বনি, সঙ্থীর্তনের রবে মিলিত হইয়া, 
আশ্রমটিকে কাপাইয়া তুলে। মহাভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়া আশ্রমস্থ সকলকে 
একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চলিয়া যায়, কিছুই 
আমাদিগের লক্ষ্য থাকে না। সঙ্কীর্রনান্তে ঠাকুর সন্দেশ, বাতাসা, পেঁড়া, বরফি প্রভৃতি মিষ্টান্ন, 
স্বয়ং নিবেদন করিয়া, হরির লুট দিয়া থাকেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলে, 
ঠাকুর আহারান্তে দুই এক ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিষ্যগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া অবশিষ্ট রাত্রি 
প্রায় চারিটা পর্য্যন্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটাইয়া দেন; অতঃপর অর ঘণ্টাকাল বিশ্রাম 
করেন। আশ্রমস্থ সকলের এই ভাবে দিন রা অতিবাহিত হইতেছে। 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 
পাঙ্গার প্রস্তর-_ গৌরীশঙ্কর। 


আজ মহাভারতপাঠান্তে অপরাহ্ন আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, এমন সময়ে 
গুরুভগিনী শ্রীযুক্তা মনোহরা দিদি আসিয়া তাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন; শুনিয়া 
আশ্চর্যা হইলাম। মাঠাক্রণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পৃবের্ব, মনোহরা দিদি "শ্রীবৃন্দাবনে 
৫ই বৈশাখ,  গিয়াছিলেন। গত চৈত্র মাসের প্রার্রস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্ারে পূর্ণকুন্তমেলায় 
শক্রবাব। যান, অন্যান্য গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহরা দিদিও তথায় 
শিয়াছিলেন। হরিদ্বারে গঙ্গাগর্ভে ও বালুচড়ায় সুন্দর সুন্দর অসংখ্য প্রত্তরখণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে। 
তন্মধ্যে সুগোল শুভ্রবর্ণ প্রস্তরকঙ্করে লাল, নীল, সবুজ ও কাল রঙ্গের চক্র, মালার মত, অতি 
পরিপার্টীরূপে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে দেখা যায়। স্নানের সময়ে মনোহরা দিদি একদিন নানা 
রঙের চক্র বিশিষ্ট একখানা গোলাকার শিলা তুলিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি গেণগারিয়াতে আসিয়া, 
এ প্রস্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের উপরে কাগজ চাপা দিয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু সম্প্রতি এ 
প্রস্তরখণ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, 
“হরিদ্বার হইতে আসিবার সময়ে সুন্দর একখানা সাদা সুগোল চক্রধারী পাথর আনিয়াছিলাম, 
এত দিন উহা টেবিলের উপরে কাগজ চাপা রাখিয়াছি। জানি না, কেন উহাতে সময়ে সময়ে 
মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই। গত রাত্রে আবাপ্গ্নিলাম, প্রত্তরখানি আমাকে বলিতেছেন, 
পাঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায় আমাকে এখানে আনিয়া রাখিলে কেন? আমার ক্রেশ 
হইতেছে। এরূপ দেখি শুনি কেন, বুঝিতেছি না।” ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
ধলিলেন__“হরিদ্বারের গঙ্গার্ভের প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও পাব্রতী উহাতে 
অবস্থান করেন; পূজা না ক'রে এ শিলা রাখ্তে নাই।” 


৬ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল। 


দিদি প্রস্তরখণ্ড আনিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর রাখ্তে পার্ব 
না, তুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি প্রস্তরখণ্ড রাখিয়া দিলাম। বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর 
আছেন, এই প্রস্তরখণ্ডও সেই সঙ্গেই পুজিত হইবেন। 


গোবর্ধনের শিলা-_ গিরিধারী গোপাল। 


হরিদ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রস্তুরে মহাদেব ও ভগবতীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথা শুনিয়া, 
শশ্রীবৃন্দাবনধামের আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় মনে হইল। ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমরা 
্রীবৃন্দাবনে ছিলাম, তখন একদিন গুরুত্রাতা স্বামিজী * গোবর্ধনে গিয়াছিলেন। ইনি পুর্কেইি 
শুনিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গিরিধারী গোপাল রূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিলাতেই 
জাগ্রত রূপে অবস্থান করিতেছেন। তাই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিবার সময়ে বার খণ্ড ছোট ছোট 
সুন্দর শিলা তাহার ঝোলাতে ভরিয়া আনিয়াছিলেন। ব্রজবাসীরা গোবদ্ধনের শিলা অন্যত্র লইতে 
দেন না, এই জন্য স্বামিজী শিলা কয়টি গোপনে সংগ্রহ করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরের পারের ঘরেই গুরুভ্রাতা শ্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই 
এক পাশে আসন রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সব্্বদাই থুরিয়া বেড়াইতেন, ঝোলা-ঝুলি সর্বদা 
এ আসনের উপরেই পড়িয়া থাকিত। একদিন স্বামিজী খুব প্রত্যুষে কুঞ্জ হইতে পরিক্রমায় 
বাহির হইলেন। শ্রীধর মধ্যান্ছে আহারান্তে আপন আসনে বসিয়া আঙ্ছন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, 
স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন। তাহারা শ্রীধরকে বলিতে 
লাগিলেন, “গোবদ্ধনে আমরা বেশ আনন্দে ছিলাম, আমাদের এখানে এনে কেন অনর্থক কষ্ট 
দিচ্ছ? স্নান করাও না, খাবার দেও না, এ ভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে রাখ্বে?” 
এই কথা কয়টি বলিয়া বালকগণ অকস্মাৎ অদৃশ্য হইলেন। শ্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরাপ 
দেখিয়া শুনিয়া চমকিরা গেলেন। কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া সমস্ত বিবরণ বলিলেন। 


” স্বামিজী__ শ্রীহরিমোহন চৌধুরী-_ বাড়ী ধাম্রাই, জেলা ঢাকা। ইনি কিছুকাল ঢাকা গবর্ণমেন্ট কলেজিয়েট 
স্কুলে শিক্ষকতা কার্য করিয়াছিলেন। ছেলেবেলা হইতে ইহার ধশ্মেন্িত্ততা ছিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি হইযা পড়ে। অল্প বয়স হইতে বহু চেষ্টা কবিয়াও প্রকৃত ধর্ম্ম লাভ করিতে পারিলেন না। দেখিয়া, তিনি 
একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। স্বামিজীব মুখে শুনিযাছি, এ সময়ে তিনি মানসিক ক্লেশ সহ্য করিতে না পারিয়া, 
একদিন অতি নির্জন স্থলে আত্মহত্যার চেষ্টা কবিয়াছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তেই অকস্মাৎ ঠাকুর উহাকে দর্শন 
দিয়া আশ্বাসিত কবিলেন। ঠাকুরেব নিকটে দীক্ষাগ্রহণের কিছুকাল পরেই, স্বামিজী সরকারি চাকরিটি ছাড়িয়া দিয়া 
বাহির হইয়া পড়িলেন। অতঃপব ঠাকুরের নিকটে সম্গ্যাস আশ্রমের কতিপয় নিয়ম গ্রহণ করিয়া উদাস ভাবে নান! 
স্থান পর্যটন করিতে কবিতে শ্রীবৃন্দাবনধামে যাইয়৷ উপস্থিত হইলেন। তথায় তিনি বহুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। . 
ইহার জীবনের অন্তুত ঘটনা সকল যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহা আমার পুর্ব তিন বৎসরের ডায়েরীতে বিবৃত 
রহিয়াছে 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ৭ 


ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন__- “খাবার কিছু মিষ্টি আর পরিষ্কার এক ঘটী জল এক্ণি এনে 
গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও। হরিমোহনের ঝোলার ভিতরে গোবর্ধনের শিলা 
আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখ্তে পাবে।” 

শ্রীধর তখনই স্বামিজীর ঝোলা খুলিয়া বারখণ্ড শিলা দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন; অবিলদ্ছে 
খাবার আনিয়া গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়া দিলেন। স্বামিজী সন্ধ্যার সময়ে কুঙ্জে 
আসিলে, ঠাকুর, ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া, তাহাকে বলিলেন-_ “রীতিমত সেবা করতে না 
পার্লে এ সব শিলা আন্তে নাই; কালই ভোরে গ্রোবর্ধনে গিয়ে রেখে এসো।” 

স্বামিজীও পর দিন প্রত্যুষেই ঝোলা লইয়া গোবর্থনে চলিয়া গেলেন। শিলার মাহাত্ম্য ভাবিয়া 
তিনি সমস্ত রাস্তা কাঁদিতে কীদিতে চলিলেন। সমস্তগুলি শিলা কিছুতেই তিনি রাখিয়া আসিতে 
পারিলেন না। দশখণ্ড গোবর্থনে রাখিয়া, অবশিষ্ট দুই খণ্ড কে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পূজা করিয়া, একখণ্ড সর্তীশকে দিলেন। সতীশ প্রতিদিন 
খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পূজা করিয়া আসিতেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোণার মাদুলীতে 
ভরিয়া, দক্ষিণ বাহুতে ধারণ করিয়াছেন এবং জল ও তুলসীর দ্বারা প্রত্যহ তাহার পূজা করিয়া 
থাকেন। 


* সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উৎগীড়ন। 


আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় বসিলে, আমিও তাহার নিকট আর আর দিনের মত দুই 
৭ ই বৈশাখ, ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ করিয়া বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
১৯শে এপ্রিল, রবিবার। শ্্রীধর ও সতীশ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানমগ্প 
ছিলেন; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, উহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা আরম্ত করিলেন। 
ঠাকুর সতীশকে বলিলেন-_ “সতীশ, শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি তুমি মায়াটক্র 
দেখেছিলে? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।” 


* সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-_ বাড়ী ঢাকা, বাধিয়াগ্রামে। ইহার সাংসাবিক অবস্থা তেমন স্বচ্ছল না থাকায়, 
পাঠ্যাবস্থায় অনেক ক্লেশ পাইয়াছিলেন। নানা দুরবস্থা ভোগ করিয়াও নিজ অধ্যবসায় গুণে ইনি এন্ট্রেল্‌ ও এফ্‌, 
এ, পরীক্ষায় গবর্ণমেন্টের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া বি, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। কিন্ত আকস্মিক কোন কারণে পরীক্ষা 
দিতে বিদ্ধ ঘটিল। ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাবায় ইহার সুন্দর দখল ছিল। পঠদ্দশাব প্রাবন্তেই সতীশের ধর্্মলাভের 
আকাঙ্খা অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। উপাসনাশীল, নিষ্ঠাবান ব্রাাদের সঙ্গলাভ কিয়া ইনি ব্রাহ্মধর্ম্মে অনুরাগী 
হয়েন, এবং উপবীত পরিত্যাগ করিয়া ব্রাক্মাধম্ম গ্রহণ করেন। এ সময়ে সতীশের সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, উপাসনার 
ভাব, ও অসাধারণ উৎসাহ উদ্যম দেখিয়া, আমরা বিস্মিত হইয়াছি। ইনি যাহা সত্য বুঝিতেছেন, লঘু গুরু না 
মানিয়া তাহাই বলিতেন ও করিতেন। এজন্য আমরা উঁহাকে পাগ্লা সতীশ বলিয়া ডাকিতাম। ১২৯৪ সনে অগ্রহায়ণ 
মাসে ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিয়াছিলেন। 


৮ শ্রীশ্রী সদ্‌গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর কোনও কথা সতীশকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহ্াদে আটখানা হইয়া 
পড়েন। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ নাড়িয়া বলিতে 
লাগিলেন__ “পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হ্ইয়া গেল। আমি 
চারিদিকে বেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। সকলই অসার ভাবিয়া তখনই (হেডমাষ্টারী) 
চাকরীটি ছাড়িয়া দিলাম ও পদররজে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম। আপনি শ্রীবৃন্দাবনে আছেন 
জানিয়া, আপনার সঙ্গে থাকিব সঙ্কল্প করিয়া চলিলাম। আমি সমস্তিপুর হইতে রওয়ানা হইয়া 
পথে এলাহাবাদের নিকটে একস্থানে অনেকগুলি সাধু সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলাম। তাদের সঙ্গে 
কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা হইল। একটি খুব তেজন্বী সন্গ্যাসীকে দেখিয়া, তার নিকট 
উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব আদর খত্ব করিয়া বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া 
আমার সমক্ত অবস্থা জানিয়া নিলেন। ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়াও উদাসভাবে বাহির হইয়াছি 
জানিয়া সাধু বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। সাধু আমাকে বলিলেন__ “তোমরা মন হোয় তো কয় 
রোজ ইহাই রহো।” রাস্তার ক্রেশে শরীর আমার খুব কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; সাধুও আমাকে 
খুব আদর যতু করিলেন। ইহা ভগবানেরই কৃপা ভাবিয়া, দুই চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব 
স্থির করিলাম। কয়েকদিন পরে আমি একদিন শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। তখন সাধু 
আমাকে বলিলেন, “আরে, কাহা যাওগে£% হামারা সাথ্‌্ই রহো, খোড়া রোজ্মে সিদ্ধ বন্‌ 
যাওগে।” আম সাধুকে বলিলাম, “মহারাজ, আপ সিদ্ধ হ্যায়?» সাধু খুব তেজের সহিত আমাকে 
বলিলেন, “তিব্‌ ক্যা, তোম্‌ হাম্‌কো ক্যা সম্ঝা?” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, আপ্‌ হামকো কুছ 
সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে £” সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে ?” এই বলিয়া সাধু আমার কপালে 
তার কয়েকটি অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনটি তুড়ি দিয়া বলিলেন, “আব্‌ 
মারাচত্র দেখো 1” এ সময়ে আমি কেমন যেন হইয়া গেলাম; আমার এক অদ্ভুত অবস্থা হইল। 
আমি অলৌকিক দৃশ্য সমণ্তড দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম-_ চন্দ্ব, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ সহিত 
সমস্ড ব্রন্দাণ্ড চক্রাকারে ঘুরিতেছে, শত শ্ত গ্রহ ভপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে। তাহারা বৃদ্ধি 
পাইতেছে, আবার ধ্বংস হহয়া যাইতেছে। অসংখ্য জীবজ্ত মায়াচক্ধে পড়িয়া স্বর্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহারাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরককুণ্ডে আসিয়া 
পড়িতেছে, চীৎকার করিতেছে, দগ্ধ হইতেছে। তিন দিন তিন রাধ্রি এই মায়াচক্রে কত কি 
যে দোঁখলাম, বলিতে পারি না। এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা আনন্দে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও 


অচিবে পাকুব কলেবব পরিত্যাগ কবিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের চরণে করজোডে অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে প্রার্থনা কাঠিলেন, যেন তৎপুর্বেই উহাব দেহত্যাগ ঘটে। এ সময়ে ঠাকুরের নিকটেও নিজের প্রবল আকাঙ্খা 
অি কাতরপ্রাণে পুন$পুনঃ নিবেদন করিলেন। ঠাকুর একদিন সতীশকে বলিলেন, “জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা 
মঞ্জুর করিলেন।” ইহার কয়েক দিন পরেই, দুই দিনের হ্ববে, ৭ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, শ্রীশ্রীভগদ্ধাত্রীপৃজার 
দিনে, রাত্রি প্রায় ১।। টার সময়ে, সতীশ অভিলযিত শ্রীধাম প্রাপ্ত হইলেন। ইহার জীবনের আও অদ্ভুত ঘটনাসমূহ, 
আমার পৃব্বপির ডাযেরীতে লিখিত আছে। 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ৯ 


বা ভয়ে জড়সড় হইয়াছি। যতক্ষণ মায়াচক্র দেখিলাম, ততক্ষণ ইষ্টমন্ত্র এবারের জন্যও আমার 
স্মরণ হয় নাই, কিন্তু অকস্মাৎ চতুর্থ দিনে যেমনই আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি 
অদৃশ্য হইয়া গেল। এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে আমি একটি অসামান্য সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া 
স্থির করিলাম, এবং সন্গ্যাসীর অনুগ্রহ হইলে আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইলাম। তিনিও আমাকে সন্গ্াস গ্রহণ করিয়া তাহারই সঙ্গে থাকিতে 
এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া কয়েকদিন সেখানেই রহিলাম। 
একদিন সকালে সন্যাসী আমাকে বলিলেন__ “চলো, ইহা আউর নেহি রহেঙ্গে।” বলিবামাত্র 
আমিও সন্গ্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। সন্ন্যাসী নিজের আসন গুটাইয়া অন্যান্য জিনিসের 
সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বোঝা সাজাইয়া, আমার ঘাড়ে তুলিয়া দিলেন। আমিও তাহা লইয়া সন্ন্যাসীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতকক্ষণ পরে আমরা একটি প্রকাণ্ড ময়দানের নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। ময়দানটি এত বড় যে, তার অপর পার ধু ধু দেখিতে পাওয়া যায়। সন্ন্যাসী বলিলেন 
যে, ময়দানটি পার হইয়া যাইতে হইবে। বেলা তখন শ্রায় দশটা, ময়দানের উপর দিয়া চলিলাম। 
সঙ্গে আমাদের আর একটি লোকও নাই, ময়দানও জনমানব শুন্য, ধু ধু করিতেছে। সন্যাসী 
খুব দ্রতবেগে চলিতে লাগিলেন। বিষম ভারী বোঝা ঘাড়ে লইয়া ভয়ঙ্কর রৌদ্রে আমিও তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। দুবর্বল শরীরে এরূপ পরিশ্রমে আমি একেবারে অবসন্ন 
হইয়া পড়িলাম। সন্ন্যাসীকে আমি একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, তিনি বিরক্ত হইয়া খুব 
কর্কশ স্বরে বলিলেন-__ “আরে চল্।” আমি তখন ভাবিলাম, এ আবার কেমন সাধু? ক্রেশে 
আমার প্রাণ যায়, একটু দয়া হইতেছে না!” আবার ভাবিলাম-__ ইনি তো সিদ্ধ পুরুষ। বোধ 
হয় পরীক্ষা করিতেছেন।” ইহা ভাবিতেই মনে উৎসাহ আসিল, কিছুক্ষণ আবার খুব চলিলাম, 
পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। তখন বোঝাটি কত ভারী তাহা স্মরণ করাইয়া দিতে 
সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মহারাজ, যব্‌ হাম্‌ নেহি থে, তব্‌ কোন্‌ এত্না বোঝা লে যাতে 
রহে?” সাধু বলিলেন__ “আরে হামারা ভূত সিদ্ধ হামারা সব্‌ চিজ্‌ ওহি লে যাতে।” সাধুর 
কথা শুনিয়া আমার মাথা গরম হইল, বিষম রাগও হইল, অমনি মাথার বোঝাটি দুডূম্‌ করিয়া 
ফেলিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া বলিলাম, “আরে শালা, ভূতের বোঝা আমার ঘাড়ে?” সাধুর 
অনেক জিনিসপত্র ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল। সাধু দেখিয়া লাফাইয়া উঠিলেন এবং কুৎসিত 
গালি দিতে দিতে চিম্টা তুলিয়া আমাকে মারিতে দৌড়িয়া আসিলেন। আমার তখন আবার 
মনে হইল, ইনি তো মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে আমার কল্যাণই হইবে।” সুতরাং না দৌড়াইয়া 
স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড লোহার চিম্টাদ্বারা সজোরে আমাকে পটাপট্‌ 
আঘাত করিতে লাগিলেন । আমার তখন মনে হইতেছিল, ভিতরে আমার বিষম রিপুর উত্তেজনা, 
সাধু দয়া করিয়া সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়া দিতেছেন, সুতরাং সাধু যেমন পটাপটু আঘাত 
করিতে লাগিলেন, আমিও তেমন এক, দুই, তিন, চার, করিয়া গণিতে লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি 
ঘা মারিয়া সাধু যখন সপ্তম ঘা আমাকে হাকিলেন, তখন আমি “দুর শালা! রিপু তো ছয়টা” 
সদ্গুরু/৩-_২ 


১০ ্রাশ্রা সদ্‌গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


এই বলিয়া দৌড় মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়া আরও রাগিয়া গেলেন; চিম্টা তুলিয়া বিষম 
যমদূতের মত আমার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন। এবার আমাকে পাইলে সাধু 
খুনই করিবেন ।” নিশ্চয় বুঝিয়া, আমি প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম। সাধু আমাকে ধরে ধরে 
অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ বাচাইবার অন্য উপায় না পাইয়া সম্মুখে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কুপ 
দেখিয়া তাহাতেই লাফাইয়া পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন চলিয়া গেলেন। কূপে জল খুব 
অল্প ছিল, কিন্তু উঠিবার কোনও উপায় করিতে না পারিয়া উহার মধ্যেই পড়িয়া রহিলাম। 
চিম্টার আঘাতে নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল 
বুঝি মারা পড়িলাম। 'এবার নিশ্চয়ই মৃত্যু” ভাবিয়৷ একান্ত মনে ঠাঝ্ুরের নাম করিতে লাগিলাম। 
সন্ধ্যার কিছুকাল পূবের্ব, কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। উহারা কাপড়ে 
কাপড়ে বাঁধিয়া নীচে নামিয়া অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। আমার চলিবার সামর্থ 
ছিল ন বুঝিয়া, সকলে আমাকে কাধে তুলিয়া ময়দানের একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়া 
চলিয়া গেল। যাইবার সময়ে তাদের জিজ্ঞাসা কারয়াছিলাম, আমার খবর তাহারা কোথায় পাইল। 
একজন বলিল, “সাধুর তাড়াতে যখন তুমি দৌড়িয়া কুর়াতে লাফাইযা পড়িলে, তখনই আমবা 
বছদূর হাতে দেখিতে পাইয়াছিলাম।” এই বলিয়া উহারা চলিযা 'গেল। আমি গাছতলার পড়িয়া 
রহিলাম। সাধুর প্রহারে শরীর আমার এত খারাপ হইয়াছিল যে বিষম ভুর হইল। দূইদিন 
পর্যান্ত আমার পাশ ফিরিবার সামর্ঘ্য ছিল না। সমন্ড শরীরে ভয়ানক বেদনা হইরাছিল। তৃতীয় 
দিনে ক্ষুধা পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহা ক্রেশ হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার 
বুঝি প্রাণ ঘার়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। কি করিব স্থির 
করিতে না পারিয়া, সনুখের গাছটিকেই জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম__ “হে 
বৃক্ষ, আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাঁচাও।” এই প্রার্থন! করিয়া 
বারংবার বৃক্ষটিকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অধ্ুুত দয়া! হঠাৎ এ সময়ে টপ্‌ 
করিয়া একটি ফল আমার সন্মুখে পড়িল। ফলটি লাল, গোল, শ্রফলের মত বড়, দেখিতে 
ঠিক মাকাল ফলের ন্যায়। আমি উহা পাইয়া একেবারে অবাক হইয! গেলাম। একটু ছির 
হইয়! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া উহা খাইলাম। এপ ঠাণ্ডা সুমিষ্ট ফল জীবনে আর কখনও 
আমি খাই নাই । ফলটি খাওয়া মাত্র পাঁচ সাত মিনিটের মধো আমার শবারের সম গ্লানি 
দূর হইল; শরীারটি নুতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি কোথা হইতে আসিল 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি তম তন্ন করিয়া দেখিলাম, একটি ফল বা ফুলও বৃক্ষে 
নাই। গাছটি ঝাপ্রা, বট গাছের মত। ফলটি খাইযা এত সুস্থ হইলাম ঘে, অনায়াসে তিন 
/৫1শ পথ চলিযা একটি গ্রামে পঁছিলাম, কোন বটি আমাল লোপ হইল না! তালপর লেহ 
সাধুকে আর জাম পুদন্ছিতে গা আই 

ঠাকুর বলিলেন ০ তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে। তার সিদ্ধি, 
গুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দিন রাত যঞ্টুণায় ছট ঘট 
কবছে। এখন আর তার কিছুই নহি, সনঙ্ক নঙঈগু হায়ে গেছে।" 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১১ 


এ সব শুনিয়া আমি জিজ্ঘাসা করিলাম__ “সিদ্ধ হয়েও, মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় নাকি ?” 
ঠাকুর বলিলেন__ “তা হয় নাঃ সিদ্ধ হ'লেই সে ধার্মিক হ'ল নাকি? সিদ্ধ বল্‌তে তোমরা 
কি মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এশ্ধর্য্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন 
প্রকাব সংশ্রব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছে! সিদ্ধ হ'লেই সে ধাশ্মিক হবে, 
ইহা কখনও মনে করো না। আজকাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই।” 

ভিজ্ঞাপা করিলাম-_ “ ভূত-প্রেতসিদ্ধ লোকদিগের মধ্যে ধাশ্মিকি লোক নাই কি?” 

ঠাকুর-_ “এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধন্মলাভ হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-- “যাহারা ভূত-/প্রতসিদ্ধ, তাহারা কি দেবদেবীর রূপও দর্শন করাইতে 
পাবেন?” 

ঠাণণ-_ “সকলেই যে পারেন, তা নয়, তবে কেহ কেহ পারেন। এবার শ্রীবন্দাবনে একটি 
সাধু এসেছিলেন, তিনি চতুর্ভজ বিষুঃমূর্তি দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন।” 

প্রশ্ন “সে কি রকম?” 


প্রেতের বিষুমূর্তি ধারণ-__তৎসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । 


ঠাকুর-_“একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, কাল সকালে একা আপনি 
আস্বেন, আপনাকে বিষুমূর্তি দর্শন করাব।, আমি পরদিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে গেলাম; তিনি 
আমাকে বস্তে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্টি রাখতে বল্লেন। আমি সেই ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে 
বসে রইলাম। সাধু আমার কাছে বসে জপ কর্তে লাগ্লেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর 
পরিষ্কার চতুর্ভুজ বিষ্যমূর্তি। কিন্তু বিষুরমূর্তি দর্শন হ'লেশ একটা ভাবভক্তির উদয় হ'ল "| 
দেখে, সন্দেহ হ'্ল। আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য ক'রে দেখলাম, শ্ীবংসচিহণ বা শঙ্, চর, 
গাদা, পদ্মাদি ওতে কিছুই নাই। আমি একদৃষ্টে ওর দিকে চেষে নাম কর্তে লাগ্লাম। তখন 
এঁ মুর্তি থরথর কাপতে লাগল। এবং বাবাজীকে বল্লে, তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, 
আমি যে টিকৃতে পারি না; এই ব'লে অল্পক্ষণের মধোই মাটিতে পণ্ড়ে গিয়ে চি চি করে 
টাকার করতে লাগল। সাধু তখন অতান্ত অস্থির হ'য়ে বল্লেন, 'ছোড় দিতিয়ে মহারাজ । 
ছোড় দিজিয়ে। আমি বল্লাম “আমি তো ধ'রে রাখি নাই।” সাধু বল্লেন, "আপ্‌ যো নাম 
কর্‌তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা গিয়া।' এ সময় দেখলাম বিষুঃমূর্তি আর নাই, বিকটাকার এক 
প্রেত মাটিতে পণড়ে ছটফট কর্ছে। আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম-_ 
'ঠোমারা কাণমে বিষ্ঠা কাহে রাখা হ্যায়? তোম প্রেতসিদ্ধ হো? সাধু বলিলেন_ হা, 
মহারাজ। আপ ভগবদ্তক্ত হায়, হামারা মালুম নেহি থে। হামারা প্রেত ভগবদ্তক্তকি সাম্নেষে 
ঠাহারণে নেহি সেকৃতে।” আমি তাকে বল্লাম__ “বিষুরমূর্তি দেখাও ব'লে নে.কেব নিকট 
হাতে প্রতারণা করে তুমি টাকা পয়সা আদায় কর কেন?” সাধু বল্লেন_ আপনি অনুসন্ধান 
করলে জান্তে পার্বেন ঘে সকলকে আমি এ মূর্তি দেখাই না। যেসকল লোকের অর্থ মদ, 


১২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


বেশ্যা ও নানাপ্রকার বিলাসিতায় নষ্ট হয়, এই মূর্তি দেখায়ে কেবল তাদের নিকট হ'তে 
প্রচুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি; কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটি পয়সাও আমি নিজের প্রয়োজনে 
ব্যয় করি না। আমার যাহা কিছু আবশ্যক, ভিক্ষা দ্বারাই সংগ্রহ করি। যেসকল স্থানে জলাভাব, 
এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর বা ইন্দারা কাটিয়ে দিই, দুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত করাই ও 
দুঃখী দরিদ্রদের যথাসাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, ছেড়ে দিন্‌।” আমি 
তখন চ'লে এলাম। আসবার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে বল্লেন, “যতদিন আপনি 
শ্রীবৃন্দাবনে থাকৃবেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির কথা বল্বেন না।” সাধুর কথামত, যত 
কাল শ্রীবৃন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ বিষয় বলি নাই, আজই তোমাদের নিকট বল্লাম। এই 
সাধু ভাল লোক ছিলেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ ভূত প্রেতও যখন বিষুণ্মূর্তি বা দেবদেবীর রূপ ধারণ ক'রে দর্শন 
দিতে পারে, তখন প্রকৃত রূপ এবং কপট রূপ বুঝতে পার্ব কি উপায়ে? 

ঠাকুর বলিলেন__ “এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম কর্তে 
থাকলেই কপট রূপ কখনও টিকৃবে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ কোনও দেবদেবী 
দর্শনমাত্রেই এ দেবদেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম কর্তে করতে এ রূপটি আরও উজ্জ্বল 
ও পরিষ্কার হবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ উজ্জ্বল পরিষ্কার রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, 
বলিলেন। যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আকৃতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণ্য থাকে না? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হাঁ, তাও থাকে। ভূতপ্রেতাদি দেবদেবীর আকার ধারণ কর্তে পার্লেও 
এ সকল দেবদেবীর চিহ্ ধারণ করতে পারে না। শঙ্, চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল যেমন 
বিষুতর চিহৃ, সেইরূপ সকল দেবদেবীরই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। ঘখনই যে দেবদেবীর 
দর্শন হবে লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে নিতে হয়। এঁ সময় খুব নাম কর্তে হয়; নাম করলে 
সমস্তই ধরা পড়ে। সতীশ নাম না করেই তো গোলে প'ড়েছিল। নাম কর্তেই মায়াচত্র 
অদৃশ্য হ'লো, শুনলে তো?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ শঙ্থ চত্র বা এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তো সদগুরুর নাই, সুতরাং 
ভূত প্রেত সদ্গুরুর রূপ ধ'রে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝতে পার্ব? 

ঠাকুর বলিলেন__ “ভূত প্রেত কি, দেবদেবী খষি মুনিরাও সদ্গুরুর রূপ ধারণ করতে 
পারেন না। সদগুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই করো না।” 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া। 


স্তীশ মায়াচক্রীর হাত হইতে রক্ষা পাইয়া অচিরে শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
১০ইবৈশাখখ সে সময়ে পাগলা সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ কথা-বাত্তা 

২২শে এপ্রিল, বুধবাব। হইয়াছিল, আজ ঠাকুর তাহা তুলিয়া শ্রীধরের সঙ্গে আমোদ করিতে 
লাগিলেন। পরিধানে ছেড়া ?গরিক বসন-_- হাতে লম্বা বাঁশের দণ্ড, চেহারা অতিশয় জীর্ণ 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩ 


শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর মন্দিরে অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন। বিশ্রামান্তে একটু 
সুস্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “সতীশ! তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? 
বীর্ধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শাস্ত্রে নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড়।” 

সতীশ বলিল-_“আমি সন্ন্যাসী হইয়াছি, গেরিক ও দণ্ড আমার সমন্াসের চিহ্ন, ইহা ছাড়ব 
কেন?” শ্রীধর তখন বলিলেন, “সতীশ! গুরুবাক্য অগ্রাহ্য করিস্‌ না, ভয়ানক অপরাধ।” 

সতীশ মাথা ঝাড়া দিয়া হাত নাড়িয়া খুব তেজের সহিত বলিল, “যাঃ যাঃ যাঃ বেটা। 
গুরু! গুরু কে? গুরু তো পরমহংসজী। দীক্ষার সময় উনি তো বলেছিলেন-_ পরমহংসজী 
দীক্ষা দিচ্ছেন? উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরমহংসের শিষ্য । উনি তো আমার গুরুভাই। 
সাধুসঙ্গ করতে এসেছি।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকৃতে পাবে না, অন্যত্র গিয়ে 
থাক।” 


সতীশ বলিল-_ “আজ তো আমি আপনার অতিথি।” 


ঠাকুর বলিলেন__“অতিথিরূপে এসেছ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই বল্বার নাই__ 
আজ তবে এখানেই থাক।”-__ এই বলিয়া ঠাকুর সতীশের আদর যত্র করিতে আমাদিগকে 
আদেশ করিলেন। দিন রাত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয়া ও খুব স্ফুর্তি করিয়া কাটাইল। 
পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন__-“সতীশ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির 
তো থাকৃবার নিয়ম নাই, এখন তুমি অন্যত্র ঘাও।” পাগলা সতীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল--“তা কেন? শাস্ত্রে আছে, এক রাত্রি কারো সঙ্গে বাস করলেই, সে বান্ধব হয়। সুতরাং 
আপনি এখন তো আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ধবশূন্য হইয়া কারো কোথাও থাকা উচিত নয়। 
এখন আর অন্যত্র যাইব না।” এই বলিয়া সতীশ শরীর ঝাড়া দিয়া আপন আসনে আরো 
আঁটিয়া বসিল। সতীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিস্তর বলিলেন। কিন্তু সতীশ কিছুতেই 
উহা ত্যাগ করিল না। শ্রীবৃন্দাবনে পাগ্লা সতীশকে লইয়া এবং শ্রীধরের পাগ্লামী লইয়া ঠাকুর 
অনেক সময় আনন্দ করিতেন। ঠাকুর যাহাদের সঙ্গে, এবং দশজনার নিকটে যাহাদের কথা 
প্রসঙ্গে এরূপ আমোদ করেন, সেই সতীশ ও শ্রীধরই ধন্য! 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ। 


শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীধর মাথা গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন। এক দিন 
সামান্য বিষয় লইয়া গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিনীবাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল। শ্রীধর 
মাথা গরমে কোনও কোনও বার পনের দিন পর্য্যন্ত কাণ্ডাকাণুজ্ানশূন্য থাকিতেন। কামিনীবাবু 


* শ্রীধরচন্দ্র ঘোষ__ ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গার সম্নিকটে সদবদি গ্রাম ইহার জন্বস্থান। সামান্য লেখাপড়া 
শিখিয়া কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরী করিয়াছিলেন। সেই সময়ে ন্যায়পরতা ও কার্য্যদক্ষতা গুণে ইনি সাধারণেব 
নিকট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে ধর্ম্লাভ করিবার জন্য শ্রীধরের অসাধারণ 
উৎকঠা ছিল। ক্রমে নিষ্ঠাবান ব্রান্মদের সঙ্গ লাভ করিয়া ইহার ব্রান্মধর্ম্ প্রবল অনুরাগ জন্মে। অচিরে তিনি 


১৪ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


শ্রীধরকে এ সময়ে ভয় দেখাইয়া বলিলেন__ “সাবধান হও, ঝগড়া করলে মার খাবে ।” শ্রীধর 
এ কথা শুনিয়াই উদ্বশ্বাসে দৌড়িয়। বড় রাস্তায় যাইয়া এক পুলিশের নিকটে উপস্থিত হইলেন 
এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার করিয়া পুলিশকে বলিলেন-__ “বাঙ্গালা মুন্নুক হ'তে এক 
ওয়ন্গব ডাকাত আসিয়া আমাদের কুপ্নে রহিয়াছে, সে আমাকে খুন কর্তে চায়__ শীঘ্ঘ তাকে 
ধব, না! হ'লে এখনই আমাদের মেরে কেটে একাকার কর্বে।” পুলিশ শ্রীধরের কথা শুনিয়া 
তৎক্ষণাৎ কুর্জে আসিল! কামিনীবাবুকে দেখাইয়া তখন শ্রীধর বলিল-_- “ইস্কৌ পাকৃড়ো।” 
এই সময় আব আর যাহারা ছিলেন, শ্রীধবকে পাগল বুঝাইয়া পুলিশশ্ুক বিদায় করিলেন। ঠাকুর 
এই ব্যপার শুনিয়া শ্রীধরকে খুব ধম্কাইয়া বলিলেন--_ “শ্রীধর! এখনই যেয়ে কামিনীবাবুর 
পায়ে পড়ে ক্ষমা চাও, না হ'লে এস্থান হ'তে এ মুহূর্বেই চলে যাও।” 
আআধর বলিল---"মার্তে যে চায় তার দোষ হলো না! সে ডাকাত নয়! ডাকাতকে পুলিশের 
হাতে দেওয়াই মপরাধ হল! এজনা আবার ক্ষমা! আমি ডাকাতের নিকট কিছুতেই ক্ষমা চাইব 
না।' 


পরাক্মাধন্মগ্রিহণপুরর্বক প্রতাহ নিযমিত কপে আকুলপ্রাণে প্রার্থনা কবিযা সময অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । কিছুকালেব 
মাধ্োই ভগবৎকৃপাব শ্রাধবেৰ কযেকটি অলৌকিক উপলবিও প্রতাক্ষদর্শন লাভ হইল। শ্রীধর তাহাতে একেবাবে 
শুঙ্গ হইযা পড়িলেন। মহতেব আশ্রয শ্রহণ বাতীত কোন অবস্থাই স্থাধী হইবে না বুঝিযা, এধব সদ্গুকব অনুসন্ধানে 
বাহির হইযা পড়িলেন, এবং অঙ্গ সনযেব মধ্যে প্রা্রীবামকুঞ্জ পবমহংসদেবেব নিকট উপস্থিত হইযা তাহাকে 
বলিলেন- “আমি সদৃগুক্ব আশ্রয লাভ আকাঙ্থায় এখানে এনেছি--আপনি দনা ক'বেআম্নাকে দীক্ষা দিন্‌।” 
পনমহংসন্জী বলিলেন__“সদণ্ডকৰ নিকট দীশ্ষা নিতে হ'লে, সেই বিজযেব কাছে যা। * * ” শ্রীধব, 
আব ওখানে অপেক্ষা না কবিযা এবং কবসন্ষেতে ইঞ্গিঙ পাইযা, ঢাকা ব্রাহ্মীসনা জমন্দিরে রে ঠাকুবেব 
নিকট আসিযা উপস্থিত হইলেন, এনং দাক্ষা লাভ বণিলেন। দীক্ষা গ্রহণে পব শ্রীধব ঠাকুবের সঙ্গছাডা, প্রা 
কখনও হম নাই। শ্রীধবেব ন্যায পোগ্জা চাল চলন ও স্বাভাবিক সরলতাব দৃষ্টান্ লোকসমাজে অতি বিবল। উহার 
গা ভ ভজনানুবাগ এবং অসাধাবণ গুরুনিষ্ঠা দেখিযা অবাকু হইযাছি। ঠাকুবেব অন্তদ্ধানেব পব শ্রীধরের আনন্দ 


সাহ একেবাবেই নিবিযা গেল। যে কয বসব জীবিত ছিলেন, দীর্ঘনিশ্বাসই উহাব নিত্য-সহচর ছিল। একদিন 
ভিওঃ দাবি 'শ্রীধব, দিন কি ভাবে কাটা ৪৮” শ্রীধব বলিলেন, “ভাই! সকাল বেল৷ থেকে ভাব্তে থাকি 
কতঙক্ষেণে সন্ধ্যা হবে, আবাব সন্ধ্যা হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাগ হনে এই ভাবেই দিন যাইতেছে।” 


১৩০৯ সালে, শ্রীধব কিছুকাল কলিকাতা বাদুড বাগানে শ্রীযুক্ত জগবন্কু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেন। ১২ 

গ্রহাধণ শনিবাব, অ্রযোদশী তিথিতে অকস্মাৎ জ্বরে পড়িযা বাত্রি দশটাব পর শ্রীধব কয়েকটি গুক ভ্রাতাকে ডাকিয়া 
রর বলিতে লাগিলেন-_ “ওহে, এতামবা আনাব নিকটে এদো, আজ আমি দেহত্যাগ কব্বোঁ।” হুরেব জ্বালা 
মাপা গবম হইযা শ্রীপর ধ সব বলিতেছেন ভাবিয়া, শুক্ত্রাতারা কেহ তাহাব কথা গ্রাহ্য কবিলেন না। ভোর 
বেলা সকলে শ্রাধবেন অন্ুখব খনন লইতে গিযা দেখিলেন, শ্রীধব বিছানা হইতে কিঞ্চিৎ সবিয়া উল্টাভাবে, 
নাথাব দিকে পা এনং পাযেব দিকে মাথা বাখিযা, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিযা বহিয়াছেন। পুনঃপুনঃ ডাকিযা, কোন সাড়া 
ন| পাওযাতে সকলেবই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পর্শ ও ডাক্তাবী পবীক্ষা দ্বাবা জানা গেল, শ্রীধর চিরকালের 
নত চলিযা গিয়াছেন। তাহাব সরল ভাবে ভূমিনংলগ্ন ললাট এবং সম্মুখেব দিকে অগ্তলিবদ্ধ হস্তদ্ধয সুপ্রসারিত 
দেখিযা এ নময সকলেবই এরূপ ধারণা হইল যে তিনি কাহাবও দর্শন পাইয়া তাহাকে যথাবীতি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
কবি£ ক্বিতে দেহ্ভাগ কবিবাছেন। গুকভ্রাতাবা তাহান্‌ পবিত্র দেহ সুসজ্জিত কবিযা নিমতলার ঘাটে লইযা 
গিমা অগ্মিসংস্কাব কবিলেন। শ্রীধব শরপুত্রক ছিলেন, নানা স্থানের গণ্যমান্য গুরুভ্রাতারা সমবেত হইয়া সন্কীর্তন 
মহৌত্সবে ১১ই মাঘ নবিবাব শ্রীধবের পাব্লোবিক ক্রিযা সমাবোহেব সহিত সম্পন্ন কবিলেন। শ্রীধবেব অতুত 
ঘটনাবলি শানাব পৃব্বপিব ডাযেবীতে লিখিত বহিয়াছে। 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১৫ 


ঠাকুর শ্রীধরকে শাসন করিয়া বলিলেন, “এখনি তুমি আমার কাছ থেকে চলে যাও, এক্ষণি 
যাও।” 

শ্রীধরও “এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃব না__এখনি যাইতেছি' বলিয়া, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া 
কুঞ্জ হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয়া শ্রীধর কান্দিতে কান্দিতে 
কাতর হইয়া ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়া ধরিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন__ “শ্রীধর, গিয়েছিলে তো আবার এলে কেন?” 

শ্রীধর হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন-__-“কি কব্বোঁ? ছেড়ে যে থাকৃতে পারি 
না।” ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়া ছল ছল চক্ষে শ্রীধরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন-__ “তবে যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও।” শ্রীধর যাইয়া অমনি কামিনীবাবুর পায়ে পড়িলেন 
ও ক্ষমা চাহিলেন। ধন্য শ্রীধর! অদ্ুত তোমার গুরুপ্রেম! অতুত তোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল বিশ্বাস 
ছিল; তাই ইহারা সময়ে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত না হইলে ঠাকুরের 
কথায় প্রতিবাদ বা বিপরীত কার্য্য করিতেও কিছুমাত্র দূক্পাত করিত না। শ্রীধর ও সতীশের 
এইরূপ বাহ্য অবাধ্যতা, যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের অসামান্য অনুরাগেরই নিদর্শন, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 


দুর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা। 


সম্প্রতি গেগারিয়া-আশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরশুরামের কথা 
বলিয়া থাকেন! ঠাকুরের শ্রীমুখে এই পরশুরামের কথা যেমন শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি। 

বৈশাখ, ১০ই--১৫ই, পরশুরাম ধামরাই প্রামের একজন বেশ অবস্থাপন্ন তাতী ছিলেন; 

এপ্রিল, ২৩শে_২৭শে। তেজ্বারতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে বেশ আধিপত্য 
করিয়া আসিতেছিলেন।আটটি পুত্রসস্তান__ সকলেই উপযুক্ত, বিষয়কার্ষ্ দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম £ 
ছিলেন। ছয়টি কন্যাও ভাল ঘরে সৎপাত্রে পরিণীতা হইয়াছিলেন। সুখে স্বচ্ছন্দে পরশুরাম দিন 
কাটাইতেছিলেন। অকস্মাৎ দুর্দশা আরম্ত হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটটি 
পুত্রই একে একে দেহত্যাগ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে পাঁচটি কন্যারও মৃত্যু হইল। একটিমাত্র 
যুবতী কন্যা বাঁচিয়! রহিলেন; তিনিও দুরদৃষ্টব্রমে বিধবা হইলেন। পরশুরাম কান্দিতে কান্দিতে 
অন্ধ হইলেন। অতিবৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ করিয়া, শোকসম্তৃপ্ত স্ত্রীও ইহলোক হইতে বিদায় নিলেন। 
বিধবা একটি মাত্র কন্যা ব্যতীত, পরশুরামের সংসারে আর কেহই রহিল না। পিতার দুরবস্থা 
দেখিয়া বিধবা কন্যাটি পরশুরামের নিকটে আসিলেন এবং প্রাণপণে সেবা শুশ্রাধা করিতে 
লাগিলেন। এই সময় গ্রামের দশটি লোক, ফাঁহারা পরশুরামের নিকট খণগ্রস্ত ছিলেন, সকলেই 
অনুমান করিলেন পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাকা আদায় করিয়া কন্যাকে দিয়া যাইবেন। পাপিষ্ঠ 
দেনাদারেরা একজোট হইয়া অসহায়া কন্যাটির উপর নানাপ্রকার অত্যাচার আরস্ত করিল এবং 


১৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


বিষম কৌশল সৃষ্টি করিয়া অকালে বৃদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলম্বন বাল-বিধবাটির প্রাণ নষ্ট 
করিল। কন্যার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাষগ্ুগণ, একদিন রাত্রিতে পরশুরামের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া, কাগজপত্র যাহা কিছু ছিল লুট্পাট করিয়া লইয়া গেল। বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য 
ঘরে পড়িয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটি সামানা অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণ, পরশুরামের 
দুর্দশা দেখিয়া দয়া করিয়া, তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। কিন্তু গ্রামের এ দুর্বৃত্তদের 
তাহা সহ্য হইল না। তাহারা সকলে মিলিয়া ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়া বলিল-_ নিব্বংশে লোককে 
বাড়ীতে নিয়ে স্থান দিয়েছ, শীঘ্রই তুমিও নিব্বংশ হবে; তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংস্রব 
রাখিলে আমাদেরও বংশ থাকিবে না। এখনই তোমার বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, না 
হলে সবাই মিলে তোমাকে একঘরে কর্ব। ব্রাহ্মণ বাড়ী আসিয়া পরশুরামকে সকল অবস্থা 
জানাইলেন; পরশুরাম শুনিয়া বলিলেন__ “আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন; শীঘ 
আমাকে মাধবের মন্দিরে রাখিয়া আসুন।” পরশুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাহ্মণ অগত্যা তাহাকে 
প্রতাক্ষ দেবতা শ্রীশ্রীমাধবের বাড়ীতেই রাখিয়া আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহা ভোগ দিতেন, 
দয়া করিয়া পরশুরামকে প্রসাদের কিছু অংশ প্রদান করিতেন। পরশুরাম তাহাই মাত্র আহার 
করিয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। পরশুরামের সকল দিকই শুন্য হইয়াছে; এখন আর 
কি লইয়া থাকিবেন? দিবারাত্র কেবল “মাধব মাধব" নামই জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের 
মধ্যেই অন্ধ পর শুরামের প্রতি দয়াল মাধবের কৃপাদৃষ্টি পড়িল। এক দিন মাধব পরশুরামকে 
বলিলেন-__ “পরশুরাম, আমাকে তুমি দেখ্বে?” পরশুরাম বলিলেন-__ “ঠাকুর, আমি যে অন্ধ ।” 
মাধব বলিলেন__ “আচ্ছা, তুমি একবার আমার দিকে তাকাও না?” পরশুরাম মাথা তুলিয়া 
মাধবের দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
সেইদিন হইতেই আশ্চর্য্ভাবে উহার বাহ্য দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। পরশুরাম আনন্দে 
মাতোয়ারা হইয়া দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর! এখন প্রায় সবর্বদাই মাধবের দর্শন 
পান। সকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে যাইয়া মাধবের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের 
সকলেই এখন উ'হাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সম্মান করেন। এখন আর পরশুরামের কেহই শত্রু 
নাই, পূর্ব শত্রগণও এখন পরশুরামের কৃপা-ভিখারী এবং একান্ত অনুগত হইয়া পড়িল। এই 
পরশুরাম এখন আমাদের গেগ্রিয়া-আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে মাধব 
বলিয়াই ডাকেন; যখন তখন “মাধব", আমার দয়াল মাধব” বলিয়া স্ব স্তুতি করেন। পরশুরামের 
অবস্থা দেখিয়া আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া যাইতেছেন। 

এক সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ “পরশুরাম, এখানে এলে কেন?” পরশুরাম 
বলিলেন__ “আজ্ঞা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেণ্ডারিয়ায় আছেন।” 

প্রশ্ন।__ “তুমি বুড়ো মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিরূপে 

পরশুরাম বলিলেন-_-“আমি তো আশ্রম চিনি না; ঢাকাতে আস্লাম। একটি কালো মেয়ে, 
১৪/১৫ বৎসর বয়স, আমাকে বলিল-_ “তুমি গেণারিয়া-আশ্রমে যাও তো আমার সঙ্গে এস) 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭ 


আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, যাও।” তার পর আর সেই মেয়েটিকে 
দেখতে পেলাম না। তখন সকলই বুঝিলাম। সে তো আর মেয়ে নয়। আমি আশ্রমে এসে 
দেখি-_ আমার “মাধব” এখানে।” 

পরশুরামের বয়স আশীর উপরে । তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশাহারা । শ্রীযুক্ত নবকুমার 
বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “পরশুরাম, ডাল কেমন 
লাগে?” 

পরশুরাম চমকিয়া অমনি বলিলেন-__ “আজ্াহ! যা কইলেন, কি্টনাম বড় মিঠা।” 
পরশুরামের অনেক কথায়ই এইপ্রকার আত্মহারা ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 

পরশুরাম সব্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন-_ “মাধব আমার বড় দয়াল। তিনি আমার 
ছেলে মেয়ে সমস্ত জগ্জাল নিয়া তার দুর্লভ চরণ আমাকে দিয়াছেন। এত দয়া মাধব না কর্লে 
আমার কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম লই?” পরশুরাম এসব কথা বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির 
হন, তাহার কঠরোধ হইয়া যায়। মাধব আমার বড় দয়াল, পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে 
থাকেন। 


পরশুরামের সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে শ্রীযুক্ত কুগ্জবিহারী গুহ মহাশয়ের কিঞ্চিৎ 
সংশয় জন্বিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, “ঠাকুর তো প্রায় সকলেরই এইরূপ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। ইহার সম্বন্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে।” সন্ধ্যা-কীর্তনের কিঞ্িৎ পুবের্ব তিনি আমতলায় 
ঠাকুরের নিকট বসিয়া আছেন, কীর্তন হইতেছে_- ইতিমধ্যে পরশুরাম তাহার কাণে তিন বার 
“গুরু সত্য”, “গুরু সত্য”, “গুরু সত্য” এই কথা বলিয়া পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। 
এ সময়ে কুঞ্জবাবু অকস্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক অদ্ভুত শক্তির খেলা 
হইতে লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর যখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার দেখা 
হয়। পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, “ আমি যেন মাধবের দর্শন পাই।” ঠাকুর 
তখন বলিলেন, “আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার নিকটেই রয়েছেন।” 
তাহাতে পরশুরাম বলিলেন__-“এই মাধব নয় ইহার ভিতরে যে আর এক মাধব আছেন, তাকে 
নিয়ত দেখতে চাই, তিনি মধ্যে মধ্যে উকি দিয়ে থাকেন।” 


স্বপ্ন, প্রার্ধ এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্নোত্তর 


আজ কাল অরুণোদয়ে স্নান করিয়া আসি। আসনে বসিয়া স্থিরভাবে একশত আটবার গায়ত্রী 
বৈশাখ, জপ করিয়া হোম করিয়া থাকি। পরে প্রাণায়াম কুম্তকের সহিত কিছুক্ষণ 

১৬ই হইতে ৩১শে। নাম জপ করিয়া গীতা এক অধ্যায় পাঠ করি। তৎপরে ১১টা পর্য্যন্ত 
ঠাকুরের নিকট যাইয়া বসিয়া থাকি। ঠাকুর এগারটার সময় শৌচে যান। শ্রীধর এ সময়ে কুয়া 
হইতে জল তুলিয়া, লেঙ্গটি ও বহিব্বাস লইয়া ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকেন। ঠাকুর 
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পায়খান। হইাতে আসিয়া গা ধৃইয়া আসনে গিরা বসেন। আহার বারটার মধ্যেই শেষ হয়। 
আহারের পর আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্যান্ত আমতলায়ই বসিয়া থাকেন। 
ঠাকুর আমতলায় বসিলে পর, দুই ঘণ্টা কালীপ্রসন্্ন সিংহের মহাভাবত পাঠ করি; পাঠ শেষ 
হইলে পাঁচটা পর্যান্ত ঠাকুরের নিকটেই বসিয়া থাকি এবং অবসর বুঝিয়া সময়ে সময়ে নানা 
সংশয়যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। একদিন কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি স্বপ্বৃত্তান্ত 
ন্গানাইলাম। 

ঠাকুল 5০০ কহিলেন-_- “সকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক সময় 
স্বপনে দেখা যায। ভবিষাৎ জীবানেব ঘটনাবও কখন কখন স্বপ্নে আভাস পাওয়া যায়। মাথা 
ৰা পেট গরম হ'লেও অনেক সমনে এলো মেলো স্বপ্ন দেখা যায়। যে সকল স্বপ্ন দেখছ, 
তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি ভবিষাতে বুঝবে।”" এই বলিফা ঠাকুর 
একটু থামিলেন। ভাগলপুরে ১২৯৭ সনেব জোষ্ট মাসে * অর্ধতিন্দ্রাবস্থায় যে দৃশা বা স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, তাহ। াকৃরকে বলিল, শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন_ "প্রকৃতিকে তপ্ত করতে হবে। 
প্রকতিই এসে তোমাকে এরূপ বলেছিলেন। দুই উপায়েই প্রকৃতির তৃপ্তি সাধন করা যায়। 
এক বৈধ ভোগদ্বারা, আর এক সাধনদ্বারা। সাধ দ্বারাই তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধন কর্তে 
হবে। তোমার পক্ষে সাধনই একমাত্র উপায়!” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করবার পর মানুষ ঘে সকল কর্ম করে থাকেন, 
তাহ কি শুধু পূবর্ব পূর্ব প্রারবের প্রভাবে না স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইকপ আশ্রিত বান্তি 
কম্টম কবে নৃতন কন্্মফলের সৃষ্টি করতে পারেন বিনা গ” 

ঠাকুর বলিলেন__ “বাস্তবিক সদ্গুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর নূতন 
কর্মের সৃষ্টি কর্তে পারে না। পৃৰর্ব পৃবর্ব কর্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে। সদ্গুরুর -আশ্রয় 
নিয়ে মানুষ দুক্র্ম করতে পারে বটে, কিন্তু এ সকল দুক্ষন্্মে কখনই আবদ্ধ থাকৃতে পারে 
শা। দুঙ্বম্্ম কর্বার সময়ে, সেটা দুক্ষম্ম বলে বুঝতে পারে এবং তা থেকে বিরত থাকতে 
একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে। শুধু প্রারব্ধেই যেন বাধা করে এ সব কর্ম্ম করায়ে 
নেয়। সদ্গুরুর আশ্রয় নিয়ে যে নৃতন কর্ম্ম করতে পারে না-_ এও তার একটি প্রমাণ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-- ভাগ কাব হয়? আব এই ভোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে, কিসে 
হয়ে থাকে? 

ঠাকুব বলিলেন-_ “সংস্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হ'য়ে থাকে। শরীরটি যখন মানুষের 
একেবারে বিশুদ্ধ সাত্তিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হ'য়ে থাকে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাভ কব৩ পারে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ এক নামসাধন দ্বারাই লাভ হ'য়ে থাকে। শ্বাসে- 
প্রশ্বাসে নাম করলেই দেহটি সান্তিক হ'য়ে যাবে। দেখ, শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ রক্ষিত হতেছে, 


খর 
১ম এ০ু _ কে নি? 
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স্বাস-প্রশ্থাসের কার্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশ্থাসেই বিশুদ্ধ হতেছে, এবং 
দেহের সব্বত্র সঞ্চারিত হতেছে। এক কথায়, দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বাসপ্রশ্বাস দ্বারাই 
চল্‌্ছে। এই শ্বাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি শ্বাসপ্রশ্মীসেই যখন আপনা 
আপনি নাম চল্তে থাকৃবে, তখন যেমনি শ্বাস-্রশ্বাসের কার্য্য সমস্ত দেহে হবে, তেমনি নামের 
কার্্যও প্রতি পরমাণুতে হবে। নামটি শ্বাসপ্রশ্বাসে মিলিত হ"য়ে গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় 
হ'য়ে যাবে। দেহ নামময় হ'লে উহাদ্বারা আর অন্য কার্য্য হওয়া সম্ভব হবে না। শুধু সাত্বিক 
কম্মই হবে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম কর। চেষ্টা করতে করতে সমস্তুই সহজ 
হয়ে আসে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__ শ্বাস-প্রশ্থীসে যাদের নাম অভ্যন্ত হয়ে যায়, তাদের শরীরে কি বিশেষ 
কোনও চিহ প্রকাশ পায়? যদি কেহ বলে যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম হয়, তার বাহিবেপ 
কোন্‌ লক্ষণ দ্বারা ডহা সত্য ব'লে বুঝব?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মুখে বললেই ত আর হবে না। শরীরেও যে তাদের বিশেষ লক্ষণ 
প্রকাশ পাবে। শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্মেরি উপরে এইপ্রকার চিহ্ন পড়বে। 
লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবো” | 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজের অঙ্গুলির পৃষ্ঠভাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্ন দেখাইলেন। দুই 
হাতেরই সমস্ত অঙ্গুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কৌকড়া কৌকড়া ওক্কারবৎ চিহ্ন দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে তখন এ সকলে কি নামের 
ছাপ পড়ে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ তো শ্রীবৃন্দাবনে চক্ষে দেখে 
এসেছ। মানুষের শরীরের প্রতিপরমাণুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন অস্থি, মাংস, রক্ডেও 
নামের ছাপ পণড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্্মগ্রন্থে একটি ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে যে, যখন 
তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌটা রক্তে “আয়েনুল্‌ হক্‌” এই শব্দ অঙ্কিত রয়েছে দেখ্‌তে 
পাওয়া গেল। এবার অর্থকুত্তসময়ে 'ভ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে একদিন সাধুদের দর্শন কর্তে 
গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, দেখ্লাম সমস্ত হাড়খানিতে 
দেবনাগ্র অক্ষরে “হরেকৃষণ, হরেকৃ্ণ” লেখা রয়েছে। হাড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, 
তাহারা খুব আশ্চর্ষ্যান্বিত হ'লেন। কোনও বৈষ্ণৰ মহাপুরুষের অস্থি স্থির করে তারা সেখানি 
নিলেন এবং খুব সমারোহের সহিত মহোৎসব করে যমুনার চড়াতেই সমাধিস্থ কর্লেন।” 

এই কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ পরে শ্রীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টির আগাগোড়া জানিবার 
জন্য জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহারা বলিলেন, শ্রীবৃন্দাবনে অর্থকুন্তমেলায় যমুনার চড়ায় বহুসংখ্যক 
বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ও সাধুরা আসন করিয়াছিলেন। একদিন সকালে ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে 
উঠিয়া আর কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সাধুদের 
নিকটে না যাইয়া, না বসিয়া, সোজা চড়ার উপর দিয়া চলিতে লাগিলেন। একস্থানে পহুছিয়া 


২০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


অল্প বালির ভিতর হইতে একখানা অস্থি বাহির করিয়া লইয়া বলিলেন__ “দেখ, কোনও 
মহাপুরুষের অস্থি, “হরেকৃষ্ণ' নাম লেখা রয়েছে।” ঠাকুর অস্থিখানি আনিয়া সাধুদের 
দেখাইলেন। সাধু সন্ন্যাসীরা অস্থিখানি “হরেকৃষ্ণ” নামে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ 
নমস্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিকট হইতে এ অস্থিখানি চাহিয়া লইয়া, খুব আনন্দের 
সহিত সমস্ত সাধুরা মিলিয়া, সঙ্কীর্তন-মহোৎসব করিয়া, মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে 
যমুনার চড়ায় সমাধিস্থ করিলেন। 

শ্রীবৃন্দাবনে আমি শেষ পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তাৎসাময়িক অনেক ঘটনাই 
আমার জানা নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ করিলে, তাহা যেমন 
শুনি লিখিয়া রাখি। অতিসংক্ষেপে ঠাকুর যাহা বলিয়া যান, তাহা পরিষ্কার রূপে জানিতে শ্রীধর, 
সতীশ প্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকি। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবনাবস্থান সময়ের অনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
এখন শুনিতেছি। 


ধার্ম্িকেরা সবর্বদাই বিনয়ী। 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। আমি এ সময়ে অনুপস্থিত থাকাতে ছোট দাদা 
(শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ভায়েরীতে উহা তুলিয়া রাখিয়াছেন। কোন্‌ প্রশ্নের 
উপরে এই সকল উপদেশ, তাহা আমি জানি না। লেখা যেমন পাইলাম তেমনই তুলিয়া 
রাখিলাম। 

ঠাকুর। ___ “খধিপ্রণীত শান্ত্রপথ ধ'রে সবর্বদাই চল্‌তে হবে। যদি কোন সাধুবাক্য খষিবাক্য 
থেকে অন্য প্রকার হয়, তবে ঝধিবাকাযই গ্রহণ করতে হবে। লোভ-মোহইন্দ্রিয-দমনাদি 
নিয়মগ্ডলির উপরে সবর্বদাই দৃষ্টি রাখ্বে। না হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট হবে। যে সকল 
নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুষ্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম কখনও করা 
উচিত নয়। কোনও প্রাণীর, এমন কি, উত্ভিদেরও, কষ্টের কারণ হবে না। হরিদাসকে সকলের 
সঙ্গে একত্র ভোজন কর্তে মহাপ্রভু কত অনুরোধ ক'রেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তা করেন 
নাই। বরং নিজেকে অত্যন্ত নীচু মনে ক'রে সবর্বদা তফাৎ তফাৎ থাকৃতেন। রূপ সনাতন 
যদিও ব্রাহ্ণের ছেলে ছিলেন, তথাপি সমাজের ও সকলের মর্ধ্যাদা রক্ষা ক'রে চল্তেন। 
কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র ভোজনাদি করেন নাই। প্রকৃত ধাম্মিক কিনা, স্বভাব দিয়েই 
ধরা যায়। ধার্দ্িকেরা সবর্বদাই বিনয়ী।” 

দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেন__ “একদিন পোপ্‌ দেখ্লেন বহু লোক একটি 
স্ত্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এ স্ত্রীলোকটির উপর খৃষ্ট আবির্ভূত হয়েছেন, এইরূপ প্রচার। 
পোপ্‌ বড়ই ব্যস্ত হ'য়ে পড়ুলেন। পোপ্‌কে তাহার কার্ডিনেল্‌ বল্লেন-_আপনি একটু অপেক্ষা 
করুন; আমি একবার দেখে আসি।' স্ত্রীলোকটির নিকটে কার্ডিনেল্‌ উপস্থিত হয়ে বল্লেন__ 
“ওরে, আমার জুতোটা খুলে দে তো? কার্ডিনেলের এইরূপ অবজ্ঞাসূচক কথা শুনে স্ত্রীলোকটি 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ২১ 


গ্রাহাই করলেন না। দর্শকমণ্ডলীও এপ্রকার ব্যবহার দেখে অবাক হ'লেন। কার্ডিনেল 
স্ত্রীলোকটির অগ্রাহ্যভাব দেখে অমনি চ'লে এলেন, এবং আনুপৃবির্বক পোপের নিকটে জ্ঞাপন 
ক'রে বল্লেন-_ “এ স্ত্রীলোকটি ভণ্ড, কখনই খৃষ্ট উহাতে আবির্ভূত নন। যদি খৃন্টইে আবির্ভূত 
হ'তেন, তা হ'লে নিশ্চয় তিনি বিনয়ী হতেন এবং যা বলেছিলাম কর্তেন।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “জ্ঞানের সম্যক্‌ ব্যবহার কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস কর্বে না। 
আবার বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে না। জ্ঞান ও ভক্তি এ সকলই প্রকৃতির। 
দেখ, রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন। অথচ মহা মহা জ্ঞানী লোকে তার নিকটে 
ব'সে জ্ঞানলাভ কর্‌তেন। আবার মহাভক্ত লোকেরাও তার চরণতলে বসে কত ভক্তির উপদেশ 
শুন্তেন। তাকে জ্ঞানীরা মহাজ্ঞানী এবং ভক্তেরা মহাভক্ত মনে কর্তেন।” 


আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্সোত্তর। 


১লা বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিতে ঠাকুর আদেশ করিয়াছেন। প্রত্যহ সকালে স্সানান্তে 
নাম প্রাণায়াম করিয়া আমি হোম করিয়া থাকি। ১০৮টি ব্রিপত্র বিলবপত্র এক ছটাক ঘৃতের 
সহিত মিলাইয়া মন্ত্র মনে মনে জপ করি-_ “অগ্নয়ে স্বাহা” বলিয়া আহতি দেই। ঠাকুর 
বলিয়াছেন-_ “বেল, বট, অশ্ব বা যজ্ঞডুম্থুর কাষ্ঠে হোম কর্বে। এই মন্ত্র প'ড়ে প্রজ্বলিত 
অগ্নিতে “অগ্নয়ে স্বাহা” ব'লে আহুতি দিবে।” এই বলিয়া হোমের মন্ত্রটি বলিয়া দিলেন। 
গেণডারিয়া-আশ্রমের পুকুরের দক্ষিণপুবর্ব কোণে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে 
একখানা ঘর করিয়াছেন। এ ঘরে কেহই কোনও সময়ে থাকে না। নির্জন পাইয়া, কুঞ্জবাবুর 
সম্মতি অনুসারে, এ ঘরেই আমার আসন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই বিদ্ব 
দেখিতেছি, আশ্রম হতেও একটু তফাৎ কি করিব“জানি না। 

আজ ঠাকুর আহারের পর আমতলায় গিয়া বসিয়া নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন-_ “উত্তর- 
মৃখ বা পৃবর্বমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবতন্রীতি ইচ্ছায় বা নিষ্কাম হ'য়ে যা 
কিছু কর্বে তা উত্তরমুখ হ'য়ে করো, আর সকাম বা সঙ্কল্লিত কার্ধ্য পৃরর্বমুখ হ'য়ে করা 
ব্যবস্থা। হোম কর্বার সময়ে হোমধূম শরীরে লাগাতে হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের ক্রিয়া 
তেমন হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“এই হোমের উপাকারিতা কি?” 


ঠাকুর বলিলেন-__“হোমের উপকারিতা অনেক আছে, তাহা এখন জেনে প্রয়োজন নাই। 
ঠিক মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব কর্তে পার্বে। হোম ক'রে হোমের 
ফোঁটা কপালে দিও। হোমের বিভূতি দিয়ে ত্রিপুণ্ড করতে হয়। মধ্যে উর্পু্ড ও ব্রাহ্মণের 
করা ব্যবস্থা।” 

আমি হোম বিভৃতিদ্বারা সকালেই ব্রিপুপ্ড ও উদ্পুপ্ড করিয়া হোমাস্তে হোমের ফোঁটা ধারণ 
করি। স্বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া উভয় হস্ডে পাঁচটি স্থানে এবং উভয় পার্মে, দুইটি স্তনে, 


২২ ্রীপ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


নাভি, বক্ষ, কণ্ঠ, কঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে ও পৃষ্ঠে নাভিমূলের বিপরীত স্থলে, সর্ববব্রই 
ত্রিরেখা দিয়া থাকি। 
জ্যৈষ্ঠ। 


মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ঞবধর্মে স্ত্রীলেকের সংশ্রব। 


আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রভুর প্রচারিত পরম বিশুদ্ধ বৈষ্ণব 
ধর্মের নামে, স্্ীলোক সংস্রবে যে সকল বীভৎস কাণ্ড অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, তাহাতে 
বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের একটা অশ্রদ্ধা 
ুন্মিয়া গিয়াছে। উপস্থিত ভদ্রসমাজেরও দুই এক জন লোক এ সকল 
সম্প্রদায়ে প্রবেশ করাতে, সাধারণ লোকসমাজের যে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা যায় না! 
আন্ত কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ "মহাশয়, ইতর শ্রেণীর বাউল 
বৈষ্বদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়া যে সাধন-ভজানের বাবস্থা আছে গুনিতে পাই, তাহা কি 
মহাপ্রভুর ধর্ম?” 

ঠাকুর শুনিয়া কাণে হাত দিঘা বলিলেন- “রাম! রাম!! মহাপ্রভু শাস্ত্রসদাচারবিরুদ্ধ কোন 
অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাহি। “হরেনমি হরেনমি হরেনমৈব কেবলম্‌। কলৌ নাস্ত্যেব 
নাস্তোব নাত্যেব গতিরনাথা।।' মহাপ্রভু মাত্র ইহ্হি প্রচার করেছেন। নাম কি ভাবে কর্তে 
হবে তাও বলেছেন__-“ভুণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণনা। অমানিনা মানদেন কীর্তণীয়ঃ 
সদা হরিঃ।1।" স্ত্রীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকতেন এবং তার নিত্য সঙ্গীদের এ 
সংশ্রব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতামুত গ্রন্থ পাঠ করলেই তা বেশ বুঝা যায়। গুধু 
এদিকে কেন? প্রায় সক্ুত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা রেখে বৈষুবসমাজে 
ধন্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে। শ্রীবৃন্দাবনেও দেখলাম-_-সংযোগী না হ'লে কারো ওখানে 
থাকা সহজ নয়।” 

এই বলিরা ঠাকুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন। ঠাকুরে শ্রাবুন্দাবনে বাস-সময়ে আমিও 
তথায় ছিলাম। এই ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সন্বব্ধে জানা আছে সুতরাং তৎকালীন ডাধেরা 
হইতে এই স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত কবিতেছি। শ্রাবৃন্দানানে একদিন একটি ভদ্র ঘরের যুবতী 
ব্রাহ্মণরমণী ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিতে 
লাগিলেন-__“প্রভো! আমি এ সময়ে কি করিব বলুন।” ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা 
করায়, স্ট্রীলোকটি বলিতে লাগিলেন, “অল্প বয়সে ধন্মেন্মিন্ত তা বশত? আমি তীর্ঘ পর্যাটানে 
বাহির হইয়াছিলাম, চারি ধাম পরিক্রমা করিয়া কিছু কাল হইল শ্ররুদাবনে আসিযা বাস 
করিতেছি। এতকাল বেশ ছিলাম, কিছুদিন হইতে কতকগুলি বেঝধ আমার পিছনে বড়ই 
লাগিয়াছে। তাহারা দিনরাত আমাকে হ্রালাতন করিতোছে। ভেক গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ব নিয। 
সংযোগী হইয়া, নাকি বুগল উপাসনা করিতে হয়, না হালে শ্রাবুদবিণে বাস করা নাকি মহা 


জ্যৈষ্ঠ, ওল _-১৩ই। 


জ্যৈষ্ঠ ] তৃত্তীয় খণ্ড 


অপরাধ, সকলে আমারে এইরূপ বলিতেছেন। অনেক বেঞ্বহ নিয়ত আমার নিকট মাসিতোছেন, 
আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাহ্মাণের কন্যা, কিছুকাল হইল বিধবা হইয়াছি। এখন 
কি বৈষ্ব গ্রহণ করিয়া যুগল উপাসনা করিতে আপনি আমাকে বললন ?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “দুষ্ট লোকেরা আপনার সব্বনাশ করতেই এসকল পরামর্শ দিতেছে। 
শাস্ত্রে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, ফাঁহারা এরূপ করেন তাহাদের অধোগতি হয়। সংযোগী 
না হ'লে যুগল উপাসনা করা যায় না, এরূপ কোন ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসনা বরং নাই 
হবে; এসব দুষ্ট লোকের পাল্লায় প'ড়ে, স্ত্রীলোকের সার সতীত্ব ধর্মে কিছুতেই জলাঞ্জলি 
দিবেন না।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্ট্রীলোকটি খুব সন্তষ্টা হইলেন। বৈষ্নদের সঙ্গে কোন প্রকার 

₹স্বব না রাখিয়া আপন মনে সাধণডজন রা সঙ্কটে করিলেন। 


সতীর রক্ষাকর্তা স্বয়ং ভগবান্‌। 


যৌবনাবস্থায় এই স্ট্রালোকটি যখন একাকী চারি ধাম পর্যাটন করিয়াছিলেন, তখন একদিন 
একটি দুষ্ট লোকের উপদ্রবে পড়িয়াছিলেন। স্ত্রীলোন্ঃটি তাহা ঠাকুরকে বলিলেন। ঠাকুর অনেক? 
হময়ে এই ঘটনাটি বলিয়া থাকেন। যথার্থ সতীর সহায় ভগবান্‌। তিনিই তাহাকে রক্ষা কারেন। 
এই ভদ্রমহিল। বাঙ্গালা দেশের কোন গ্রামের একটি বর্দিঘু পরিবারের ৬৪ স্বামিপুহাপি 
থাকা সেও ধান্রি আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। পদব্রজে তার্থ-পর্বাটনে 


বাহির হইলব প্রতাশার, স্বামীর চরণে পড়িয়। কিছুদিন অনুমতি প্রার্থনা করেন। স্বামী তাহাকে 
হুল এ নয় কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অণশেবে একদিন রাত্রি দ্বিতীর 
25? য়ে,তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে, পাগলের মত ঠ ছুটিয়া াপুররডিত পথে চলিতে 


লাগিলেন; সমস্ত তীর্থদশনিমানসে নিতান্ত অসহায় অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি, একমাত্র 
প্ঠধেয় বন অবলম্বন করিযা, একাকী ছুটিতে লাগিলেন। টু ভাবে চলিতে চলিতে ভগবৎ 
কপায় নালাচলে উপস্থিত হইয়া, তিনি শ্রাশ্রানালাচলচান্দের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলেন এবং 
কিছুকাল লি হান অবস্থান কবিয়া, পরে সেতৃবন্ধ রামেম্বরের দিকে চলিলেন। (সতৃবন্ধের পথে 
তাহাকে ঘে আকস্মিক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল. তদ্বিষষে ঠাকুরের নিকটে যে কথোপকথন 
য়, তাহ! নিলে উদ্ধত করিতেছি। 

শ্রাধর স্টীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_- “একাকী যৌবনাবস্থাধ নানা স্থানে ভ্রমণকালে 
কোথাও কোন প্রন্ার বিপদ ঘটে নাই তো?” স্্রীলোকটি একটি দর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে 
লাহিলেন ভগবান যাহার সহায়, তাহার আবার ধিপদ কিঃ তব একদিনের একটি ঘটনার 
কথা আগশখাদিগের হ্াচরাণ নিবেদন করিতেছি শ্রীশ্রাভগয়াঞাদবি দশনি জধিকা বাযামশ্বর 
সতুবদ্দে থাহতে কষ্ট হয় পড়িলাম। ভাল সঙ্গী না ভুটাতে, একাকাই দক্ষিণ ছকে যাত্রা 
লা, একদিন সমস্ত রাস্তা চলিয়া বিশ্রামের কোন নিরাপদ হান না পাইয়া লা তয় 


২৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


পড়িলাম। পথ অতিশয় দুর্গম, একান্ত নির্জন; একটানা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু 
পরেই কোনও নির্জন স্থানে সাধুদের একখানি কুটীর দেখিতে পাইলাম। নিকটে যাইয়া দেখি, 
কয়েকটি শান্তমূর্তি সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন। উহাদিগকে দেখিয়া ভরসা হইল। তাই এ স্থানে 
আশ্রয় নিলাম। কিন্তু রাত্রি একটু অধিক হইতেই সন্গ্যাসীরা কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, অন্য একটি আড্ডায় 
চলিয়া গেলেন। একটিমাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্গ্যাসী এ স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। গভীর 
নিশীথে যখন চারিদিক অন্ধকারময়, নিস্তব্ধ, তখন সাধুটি নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং নানাপ্রকার 
কথা বলিতে বলিতে ভিতরের দুষ্টাভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। আমি তখন বড়ই সঙ্কটে পড়িলাম। 
কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। অবলা নারী নির্জন স্থলে নিশাকালে অতিবলিষ্ঠ কামুকের 
হাতে পড়িয়া কি উপায়ে রক্ষা পাই, ভাবিতে লাগিলাম। সাধুকে দু'্চার বার হাতজোড় করিয়া, 
তাহার চেষ্টা থামাইতে প্রয়াস পাইলাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেলিয়া দিয়া, 
আমাকে টানাটানি করিতে লাগিলেন। আমি তখন আর কি করিব? “মা জগদন্থে!” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম। সাধু মহাবলিষ্ঠ, বিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোরে আমাকে যেমনি 
মাটিতে টানিয়া ফেলিল, অকস্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়া লাফাইয়া উহার ঘাড়ে পড়িল 
এবং মুখে করিয়া পলকের মধ্যে অদৃশ্য হইল। পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা আসিয়া দেখিলেন, 
কিছু তফাতে এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ ঘাড়-মট্কান অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। গ্রামবাসীরা 
বলিলেন, আর কখনও তাহারা এই গ্রামে বাঘ আসিতে দেখেন নাই, অথবা বৃদ্ধদের মুখেও 
কখনও এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আসিয়াছিল এমন কথা শুনেন নাই। এ সাধু বহুকাল কুটীরেই 
বাস করিতেছিলেন। জগদশ্বার কৃপা অতি অদ্ভুত !..৮ 

স্ত্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই থাকিয়া এ 
সমর্ত-কথা শুনিয়াছিলাম। এঁ প্রকারের আরও একটি ঘটনা ঠাকুর সেই সময়ে বলিয়াছিলেন, 

যথার্থ সতী বিপন্না হইলে ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে ঠাকুর 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক গ্রামে একটি 
ভদ্রলোকের বাস ছিল। যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রস্ত হইয়া তিনি আফিং ধরিয়াছিলেন। একদিন 
স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবতী স্ত্রীকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, পদব্রজে রওয়ানা 
হইলেন। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃবের্ব পথিমধ্যে আফিমের অভাব হইল, ব্রাহ্মণ অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
অল্প সময়ের স্বধ্যেই তিনি ধরাশায়ী হইয়া ঘন ঘন হাই তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে দুঃসহ ক্রেশ প্রকাশপূর্ব্বক স্ত্রীকে বলিলেন__- “ওগো! আর আমি 
সইতে পারি না, শীঘ্র আফিং আনিয়া দিয়া প্রাণ বাঁচাও।” স্বামীর এ অবস্থা দেখিয়া বিষম 
বিপদ আশঙ্কা করিয়া, স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া নিকটবর্তী প্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় 
আফিং পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়া অস্থিরচিত্তে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে জানিতে পারিলেন, এ গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর 
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মাতাল।” যুবতী অগত্যা মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন। আফিমের অভাবে স্বামীর 
জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়া, অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রস্তুত হইয়া, করজোড়ে অতি কাতরভাবে 
মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন। মাতাল বলিল-_“ওগো, স্বামীর জন্য যদি যথার্থই 
দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার; মদ, গাঁজা যাহা চাহিবে দিতে পারি, কিন্ত মূল্য নিয়া 
দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান করিতে হইবে, না হ'লে দিব না নিশ্চয় 
জানিও।” স্ত্রীলোকটি বড় অনুনয় বিনয় করিলেও মাতাল কিছুতেই তাহার কথা গ্রাহ্য করিল 
না। যুবতী নিরুপায় হইয়া স্বামীর নিকটে উপস্থিত হইয়া সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। 
স্বামী তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় ছট্‌্ফট্‌ করিতেছিলেন; সুতরাং কাণ্ডাকাগুজ্ঞানশূন্য হইয়া 
বলিয়া ফেলিলেন, “ওগো! আমার প্রাণ বায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়া 
দিয়া আমাকে বাঁচাও।” যুবতী বিষম সমস্যায় পড়িয়া গেলেন। একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধর্ম 
সতীত্বের নাশ, আর একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবতা পতির অপমৃত্যু। সতী ভগবান্‌কে স্মরণ 
করিতে করিতে মাতালের নিকট উপস্থিত হইয়া, মাতালের চরণ ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
বলিলেন, “আপনি আমার এই দেহ গ্রহণ করিয়া ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দান 
করুন। আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্ত " 
শীঘ্র আফিং দিয়া আমার মরণাপন্ন স্বামীকে রক্ষা করুন।” 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়া! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করস্পর্শে মাতালের কি এক 
অবস্থা হইল, মাতাল চমকিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়া লুটাইয়া পড়িয়া 
কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষমা কর; তোমার কৃপায় আজ আমার পুনর্জন্ম 
লাভ হইল। আমি অত্যন্ত দুরাচার, মদ, গাঁজা, আফিং সমস্ত নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজ 
হইতে আমি সমস্ত নেশা ত্যাগ করিলাম, তোমার যত ইচ্ছা আফিং লইয়া যাও। মা, তোমার 
মত দুর্দশী আমার স্ত্বীরও তো ঘটিতে পারে! জীবনে আর নেশা বস্তু স্পর্শ করিব না।” যুবতী 
আফিং নিয়া স্বামীর নিকটে পঁহছিলেন; দেখিলেন, স্বামী বসিয়া খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে 
আফিং দিতেই তিনি উহা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, “আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব- 
ধর্ম্ম তুমি অনায়াসে বিসর্জন দিলে! ধিক আমার জীবনে! এ জীবন যাওয়াই তো ভাল। আর 
কখনও আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় যাক্‌। তুমিই ধন্যা, তুমিই যথার্থ সতী।” স্ত্রী তখন 
কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি যে ভাবে এই বিষম 
সঙ্কটে রক্ষা পাইয়াখ্ন, তাহা জানাইয়া স্বামীকে শান্ত করিলেন। 


হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ। 


আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিত রূপে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় স্নান তর্পণ করিয়া আশ্রমে 
আসি এবং বেলা নয়টা পর্য্যস্ত আসনে স্থিরভাবে বসিয়া থাকি। বাড়ী হইতে যজ্জডুম্থুরের কাষ্ঠ 
ও বিশুদ্ধ গব্যঘৃত আনিয়া রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রীজপান্তে, অখণ্ডিত বিলবপত্রদ্ধারা 
ঠাকুরের আদেশ অনুসারে প্রজ্বলিত অগ্নিতে ১০৮টি 'আহুতি দেই। আহুতি দিয়াই হোম-ধূম 
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শরীরে পাখা করিয়া লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও নাম করি। কিছুদিন 
যাবৎ পবিত্র হোমগন্ধ, আসন ছাড়িয়াও, সময়ে সময়ে অনুভব করিয়া আসিতেছিলাম; কিন্তু 
আজকাল হোমগন্ধ আমাকে আর ছাড়িতেছে না। প্রায় সব্বদাই যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত 
হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছে। এই পবিত্র হোমগন্ধের প্রভাবে চিত্তের প্রফুল্পতা, মনের উৎসাহ উদ্যম ব্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। নাম সুস্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, রসাল হইয়া প্রতিনিয়ত ফুটিয়া উঠিতেছে। 
গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব বৃদ্ধি করিতেছে। মন আর অন্য দিকে যায় না, গন্ধে 
মাতিয়া নামেতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। অনুদয়ে স্নান করিয়া অপরাহ্‌ ছয়টা পর্য্যন্ত অনাহারে 
থাকি; অবসন্নতা, ক্ষুধা তৃষ্জ্রা বুঝি না। পুবের্ব যাহারা আমার গায়ে ঘর্ম্ের দুর্গন্ধ পাইয়া সময়ে 
সময়ে বিরক্ত হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল তীাহারাও এই হোমগন্ধ পাইয়া আমার গা: 
ঘেঁষিয়া বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর আলোচনা করেন। আমি কিন্তু গায়ের 
গন্ধ কিছুই বুঝি না, সবর্বদাই সব্বব্র হোমগন্ধ পাইয়া দিশাহারা হইয়া যাইতেছি। বিশুদ্ধ গব্যঘৃত 
খাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে পোড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন, সময়ে 
সময়ে আমার এই খটকা উঠিত | আশ্চর্য্য ঠাকুরের দয়া! এই ভাবে না বুঝাইলে আমার 
কিছুতেই শান্তি হইত না। ঠাকুর! দয়া কর। এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত হইতে রক্ষা 
করিও। জয় ঠাকুর!! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত মহাশয় 
ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রান্নার ও থাকিবার দু'খানা ঘর আছে। যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় বস্তু নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া উহারা 
আনন্দে ভজন-সাধন করিতে করিতে দিন কাটাইতেছিলেন। সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে 
তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত আশ্রমেই হইয়াছে। তাহাদের রান্নাঘরটি শূন্য পাইয়া আমার 
আসন এ ঘরে আনিবার সুযোগ পাইলাম। জঙ্গলের ভিতরে দরজা-শুন্য ফাকা ঘরে আসন, 
বস্ত্র ও হোমের ঘৃতাদি সমস্ত দ্রব্য রাখিয়া ঠাকুরের নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্বেগশুনা হইতে 
পারিতেছি না। গেপণ্ডারিয়ার জঙ্গলে বাঘের অভাব নাই, সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এ ঘরে যাইয়া 
একাকী আমাকে থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু তফাৎ থাকি বলিয়া, রাত্রিতে যে 
আনন্দ সকলে ঠাকুরকে লইয়া ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত। 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির করিয়া ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে 
একদিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিযুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগর্জনসহ অকস্মাৎ ঝড়বৃষ্টি আরম্ত 
হইল। আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরাপে শুকাইয়া লইবার মানসে 
উহা আসনঘরের উত্তর দিকের একটা অনাবৃত স্থানে রৌদ্র পাইবার জন্য রাখিয়া আসিয়াছিলাম। 
বৃষ্টি আরম্ত হইতেই, “হায় ঠাকুর, কি হইল? কাঠগুলি ভিজিয়া গেল, ভাবিয়া অতিশয় বাত 
হইয়া পড়িলাম। কল্য ভিজা কাষ্ঠে কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়া মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাইলাম; “তার দয়া হ'লে সবই সম্ভব, না হ'লে আর উপায় নাই, বুঝিয়া অগতা 
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স্থির হইলাম। আহারান্তে রাত্রে বৃষ্টি খামিলে আসনে যাইয়া দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধ্যস্থুলে 
সাজান রহিয়াছে। আমি আশ্চর্য্যা্িত হইয়া রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, 'কাঠগুলি 
কে ঘরে আনিয়া রাখিল? পরে ২/৩ দিন সকলকেই জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিলাম, কে উহা 
ঘরে লইয়া রাখিয়াছিল; কিন্তু সকলেই বলিলেন, “জানি না।” পণ্ডিত দাদা বলিলেন, “এ বিষয়ে 
আর অনুসন্ধান কেন? অন্যদ্বারা হ'লেও উহা তো ঠাকুরই করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে 
ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটিকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়া 
ফেলিয়াছে। হায়! হায়! আমার ব্যস্ততা দেখিয়া ঠাকুরেরই এই কর্ম! 


পণ্ডিত দাদাদের রান্নাঘরেই আমার আসন করিলাম। 
কর্ম কিসে শেষ হয়? 


আজ নির্জন পাইয়া পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ “শুনিতে পাই, কন্মহি মানুষের 
বন্ধন। এই কর্ম্ম কিসে শেষ হয়? কর্ম্ম করিয়াই কি কন্্মকে শেষ করিতে হয়ঃ” ঠাকুর 
বলিলেন-__ “তা কি কখনও হ'য়ে থাকে? কর্ম্ম ক'রে কেহই কর্্মকে শেষ করতে পারে 
না। কর্ম্ম করতে করতে মানুষ আরও কর্ম্মে জড়িত হ*য়ে পড়ে। নিষ্কাম কর্মদ্বারা কর্ম্ম শেষ 
করা যায় বটে, কিন্তু নিষ্কাম কর্ম্ম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। উহা অভ্যাস করা সহজ নয়। 
সাধনাদ্বারা কর্ম্ম শেষ করাই সহজ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “সদগুরুর আশ্রয় নিলেও কন্্ম শেষ হ'তে এত বিলম্ব হয় কেন? 
সদগুরুর আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার সাধন-ভজন ক'রে প্রারন্ধ কর্্ম শেষ করতে হবে?” 

প্রশ্নটি শুনিয়া ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন-_ “সদ্গুরুর আশ্রয় পেলে কর্ম 
আপনা আপনি শেষ হ'য়ে আসে। আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ চাপায়ে রাখ্লে ধুইয়ে 
ধুইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে একটু বাতাস পেলেই একবারে দপ্‌ 
ক'রে জ্বলে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভস্ম ক'রে 
ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও, বহুজন্মের কম্মরিপ আবর্জনার নীচে থেকে, ধীরে ধীরে 
কার্ধ্য করতেছে এবং এঁ সমস্ত আবর্জনা ধীরে ধীরে নষ্ট করতে কর্তে গুরুকৃপায় যখন 
উহা একবার দপ্‌ ক'রে জ্বলে উঠৃবে তখনই সমস্ত কর্ম্মরাশি মুহূর্তমধ্যে নষ্ট ক'রে প্রকৃত 
শান্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে। গুরুশক্তি আপনা আপনি কার্ধ্য করে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “যে সকল দুষঙ্কাধ্য প্রারব্হেতু করা হয়, তাহা যে প্রারবেরই কার্য্য, 
তাহা কি প্রকারে জানা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “একটি কার্য্যে নিতান্ত অনিচ্ছা থাকলেও এবং পুনঃপুনঃ বিরত হ'তে 
চেষ্টা ক'রেও যখন অবশ হ*য়ে তা ক'রে ফেল, তখন উহা প্রারন্ধ বশতঃই হ'ল জান্বে। 
এঁ প্রকারকার্ধ্য হওয়ার পরে ষথার্থ অনুতাপ এলেই এঁ প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে ষায়। প্রতি শ্বাস- 
প্রশ্থাসে লক্ষ্য রেখে নাম কর্তে পার্লে সমস্ত প্রারব্বই খুব শীঘ্র নষ্ট হয়। এত সহজে আর 
কিছুতেই হয় না।” 


২৮ ্রত্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


জীবন্মুক্তের কর্ম; প্রারকক্ষয়ের উপদেশ। 


আজ জিজ্ঞাসা করিলাম__ “মানুষ যখন একেবারে নিঃস্বার্থ হ'য়ে যায়, জীবন্মুক্ত হ'য়ে যায়, 
তখনও কি তার কর্ম্ম থাকে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “মানুষের যত দিন স্বার্থ আছে, তত দিন আর তার কর্ম্ম কোথায়? মানুষ 
জৈষ্ঠ১৩ই-_৩১শে, যথন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরম্ত হয়। স্বার্থ নষ্ট হ'য়ে 

জুন, ১৮৯১।  মুক্তাবস্থা লাভ করলে, সমস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটৃতে হয়। 

নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত কর্ম্রে আরপ্তই হয় না। জীবন্ুক্ত হ'লেই যথার্থ কর্মের আরস্ত।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “প্রারব্ধে যাহা আছে, তাহা ভোগ না ক'রে কি উপায় নাই? সমস্ত 
প্রারূই কি ভুগে শেষ কর্তে হবে” 

ঠাকুর বলিলেন__ “ভগবান্‌ যেটুকু প্রারঞ্ধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই ছাড়াতে 
পার্বে না। তবে যাহারা প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে যায়, ঝা ক'রে তাদের কর্্ম শেষ হ'য়ে যায়। 
আর বেগারের মত কর্ম্ম কর্লে, ক্রমে অনেক কর্মে জড়িয়ে ধরে। কর্ম্মকে কখনও উপেক্ষা 
করতে নাই। কর্তব্যবোধে প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে ঘাও, তা হলেই খুব শীঘ্র প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে 
যাবে।” 

কিছুদিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_ “কর্ম করিয়া কর্ম্ম শেষ করা যায় না, সাধন দ্বারাই 
কর্ম শেষ করা সহজ।” আবার এখন বলিলেন-_ “ভগবান্‌ ফেটুকু প্রারন্ধ ভোগাইবেন, কিছুতেই 
ছাড়াইতে পারিবে না। প্রফুল্লমনে কর্ম করিয়া যাও, শীঘ্র প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে।” এই 
দুইপ্রকার কথার সামঞ্জস্য করিতে গিয়া আমি এই বুঝিলাম যে, ভগবান্ই সকলের কত্ত তারই 
ইচ্ছায় প্রারন্নভোগ। সাধন-ভজন করিয়া ভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারিলে, তীহার কৃপায় 
মুহূর্তমধ্যে সমস্ত প্রার্ধ শেষ হইতে পারে। সুতরাং একাস্তপ্রাণে তাকেই ডাকি। কিন্তু ভগবান্‌ 
যে কি, তাহা তো কিছুই জানি না। অনাদি, অনন্ত, সর্বব্যাপী ভগবানকে কি ভাবে ডাকিতে 
হয়, পূজা করিতে হয়, তাহা তো বুঝিতেছি না। শূন্যে টিল মারিবার মত, লক্ষ্য স্থির না করিয়া 
নাম করিতেছি মাত্র। মনে এই খট্ুকা উপস্থিত হইল, নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম --অনাদি অন্ত সর্বব্যাপী ভগবানকে কিছুতেই তো ধারণা করিতে 
পারিতেছি না। তার পূজা আর কিরূপে করিব? শূন্যে যেন ঘুরিয়া ঘুরিয়া হয়রান হইতেছি। 
গুরুর ধ্যানে ও পূজায় ভগবানের পৃজা হয় না কি? আমাকে পরিষ্কাররূপে ইহা বুঝাইয়া দিন্‌।” 


গুরুই ভগবান্‌। 


ঠাকুর বলিলেন__ “অগ্নি তো সকল স্থানেই আছে; কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধর্তে 
পারে? না তাহাদ্বারা কোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ'লে সব্বব্র যে আগুন আছে, 
শূন্যে ষে আগুন র"য়েছে, তা হ'তে কেহ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, ধুনি, চুল্লী ইত্যাদি 
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যে সকল স্থানে এ অগ্নি জ্বলন্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত রয়েছে, সেখানেই যেয়ে আগুন 
নিয়ে থাকে। সে রকম, ঈশ্বর সব্র্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে না। গুরুতে ঈশ্বরের 
চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে, তথায়ই পৃজা কর্তে হয়। গুরু তো আর মানুষ নন্‌। গুরুই ভগবান্‌, 
গুরুর পূজাই ঈশ্বরের পৃজা।” 


সাধকজীবনে শুষক্কতার আবশ্যকতা। 


অনেক সময় নাম করিতে করিতে অত্যন্ত নৈরাশ্য, উদ্বেগ ও শ্তক্কতা আসিয়া উপস্থিত হয়; 
তখন নাম করিতে জ্বালা হয়। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাধনের সময়ে কখনও কখনও 
বড়ই নিরাশ হই, শুষ্কতা ও জ্বালা আসিয়। অস্থির করে, সাধন-ভজন এই সময়ে ভাল লাগে 
না। কত কাল এই শ্রক্কতা ভোগ হবে? এইরূপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “দেখ, এই বর্তমান গ্রীষ্মকাল কেমন ভয়ানক! পুকুর, খাল, বিল, সমস্ত 
শুখায়ে গেছে। সূর্য্যের প্রখর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল প্রাণীই হাহাকার কর্তেছে। 
গাছপালাও পৃব্র্বর মত নাই, দেখ্লেই মনে হয় যে কি এক বিষম অবস্থা। বাস্তবিক প্রকৃতির 
পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও হয় না। কিন্তু ভেবে দেখ, এই গ্রীষ্মকাল না হলে" 
বা আসে না, প্রকৃতি আবার নূতন সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীক্মকালই প্রকৃতির নূতন 
সৌন্দর্য্যের কারণ। শ্রীষ্মম হয় ব'লেই আমরা বষরি এত সুখ, এত সৌন্দর্য্য অনুভব করি। সাধনের 
অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার। সাধনের সময়ে শুক্কতা, নৈরাশ্য, জ্বালা ইত্যাদি বিবিধপ্রকার 
দুঃখের অবস্থা ভোগ কর্তে হয় বলেই, ধর্মের এত সৌন্দর্যা। নৈরাশ্য বা শু্কতা না এলে 
ধর্মের আনন্দই থাকৃত না। এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধর্মের উচ্চতম 
শৃঙ্গে উপনীত হয়, তখনই ঘথার্থ শান্তি লাভ করে। তা না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা 
হ*তে মানুষ কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ কর্তে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন। যদি শান্তির 
অবস্থা একবার লাভ হয়, তা হ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না।” 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন করাতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে 
ধন্মজীবনের কল্যাণ হয়, না অনিষ্ট হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “সমস্ত কার্য্যেরই তো একটা প্রণালী আছে। অসময়ে অনিয়মে কোন 
কার্যেরই সুফল লাভ হয় না, ৰরং ক্ষতিই হয়। শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ করারও একটা সময় 
আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলো মেলো ভাবে ওসব করলে কোন উপকারই হয় না, 
বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন ভিন্ন পন্থা এবং অবস্থাভেদে ভিন্ন 
ভিন্ন উপদেশ আছে। প্রকৃতির অনুযায়ী পন্থা ধ'রে কিছু দূর অগ্রসর হ'লে, অবস্থানুরূপ শাস্ত্র 
পাঠ করতে হয়। নিজের সাধনপথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া পর্য্যন্ত কোনও শাস্ত্রপাঠ বা কোনও 


৩০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


' সাধুসঙ্গ করাই ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। 
আপন সাধন ভজনের পথে নিষ্ঠা একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে নিত্য সন্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীষ্মের ছুটির সময়ে নানা দিক্‌ হইতেই গণ্যমান্য বহু গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
গেণ্ারিয়া আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদাসী এবং মুসলমান্‌ 
ফকিরেরাও আশ্রমে আসিতেছেন, যাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুভ্রাতারা আপন আপন 
রুচি অনুযায়ী গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও 
স্থির ভাবে নাম, প্রাণায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধন্মালোচনায় ব্যস্ত আছেন, 
কোথাও বা কীর্তনানান্দে মত্ত হইয়া সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্যা লইয়া কাহারও 
কাহারও ভিতরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে। সকলেই একই ভাবে মত্ত; 
উদয়াত্ত যে কি ভাবে যাইতেছে কাহারও লক্ষ্য নাই; কেমন যেন একটা নেশাতে দিনরাত 
চলিয়া যাইতেছে। প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময়ে সকলে একত্র মিলিত হইয়া ঠাকুরের নিকট, কখনও 
আশ্রমের পুবের ঘরে, কখনও বা আমতলায়, খুব উৎসাহের সহিত সঙ্কীর্তন করিয়া থাকেন। 
এই সঙ্ধীর্তুন এক মহাব্যাপার। বরিশাল, বানরিপাড়া, ঢাকা ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতারা 
একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চ সন্গীর্তন আরন্ত করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি, 
একমাত্র ঠাকুরেব উপরে । ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, 
পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠেন, উদ্দণ্ড 
নৃতা করিয়া “হরিবোল, হরিবোল” ধ্বনি করিতে থাকেন। ঠাকুরের হুঙ্কারে, হরিবোল ধ্বনিতে, 
চারি দিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অদ্তুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে দেখিতে 
দুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহা হুলস্থুল ব্যাপার আর্ত হয়, সকলে যেন কেমন একপ্রকার হইয়া 
যান। কেহ কেহ “জয় রাধে, জয় রাধে” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া 
পড়েন, কেহ কেহ "হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়া নির্নিমেষে ঠাকুরের দিকে দুষ্টি 
রাখিয়া বহিব্ধাস উড়াইয়া ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই, নিতাই” বলিয়া 
ভয়ঙ্কর গর্জন করিয়া হুষ্কার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সম্মুখীন হইতে থাকেন, আবার 
কেহ কেহ বা কিথ্ৎকাল নিস্পন্দ অবস্থায় দাঁড়ান থাকিয়া ঠাকুরের দিকে একটানা দৃষ্টি রাখিয়া 
কাপিতে কাপিতে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়! যান। সকলেই কোনও না কোনও ভাবে মাতোয়ারা, 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া দিশাহারা । খোলের ধ্বনি ও সঙ্কীর্ততনের রব, গুরুভ্রাতাদের হুঙ্কার ও 
গর্জনে মিলিত হইয়া, অদ্ভুত তাড়িতপ্রবাহে দশকমণ্ডলীকেও কীপাইয়া তুলে। এই সময়ে কিঞ্ৎ 
ব্যবধানে পদ্দরি আড়ালে স্ত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল উঠিয়া পড়ে। বাহ্যজ্ঞানশুন্য অবস্থায় 
কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়া আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মুচ্ছিতাবস্থায় 
ধরাশায়ী হইয়াও গড়াইয়া গড়াইয়া ঠাকুরের চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার 
কেহ বা গুগলের মত ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে ধরিতে যাইয়া বাধা পাইয়াই মুচ্ছিত হইয়া 


জ্যৈষ্ঠ ] তৃতীয় খণ্ড ৩১ 


পড়েন ও ছটফট করিতে থাকেন। আমরা কয়েকটি গুরুভাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে 
বাঁচাইয়া রাখিতে ঠাকুরের চারি দিকে ঘেরিয়া দীডাইয়া থাকি; এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, 
মুঙ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোক পুরুষদিগকে, অবস্থা বুঝিয়া, সরাইয়া দেই। আশ্রমে 
আজকাল প্রত্যহই এইরূপ মহা আনন্দ, মহা উৎসব! ধন্য ঠাকুর! ধন্য ঠাকুব!! তোমার 
সঙ্গলাভে আমরাও ধন্য! 


সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কি না কিসে বুঝিব? 

আহারান্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ভিড় তেমন থাকে না। পাঠান্তে 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মানুষের অশান্তির মূল কি?” 

ঠাকুর বলিলেন, _ “মানুষের সমস্ত অশান্তিই ধৈর্যের অভাবে। ধৈর্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব। 
চঞ্চলতাই অশান্তির একমাত্র কারণ।” 
চঞ্চল হওয়া ঠিক নয়। মানুষ যখনই যা কর্বে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে করা উচিত। হঠাৎ 
কোনও কাজই করা সঙ্গত নয়। সকল বিষয়েই খুব ধৈর্য্য ধ'রে কার্য্য করতে হয়। ধৈর্যাই 
ধর্ম, ধৈর্য্যই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,_ “আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাধন?” 

ঠাকুর বলিলেন,__ “সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদগুরুপ্রদত্ত নাম 
গুরুশক্তি প্রভাবে, আপনা আপনি অনন্ত কাল চল্বে।সকল বিষয়েই চঞ্চলতা পরিত্যাগ ক'রে 
অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন। সকল বিষয়ে 
ধৈর্য্য অবলম্বন করাই সাধন।” 

বিচারপুর্র্বক কার্য্যের কথা শুনিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,__ “সাধক সাধনের অবস্থায় 
তো সমস্ত কার্যযই বিচারপূবর্বক কর্বে। সিদ্ধ হ'লে কি আর বিচার ক'রে কার্য্য কর্বে না?” 

ঠাকুর বলিলেন, _ “সিদ্ধ পুরুষের কাছে যেসকল বিষয় আস্বে, তিনি তা ভগবানের সম্মুখে 
নিয়ে ধর্বেন। ঘেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতিঃ সুস্পক্টরূপে পড়েছে দেখতে পাবেন, তাহাই 
কর্তব্য ব'লে স্বীকার কর্বেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা সমস্ত কাজই ভগবানের ইঙ্গিত অনুসারে 
করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা নিজ ইচ্ছায় কিছুই করেন না। তারা ভগ্গবানের ইচ্ছার পশ্চাতে 
দীড়ায়ে নিশান ধরেন মাত্র।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,-- “ধর্ম যথার্থই প্রকৃতিগত হয়েছে কি না কিসে বুব্ব?” 


ঠাকুর বলিলেন,__ “আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন অবস্থায়ই 
উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না, সেইপ্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে উল্লাসে, কোন অবস্থায়ই যাহার 


৩২ শ্রীশ্রী সদ্‌গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ধৈর্য্য নষ্ট না হয়, সত্য ও ধন্মম একই রকম থাকে, বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র ভাবাস্তর না 
হয়, তাহারই এসকল ধর্ম্ম প্রকৃতিগত হয়েছে জান্বে। সকল অবস্থাতেই ধর্ম্ম, ধৈর্য্য, বিনয় 
রা নিন্দাতে ও 
প্রশংসাতেই মানুষের যথার্থ ধর্্মলাভ হয়েছে কিনা পরীক্ষা হয়।” 
এই সকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। ধন্্ম সহজ 
জিনিস নয়, এ জীবনে কি আর তাহা লাভ হইবে? 


ভাব বৈচিত্র্যের সামঞ্জস্য উপদেশ। 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্রাহ্ম, এমন কি মুসলমান্‌, শ্রীষ্টান্‌ প্রভৃতি, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের গণ্যমান্য অবস্থাপন্ন লোকসকলও সাধন গ্রহণ করিয়া ঠাকুরের আশ্রয় লাভ 
করিয়াছেন। ইহারা সকলে কিছুকাল একস্থানে বাস করায়, সময়ে সময়ে আচার ব্যবহারের 
পার্থক্যবশতঃ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে তর্ক, কলহ, বাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে ও 
নানা বিষয়ে মতের অনৈক্য উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মতামতের ও আচার ব্যবহারেব বিরোধ 
মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে উভয় পক্ষই স্পদ্ধরি সহিত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। 
সাধারণের, সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ কিছু করিলেই তাহা অসার প্রতিপন্ন করিতেও 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন, “সকলরেই অবস্থায় সহানুভূতি করতে হয়। অন্যের 
মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একেবারে উড়ায়ে দিতে নাই। 
অন্যের অবস্থার বিচার কর্তে হ'লে, এঁ অবস্থা নিজের ব'লে অনুভব কর্তে হয়, এক ইঞ্চি 
তফাৎ থাকলেও একজনের অবস্থার প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দোষ বা গুণ অন্য জনে ঠিক বুঝতে 
পারে না। মতের অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে চিরকালই থাক্বে। ভগবানের 
রাজ্যে কোনও দু'টি বন্তুই ঠিক একমত নয়। কোন না কোন অংশে কিছু পার্থক্য থাকৃবেই। 
এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুন্দর শৃঙ্খলা আছে। যত দিন মানুষ তাহা দেখ্তে না 
পায়, তত দিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক সকলেই একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্য্যই 
থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে বাগানের যেমন একটা চমৎকার শোভা হয়, শুধু এক 
প্রকারের গাছে সেই রকমটি কখনও হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে 
এক সুন্দর শোভা ধারণ করেছে। মানুষ যখন তা দেখ্তে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে 
যায়, প্রকৃতির বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য সৃষ্টিশৃঙ্খলা ও অদ্ভুত কৌশল দেখে 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তারা আর বিচলিত হয় না; 
অশান্তি ভোগ করে না। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা মাত্র দেখে যেতে 
হয়; তবেই ক্রমে শান্তি। 


জ্যৈষ্ঠ ] তৃতীয় খণ্ড ৩৩ 


হা জী, হা জী কর্তে রহিয়ে, বৈঠিয়ে আপন ঠাম।” 


দুগচিরণবাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার। সম্পূর্ণ ক্ষমার স্থলে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের গুরুত্রাতা গেগারিয়ার শ্রীযুক্ত দুগচিরণ সাহা মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছুদিন 
মিশিয়া কতগুলি বুজ্রুকী শিখিয়াছেন। সময়ে সময়ে দুর্গাচরণ, ঠাকুরের নিকটেও এসকল 
বুজরুকী দেখাইয়া খুব আমোদ করেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাসা করি। গাঁজা খাইতে 
আমাদের সকলের নিষেধ থাকিলেও, ফকিরদের চক্রে পড়িযা দুর্গাচরণ গাঁজা খাইতে বেশ 
অভ্যাস করিয়াছেন। শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দুর্গাচরণকে বলিলেন, --“দুর্গাচরণ, 
গাজাটা কেন খাও?” দুর্গাচরণ একটু গম্ভতীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,__“আপনারা 
সাধারণতঃ যেসব স্থলে বিচরণ করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে হইলেই, গাঁজায় 
একটু দম দিয়া নিতে হয়।” গাঁজা খাইলেও দুর্গাচরণ অতিশয় বিনীত ও নিরীহ প্রকৃতির ভাল 
মানুষ । গেণগারিয়ার একটি প্রভাবশালী ফকিরকে দুর্গাচরণ প্রত্যহ দু'চার পয়সার গাঁজা দিয়া 
থাকেন। দিন দুই হইল দুর্গাচরণের হাতে পয়সা না থাকায় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে গাঁজা না পাইয়া দুর্গাচরণকে তালাস করিতে 
করিতে অপরাহে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের নিকটে দুগচিরণকে চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্রিমূর্তি হইয়া পড়িলেন। হাতে একখানা বেত ছিল, 
লাগিলেন, “আরে শালা গুরুকা সাম্নে আয়্‌কে বৈঠা হ্যায়! তুবকো মার্নেছে তেরা গুরু.হামারা 
পারিতেন, কিন্তু কোনও প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ না করিয়া, মার খাইয়া ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া 
কান্দিতে লাগিলেন। ঠাকুর দুই একবারমাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়া স্থির হইয়া রহিলেন। 
পশ্চিম দিকে চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া খাকিয়া দুগচিরণকে বলিলেন, “দুগচিরণ, ফকির সাহেব 
অন্যায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে র'লে, একেবারে কিছুই 
বল্‌্লে না!” 

দুগচিরণ বলিলেন-_ “প্রভো! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্বঃ আমি তো 
ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম।” 

ঠাকুর বলিলেন, “আহা! ওরূপ করতে নাই। প্রতিফল দিতে. সমর্থ হ'য়েও অত্যাচার 


ভোগ ক'রে যারা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা অত্যাচারীর দফা শেষ করেন। 
সদ্গুর/৩-_-৫ 


৩৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


আশ্রম হ'তে বাহির হ'য়েই ফকির সাহেব কি বিষম বিপদে পশ্ড়েছেন, অনুসন্ধান নিলেই 
সমস্ত জানতে পারবে।” 

দুগাচিরণ আশ্রম হইতে বাহির হইয়া, ফকির সাহেবের অনুসন্ধান নিলেন; পরে আসিয়া 
ঠাকুরকে বলিলেন, “ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া এক ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন। নিকটে পাহারাওয়ালা ছিল, সে ফকির 
সাহেবকে গালাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাগুজ্ঞানশূন্য হইয়া হস্তস্থিত 
বেত্রদ্বারা পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন; তাহাতে দু" চারজন পাহারাওয়ালা একত্র হইয়া 
উহাকে ধরিয়া নিয়া যায়। আজ শুনিলাম, ফকির সাহেব পাগল হইয়াছেন অনুমানে, তাহাকে 
এ দিন পাগ্লা গারদে দেওয়া হয়। জেলের দারোগা এবং ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির 
সাহেব নানীপ্রকার অশ্লীল ভাষায় তাহাদিগকে গালি দেন। এই অপরাধে সেইদিন হইতে তাহার 
উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে পাঁচ পাঁচটি করিয়া দশ ঘা বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন 
ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ করিতেছেন।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, 
এবং ফকির সাহেবের মুক্তির জন্য কয়েকটি ভদ্রলোককে চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন। 
সম্ভবতঃ এই সকল পদস্থ লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন। 

দুগাচিরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাহার আর এই বিষম দুর্দশা ঘটিত না অনুমানে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_“কেহ অন্যায়রূপে অত্যাচার করিলেই কি তার প্রতিহিংসা নেওয়া 
উচিত?” 

ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন,__ “রাম! রাম!! প্রতিহিংসা কি আর মানুষে 
নেয়, অত্যাচারীকে সবর্বদাই ক্ষমা কর্বে; অত্যাচারীর মঙ্গল আকাম্তা কর্বে। তবে যিনি 
অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শান্তি রেখে, বাইরে একটু 
কৃত্রিম ক্রোধ দেখায়ে দু'চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফলও দেওয়া 
হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে ভগবানের 
হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। গয়াতে এরূপ একটি 
ঘটনা হয়েছিল! গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, তখন কিছুদিন একটি 
পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, পরমহংসের একটি শিষ্য, একাদশীতে নিরন্থু 
উপবাস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে উঠে ফন্ুতে যেয়ে স্নান কর্লেন; বিষুপদ দর্শন কর্তে 
গ্রকটু বিলম্ব হ'ল। সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সবর্বদাই রাখ্তেন। দ্বাদশীর পারণের 
সময় অতীত হ'য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, এবং তাড়াতাড়ি একটি ময়রার দোকানে 
উপস্থিত হ'য়ে দোকানদারকে বল্লেন, পারণের সময় চলে যেতেছে, আমাকে একটু মিষ্টি 
দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি একটু জল খাব। দোকানদার তার কথায় 
কর্ণপাতই করলে না। সাধু তিন চারবার চেয়েও, “হা, না' কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত 
হ'য়ে একখণ্ড বাতাসা নিতে যেমনি হাত বাড়ালেন, অমনি দোকানদার ও তার ছেলে, দোকান 
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থেকে লাফায়ে রাস্তায় প'ড়ে সাধুকে ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগ্ল। পৃবর্বদিন নিরঘ্ু উপবাস 
ক'রে সাধু কাতর ছিলেন, তার উপরে এইরূপ প্রহার, একেবারে প'ড়ে গেলেন। রাস্তার 
লোকেরা বহু চেষ্টায় সাধুকে ছাড়ায়ে দিলেন। সাধু, দোকানদারদের একটি কথাও না ব'লে, 
উর্ধাদিকে দৃষ্টি ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন,_“ভালারে, দয়াল গুরুজী, তেরা 
লীলা!” এইমাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে চ'লে গেলেন। পরমহংসজী পাহাড়ে একটি 
চটানের উপর স্থিরভাবে বসেছিলেন, হঠাৎ চমকে উঠূলেন, এবং চটান হ'তে লাফায়ে নীচে 
পণ্ড়ে খুব দ্রতবেগে গোদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে শিষ্যকে 
দেখে পরমহংসজী বল্লেন, “ক্যা রে বাচ্চা? ক্যা কিয়া?” শিষ্য বল্লেন, “মৈ তো কুছ 
নেহি কিয়া, গুরুজী !' পরমহংসজী বল্লেন, “বহুৎ কিয়া। বড়া বুরা কাম্‌ কিয়া। রামজীকা 
উপর বিল্কুল্‌ ছোড় দিয়া! আকে দেখো, রামজী উস্কা ক্যায়্‌সা হাঁল্‌ কিয়া। এই বলে 
শিষ্যটিকে নিয়ে পরমহংসজী ময়রা-দোকানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। দেখলেন__ 
ময়রার সবর্বনাশ হয়েছে। সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে জ্বালানি কাঠ আন্তে যেমনি কাঠের 
ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। ময়রা ঘি জ্বাল দিতেছিল, 
সপার্ঘীতে ছেলে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উনুনের উপর ঘি রেখে দৌড়িয়ে যেয়ে 
ছেলেকে ধর্ল, আর টানাটানি ক'রে ছেলেকে রাস্তায় এনে ফেল্ল। এদিকে উনুনের ঘি 
জ্ব'লে ময়রার ঘরের চালা ধর্ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত 
পশ্ড়ে আছে, ঘরগুলি হু হু ক'রে জ্ব'লে যেতেছে, রাস্তায় লোক দাঁড়ায়ে হাহাকার কর্ছে। 
বিষম ব্যাপার! পরমহংসজী শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে এলেন, শিষ্যকে খুব গাল্‌ দিয়ে 
বল্তে লাগ্লেন-_ “বিনা অপরাধে কেহ অত্যাচার কর্লে, ক্রোধ না হ'লেও মুখে অন্ততঃ 
একটা গালি দিয়ে আস্তে হয়। মানুষে সামান্য প্রতিফল দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর 
উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি দেন। ভগবানের দণ্ড বড়ই বিষম।” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । 


বৈশাখ মাসের মধ্যভাগে নানাদেশ হইতে দীক্ষাপ্রার্থী বহু লোক দলে দলে আসিতে আরস্ত 
করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক ও পুরুষের দীক্ষা হইয়া গেল। দীক্ষার সময়ে 
গুরুভ্রাতাভগ্ীদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আর্বিভাব হইয়া থাকে । এই সময়ে 
উহাদের নানা প্রকারের ভাবোচ্ছাস ও অদ্তুত কথাবার্তা স্তবস্তৃতি, কান্না অনুতাপ এবং অবস্থার 
বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক্‌ হইয়া যাই। নিয়ত নবাগত লোকের সমাগমে, প্রায় দেড়মাস 
যাবৎ এই আশ্রম সর্বদাই যেন সর-গরম হইয়া রহিয়াছে। দিন রাত্রে লোকের উৎসাহ উদ্যমের 
বিরাম নাই; আনন্দের একটা স্রোত যেন একটানা চলিতেছে। আহারনিদ্রা বাদে, অবশিষ্ট সময় 
গুরুত্রাতারা উল্লসিত প্রাণে ঠাকুরেরই সঙ্গ করিতেছেন। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের আনন্দ, 
তার কথাতেই সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও, দেখিতেছি, 
মাত্র তাহারই প্রসঙ্গ । 


৩৬ শ্রীশ্রী সদ্শুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য্যকলাপ। 


প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিন যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা যায় না। আহারাস্তে 
মধ্যাহ্নে ঠাকুর পৃবের ঘরে বসিয়া থাকেন। একরামপুর হইতে গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে আসিয়াই, 
ঠাকুর পৃবের ঘরে উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবনবাসকালে 
গেগারিয়ার গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাকা গাঁথাই করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর 
্রীবৃন্দাবন হইতে আসিয়া পাকা গাথুনির উপর আর বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ 
হইয়া আসন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। শৌচান্তে প্রায় অর্থ ঘণ্টাকাল আশ্রমেরই 
ভিতরে, আমতলার দিকে পা-চালি করেন। পরে কখনও সাধন-কুটীরে, কখনও বা পুবের ঘরে 
আসনে আসিয়া বসেন। প্রায় সাতটার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুপ্ভ ঘোষ 
মহাশয়, ভাবে গদগদ হইয়া, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করেন। এই পাঠ শুনিতে বহু স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হন। আমি কিন্তু শুধু ঠাকুরকে দেখিতে এবং ঘোষ মহাশয়ের অবস্থা 
লক্ষ্য করিতেই ঘরে গিয়া বসি। চরিতামৃত গ্রন্থ নমস্কার করিয়া গৌরচন্দ্রিকা পাঠ করিতে করিতেই 
কুঞ্জবাবুর কঠরোধ হইয়া পড়ে। কিছু কিছু পাঠ করিয়াই পুলকাশ্রুকম্পনে তিনি অবসন্ন হইতে 
থাকেন। চরিতামৃতের কোন শ্লোকই পরিষ্কাররূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমতা থাকে 
না। ঠাকুর, ঘোষ মহাশয়ের ভাববিহুল গদগদ স্বর শুনিয়াই, যেন ডুবিয়া যান। এই পাঠ শেষ 
হইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থসাহেব এবং আরও কয়েকখানা 
শাস্ত্গ্রন্থ পাঠ করেন। বেলা প্রায় এগারটা পর্যন্ত এই ভাবে কাটিয়া যায়। এগারটার পরেই 
ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়া শৌচে যান। অর্থ ঘণ্টার মধ্যেই গা ধুইয়া আসনে আসেন। 
তিলকসেবা ও ওঁষধ সেবনাদিতে প্রায় বারটা হয়। ৃ 

মধ্যাহে, প্রায় বারটার সময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়। তাহার ভোজনের পরেই মহাভারত 
পাঠ আরম্ভ করি। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল মহাভারতপাঠ হয়। পরে ঠাকুর সিদ্ধাসনে স্থির ভাবে 
বসিয়া থাকেন। এ সময়ে বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে ঘরে কেহ প্রবেশ করেন না; কথাবার্তা 
বন্ধ থাকে। ঠাকুর একখানা পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়া চোখ বুজিয়া থাকেন। অবিশ্রান্ত এক 
ধারায় অশ্রবর্ষণ হইয়া, পরিধেয় বহিবসি পর্যন্ত ভিজিয়া যায়। ঠাকুর আবেশে, দেহ স্থির রাখিতে 
না পারিয়া, ধীরে ধীরে সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে থাকেন। পনের বিশ মিনিট কাল এক 
একবার সংজ্ঞাশুন্য অবস্থায় পড়িয়া থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়া বসেন। প্রত্যহই প্রায় 
পাঁচটা পর্য্যন্ত এইভাবে কাটিয়া যায়। তৎপরে গাকুর আসন হইতে উঠিলে আসন আমতলায় 
নিয়া পাতিয়া দেই। 

অপরাহ্ সহরের অনেক গণ্যমান্য লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হন। আমতলা লোকে 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবাত্তয়ি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাটাইয়া দেন। আমি এই 
সময় আহারের চেষ্টায় থাকি; সুতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষরূপে সাক্ষাৎভাবে জানি 
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না। প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে হরিসঙ্কীর্তন আরম্ত হয়। রাত্রি প্রায় নয়টা পর্যান্ত মহা আনন্দ উৎসব 
হইয়া থাকে। প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারাস্তে 
রাত্রি চারিটা পর্য্যন্ত ঠাকুর একভাবে একাসনে বসিয়া থাকেন। চারিটার পর অর্থ ঘণ্টাকাল 
শয়ন করেন। যোগজীবন প্রভৃতি তিন চারিটি গুরুভ্রাতা রাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় 
পাঁচটার সময়ে ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়া ভোরকীর্তন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে 
অতিবাহিত করিতেছেন। 


আধাঢ। 
পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টাত্ত-_ দোষে গুণদর্শন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_- “পবমহংস কাহাকে বলে?” 
ঠাকুর বলিলেন,__ “দুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, হংস জলের অংশ ত্যাগ 
আষাঢ, ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই অনিত্য মিথ্যা 
১লা--১৫ই। সংসারে খাঁহারা কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তীহারাই . 
পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন; দোষ কখনই তাহারা দেখেন 
না। পরমহংসেরা সবর্বদাই গুণগ্রাহী হন।” 
পরমহংসদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা 
বলিলেন, _ শ্রীবৃন্দাবনে একটি বিষয়বিরক্ত বৈষ্ণব সন্াসী বহুকাল নির্জনে ভজন সাধন ক'রে 
পরমানন্দে ছিলেন। ভগ্বানের চক্র! একবার তার স্ত্রীসঙ্গ হ'লো। বৈষ্বসমাজে এই কথা 
প্রচার হ'য়ে পড়ায়, সব্রবত্র তার নিন্দা আলোচনা হ'তে লাগ্ল। পতিত হয়েছেন ব'লে, 
বৈষ্ণবসমাজ ঘৃণার সহিত তার সংশ্রব ত্যাগ কর্লেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথা 
শুনতে পেলেন। একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুর্জে মহোৎসব। সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত হলেন। 
সেই সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ কর্‌লেন। সেবার সময়ে আর আর বৈষ্ণবদের 
সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে এঁ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ কর্লেন। তখন সমস্ত বৈষব, 
শিরোমণি মহাশঘকে বল্লেন, “প্রভো! আপনি যা বল্বেন বা কর্বেন তাই আমাদের 
শিরোধার্ধ্য। তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এঁর সঙ্গে আমাদের এক পংক্তিতে বসতে আদেশ 
কর্বেন না। ইনি বিষম কুকন্ম্ম ক'রে পতিত হয়েছেন।” শিরোমশি মহাশয় করজোড়ে সকলকে 
নমস্কার ক'রে কাদতে কীদ্‌তে বল্লেন,_“আপনারা এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি 
মহাত্বা। আমাদের প্রতি হার বড়ই দয়া। এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুষও যদি এরূপ একটা 
গর্থিত আচরণ করেন, সমাজে তাঁকেও যে কত লাঞ্থনা, নিন্দা, অপমান ও ঘ্বণা ভোগ কর্তে 
হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।” 
এই ব'লে সাষ্ট্াঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর বিরক্ত সাধুকে নমস্কার করলেন এবং সকল 
বৈষ্ণবকে বল্‌্তে লাগ্লেন-_“আমাকেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি সত্যি বল্ছি, আমি 


৩৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


এঁর চেয়েও অনেক অপরাধের কার্ধ্য করেছি।” এই ব'লে তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটনা 
সকল বল্তে আরম্ভ কর্লেন। তখন সকল বৈষ্ণব, কাণে হাত য়া, “প্রভো, থামুন্‌ থামুন্‌” 
বল্তে বল্তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা কর্তে বস্লেন। কেহ গুণেও দোষ দেখেন; 
কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোষকে দোষ দেখেন; কারও চক্ষে আবার দোষই পড়ে না; 
দোষেও তিনি গুণই দেখেন। সকলই অবস্থাতে হয়। 


সাধকজীবনে দুর্দশা । অসারত্ববোধই নির্ভরের হেতু। 


একদিন পাঠান্তে ছোট দাদা ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “রাধাকৃষ্ণসংবাদে রাধা কি জীবাস্মা, 
না অন্য কিছু?” 

ঠাকুর বলিতে বলিলেন,_ “এ সকল বিষয় অত্যন্ত দুরূহ, এখন বল্‌লে এ সব বিষয় 
কিছু বুঝতে পার্বে না। অসময়ে বল্লে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ হৃদয়ঙ্গম কর্তে 
পারে না; কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আত্মার অনিষ্ট করে, আর বর্ণিত বিষয় দূষিত করে; 
দেখ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্যচরিতামৃত লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে দিলেন। 
জীবগোস্বামী মহাশয়, এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, উহা প্রচার করতে নিষেধ ক'রে বল্‌লেন_ যদিও 
এ গ্রন্থদ্বারা ভক্ত বৈষ্ণবদের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহাদ্বারা সাধারণ জনসমাজের 
অনিষ্ট বই ইস্ট কিছুই হবে না। 

সব্বদা নাম কর্‌তে থাক, ভাব, লীলা প্রভৃতি সমত্তই খুলে যাবে। তখন চৈতন্য কে, খৃষ্ট 
কে, লীলা কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। সাধন কর্তে কর্তে ধীরে ধীরে পাঁচটি অবস্থা 
লাভ হয়। শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এই সকল অবস্থা লাভ কর্তে হ'লে প্রথম 
কর্ম কর্তে হয়, খুব সাধন কর্তে হয়। এ সময় লোভমোহাদি রিপুসকলদ্বারা আত্রণন্ত হ'য়ে, 
সাধক পুনঃপুনঃ বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও 
বা জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকলে, সে যেমন 
কখন উর্দ্ধে কখন বা নীচে তরঙ্গের সঙ্গে উঠে নেবে চল্তে থাকে, সাধকও সেইরূপ নানা 
অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে পণ'ড়ে চল্তে থাকেন। এই পরীক্ষার সময়ে অনেক সাধকই সাধন 
ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নামাপ্রকার ক্লেশ, অশান্তি, শুষ্কতা ও নৈরাশ্যে পঁড়ে একেবারে 
হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারা দিনে যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম কর্‌তে 
পারেন, কোন না কোনপ্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র 
উপায়। এইরূপ পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের দুই তিন 
জন্ম পর্য্যন্ত এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে সাধনের অবস্থাতে এ 
সকল প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজেকে শোচনীয় অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয়। এই 
সকল পরীক্ষায় পণ'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা আরম্ভ হয়। ক্রমে এই সব দুরবস্থায় পণ্ড়ে 
নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান হয়, নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ শক্তিতে একটি 
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সামান্য তৃণও তুলতে পারে না' মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকশিত হ'তে থাকে। 
আত্মশক্তি অসার হ'তেও অসার; একমাত্র “ভগবচ্ছক্তিই সার” বুঝলে, তখন সে ভগবানের 
উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে ভগবততত্বও প্রকাশিত হ'তে 
থাকে।” কিছুকাল পরে নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন,__ “অহঙ্কারটি নষ্ট হ'লে 
শীত, শ্রীষ্ম, মান, অপমানাদি কিছুরই আর বোধ থাকে না; কারণ আমিত্ব থাকলেই এই সব 
থাকে। মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হয়ে যায়, তখন সুখ দুঃখ যা কিছু তাদের উপস্থিত হয়, 
সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে থাকেন। ভগবানের কৃপায় ভক্তদের সে সৰ কিছুই ভোগ 
কর্তে হয় না। এই নিয়মেই প্রবাদ অগ্নি, জল, হত্তী ইত্যাদি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন। 
ভগবদ্তক্তেরা ইচ্ছা কর্‌লে অনায়াসেই সমস্ত ভোগ হ'তে মুক্ত থাকতে পারেন, কিন্তু তারা 
কখনও তা করেন না। ভক্তেরা সমস্ত ভোগ নিজেরাই করেন। প্রকৃতির মধ্যেও এই একটি 
সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর এক জনে অন্য জনকে যথার্থ ভাল বাসে, তবে 
একের কষ্ট হ'লে অন্যেও তা ভোগ করে; একের শরীরে বেত মারলে, অপরের শরীরেও 
তার চিহ্ন পড়ে।” 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ- দুইটি দৃষ্টান্ত । 


একদিন মহাভারতপাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠান্তে অনেক কথা বার্তা 
হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে পারিলে, তাহাহইতেই 
ক্রমে পরমবস্তুলাভের উপায় হয়। এমন কি, একটি স্ত্ীলোককে ধরিয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ 
লাভ হইয়াছে। দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বুঝাইতে, ঠাকুর্‌ দুইটি গল্প বলিয়াছিলেন, যথা-_ 

“কলিকাতা তালতলায়, কোনও ট্রডেন্টস্‌ মেসের পাশে, একটি সাহেবের বাসা ছিল। 
সাহেবের একটি অববাহিতা যুবতী কন্যা ছিল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার উপরে 
পড়িল। কিছুদিন পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অন্যের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হইয়া পড়িল। 
একদিন ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। সে দিন সাহেব 
টের পাইয়া উহাকে খুব ধম্কাইয়া দিলেন। কয়েক দিন পরে আবার একদিন ছেলেটি সাহেবের 
বাড়ীতে প্রবেশ করায় ধরা পড়িল। সেই দিন সাহেব, দ্বারওয়ান্‌ দ্বারা কিছু অপমান করিয়া 
ছাড়িয়া দিলেন। মেয়েটির ভাব-গতিক দেখিয়া সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেয়েটিকে 
অবিলম্বে তফাৎ করা আবশ্যক মনে করিয়া, সাহেব একদিন মেয়েটিকে লইয়া অন্যত্র যাওয়ার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ছেলেটি তাহা বুঝিতে পারিয়া, রাস্তায় যাইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
সাহেব গাড়ী আনাইয়া মেয়েটিকে লইয়া যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটি 
দেৌড়িয়া গিয়া মেয়েটিকে জড়াইয়া ধরিল। সাহেব তখন ক্রোধোন্মত্ত হইয়া হত্তস্থিত যষ্টিদ্বারা 
ছেলেটিকে দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন। মেয়েটি তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়া 
দিয়া পিতাকে বলিল, “তোমার ব্যবহার তো ভয়ানক কসাইয়ের মতন দেখিতেছি! কি দোষ 
পাইয়া উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে? বহুকাল উনি আমাকে ভাল বাসিয়া আসিতেছেন, 
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আমিও উঁহাকে মনে প্রাণে ভালবাসি। ওর কোনও অপরাধ নাই।”-_ ইত্যাদি বলিয়া মেয়েটি 
সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল। সাহেব আর অপেক্ষা না করিয়া, কন্যাটিকে লইয়া 
ভাইয়ের বাড়ী চলিয়' গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে রাখিয়া আসিলেন। 

এদিকে ছেলেটি সাহেবের প্রহারে মৃচ্ছিত হইয়া রাস্তায় অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিল; পরে 
ংজ্ঞা লাভ করিয়া “সে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল?” বলিতে বলিতে চারি দিকে উন্মন্তের 
মত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। এ সময়ে একটি ভাল ফকির, এঁ অবস্থায় উহাকে দেখিতে পাইয়া, 
উহার প্রিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়া ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া, সমস্ত ব্যাপার জানিয়া 
লইলেন। ছেলেটি কাদিতে কীাদিতে ফকির সাহেবকে বলিল, “ফকির সাহেব! আমাকে দয়া 
করুন। তাকে পাই, আর না হারাই, এমন উপায় বলিয়া দিন্‌।' ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির 
কাণে একটি মন্ত্র দিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এই মন্ত্র তুমি অবিশ্রান্ত জপ কর, আর মনে মনে 
সেই মেয়েটির “মূর্তি ধ্যান কর। এই বলিয়া, ছেলেটিকে বাজারের মধ্যে একটি বটগাছের তলায় 
বসাইয়া দিলেন। ছেলেটি তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে 'অনিদ্রায় একাসনে থাকিয়া, নয়ন মুদ্রিত 
করিয়া, মন্ত্রজপসহ মেয়েটির রূপ ধ্যান করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটিও, ছেলেটির বিষয় 
ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের মত হইয়া, একদিন বাহির হইয়া পড়িল, এবং খোঁজ করিতে করিতে 
অনুসন্ধান পাইয়া, ছেলেটির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া 
বলিল, “ওহে, যার জন্যে এত ক্লেশ পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, এখন চোখ্‌ মেল।” ছেলেটি 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া একপাশে তাকাইয়া তাহাকে দেখিল, আবার সম্মুখের দিকে চাহিয়া একবার 
এদিকে একবার ওদিকে ব্যক্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “এ আবার কি? 
তুমি? না, তুমি? আমি ত দু'টি একই আকৃতি দেখিতেছি। কাল থেকে সব্বদাই তো তুমি 
আমার নিকট রহিয়াছ। আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি, কিছুক্ষণ উহার ভাবগতিক দেখিয়া, 
অবশেষে ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া চলিয়া গেল। ফকির সহেবের মন্ত্রপ্রভাবে এবং 
ছেলেটি একান্তচিত্তে ধ্যান ও মন্ত্রজপ করাতে, ভগবান্ই তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রকাশ 
হইয়াছিলেন।” 

এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে বলিলেন-__ "ন্ত্ীলোকেই হউক, আর যাতেই হউক, সমস্তটি 
প্রাণ একটা স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বস্তে পার্লেই তো হয়! তা কি আর 
সহজ কথা? তা আর হয় কই? প্রকৃত সৌহার্দ আজকাল বড়ই দুর্ভি। এক জনে অন্য জনকে 
সব্বন্তিঃকরণে ভালবাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেক দিন হ'ল শান্তিপুরে একটি ঘটনা 
দেখেছিলাম। সেরূপ ঘটনা এখন আর শুনা যায় না।” 

ঠাকুর এই বলিয়া, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে লাগিলেন-_ "শাস্তিপুরের এক পাড়ার ভিতরে 
অল্পবয়সে একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয়স হইতে লাগিল, 
ভালবাসাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ ভালবাসা দেখিয়া নানা 
কুকথা বলিতে লাগিল। মেয়েটি একদিন ছেলেটিকে বলিল, “দশ জনে নানা কথা বলিতেছে, 
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আর তুমি আমার নিকটে এরূপ এস না।” ছেলেটি এ কথা শুনিয়া উন্মত্তের মত হইয়া গেল; 
দিনরাত বিষম যন্ত্রণা পাইতে লাগিল। অবিলম্বেই মেয়েটির বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পরে 
মেয়েটি যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, ছেলেটিও কীদিতে কাদিতে তার পিছনে পিছনে চলিল। সকলে 
উহাকে গালি দিয়া তাড়াইয়া দিল। এ সময়ে একটি সন্ন্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিলেন-__ 
'আহা! তুমি যদি কোনও দেবতাকে এরূপ ভালবাসতে, তা হ'লে এতদিন উদ্ধার হ'য়ে যেতে। 
তুমি কোনও দেবতাকে ভালবাস? ছেলেটি বলিল "হা, আমি রামকে বড় ভালবাসি ।, সন্ন্যাসী 
তাহাকে দীক্ষা দিয়া, রামনাম জপ করিতে বলিয়া গেলেন। পাড়ার এক বাড়ীতে রামমূর্তি আছেন; 
ছেলেটি প্রত্যহ সেখানে গিয়া, ঠাকুরের নিকট বসিয়া বসিয়া জপ করিত। জপের সময় ছেলেটির 
দরদর ধারে অস্রুবর্ষণ হইত। রামজীকে ভোগ লাগাইয়া, সে প্রত্যহ প্রসাদ পাইত। এমন দেখা 
গিয়াছে, খাবার নিয়া দুই তিন দিন রামজীর সম্মুখে বসিয়া কান্দিতেছে, তথাপি রামজী প্রসাদ 
করিয়া না দিলে আহার করে নাই। এ ছেলেটি বেশী দিন আর টিকিল না, কিছুকাল পরেই 
মরিয়া গেল।” 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ। 


আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত শ্ত্রীবৃন্দাবন হইতে আসিবার সময় 
একটি পিতলের কমগুলু লইয়া আসিয়াছেন। মধ্যাহে ঠাকুরের আহারান্তে, ঠাকুর আসনকুটীরে 
আসিয়া বসিবার পরে, রাজকুমারবাবু কমগুলুটি লইয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “এটি আপনার জন্য আনিয়াছি, আপনি এটি দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।” 

ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হইয়া সেটি হাতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়া উহা মাটিতে রাখিয়া 
বলিলেন-_- “আমার একটি কমগ্লু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্বিনীকে দিন্। অশ্থিনীর বোধ হয় 
জলপাত্র নহি। আমার আর আবশ্যক নাই।” 

রাজকুমারবাবু আর জেদ না করিয়া কমগ্ডলুটি লইয়া গেলেন। আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম__ “গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে লইয়া আবার ফিরাইয়া 
দিলেন কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র আছে।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “থাকলেও ওটি অশ্বিনীকে দেওয়া ভাল। অশ্বিনীর ওটি নিতে ইচ্ছা 
হয়েছিল।” 

আমি বলিলাম__ “নেওয়ার ইচ্ছা শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্য লোকেরও ত হ'য়ে থাকৃতে 
পারে।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হ্যা, তা হ'তে পারে। তবে একটি জিনিস দেখে সাধারণ ভাবে নেওয়ার 
ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কোন বস্তুতে কারও একটা আসক্তি হ*লে বস্তুটি মাত্র দোখে, তাহা! 
কি প্রকারে জানা যায়?” 

সদ্গুরু/৩-_৬ 


৪২ শ্রীশ্রী সদণুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন__ “যার ষে বস্তৃতে আসক্তি হয়, এ বস্তুতে তার একটা আকৃতির ছাপ 
পড়ে। বস্তুটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখতে পাওয়া যায়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “আপনি যে কি বল্লেন, কিছু বুঝলাম না। স্বচ্ছ বস্তুর উপরে শুধু 
মানুষের কেন, সকল বস্তুরই তো প্রতিবিম্ব পড়ে। বস্তুটি সরায়ে নিলে আর তো প্রতিবিম্ব থাকে 
ন|। খুব স্বচ্ছ নিম্ম্ল না হ'লে প্রতিবিশ্বও তো পড়ে না। আর প্রতিবিম্ব পড়লেও তাহা স্থায়ী 
হয় কই?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “স্বচ্ছ বস্তৃতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্তু দেখে, তাতেই তার 
একটা আকৃতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্ততে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে দেখ্তে পায় মাত্র। 
আয়নার কাছে দাঁড়ালে চেহারা পড়ে, আর সরে গেলে তা থাকে না সত্য; কিন্তু ফটো তুল্বার 
সময়ে, কাচে যে ফটো পড়ে, তাহা বদ্ধ হ'য়ে যায়, আর উঠে না। তার কারণ, কাচে যে 
আরক থাকে তাতেই আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ ভাবে সকল বস্তুতে যে 
আকৃতি পড়ে, তাহা স্থায়ী হয় না। আসক্তিরূপ আরক যে বস্তূতে লেগে থাকে, তাতে চেহারা 
পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ্‌ যাঁদের একটু পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি মাত্রেই তারা 
তা দেখ্তে পান। এসকল তত্ত প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র জানা যায়, না হ'লে শুনে কিছুই বুঝা 
যায় না। যে কোন বস্ততে লোভ হবে, তাতেই আকৃতি বদ্ধ হ*য়ে পড়বে, জেনো।” 

আমি এসকল কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “আসক্তিতে 
ক'রে বিষয়েতে যে চেহারা পড়ে, তাহা কত কাল স্থায়ী হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “ঘত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকৃবে, তত কালই তাতে আকৃতি 
স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, আকৃতিও আর থাকে না; ফটোর আরক নষ্ট হ'য়ে গেলে, 
যেমন আকৃতিও আর থাকে না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “শাস্ত্রে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ? বিষয়ে 
আসক্তিহেতু যে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবনকে সংসারে টানিয়া আনে? 

ঠাকুর বলিলেন__ “হ্যা, তাও বটে। সংসারে আস্বার আরও সব গুরুতর কারণ থাকে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “ যে বিষয়ের সম্বন্ধে মনের যে প্রকার ভাব হয়, এ বিষয়েতে যে 
আকৃতি পড়, তাহা কি সেই ভাবেরই অনুরূপ” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হ্যা, ঠিক সেইরূপ।” 

আমি বলিলাম__ “তবে তো বড় বিষম! গোপন ত কিছু করা যায় না!” 

ঠাকুর বলিলেন-- “সাধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা আপনি 
নিয়ত পড়ছে, তাতে আর কারও কি হাত আছে? যার চোখ্‌ আছে, প্রকৃতির দিকে তাকালেই 
তো মুহূর্তমধ্যে সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র দেখে নিবে। গোপন কি আর কেউ কিছু করতে পারে!” 


আযাট ] তৃতীয় খণ্ড ৪৩ 


সাধনের অবস্থায় ইন্দ্িয়-চাঞ্চল্য। 


অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “যথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়া নিয়মমত সাধন 
করিয়া যাইতেছি__ অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃ বৃদ্ধিই তো দেখিতেছি। এইরূপ হইতেছে 
কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্রম হয়, তখন তাহা 
খুব প্রবল হ'য়ে উঠে; নিব্বাণের পৃবের্ব প্রদীপের মত। এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই বৃদ্ধি 
হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস এসে পড়ে। এই সময়টি বড়ই বিষম। সব্র্বদাই 
প্রায় উন্মত্তের মত থাকতে হয়। এই সমর্বে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ না করে, তা 
হ'লে কিছু কালের মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে; না হ'লে 
বিষম দুরবস্থায় প'ড়ে যায়। নাম সবর্বদা করলে আর কোন ভয়ই থাকে না। কত অবস্থাতে 
পড়তে হবে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মানসিক কোন প্রকার উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার কল্পনাও 
যখন মনে একেবারে আসে না, তখন অকস্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হয়ে পড়ে কেন? 
এরূপ অবস্থায় কি করা যাইবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ "ন্সায়ুগুলি খুব দুর্বল হ'লে, অনেক সময়ে এরকম হ'য়ে থাকে। এ 
সময়ে কখনও এক স্থানে ব'সে থাক্‌তে নাই, বেড়াইও; না হয় কারও কাছে যেয়ে গল্প করো। 
আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম; কখনও 
বা উর্স্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হলেই বসে পড়তাম। তোমার এঁ সময় সান বা দৌড়ান সহ) 
হবে না, আসন হ'তে উঠে বেড়ায়ো, তা হ'লেই তোমার আর কোনও ক্ষতি হবে না। 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন। 


জিন্জাসা করিলাম__ "পূর্বকালে উপনয়নের পরে গুরুগৃহে থাকিয়া আপন আপন সম্কলপ 
বিষয়ে সিদ্দিলাভ করিয়া, যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণা দিয়া যাইতেন। আমাদের কি 
কোনও সময়ে গুরুদক্ষিণা দিতে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন-___ “মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণ: নাই। খারা গুরুগৃহে থেকে অধ্যয়ন 
কর্তেন, তারাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন। সদ্গুরু দীক্ষা দিয়ে সম্পূর্ণরূপে 
আপনার ক'রে নেন্‌। তাকে আর গুরুদক্ষিণা দেবে কি? আমাদের ওসব নাই। 

দীক্ষাদানমাত্রেই সদ্গুর তো শিষ্কে আপনার ক'রে নেন, কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর সঙ্গে 
সম্বন্ধ না রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল? গুরুর অনুগত হলেই গুরুর সঙ্গে 
সম্বন্ধ। তা না হ'লে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্যের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সব্বদাই তো 
গুরুতে মতি চঞ্চল করিয়া দিতেছে, সুতরাং এখন আর উপায় কি?__ এইরাপ চিন্তা করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “গুরুর অনুগত কি উপায়ে হওয়া যায় ?” 


৪৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন-__ “গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না। বৃক্ষ কি 
উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে সুশোভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে? জল, উত্তাপাদি এসব 
পেয়ে বৃক্ষ বড় হয়, ফল ফুলে শোভিত হয়, এ পর্য্যস্তই বলা যায়; সেরূপ যথামত গুরুর 
আদেশ প্রতিপালন করতে করতে মানুষও তেমনি শ্রদ্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ করে, এই মাত্র 
বলা যায়। ঠিক আদেশমত চল্তে চেষ্টা করলেই অনুগত ঘে কিরূপে হয় বুঝ্বে।” 

গুরুর নিকটে থাকিয়া গুরুতে নিয়ত ভগবদ্বুদ্ধি রাখা অতিশয় কঠিন। সাধারণ মনুষ্যের 
ন্যায় গুরুতেও অনেক সময়ে চেষ্টা, কার্ধ্য ও ভূল ভ্রান্তি দেখা যায । বরং তফাৎ থাকিয়া গুরুতে 
ভগবদ্জ্ঞান সহজ। এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ “গুরুর সঙ্গে সব্বদা থাকিয়া 
তার সেবা শুশ্রষা করাতে বেশী উপকার, না তফাৎ থাকিয়া তার আদেশমত সাধন ভজন 
করাতে জীবনের অধিক কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, গুরুর নিকটে 
থাকলে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; সুতরাং তেমন উপকার হয় না। আবার 
কারও গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়; প্রকৃতি বুঝে। সকলের একরকম নয়। 
তবে গুরুর নিকটে থাক্‌লে ক্ষতি কারোরই হয় না; সেবা শুশ্রনষায় থাকলে, বাৎসল্যভাৰই 
কিছু বেশী হ'তে দেখা যায়।” 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া গুরুত্তে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য ভাবে 
যে মমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহা মহামূল্য। গুরুতে মমতা ও ভালবাসাই, তাহাতে সমস্ত 
সভ্ভাবারোপের হেতু হয়। 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা বিষয়ে উপদেশ। 

একদিন নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ “আমার কি আবার সংসারে আস্তে 
হবে? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “দেখ, খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পারলে, আর আস্বে 
কেন? বাসনাটি জয় করতে পারলে আর আস্তে হবে না। বাসনা থেকে গেলেই আবার 
আস্তে হবে।' 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিধিপথে আর চল্বার প্রয়োজন 
কি?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “যতকাল ইন্দ্রিযদমন না হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই হবে; কিন্তু এ 
সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকৃবে। ইন্দ্রিয়দমনের জন্যই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন। 
অবস্থাটি হ'য়ে গেলে, আর নিজের জন্য বিধির আবশ্যক হয় না। ওটি না হওয়া পর্য্যন্ত 
বিধি মেনে চল্তেই হবে।” 
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আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__ “পূর্বকালে সমস্ত যোগী খধিরাই কি মোক্ষের সাধক ছিলেন, 
না অন্য ভাবেরও ছিলেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হী, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে ত্রিবর্গের সাধকও 
ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না; কত প্রকারেরই ছিলেন।” 

একদিন ছোট দাদা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “নাম করিবার সময়ে মন তো স্থির 
কিছুতেই হয় না, কি করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মন কি সহজেই স্থির হয়? মন স্থির হ'লে ত হ'য়েই গেল। প্রথম 
প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম কর্তে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু এ সময় নাম ছেড়ে 
দিতে নাই; গঁষধধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম করতে হয়। জোর ক'রে এ সময়ে নাম 
না করলে হয় না। নাম করতে করতে একবার যদি উহা বেশ অভ্যত্ত হ*য়ে যায়, তা হলে 
আর কোন মুক্ষিলই থাকে না। নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুতেই ছাড়তে নাই, 
সব্র্বদাই থুব চেষ্টা রাখ্তে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে।” 


আসনের ময্যাদী। 


আহারান্তে পূবের ঘরে বসিয়া, আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়া বলিলেন-__ 
আযাঢ়, ১৬ই __৩২শে। “এই প্রকার আসন ক'রে সবর্বদা বস্তে চেষ্টা কর। এটি এমন অভ্যাস 
করবে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হলেই যেন এই আসন ক'রে 

বস্তে পার।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “আসন কত প্রকার আছে? এই আসন কি সব চেয়ে ভাল?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ। তন্মধ্যে চৌরাশিটি প্রধান 
বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পদ্মাসন ও সিদ্ধাসন শ্রেষ্ট। সিদ্ধাসন সবর্বশ্রেষ্ট, 
ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই একটা একটা প্রয়োজন আছে।' 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সাধু সন্ন্যাসীরা যেমন বস্বার স্বতন্ত্র আসন রাখেন, আমরাও কি সাধন 
ভজনের জন্য সেরূপ আসন রাখ্তে পারি?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “এই সাধনা যাঁরা পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তারা সকলেই স্বতন্ত্র আসন 
রাখতে পারেন। তবে আসনের মর্ধ্যাদা রক্ষা করতে না পার্লে, তা না নেওয়াই ভাল।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-- “আসনের মর্যাদা কি প্রকারে রক্ষা করতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “আসন নিয়মমত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতিদিন একটা নির্দিস্ট 
সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাতে ব'সে সাধন-ভজন কর্তে হয়। ধর্ম্মবিষয়ে যাহা কিছু অনুষ্ঠান, 
এ আসনে বসেই করতে হয়। অন্য কাকেও ওতে বস্তে দিতে নাই। অন্যে বস্লেই, আসনের 
গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। আসনের পবিভ্রতারক্ষাই আসনের মর্যাদারক্ষা। আসন একটা নির্দিষ্টি 
স্থানে রাখাতেই বেশী উপকার। আসন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে হ'লে, অন্ততঃ একটি 
তৃণও এঁ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, আসনের স্থানটি কখনও একেবারে শূন্য রাখ্তে নাই।” 


৪৬ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


জীবন্মুক্তের কথা__ মৃত্যু ও অপমৃত্যু 

আজ মহাভারতপাঠের পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “যাহারা জীবম্মুক্ত হ'য়ে যান, 
তাহারা ইচ্ছা করলে আবার কি সংসারে আস্তে পারেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হ্যা, ইচ্ছা করলে আর প্রার্বেন না কেন?” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “জীবন্মুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপক্রোতে পণ্ড়ে 
তাদের কোনও অনিষ্ট হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “অনিষ্ট কি তাদের আর হ'তে পারে? তারা সংসারে এসে কিছুকাল 
সংসারের জন্য কার্ধ্য ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তাদের ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, ওতে 
তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর হ'তেই নানাপ্রকার বাধা আসে। তেমন দেখলে 
মহাপুরুষেরাই তাদের সরায়ে নিয়ে যান, যেমন লালের হয়েছিল।” 

আমি বলিলাম-_ 'লাল তো বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড পেতে 
হয় নাই?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের মুহূর্তেই 
মহাপুরুষেরা মৃত্যুকে আহান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ কর্‌তে বলেন; তাতেই ওর অপমৃত্যু 
ঘটে নাই, কোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই; দণ্ডও হয় নাই।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন-__“প্রাণবায়ু বেরিয়ে 
যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ কর্লেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়; আর অকস্মাৎ কোনও 
দুর্ঘটনায় জীবাত্মা দেহে থাকা সত্ত্বেও প্রাণবাধু বর্হিগত হ'য়ে গেলে, এ মৃত্যু অস্বাভারিক হয়। 
উহা অপমৃত্যু; ওরূপ হ*লেই অসদ্গাতি হ'য়ে থাকে।” 


রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ; ব্রহ্মচর্য্যের জন্য উতকণ্ঠা। 


সকালবেলা আমার নিত্যকর্্ম শেষ করিয়া, এগারটা পর্য্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকি। 
আজ দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_- “তুমি রুদ্রাক্ষের মালা 
ধারণ করলে বিশেষ উপকার পাবে। ভাল পাকাদানা বড় বড় রুদ্রাক্ম একশ আটটি আনায়ে 
নেও। কাশীতে ভাল রুদ্রাক্ষ পাওয়া যায়। খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষা ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম 
যাহারা ক'রেন, 'যোগপাট' তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও।” 

ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রদ্মানন্দ ভারতী (তারাকান্ত গাঙ্গুলী) মহাশয়কে 
একশত আটটি বড় বড় খাঁটি রুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখিলাম। 

ঠাকুব আমাকে এক বৎসরের জন্য ব্রহ্মচর্য্য দিয়াছিলেন। তাহা ত প্রায় শেষ হইয়া আসিল। 
এই এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়া তারই অসাধারণ 
কৃপায় মরিতে মরিতে রক্ষা পাইয়াছি; উহা মনে হইলে, ভয়ে প্রাণ জড়সড় হয়; আতঙ্কে অস্থির 
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হই। ঠাকুরের দুর্লভ সঙ্গলাভে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমানন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ত 
জানি না এই সৌভাগ্য আমার আর কত দিন। যদি কর্ম্মবিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই, এ বৎসর 
আবার কোন্‌ মুখে, কি সাহসে, ঠাকুরের নিকটে ব্রন্মচর্য্য লইতে যাইব? এই ব্রতে অটল থাকিতে 
পারিব, ব্রতদানকালে এরূপ অভয় তিনিই দয়া করিয়া দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহর্নিশ 
নাম করিতে করিতে এই প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, এবারও ব্রশ্ষচর্য্য 
ব্রত দিয়ে, আমাকে তার শান্তিপ্রদ শ্রীচরণের অনুগত সেবক করিয়া রাখুন। 


ব্রহ্মচর্য্ের প্রথম বৎসর অতীত। 


আজ প্রত্যুষে স্নানান্তে জপ, হোম, শ্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়া, বেলা প্রায় নয়টার 
৩২শে আষাচ,বুধবাব। সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে 
বলিলাম__ “আজ আমার ব্রহ্মচর্য্যের এক বৎসর পূর্ণ হইবে।” 


ঠাকুর বলিলেন__ “কাল থেকে আবার এক বগসরের জন্য নৈষ্ঠিক ব্রহ্ষচর্য্য নিও। নিয়ম 


যা ছিল তাই থাকৃবে, বিশেষ কিছু আর করতে হবে না। ওসব নিয়মই আরও দৃঢ়তার সহিত 
প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম “আগামী বৎসরেও কি হোম কর্তে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ব্রাহ্মণের জন্য ত নিত্যহোমের ব্যবস্থা। 
গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “তর্পণ যেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হাঁ, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। _্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযঞ্জ 


ও নৃযজ্ঞ এ সব নিত্যকর্ম্মটট এর একটিও বাদ দিতে নাই। যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই কর্তে 
হয়।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “এ সব যজ্ঞ কি প্রকারে কর্তে হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন__ 
ব্রহ্মযজ্ঞ-_ ঝধিপ্রণীত গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যা গায়ত্রী জপ ইত্যাদি। 
পিতৃষজ্ঞ__ শ্রাদ্ধতর্পণাদি; অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি কর্তে হয়। 
দেবযজ্ঞব_ হোম, পূজা, যা ক'রে থাক। 
ভূতযজ্ঞ-_ জীবসেবা- মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি সবর্বজীবে সেবা__ 
প্রতিদিনই কর্তে হয়। 
নৃযজ্ঞ-_ অতিথিসেবা। 
অধ্যয়নং ব্রন্মষজ্ঞঃ পিতৃষজ্স্ত তর্পনম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভোতো নৃযঘজ্ঞে হতিথিপূজনম্।। 


৪৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


এই সকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে এর কি 
উপকারিতা ।” 


শ্রাবণ। 
দ্বিতীয় বৎসরের ব্রহ্মচর্য্যের উপদেশ। 


সকালবেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিতেই ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_ “এবার আবার 
এক বৎসরের জন্য তোমাকে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত দেওয়া হ'লো। এ বৎসরে বিশেষ নিয়ম-_ পৃষ্ট 
না হ'য়ে কথা বল্বে না; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ হ'লেই 
উত্তর দিবে; উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, ততই ভাল, খুব প্রয়োজনীয় 
বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা কর্বে। এই মত চল্তে পার্লে খুব উপকার পাবে। পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে 
সবর্বদা দৃষ্টি রাখ্বে। অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য রাখ্বে। তার পর নিত্য হোম কর্বে এবং 
অধিক পরিমাণে গায়ত্রী জপ কর্বে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “যে সব গ্রন্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এত দিন করেছি, ঠিক তেমনই 
কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “প্রত্যহ ভোরবেলা সান ক'রে এসে, চণ্ডী ও গীতা এক অধ্যায় ক'রে 
নিত্য পাঠ কর্বে। পরে কিছুকাল ইন্টনাম জপ ক'রে, অন্ততঃ একশত আট বার গায়ত্রী জপ 
কর্বে। তারপর একটু হোম ক'রো। কাঠের বিশেষ নিয়ম রাখ্বার আর আবশ্যক নাই। ঘৃতেরও 
একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না রাখ্লেও চল্বে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 'ব্রহ্মচর্যয কি এক বৎসর করেই নিতে হয়?” : 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__ “তা কিছু নয়। বার বৎসর ব্রহ্মচর্ধ্য করতে হয়। তবে 
তোমাকে এবারও এক বৎসরের জন্যই দিলাম। এক বারে বেশীকালের জন্য দিতে ভরসা 
হয় না; যদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল। এক বার ব্রত ভঙ্গ হয়ে গেলে, বড় দোষ। নিয়মটি 
ঠিকমত রক্ষা ক'রে চল্লে, আগামী বৎসরে আবার পাবে। এরূপই ভাল। যে রূপ চল্ছ 
এই প্রকার চল্‌্তে পারলে ১২ বংসরও করতে হবে না-_ ৯ বৎসরেই ব্রহ্মচর্ধ্য হয়ে যাবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “শ্রীবৃন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বিশেষ আছে? 
আগামী বৎসরে যদি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হ'লে কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ শশ্রীবৃন্দাবনে ঘা পেয়েছিলে তাই; নূতন কিছু নয়। তবে বছর বছর 
ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হবে। আগামী বৎসরে আমাকে না পেলেও নিজেই টের পাবে। 
সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এর পর একাদশস্কন্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ট পড়তে হবে।” 

আমি আর বেশী কথা না তুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সরিয়া পড়িলাম। 


১লা শ্রাবণ! 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৪৯ 
ক্রোধে স্বপ্নদোষ। 


দ্বিতীয় বৎসর ব্রন্ষচর্য্যা গ্রহণের পরে, মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল। আহারের 
চাউলও ফুরাইয়া গিয়াছে। এক এক বারে চারি পাঁচ সের চাউল আনিলে আমার মাসাধিক 

শ্রাবণ, ৫ই__৯ই। কাল চলিয়া যায়। বাড়ী যাইয়া কয়দিন নিজেই মাতাঠাকুরাণীর রান্না 

করিয়া, তাহার প্রসাদ পাইলাম। আহারের নিয়ম বাড়ীতে কখনও ঠিক 

রাখিতে পারি না। মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে, অসময়ে এবং তাহার প্রসাদ বলিয়া, মিষ্টি টক ইত্যাদি 
বলিয়াছিলেন__ “মা'র প্রসাদ খুব খাবে; ওতে কোনও ক্ষতি হবে না, উপকারই হয়।” আমারও 
বেশ সুবিধা হইয়াছে। যখন যাহা খাইতে ইচ্ছা হয়, মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বলি; 
তিনিও খুব আদর করিয়া সেই সকল আমাকে প্রসাদ করিয়া দেন। আশ্রমে যখন থাকি, তখন 
একমাত্র খিঁচুড়ি ব্যতীত সারা দিনরাত্রিতে আর এক গণ্ুষ জলও খাই না; ঠাকুরের প্রসাদ 
ভাগাভাগি করিয়া এক গ্রাস মাত্র পাইয়া থাকি। এবার নুতন ব্রহ্মচর্য্য লইয়া, খুব কড়াকড়ি 
চলিব স্থির করিয়া, মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাদও গ্রহণ করিলাম না। মাতাঠাকুরাণীর জেদ 
দেখিয়া অত্যন্ত ক্রোধ হইল; খুব ঝগড়া করিলাম, এবং চারি পাঁচ সের চাউল লইয়া আশ্রমে 
চলিয়া আসিলাম। 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগত তিন রাত্রি স্বপীদৌষ হইল। মাথা গরম হইয়া গেল। এত 
নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্রদৌোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান আসিল। ঠাকুরকে 
যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়া চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্পদোষ 
হয় কেন?” , 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__ “শুধু আহারের নিয়মই কি নিয়ম? ব্যবহারের নিয়ম, 
নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারও উপর রাগ করেছিলে? রাগ কর্লে 
শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্ীদোষ হয়। শরীরের রক্ত সবর্বদা শীতল রাখ্তে 
হয়।, 

রাগ করিলে স্বপ্নদোষ হয়, আজ এই এক নূতন কথা শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়া চুপ 
করিয়া রহিলাম। 


ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধা। 
মহাভারতপাঠের পর, শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-__ 
“আপনার জীবনের কতকটা ঘটনা “আশাবতীর উপাখ্যানে' বহুকাল 
১০ই শ্রাবণ, শনিবার। হয় লিখেছিলেন, শুনেছি। এ পুস্তকে যে পর্যযস্ত লেখা আছে, তার 
পরের ঘটনাগুলি জান্তে অনেকের খুব আকাঙ্জা। আপনি যদি অবসরমত একটু একটু ক'রে 
বলেন, আমি লিখে যেতে পারি।» 
সদ্গুরু/৩-__৭ 


৫০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


. ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন__ “তা বেশ। একটা নিয়ম ক'রে নেও, প্রত্যহ পাঠের পর, মধ্যাহে 
এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে। আমি ব'লে ব'লে যাৰ, কাগজ পেন্সিল নিয়ে ব'সো। ইচ্ছা 
হ'লে কাল থেকেই লিখ্তে পার।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহ্হে পণ্ডিতদাদা আমাকে জিজ্ঞাসা 
আজ মধ্যাহ্নে, মহাভারতপাঠান্তে কাগজ পেনসিল হাতে লইয়া ঠাকুরকে বলিলাম-_ “আপনি 
১১ই শ্রাবণ, রবিবার। এখন বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি।” 


ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন__ “ওসব থাক্‌। আশাবতীর উপাখ্যান, 
বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন আমি লিখতে আরন্ত কর্লাম, সামান্য একটু লিখ্তেই চারি দিকে 
বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাহ্ম ধর্মের প্রচারক হয়ে এপ্রকার সব লিখছি, সাধারণ ব্রাহ্মদের 
ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন চল্লো। প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের অনাদর 
অশ্রদ্ধা দেখে, বড়ই দুঃখ হ'ল। অমনই লেখা বন্ধ ক'রে দিলাম। আশাবতীতে যাহা লেখা 
হয়েছে, তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্য। তার পরের সব ঘটনা আরও অদ্তুত। সে সব কেহ 
বিশ্বাস কর্বে না। গুলিখোরের গল্প মনে কর্বে। তাই ওসকল আর প্রচারিত না হওয়াই 
ভাল।” 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক্‌ হইয়া 
বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন। আমি ঠাকুরকে বলিলাম__ 
“আমরা প্রচার কর্ব না; শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখ্ব। জীবনের ওরূপ আশ্চর্য্য ঘটনাগুলি 
চিরকালের জন্য একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে; কেহ কিছু জান্বে না!” 

ঠাকুর আমার প্রাণের ক্রেশ বুঝিয়া খুব স্সেহভাবে বলিলেন__ “আমার জীবনের সম ঘটনাই 
সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে। সেজন্য এখন এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এখন থেমে 
যাও, সময়ে সবই হবে।” 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্কার বল্লেন, 
“সময়ে সবই প্রকাশ পাবে তখন আর চিন্তা কি? না হয় দুদিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রন্ষচর্য্য ও সন্ন্যাসের কথা। 
মধ্যাহে, পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “সন্ন্যাসপ্রহণ কর্তে হ'লে, সকলকেই 
১৩ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার। কি আগে ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠান ক'রে নিতে হয়?” 
ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন-_ বত্রহ্মচর্য্য না করলে কখনও বৈদিকসন্াসগ্রহণের অধিকার হয় 
না।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কত কাল এই ব্রহ্মচর্য্য কর্লে বৈদিকসন্ন্যাসগ্রহণের অধিকার হয়? 
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ঠাকুর বলিলেন-_ “সকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ ব€সর, কারও চবিবশ 
বৎসর, কারও বা বার বৎসর ব্রহ্ষচর্ধ্য করা আবশ্যক হয়। আবার কেহ নয় বৎসর, কেহ 
ছয় বৎসর, কেহ বা তিন বৎসর ক'রেই সন্াস নেবার অধিকারী হন। আমাকে তিন দিন 
্রহ্মচর্য্য করতে হয়েছিল।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-- “আপনি আবার ব্রহ্ষচর্য্য কবে কবেছিলেন?" 

ঠাকুর বলিলেন__ “দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্যাস নিতে চেয়েছিলাম। পরমহংসজী 
বল্‌্লেন__ এমনি তো হবে না, যথাশান্ত্র সমস্ত কর্তে হবে। তুমি কাশীতে চলে যাও, তোমাকে 
সন্্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরম্বতী সেখানে রয়েছেন।' আমি গয়া হ'তে হেঁটে হেঁটে কাশী 
পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরস্থতীর দর্শন পেলাম। তিনি আমাকে বল্লেন, 'তোমাকে সন্যাস 
দেবার জন্যই আমি এখানে এসেছি, সঙ্গযাসগ্রহণের পুবের্ব তোমার আরও কর্বার আছে। অনেক 
অনাচার করেছ, এখন মস্তক মুগ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ কর; তার পরে 
সন্যাস । আমিও অমনি মস্তক মুণ্ডন ক'রে, প্রাষশ্চিত্ত কর্লাম। পরে উপবীত ধারণ ক'রে, 
্রক্ষচর্য্য নিলাম। তিন দিন ব্রহ্গচর্য্য ঝরার পরই তিনি আমাকে সন্াস দিলেন।” 

আমি বলিলাম__ “সন্ন্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করেছেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হ্যা, সন্গাস নিয়ে আমি আর ফির্ব না, মনে করেছিলাম। 
পরমহংসজীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কাজ কর্তে 
হবে__ যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সৰ হবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__ “আপনার গেরিক বসন কি তখন থেকে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “না, গেরিক আরও পৃবের্ব। গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে একটি 
পরমহংস তার গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, 'আমার এই গৈরিক বস্ত্র তুমি গ্রহণ 
কর, আর তোমার নামটি আমাকে দেও।” সেই থেকে আমার গেরিক।” 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বগ্গরোহণের দৃশ্য। 


আজ আমার শরীর অসুস্থ। মধ্যাহে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ করিলাম। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ হইলেন; আমিও একপাশে বসিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে পনঃ 
পুনঃ ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। প্রা একটার সময়ে 
ঠাকুর অকস্মাৎ যেন চমকিয়া উঠিলেন, এবং খুব ব্যস্ততার সহিত 
লাগিলেন__ “আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর! কি সুন্দর!!! সোণার রথ, কি শোভা! ধন্য! 
ধন্য।! ধন্য!!! হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে! আহা! সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের 


১৪ই শ্রাবণ, বুধবাব। 


৫২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


. উজ্জ্বল ছটায় একেবারে ঝল্মল্‌ কর্ছে! চারি দিকে কত সুন্দরী সুন্দরী দেবকন্যা! দেবকন্যারা 
চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, অন্সরাসকল নৃত্য ও গান করছেন! আহা কত আনন্দ! আজ 
গুণের সাগর বিদ্যাসাগরকে নিয়া, আকাশপথে সকলে আনন্দ করতে করতে যাচ্ছেন! মহাপুরুষ 
আজ পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গে চল্লেন! হরিবোল! হরিবোল!1” 

ঠাকুর আর কথাবাত্তা না বলিয়া চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমূত্র রোগে শয্যাগত, এরাপ একটা কথা কিছুদিন হয়, সংবাদপত্রে 
প্রচারিত হইয়াছিল। স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়, এ ঘটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ “আমার চৌদ্দ পুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই? ইত্যাদি। উহা পড়িয়া, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বেশ সুস্থ আছেন-_ এ পর্যান্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। সুতরাং ঠাকুরের ভাবাবেশে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথা শুনিয়া, মনে করিলাম__ হয় ত ঠাকুর বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ভবিষ্যৎ জীবনেরই একটা চিত্র দর্শন করিয়া এ সব কথা বলিলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরেই খবর পাইলাম, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্কুল কলেজাদি সমস্ত 
বন্ধ হইল। জয় বিদ্যাসাগর__ ধন্য বিদ্যাসাগর ! 

"ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন_ দুই একটি মাত্র 
লিখিতেছি__ 

ঠাকুর বলিলেন__ “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুত্তকখানা প্রকাশ হ'তেই সবর 
ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুত্তকখানা পণ্ড়ে দেখলাম, ওতে ভগবানের নাম গন্ধও 
নাই। আমার মনে বড়ই দুঃখ হলো; আমি অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গিয়ে বল্লাম, 
সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তুরই খুব সহজে যাহাতে একটা বোধ জন্মে, বোধোদয়খানা 
সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্তু মানুষের, সংসারে সব্বাপেক্ষা যে বিষয়ের বোধ বেশী আবশ্যক, 
সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই।” বিদ্যাসাগর মহাশয় আমার কথা শুনে, 
একটু লঙ্জিত হ'য়ে বল্লেন, "হ্যা, গোঁসাই ঠিক ব'লেছ। আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, গোড়াতেই 
আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লিখ্বো।” পরে দেখ্লাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় সংস্করণে ঈশ্বর 
সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে। সকলের কথাই তিনি মন দিয়ে নিরপেক্ষ ভাবে শুন্তেন।” 

তার পর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে, ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া ও সৎসাহসের 
কথা বলিলেন। এ সময়ে আমি দু" একবার আসন হইতে উঠিয়া যাওয়াতে সমস্ত কথা আগা 
গোড়া শুনিতে পাইলাম না। সুতরাং গুরভ্রাতা শ্রীযুক্ত কু্জবিহারী গুহ মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে 
শুনিয়া এ বিষয়ে যাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম__ 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পুবের্* সেই কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ, 
বাঙ্গালা বিভাগের একটি ছাত্রকে, চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিসের হস্তে অর্পণ করেন এবং এ 
বিভাগের ছাত্রেরা প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়া প্রকাশ্যভাবে দোষারোপ করিয়া 
গালাগালি দেন। ইহাতে ছাত্রেরা সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, তাহারা গোস্বামী 
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মহাশয়কে নেতা করিয়া অনেকেই এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন। সবর্বব্র হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। চারি দিকে এই ব্যাপার লইয়া খুব আলোচনা চলিল। ইহার একটা প্রতিকারের প্রত্যাশায়, 
গোস্বামী মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে বহুসংখ্যক সহাধ্যায়ীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
দু" চারটি কথা বলিতেই বিদ্যাসাগর মহাশয় ধমক দিয়া ছাত্রদিগকে বলিলেন, “যাও, যাও, আমি 
ওসব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলেরা অনেক সময়ে মিছামিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে।” 
এই বলিয়া তিনি কোন কথা শুনিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে, গোস্বামী মহাশয় খুব তেজের 
সহিত বলিলেন-_ “আপনি আমাদের কোন কথা না শুনেই একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? 
আমাদের দুণ্টা কথা শুনে, পরে যা ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গালা বিভাগে যাঁরা পড়েন, তাদের কি 
একটা বংশের বা জাতির মর্যাদা নাই? ইহ'রা সকলেই কি ইতর, ছোট লোক, চোর, বদমায়েস্‌; 
আপনিও একথা বলেন?” বিদ্যাসাগর একথা শুনিয়া অমনি চমকিয়া বলিলেন, “কি বল্ছ 
গৌঁসাই? এরূপ, কি ব্যাপার বল ত।” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত ঘটনা আনুপুররকি বর্ণনা 
করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিলেন-__ “বটে, এ রকম ঘটনা? 
তবে আর তোমরা কলেজে যেও না। দেখি, আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে পারি কি 
না।” এই বলিয়া তিনি তদানীন্তন ছোটলাট বীডন সাহেবের নিকট সমস্ত বিষয় পরিষ্কাররূপে , 
লিখিয়া জানাইলেন, এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে, অনেক ছাত্রের বৃত্তি 
বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাহাদের আহারাদি চলিতেছিল, উপস্থিত তাহাদের অতিশয় 
ক্রেশ হইয়াছে; অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই অসহায় বৃদ্ধ মাতাপিতারও কিছু 
কিছু সাহায্য মাসে মাসে করেন, তখন তিনি সকলের বৃত্তির টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন 
চারি মাস কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলেন। বীডন সাহেবের আদেশে এই 
বিষয়ের অনুসন্ধান হইল। কলেজের অধ্যক্ষের দোষেই,.যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা প্রমাণিত 
হইল। এইজন্য অধ্যক্ষকে ত্রুটি স্বীকার করিতে হইল। এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ 
গোস্বামী মহশয়কে দলের নেতা জানিতে পারিয়া, কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ 
করিলেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল না, সুতরাং তাহাদের 
আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খাঁ মহাশয়ের সহিত গোলদীঘির 
ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তামিজ খাঁ সাহেব, গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন 
“গোসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া বড়ই ভাল করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে বিষম বিপদে পড়িতে 


হইত।” 
রুদ্রাক্ষধারণ; নীলকণ্ঠবেশ। 
কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, উহা ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর মালাগুলি হাতে 
১৬ই শ্রাবণ শুক্রবার। লইয়া দেখিয়া বলিলেন__ “চমৎকার দানা। সমস্তগুলিই ভাল, বেশ 
্‌ পাকা। এসব ঠিকমত গেঁথে নেও।” 
আমি কয়েকদিন পরিশ্রম করিয়া ছুঁচ ও শণের দ্বারা, কুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে রন্ধে যে সকল 
শিকড় ছিল, তুলিয়া ফেলিলাম। পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া গেলাম। ঠাকুর দেবীভাগবত খুলিয়া 
উহা যে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা বুঝাইয়া দিলেন-__ 


৫৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


রুদ্রাক্ষান্‌ কণ্ঠদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি দ্ধে 
টু ষট্‌ কর্ণপ্রদেশে করযুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব। 


বাহোরিন্দোঃ কলাভির্নয়নযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্ষস্যক্টাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকণ্ঠঃ।। 
আমি ঠাকুরের আদেশমত কঠে ৩২টি, মত্তকে ২২টি, কর্ণদ্ধয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, করযুগলে 
১২টি করিয়া ২৪টি; বাহুদ্বয়ে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট ১টি, মোট 
১০৮টি মালা পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া গাথিয়া রাখিলাম। 
আজ ১৬ই শ্রাবণ, একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে, পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইয়া, গ্রন্থি দেওয়া নূতন উপবীত, যোগপাট এবং রুদ্রাক্ষের মালা, ঠাকুরের সম্মুখে ' 
রাখিলাম। ঠাকুর উপবীত হাতে লইয়া দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় ফেলিয়া 
দিলেন। পরে যোগপাট স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিলেন। তৎপরে রুদ্রাক্ষের মালাগুলি হাতে 
রাখিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন; অনস্তর উহা আমাকে পরাইয়া দিয়া বলিলেন-_ 
“ইহাই নীলকণ্ঠবেশ।” 
আমি ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া, ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আজ আমাকে নীলকঠ মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন পুলকিত 
হইয়া উঠিল। কাদিতে কীদিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-_“ঠাকুর! দয়া করিয়া 
আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের মর্যাদা রক্ষিত হয়। নিয়ত 
যেন অনুগত থাকি।” এগারটা পর্যযত্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। কি ভাবে যে এই সময়টি 
আমার চলিয়া গেল, বলিতে পারি না। ঠাকুর শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া 
মধ্যাহ্নে মহাভারতপাঠের পরে, পাঁচটা পর্য্যন্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়া, কাটাইলাম। 


সাধনে দৈহিক উপসর্গ 


দ্বিতীয় বৎসর ব্রন্মচর্যগ্রহণের পর নূতন নিয়ম প্রতিপালনের উৎসাহ উদ্যম ব্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। রুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়া সমস্ত নিয়মের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। 
এখন দিন দিন শরীরের যন্ত্রণা আমার এতই অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে 

২০শে__৩১শে আব | যে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদাঙ্গুষ্ঠে সব্বর্দা দৃষ্টি স্থির রাখিবার জন্য 
অনবরত একভাবে মাথা হেট করিয়া থাকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবৎ ঘাড়ে ভয়ানক বেদনা 
হইয়াছে, সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া গিয়াছে। এই যাতনা সময়ে সময়ে এতই তীব্র হইয়া পড়ে 
যে, কাদিতে ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসিত না হইলে কথা বলিতে পারিব না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 
প্রয়োজন বোধ না হইলে উত্তর দিতে পারিব না, এইপ্রকার আদেশ করিয়া, ঠাকুর আমাকে 
প্রকারান্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। সারা দিনে রাত্রে দুই চারিটি কথাও বলিতে পাই না। 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৫ 


প্রাণ সব্বদা আই ঢাই করে; মনে হয়, নির্জনে কোথাও যাইয়া চীৎকার করিয়া আসি। ঘন 
ঘন হাই তুলিয়া সময় কাটাইতেছি। গুরুভ্রাতারা আমাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন করিলেই 
আমি দশটি কথা বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায়, যেমনই কারও হাতখানা ধরিয়া টান দেই, সে 
অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়া আমার টিকিটি টানিয়া দু'এক পাক ঘুরাইয়া ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন 
পাইবার আকাঙক্ষায়, কোনও গুরুত্রাতার গা ঘেঁসিয়া বসিলে, সে উঠিয়া নীরবে আমাকে সজোরে 
ঠাসিয়া ধরে; আমার তখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, কখনও কেহ বা গুতা মারিয়া সরাইয়া দেয়। 
হায় কপাল! আহা-উহঃ শব্দ মাত্র করিয়া ভাগিয়া পড়ি। ঠাকুর আমার অবস্থা বুঝিয়াই দয়া 
করিয়া সময়ে সময়ে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাই উত্তর দিয়া প্রাণ বাঁচে। আজ ঠাকুরকে 
যাইয়া বলিলাম, “আপনার সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথা বলিতে পারিব না?” 

ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন-_ “আচ্ছা, তা বলো।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “শুধু আপনার দিকে চাহিতে পারিব ত%” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মাথাটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে।” 


স্বপ্নদোষ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ। 


এবার ব্রহ্মচর্য্য লইয়া বীর্য্ধারণের চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি, কিন্তু কিছুতেই বীর্য্য স্থির 
রাখিতে পারিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্নদৌষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশাস্তিপূর্ণ হইয়া 
পড়ে, কিছুই ভাল লাগে না। বীর্য্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্রদোষ 
কেন নিবৃত্ত হইতেছে না, এই প্রকার দুর্দশা আমার কি জন্য হইতেছে, স্থির করিতে না পারিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন__ “নব দশ দিনের একটু চেষ্টাই একটা কিছু 
হ'তে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বীর্ধ্য নষ্ট করেছ। তার একটা স্রোত কি 
একবারেই বন্ধ হয়? এখন খুব নিয়ম ধ'রে কিছুকাল চল্লে, ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আস্বে। 
ব্যত্ত হ'লে হবে কেন? ওসব দিকে দৃষ্টি না করে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রেখে চল। চিত্ত 
চাঞ্চল্যে স্বপ্নদোষ হয়, ক্রোধ করলে স্বপ্নদোষ হয়, স্সায়বীয় দুর্বলতায় হয়, পেট গরম ও 
মাথা গরম হ'লে হয়, আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ত নিদ্রাতেও স্বপ্নীদোষ হয়। সন্ধ্যার 
পর কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা এগ্রারটার সময় উঠে, সারারাত্রি বসে নাম কর্তে পার না? 
ঘুমটি কমাও। ঘুম বেশী হ*লে স্বপ্রীদোষ যাবে না। শয়নের পৃবের্ব দুই হাত কনুই পথ্যস্ত, 
দুই পা হাঁটু পর্য্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা রেখে শুতে নাই। শোবার সময়ে 
বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে রাখতে পার। তুলসীপাতা রাখলেও কারও কারও 
উপকার হয়।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে দুঃখিত হইলাম, একটু বিরক্তিও আসিল। ভাবিলাম, 
স্ব্নীদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন নৃতন হেতু তুলিয়া, 


৫৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


নৃতন নৃতন নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়া দেন। এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রাটি না হয় কমাইয়া ফেলিব; 
কিন্তু শয়নকালে ঘাড়টি সোজা রাখিয়া রাত্রিতে যা একটু আরাম পাইতাম, এবার ঠাকুর যে 
তাও সারিলেন! এগারটার পরে আসনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি গুঁজিয়া বসিতে হইবে। 
অধিক নিদ্রায় স্বপ্রদোষ হয়, একথা আর কখনও শুনি নাই। 


উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধন প্রণালী। 


ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। রাত্রি প্রায় বারটা পর্য্যন্ত ঘুমাইয়া, 
সারারাত্রি নাম করিয়া কাটাইতেছি। কিন্তু বীর্য্য ত কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি না। 
বীর্যযধারণ না হইলে সাধন, ভজন, তপস্যা ও ব্রত নিয়মাদি সমস্তই বৃথা মনে করিয়া, অতিশয় 
অস্থিরচিত্তে ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_“শুনিয়াছি, উদ্ধরেতাঃ না হইলে কিছুতেই বীর্য্ধারণ 
হয় না। কি প্রণালীতে সাধন করিলে উর্ঘরেতাঃ হওয়া যায়? নিয়মমত চলিলে উর্ঘরেতাঃ হইতে 
কত কাল লাগে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “উর্ধরেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজসাধ্য নয়। আবার নির্দিক্টি একটা 
সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন লোকও আছেন যে, তিন দিনের 
মধ্যেই উর্রেতাঃ হ'তে পারেন। কারও তিন মাসে হয়, কারও বা তিন বছর লাগে। আবার 
বহুকাল চেষ্টা ক'রেও কারও কারও হওয়া অসন্তব হয়। যারা অভ্যত্ত, তাদের একটু সময় 
লাগে; শীঘ্র হয় না। তোমার বীর্ধ্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে গেছে। এজন্য একটু সময় 
নেবে। নিয়মমত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও আবশ্যক নাই।” 

উদ্দরেতাঃ হওয়ার জন্য কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা পরিষ্কাররূপে জানিতে ইচ্ছা হইল। 
আমি সাহস করিয়া আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন-_ “ঠিক 
নিয়ম ধ'রে চল্তে থাক; বেশী সময় তোমার লাগবে না! এখন থেকে সবর্বদা পদাঙ্গুষ্টে দৃষ্টি 
স্থির রাখ্তে চেষ্টা কর। কখনও অন্য দিকে তাকাবে না। পদা্ুষ্ঠে দৃষ্টি রাখ্তে নিতান্ত না 
পার্লে, নাসাগ্রেও রাখ্তে পার। তবে তাতে মাথা একটু গরম হয়। পদা্গুষ্টে দৃষ্টিতে মাথা 
খুব ঠাণ্ডা থাকে। অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাহিবে না। সবর্বদাই একভাবে মাথা হেট 
ক'রে থাকবে।' 

ঠাকুর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-__ “আর একটি কাজ ক'রো। 
্রশ্রাৰ এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে ক'রো। দু'চার সেকেণু প্রশ্রাব ত্যাগ ক'রে 
আবার দু'চার সেকেণ্ড থেমে যেও। এইরূপ ধীরে ধীরে একটু একটু ক'রে ধারণ ক'রে ক'রে, 
ত্যাগ কর্‌তে অভ্যাস কর। ধারণের সময়ে খুব কুম্তক ও সঙ্গে সঙ্গে খুব নাম কর্বে। যতক্ষণ 
কুস্তক ক'রে থাকৃতে পার্বে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখ্বে। অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, 
অন্ততঃ পাঁচ সাতবারে সমস্তটি প্রস্রাব ত্যাগ কর্বে। এটি অভ্যাস করতে কর্তে প্রম্ত্রাবের 
রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে; ধারণের ক্ষমতাও বৃদ্ধি হবে। এখন থেকে এটি 
বেশ অভ্যাস কর।” 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৭ 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_ “স্বাভাবিক কুস্তক ক'রে সবর্বদা নাম 
কর্বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে কুস্তকের সহিত নাম করতে পার্লে, এ বিষয়ে যথেষ্ট উপকার 
পাবে। এ সকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ একটা যোগ আছে, হঠাৎ একবারে হয় 
না; সময় লাগে। নানা কারণেতে নানা অবস্থায় দেহের বীর্য্য মধিত হ;য়ে প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে 
উপস্থের দিকে চলে। বীর্যের উর্ধাদিকে যাবারও একটি সন্কীর্ণ পথ আছে। নীচের পথটির 
মুখ একেবারে বন্ধ না হ'লে, বীর্ধ্য কখনও উর্ঘপথে যেতে পারে না। বীর্য্যের স্রোত উর্ঘপথে 
দিতে না পার্লে, কোনও উপায়েই উহা দেহে রাখা যায় না। বীর্য্য একস্থানে কখনও থাক্বার 
বস্তু নয়। বীর্ধ্য অধোগামী না হয়, সে জন্য কত লোকে কত কাগ্ই করে! শরীরের গরম 
কমাবার জন্য কেহ শিরা কেটে ফেলেন; কেহ মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন। 
কিন্তু তাতে যথার্থ কোন'উপকারই হয় না। এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধর্ম্মজীবনেরও 
কোন কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত স্থির রেখে, নামযোগে কুস্তক ছ্বারা বীর্য উদ্াদিকে 
আকর্ষণ কর্তে হয়। কুম্তক করলেই বীযোর্রি নীচের দিকের পথে চাপ পড়ে, আর উপরের 
পথও প্রশস্ত হয়, সুতরাং বীর্যের গতি নিঙ্গদিকে আর না হয়ে উর্াদিকেই হয়। একবার 
বীর্য্যের গতি উর্ঘাদিকে হ'লে, উহা আর নীচে যায় না। আমার যখন এঁ রকম হয়েছিল, মনে 
হ'লো যেন একটা অমৃতের সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে। চেষ্টা ক'রে কুম্তকাদিতে কোনও 
ফলই হয় না। নামের সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুভ্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুত্তকে 
লাভ নাই। নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুস্তক অভ্যাস কর। এসব বিষয়ে 
সব্ধ্ধদা খুব একটা চেষ্টাও রাখ্তে হয়। দৃঢ়তা না থাকলে বেশী দিন চেষ্টাও রাখা যায় না।” 

ঠাকুর এ সকল বলিয়া নীরব হইলেন। আমি কতক্ষণ, পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_ 
“আমার কি কখনও উর্ঘরেতা £ হওয়ার সম্ভাবনা আছে? কত অত্যাচার ত এক সময়ে করেছি।” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা করলে কেন হবে না? দেখ, 
আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে। আমিও ত তোমাদেরই মত ছিলাম। স্ত্রীলোক দেখে আমারও 
কামভাব হ'তো, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। এখন কাম যে কি তা কল্পনাতেও আনা ঘায় না। 
উর্ঘরেতাঃ হ'লে তোমারও এই রকমই হবে। সবর্বদা শ্বাসেপ্রম্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক 
কুম্তক অভ্যাস কর। দমে দমে কুস্তকের সঙ্গে নাম কর্তে পার্লে, উর্ধরেতাঃ হ'তে পার্বে। 
উর্ধরেতাঃ হ'লে শরীরটি সবর্বদা বেশ সুস্থ থাকৃবে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই বড় হবে না। 
অল্প আহার, অধিক আহার, 'ভাল আহার বা খারাপ আহার কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট 
কর্তে পার্ৰে না।” 

একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_ “বীর্য্যধারণ কর্‌তে হ'লে, আহার সম্বন্ধে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল্তে হয়। আহারের দোষে 'অনেক সময়ে উত্তেজনা হ'য়ে থাকে। সকল 
বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত না চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হওয়া কঠিন।” 

আমি অমনই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__“আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চল্বো?” 


সদ্গুর/৩-_:৮ 
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ঠাকুর বলিলেন-_ “আহারটি খুব নির্জনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও দেখ্তে দেবে 
না। আহারের সময় প্রতিগ্রাসে নাম কর্বে। আহারের সময়ে আহারের বস্তু ব্যতীত আর কোনও 
দিকে দৃষ্টি কর্বে না। শুদ্ধ সাত্বিক বস্তমাত্র আহার কর্বে। অধিক ঝাল্‌, অধিক নুন বা অধিক 
টক খাবে না। মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। দুধ খাওয়াও ভাল নয়, আবশ্যক হ'লে, সামান্য 
পরিমাণে একবল্কা দুধমাত্র খেতে পার। ঘন দুধ বড়ই অনিষ্টকর।” 

এ সব শুনিয়া আমি বলিলাম-_ “আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে সেখানে শুতে নাই। 
শোবার বিছানা সর্বত্রই পৃথক রাখ্বে। অন্যের বিছানায় শোওয়া বসা বা অন্যের বস্ত্রাদি 
ব্যবহার করা একেবারে ত্যাগ কর্বে। এই সকল নিয়মে সবর্বদা খুব মনোযোগ রেখে চল্বে। 
না হলে বিশেষ ক্ষতি হয়। অন্যের ব্যবহৃত বস্ত্রাদি যেমন ব্যবহার কর্বে না, নিজের ব্যবহারের 
বস্ত্রাদিও কখন অন্যকে ব্যবহার কর্তে দেবে না; সমস্তই পৃথক্‌ রাখ্বে। অন্যের স্পর্শ পর্য্যন্ত 
হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময়ে ক্ষতি হয়।” 

ঠাকুরের আদেশমত উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী ধরিয়া খুব উৎসাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে আর কিছুই 
খাই না। কথাবার্তা বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। শয়নের সময়ে ঘাড় সোজা 
করিয়া শুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাঁকা রাখিয়া শুইতে অভ্যাস করিতেছি। রাত্রি জাগরণ ঠিক 
ঠাকুরের কথামত হইতেছে না; কখনও বারটা, কখনও বা একটার সময়ে হয়। নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলে, যথাসময়ে উঠা ত আর আমার হাতে নয়। 


ভাদ্র। | 
ঠাকুরকে একদিন বলিলাম-_ “যখন ইচ্ছা করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে না, কি করবো” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__ “আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে ব'লো, 
“ওহে! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তুলে দিও।' এরূপ ক'রে দেখ দেখি!” 
আমি বলিলাম-_ “তা আমি পার্বো না। লোকে হাস্বে। আমার লজ্জাবোধ হয়।” 
ঠাকুর একটু হাসিলেন, আর কোনও কথা বলিলেন না। ইহা সত্য, না ঠাকুর আমাকে তামাসা 
করিলেন__ একবার জানিতে হইবে। 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ। 
এই বৎসর ভাদ্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে। এক দিন সকালবেলা 
পণ্ডিত বৃষ্টি মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়া নিত্যকন্্ম করিতেছি, অকস্মাৎ ভয়ানক 
বৃষ্টি আরম্ত হইল। অল্পক্ষণের মধ্যেই এত প্রবল বেগে মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল আজ সমস্ত একাকার হইয়া 
যাইবে। উঠানে বিস্তর জল দাঁড়াইয়া গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্য ঘরের লোক ছায়ার 
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মত দেখা যাইতে লাগিল। এই সময় শ্রীধর, পণ্ডিত দাদার ঘর হইতে “হরিবোল, হরিবোল' 
বলিতে বলিতে, উঠানে নামিয়া পড়িলেন। সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া, করজোড়ে আকাশের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটিমাত্র পরিধানে-_ শ্রীধর, উদ্ধবাহু হইয়া, উচ্চ উচ্চ লম্ফ 
প্রদান করিতে করিতে, 'জয় রাধে, জয় রাধে" বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। একঘণ্টা 
কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ হইতে ভগবানের চরণামৃত পড়িতেছে, 
এই ভাবে মত্ত হইয়া, শ্রীধর পাগলের মত একবার কাদায় গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুর্দিকে 
দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমশ?ই শ্রীধরের হুঙ্কার ও গক্জ্রন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
 ভাবাবেশে শ্রীধর অবিশ্রহ নৃতা করিতে করিতে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। এসব দেখিয়া আমার 
মনে হইল, শ্রাধবের প্রাযই সটকম্র হয়, তখন তিনি বিষম যন্ত্রণায় অস্থির হন। এখন যে 
ভাবেই শ্রীধর মন্ত থাকুন না কেন, এত লম্ঝাম্প ও বৃষ্টি এ শরীরে কখনই সহ্য হবে না। 
যে কোন প্রকারে হউক, উহাকে একবার থামাইয়া দিতে পারিলে হয়। এই ভাবিয়া আমি শ্রীধরকে 
ডাকিয়া বলিলাম__ "শ্রীধর! আর না, ঢের হয়েছে। এত লাফানি সহ্য হবে না; এখন থাম।” 
শ্রীধর আমার কথা শুনিয়াই একবার থমূকে দীডাইয়া আমার দিকে কট্মটু করিয়া চাহিতে 
লাগিল, পরে আবার নৃত্য আরন্ত করিল। আমি আবার বলিলাম_ "শ্রধর! এত লাফানি সইবে 
না, থাম, থাম।” 

শ্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়া বলিল-_ “চুপ শালা, ঢুপ্‌!” 

আমি বলিলাম--_ “আচ্ছা, আমি চুপ কর্ছি, কিন্তু জবর হ'লে তুমিও চুপ থেকো। তখন 
চীৎকার ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির করো না।” 

শ্রাধর আমার কথায় বিষম রাগিয়া গিয়া বলিল-__ “চুপ্‌ কর্‌, শালা! এক লাথিতে তোর 
দাতগুলি ভেঙ্গে দিব!” এই বলিয়া শ্রীধর আমাকে পা দেখাইল। আমি ক্রোধে ও অভিমানে 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম-- “এত আস্পর্থা, পা দেখালে! আচ্ছা, 
যদি ব্রাহ্মণ হই, ছ'টি মাস এ পা নিয়ে পড়ে থাকৃবে। এই লাফানি, এই পা দেখান তখন 
মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনো।” 

শ্রীধর মুখ খারাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা! আমি তো ম*রেই 
আছি। আমার উপর তোর বামণালী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি থামাবি? তোর 
উত্তেজনার সময়ে ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্য মদি থামাতে পারিস্‌, তবেই জানি তুই বামুণ!” শ্রীধরের 
ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে; কিন্তু উহার কথাটি বড়ই সত্য, ইহা মনে 
করিয়া লঙ্জিত হইলাম। জিজ্ঞাসিত না হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে গিয়াই আমার উপযুক্ত 
দণ্ড হইল, পুনঃপুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সারাদিন ক্লেশে কাটিল। অবসরমত ঠাকুরের 
নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_- “অভিমানটি কিসে নষ্ট হয়?” 

ঠাকুর প্রশ্ণটি শুনিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন-- “অভিমান নষ্ট! বড় সহজ কথা নয়। 
একেবারে মুক্ত না হওয়া পর্যান্ত অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন ব'লে জান্তে 
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হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন কিছুই হ'লো না, এটি 
নিশ্চয় জেনো। মুটে মজুর, এমন কি নিতান্ত জঘন্য ইতর লোককেও, আপনা অপেক্ষা ভাল 
মনে কর্তে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাভক্তি কর্‌তে হয়। অভিমানের ভাব অণুমাত্র কোনও কারণে 
ভিতরে এলে, আর রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ'ন্মে কত বড় বড় যোগীরও পতন 
হয়েছে, দেখেছি। ধর্মলাভ বিষয়ে, অভিমান সব্বা্পেক্ষা শত্রৎ। সকলেরই নিকটে মাথা হেঁট 
ক'রে থাকৃতে হয়। শুধু নিজের সাধন-ভজন নিয়ে থাকলেই কোনও উৎপাতে পড়তে হয় 
না।” 

আজ কয়দিনযাবৎ শ্রীধর সটকজ্বরে শয্যাগত আছেন। বষরি জলে ভিজিয়া বাতত্তবরে শ্র'ধর 
অবসন্ন হইযা পড়িয়াছেন। দুটি পা আর নাড়িবার যো নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে শ্রীধর আমাকে 
ডাকিয়া বলেন, “ভাই! তোর শাপেই আমার এ দশা ঘটিয়াছে। আমাকে ক্ষমা কর্‌।” শ্রীধরের 
অবস্থা দেখিয়া, তার কথা শুনিয়া, বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল প্রকার ভোগই মানুষের 
ভগবদিচ্ছায় হয়, তারই ব্যবস্থামত সমস্ত ঘটিতেছে, বৃথা অভিমানে আঘাত পাইয়া একটা কথা 
বলিয়া, আমি কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম? 

লোকসঙ্গই ক্রোধ এবং অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_ 
“লোকালয় ছাড়িয়া পাহাড় -পব্বতে থাকিতে পারিলে, বোধ হয়, অভিমানাদির হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কি প্রকার অবস্থা হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদ্ধেগে থাকা যায় £” 

ঠাকুর বলিলেন_- “লোকালয়ে থাকৃলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত হয় বটে, 
পাহাড়-পবর্বতে থাকতে পারলে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু আহারটি ত্যাগ না হ'লে, 
নির্জন পাহাড়-পৰর্বতে শান্তিতে থাকা যায় না। আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার লোকালয়ে 
আস্তে হয়। আহারের চিন্তায় সকলেই অস্থির। আহারচিন্তায় সাধকদের অনেক সময়ে বিস্তর 
অনিষ্ট হ'য়ে থাকে। এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে প্রথমেই আহার ত্যাগ 
অভ্যাস করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে ইন্দ্রিযদমনাদির বিষয়েও বিস্তর উপকার হয়। খুব 
অধ্যবসায়ের সহিত কিছু কাল নিয়ম ধ'রে চল্লে, আহার ত্যাগ করা যায়। সকলের পক্ষেই 
সহজ নয় বটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা করলে খুব সহজেই কৃতকার্য্য হ'তে 
পারে। সে চেষ্টা আর কে করে?” 

ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়া, আহারত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
প্রার্থী না হইলে নিজ হইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই তো প্রায় কিছু বলেন না। তাই খুব আগ্রহের 
সহিত বলিলাম-_ “চেষ্টা করলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? যদি সম্ভব হয়, নিয়মগুলি 
আমাকে বলুন, আমি একবার সাধ্যমত চেষ্টা ক'রে দেখি।” 

ঠাকুর বলিলেন-- “আহারত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, এখনও তুমি পার। বয়স তোমার 
বেশী হয় নহি, চেষ্টা করলে সহজেই পার্বে, মনে হয়। আহারত্যাগ একবারে হঠাৎ হয় 
না। প্রণালীমত খুব ধৈর্য্যের সহিত ধীরে ধীরে অভ্যাস কর্তে হয়। যে সকল বস্তু আহার 
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ক'রে থাক, তার মধ্যে অনের একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখ্‌বে। প্রথম প্রথম আরস্েই কম 
খাওয়া ঠিক নয়। ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার না ক'রে একটি 
দিয়ে খাওয়া অভ্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল বা শুধু তরকারি ভাত খাওয়া ভালরূপ অভ্যাস 
হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্তে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে সামান্য পরিমাণে দুধ ঘি খেতে 
পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ ভাত অভ্যাস হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ 
কমিয়ে নেবে এবং জল দিয়ে তা পূরণ কর্বে। ক্রমে জল ভাত ধর্বে। এ সময় খুব সাবধান 
হ'য়ে ধীরে ধীরে ভাতেরও পরিমাণ কমিয়ে, জলের মাত্রা বৃদ্ধি কর্ুবে। জল ভাত অভ্যাসের 
সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ কর্‌তে চেষ্টা কর্বো। নুন ত্যাগ হ'লে জলভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল 
খেতে আরন্ত কর্বে। ফলের পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি কর্বে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে 
নেবে। ত্রমে শুধু জল আর ফল খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে দু পাঁচটা নিম পাতা, বেল 
পাতা খেতে আরম্ভ কর্বে। পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে 
নেবে। তৎপরে শুধু জল ও পাতা খাবে। খুব ধীরে ধীরে এসব অভাস করতে হয়; না হ'লে 
অসুস্থ হ*য়ে পড়ুবে। খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা কর্‌লে, আহার ত্যাগ করা যায়। আহার 
ত্যাগ কর্তে ইচ্ছা হলে, মিষ্টি এখন হ'তে ছেড়ে দাও। মিষ্টির মধ্যে ফলমাত্র খেতে পার। 
বীর্ধ্যধারণই সমস্ত সাধনের মূল। ওটি না হ'লে এসব কিছুই হবে না। বীর্য্ধারণ হ'লে সমস্তই 
সহজ হ'য়ে আসে।” 


সমাধিমন্দির আরম্তঃ গ্েগারিয়ার কথা। 


মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে তাহার একখানি অস্থি শ্রীবৃন্দাবনে সমাহিত 
হয়। হরিদ্বারে পূর্ণ কুম্তমেলার সময়ে আর একখানি অস্ছি ব্রন্মাকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে দেওয়া হইয়াছিল। 
অপর একখানি অস্থি, সমাধি দিবার জন্য, গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার গুরুত্রাতারা 
ঠাদা তুলিয়া একটি ছোট মন্দির প্রস্তুত করাইতেছেন। গুরুভ্রাতা রাধারমণ গুহ মহাশয় মন্দিরের 
নক্সা আঁকিয়া দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তর পাঁড়ে, আম গাছের 
তিন চারি হাত তফাতে, পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের বুনেদ্‌ খুঁড়িতে 
সিঁড়ির স্থানে দুইটি মুসলমানের কবর বাহির হইয়া পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন__ “কিছু কাল পৃবের্বও গেণারিয়া মুসলমান ফকিরদের সাধনস্থান ছিল। 
গেণারিয়া জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। ভাল ভাল ফকিরের প্রায় 
অনেকেই চ'লে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে দু' চার জন আছেন, তারাও শীঘ্রই চ'লে যাবেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__- “যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? তার আসন 
কোথায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “কিছু দিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন। আনন্দ বাবুর 
বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই প্রায় থাকৃতেন। আসন তার 
নির্দিষ্টি একটা স্থানে ছিল না। সবর্বদা তিনি গাছে গাছে থাকৃতেন।” 


৬২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সুক্ষ দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা আছেন, তারাও কি 
গেগারিয়া ছেড়ে চলে যাবেন” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তারা রয়েছেন, সে সব কেটে ফেল্লে 
আর থাকবেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর বাড়ীর সীমাতে একটি বড় 
গাছ ছিল, তা কেটে ফেলাতে দুটি মাহাত্মা গেণ্ারিয়া ছেড়ে চ'লে গেছেন। গেগাবিয়াতে 
বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ হয়, স'রে পড়তে হবে।” 

গেগুরিয়ার ভূমি বহুকাল হইতে মহাত্রাদেব সাধনক্ষেত্র শুনিয়া, বড আনন্দ হইল। 


গুরুমর্যযাদালঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবৃত্তি। 


শ্রীমতী শান্তিসুধার ছেলে দাউজীর কথা অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়া থাকেন। দাউজী 
ঠাকুরের নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন। দাউজীর মাথায় ফুল 
দিয়া নমস্কার করেন; জয় দাউজী! জয় বলদেব মহারাজ!” বলিয়া আনন্দ করেন। দাউজীর 
এখনও কথা ফুটে নাই। কিন্তু উহার হাবভাব দেখিয়া অনেক সময় অবাক হইতেছি। সঙ্কীর্তনের 
সময়ে দাউজী, খোল করতালের শব্দ শুনিলেই স্থির ভাবে একদিকে তাকাইয়া থাকে এবং 
কিছুক্ষণের মধোই সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়ে। কাণের ধারে “হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ' বলিতে থাকিলেই 
ধারে ধারে দাউজীর চৈতন্য লাভ হয়। 

ঠাকুর বলিশেন- “পুবর্বজন্মের সমস্ত কা দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি প্রকার আসন 
উহার অভ্যত্ত ছিল, কিছুই ভূলেন নহি। দাউজী একজন সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
দামোদর পৃজারির কুরঞ্জে বলরামমূর্তি দাউজী ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী সেই 
ঠাকুরেরই সেবা পূজা কর্তেন, একান্ত ভাবে উপাসনা ক'রে দাউজী সেই বিগ্রহেরই রূপ 
লাভ করেছেন।” 

ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিলাম__ যথার্থই দাউজীর আকৃতি ঠিক সেই নিগ্রহের অনুরূপ । 
অনেক সময়ে ভাবিতাম, ছেলের চেহারার সহিত পিতামাতার চেহারার সাদৃশ্য নাই; অথচ এই 
চেহারা খুব পরিচিত মনে হয়, কোথায় যেন দেখিয়াছি। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ “দাউজী 
চিরকালই কি জাতিস্মর থাকিবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তা কি আর থাকে? কথা বল্তে ঘেমন শিখ্বে, স্মৃতিও তেমনই নষ্ট 
হয়ে যাবে।' 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “দাউজী এত বড় সিদ্ধপুরুষ হ'য়েও আবার এলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-. “এক ক্ষেত্রে গুরুর মর্যাদা লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে 
সংসারে আস্তে হয়েছে। দাউজী পৃবর্বজন্মে একজন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। গুরুর 
সঙ্গেই সর্বদা থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। স্ত্রীলোক পুরুষ সবরবদাই তাকে দর্শন 
করতে আস্তেন। একদিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই মহাপুরুষের নিকট আস্তেই, মহাপুরুষ 
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তাদের আদর ঘত্ব ক'রে বসালেন। একটি ব্রজময়ী, কতক্ষণ থেকে, হাসি গল্প আনন্দ ক'রে, 
চ'লে গেলেন। গুরুর নিকটে স্ত্রীলোক যায় আসে, বসে, কথা বার্তা হাসি গল্প করে-_ দাউজী 
একেবারে পছন্দ করতেন না; অনেক সময়ে খুব বিরক্তিই প্রকাশ কর্তেন। এ দিন স্ত্রীলোকেরা 
চ*লে যেতেই দাউজী গুরুকে খুব ধমক্‌ দিয়ে দু" চার কথা বল্তে লাগ্লেন। দাউজীর গুরুর 
নিকটে এ সময়ে একটি মহাপুরুষ ব'সে ছিলেন। তিনি দাউজীকে বল্লেন, 'আরে বাচ্চা! 
গুরুজীকো এয়সা মৎ বোল্না। চুপ রহো।' দাউজী বল্লেন, 'কাহে? ওয়াজিব কাহে নেহি 
কহেঙ্গে? মহাত্মা বল্লেন, 'আরে হাতী কেত্না খাতা হ্যায়, কেত্না হজম কর্তা হ্যায়, তু 
ক্যায়সে জানোগে। তু তো বিল্লি হ্যায়।” দাউজীর ক্রোধ হ'লো, অমনি তিনি ব'লে ফেল্লেন__ 
“হাঁ জী, হা। বহুত বহুত এঁরাবত দেখা হ্যায়।' মহাপুরুষ শুনে বল্লেন__ “হা, এয়সা! আচ্ছা, 
ফের আউর একদাফে দেখ্নে হোগা, লোট্নে পড়েগা।” দাউজীর গুরু অমনই মহাপুরুষের 
পায়ে পণড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি ওর অপরাধ, দয়া ক'রে ক্ষমা করুন।” মহাপুরুষ 
বল্লেন, আর একবার ওর আসাতে বিশেষ কল্যাণই হবে, কোন অনিষ্টই হবে না। এই 
জনাই দাউজীর আসা। পরলোকে থেকে, দাউজী পঁচিশ বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন 
যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য কিছুতেই অন্যথা হ'লো না। মর্য্যাদা 
লঙঘন বিষম অপরাধ। দণ্ড ভোগ না ক'রে এই অপরাধ হ'তে কিছুতেই নিস্কৃতি লাভ করা 
যায় না।” 


স্বপ্পে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়া মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে। মধ্যাহে ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া স্বপ্প- 
বৃত্তান্তটি বলিলাম-_ “লাল ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিয়া উদ্দিকে আকাশ পথে উড়িয়া 
যাইতেছি। লাল আমার দু* তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের উপরে উঠিতে 
আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই পারিলাম না। মনে অতিশয় দুঃখ হইল; 
অমনই আপনার নিকট আসিয়া বলিলাম, লাল আমার অনেক পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ 
সে জাতিতে শূদ্র। আমি ব্রাহ্মণ হইয়াও প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া লালের উপরে ডঠিতে পারিলাম 
না কেন? লাল কোন চেষ্টা না করিয়া স্বাভাবিক গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম, তথাপি 
আমা অপেক্ষা দুই তিন হাত আগে আগে চলিল।” ইহা কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাসা করায়, 
আপনি বলিলেন__ “লালের বৈষ্ণবভাব, আর তোমার শান্তভাব।” আর কিছুই বলিলেন না। 
অমনই জাগিয়া পড়িলাম। এই কথা বলিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- "শান্তভাব ও 
বৈষ্বভাবে পার্থক্য কি?” 

ঠাকুর বলিলেন--_ "শান্ত ও বৈষ্ণবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে পথে উপাসনার 
ভাবের পার্থক্য দেখা যায় মাত্র। যাঁরা বৈষ্ণব প্রকৃতির লোক, তারা ভগবভ্তক্তি ব্যতীত আর 
কিছুই চান না; এশ্বর্ধ্য তাদের ভক্তির অন্তরায় মনে ক'রে, তীরা তা বিষবৎ ত্যাথ করেন। 
একান্তপ্রাণে তারা দাসই হ'তে চান। ভগবস্তক্তি লাভ ক'রে তারা অভয় পদ প্রাপ্ত হন। সমস্ত 


৬৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


এঁম্বর্য্য, তারা ইচ্ছা না করলেও, দাস দাসীর ন্যায় সবর্বদা তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে। 
আর শাক্তদের অন্য প্রকার-_ শাক্তেরা প্রথমে এশর্ধ্য আকাঙ্খা ক'রেই কঠোর সাধন করেন; 
পরে, ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার অলৌকিক এশ্বর্ধ্য লাভ ক'রে, পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন 
করেন; এ প্রকারে সবর্বজীবের সেবা ক'রে, ভগবদুপাসনাদ্ারা মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা 
সকলেরই এক।” 

স্বপ্নটি বোধ হয় আমার অলীক নয়, ডা রর ভারা 
উদ্রেতাঃ হওয়া, আহার ত্যাগ করা ইত্যাদি সকলগুলিই তো এশবর্যের ক্রিয়া। তবে এ সকল 
চেষ্টার লক্ষ্য যখন ভগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিনা আর কি বলা যায়? তাকে লক্ষ্য রাখিয়া 
যাহা কিছু করা যায়, সমস্ত তো তারই সেবা! 


কালীর অপমানে উৎপাত-_- পূজায় শাস্তি 


কয়েকদিন পৃর্রের একটি অতি বিচিত্র ঘটনা, আমারই হাতের লেখা একখানা আল্গা কাগজে 
পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে নাই; সুতরাং 
যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি। 

আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ঠাকুরের একান্ত অনুগত ও শ্রদ্ধাবান্‌ সেবক। 
ঘোষ মহাশয়ের সমস্ত পরিবারটিই স্বতন্ত্র রকমের। বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটি হইভে কচি খোকা খুকীটি 
পর্যান্ত কথ' বাত্তয়ি, চাল চলনে, আচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে মাখা। দেখিলে মনে 
হয়, ঠাকুর ভিন্ন এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিছুই লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে 
নিঃসক্ষোচে ঠাকুরের সঙ্গে মিলামিশা, এই পরিবারের ছেলে বুড়োর যেমনটি দেখিতেছি, এমন 
অল্পই দেখা যায়। কিন্তু হায় অদৃষ্ট! ঠাকুর-গতপ্রাণ এই পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত 
আরম্ত হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তবৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে। ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন-_ ঠিক পূর্ব দিকে । আর কোথাও একবিন্দু রক্তের 
চি, নাই; কিস্তু এ বাড়ীর উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফৌটা ফোটা রক্ত প্রায় 
সব্বপ্রই পড়িয়া রহিয়াছে। কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকালবেলা হইতে 
জ্বর আরম্ত হইল। এই জ্বরের মাত্রা, ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া একশত চার পাঁচ ডিগ্রী পর্য্যন্ত 
চড়িল। রোগীরা সকলেই শয্যাগত, মৃচ্ছিতণপ্রায়। ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধা শাশুড়ী, একবার ঠাকুরের 
নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। অবসর পাইয়া বৃদ্ধা, ঠাকুরকে 
সমস্ত বিপদের কথা পরিষ্কারর্ূপে জানাইলেন। শুনিলাম, ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়া 
বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটিতেছে। বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু 
নিজ হইতে বলিবার পৃরেরবই, বৃদ্ধা বলিলেন-__ “কয়দিন থেকে, নাম কর্বার সময়ে, কালীমূর্তি 
আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। যতই নাম করি, ততই কালী আমার আরও নিকট হইতে 


ভাদ্র ] তৃতীয় খণ্ড ৬৫ 
থাকেন। আমি অনেকবার কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, কিন্তু তিনি যান নাই। পরে, ঘর 
বাট দিয়া, ঝাড়ু নিয়া বসিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি, দেখিলাম কালী সাম্‌নে দাঁড়ান। 
বারংবার সরিয়া যাইতে বলিলাম, গেলেন না; তখন আমার রাগ হ*লো, হাতে ঝাড়ু ছিল, উহাই 
ছুঁড়িয়া মারিলাম। তার পর থেকে আর কালীকে দেখি নাই।» 

ঠুকুর সমস্ত শুনিয়া খুব ধমক দিয়া বলিলেন-_ “ক'রেছ কি? কালী কীচা-খেকো দেবী, 
তাকে তুমি ঝাঁটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে একবার খাঁর দর্শন পায় না, দয়া 
ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, আর তুমি তাঁকে ঝাটা মারলে?” 

বৃদ্ধা বলিলেন__ “আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি; কালী আমার কাছে আসেন 
কেন£ আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাধনপথের শ্রলোভন।” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন্‌?” 

বৃদ্ধা বলিলেন-_ "শ্রীকৃষ্ইতো ভগবান্‌। নাম তো তারই করি?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নির্দিষ্টি একটি রূপের কথা বলা 
গিয়াছিল? সমস্ত বিশ্বব্রদ্দাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্বব্রন্ধাণ্ড ধারই ভিতরে রয়েছে, তিনিই 
ভগবান্‌্। তিনি কি দ্বিভুজ মুরলীধর, না চতুর্ভূজা, তা তো কিছুই বলা হয় নাই! তিনি কোন্‌ 
রূপে তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব কল্পনা কেন?” 

বৃদ্ধা বলিলেন-_ “তবে এখন কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মানসিক ক'রে, গিয়ে কালীপুজা কর। কালীপ্রতিমা এনে ব্যবস্থামত 
পূজা করতে হবে।” " 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া, বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর তখন 
কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়কে ডাকাইয়া বলিলেন__ “তোমার শাশুড়ী তো শুন্বে না। তুমি শীঘ্ 
কালীপূজা কর, নচেৎ অকল্যাণ হবে।” 

ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কালীমূর্তি আসিল। ব্যবস্থামত, যথাশাস্ত্র বেশ সমারোহের 
সহিত কালীপুজা হইল। এই পুজার দিনে কি কারণে জানি না, বৃদ্ধার প্রতিনিধি রূপেই হউক 
অথবা একটি ব্রান্মাণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে নিরম্থু উপবাস 
করিতে বলিলেন। আমিও সারা দিন উপবাস করিয়া রহিলাম। 
লাগিলেন। এই অপূবর্ষ দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়া জানাইয়াছিলেন, 
এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল-_ র্‌ 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা-- “প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেদ্যের আমটি মাথায় লইয়া 
বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্কন্ধে লইয়া দণ্ডায়মান। তদনন্তর 


সদ্গুরু/৩-_-৯ 


৬৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষুণ রহিয়াছেন। পরে দেখি, মহাদেবের উপরে কালীমূর্তি। তাহার 
পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর রাধাকৃষ্ণ দণ্ডায়মান। অনন্ত ভাব, কে বুঝিবে!” 

এই পূজায়, ঠাকুরেন আঙ্ঞানুসারে বৃস্মাণ্ড ও ইক্ষু বলিদান হইল। বহু গুরুভ্রাতা ভগ্মী পুজার 
পরদিন, পরম পরিতোষে প্রসাদ পাইলেন। 

কালীপৃজা হইয়া গেল, পরে অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “আপনার 
অজ্ঞাতসারেই কি কালী এরূপ একটা উৎপাত ঘটাইলেন” 

ঠাকুর বলিলেন-- “তাকি কখনও হবার যো আছে? কালীকে ঝাঁটা মার্তেই কালী এসে 
আমতলায় বল্‌্লেন্‌__ “দেখ, আমাকে আহবান ক'রে অপমান করেছে, আমি ওকে একটু শিক্ষা 
দিতে চাই।'_- তার পরই এই সব।” 

আমি বলিলাম-_ “বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা হলো 

ঠাকুর বলিলেন__ যা হয়েছে তাই যথেষ্ট?” 

আমি বলিলাম-_ “কেন, কালী এ বুড়ীকে কিছু করতে পার্লেন না” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন__ “ও বুড়ীষে বড় সহজ বুড়ী নয়। সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের একটি ভদ্র লোকের বাড়ীতে, বহুকাল থেকে একটি কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
এঁ ভদ্রলোকের মাঠাক্রুণ খুব শ্রদ্ধাভক্তির সহিত প্রত্যহ তার সেবাকার্ধ্য করেন। ব্রাঙ্গ 
ভদ্রলোকটি বাড়ী গেলেই, কালীর প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারান্দায় 
নানাপ্রকার অনাচার করতেন। কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্পে বল্লেন, ওগো! সাবধান থাকিস্। 
তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরন্ত করেছে। নিষেধ ক'রে দিস্‌। আবার এরূপ 
করলে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব! বৃদ্ধা বল্লেন, “কেন মা. বড় ছেলের ঘাড় 
মট্কাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন অপরাধ করে নাই। ঘাড় মট্কাইতে হয় তো ছোট 
ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না কেন? কালী বল্লেন, “ওগো, সে ঘে আমাকে একেবারেই মানে 
না, কিছুই গ্রাহ্যি করে না! তাকে আমি পারবো না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “একই স্থানে দীক্ষালাভ ক'রে, একই নাম জগ করে, কেহ 
কালা দেখেন, কেহ বা কৃষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্য দেবদেনীও দেখেন, এ কপ হয় 
(লন ?; 

ঠাকুর বলিলেন__ “যিনি ষে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের কুলদেবতাই 
প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “নাম কর্তে কর্তে যাহ! কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যবহার 
করলে তাহার মর্যাদা রক্ষা হয়” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “নাম করতে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে নমস্কার 
ক'রে, সেখানেই আশীব্বদি ভিক্ষা কর্তে হয়। ওরূপ করলেই কল্যাণ হয়।” 


ভা তঁতায় খণ্ড ৬৭ 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কি আশীবর্বাদ চাইতে হয়?” 


ঠাকুর বলিলেন__ “ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তার চরণে ভক্তি হউক, এই মাত্র 

আশীব্বদি চাইলে তারাও সন্তুষ্ট হন্‌।” 
গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা। 

কিছুদিন হইল, ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্ত্রগতি ধামরাই গ্রামে, গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত,* 
পণ্ডিত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ** প্রভৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির 
সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। এই ফকির সাহবকে সকলেই সা-সাহেব ধলেন। সা- 
সাহেবের একটি যুবক শিষ্য আছেন, তিনিও মুসলমান । এই শিষ্টির অদ্ভুত অবস্থা ও অসামান্য 
গুরুভক্তির কথা ঠাকুর সময়ে সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। এ দিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম, 
লিখিয়া রাখিতেছি-- নৃদ্ধ সা-সাহেবের একপাশে শিষাটি নাড়াগোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া 
করযোড়ে গুরুর দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন; যেন কোন হুম পাইলেই তাহা তামিল 
করিবেন, এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন। কখনও কখনও ময়দানের দিকে 
তাকাইয়া চমকিয়া উগ্ঠিয়া অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করেন, শুন্য স্থমনেই 
দু'হাতে ঠেঙ্গা চালাইয়া চীৎকার করিয়া বলেন, আরে, উধার যা, হট্ঃ এধার কাহে আয়া? 
কিষণ্জী তো ওধার গিয়া। কখনও বা শুন্য মাটির উপরে লাঠি মারিয়া বলেন, “মারে শালা! 
বলাইজীকা বাত নেহি মান্তা? মারেঙ্গে ডাণ্ডা, তো মালুম্‌ হোই।' এই শিষ্যটির নিকট অনেক 


* পণ্ডিত শ্ামাবান্থ চট্টোপাধ্যায। -_ ঢাকা. বিত্রমপুবে, 'তেজপুব বশুনিয়া" গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। নম্মালি স্কুলে 
শিক্ষালাভ কবিযা হনি কিছুকাল অধ্যাপনা লার্যয কবিযাছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় আনুষ্ঠানিক ব্রান্ম ছিলেন। ব্রা্মধ্মে ইহার 
অসামান্য অনুনাণ ছিল। ইহাব উৎসাহপূর্ণ জীবনে সত্যানিষ্ঠা ও সাধনশীলতা দেখিয়া, পৃকরিঙ্গেন অনেক শিক্ষিত ভদ্রসন্তান 
বাদ্দণম্ম্মে আকৃষ্ট হহযাছিলেন। প্রতিমাপূজা অপবাধ যখন মনে হহল, সেহদিন হইতে, পূজার সময়ে পাছে ঢাকের শন্দ কাণে 
যায, এই ভয়ে তিনি লে দেশ ছাড়িযা চলিযা যাইতেন। 

ঠাকুরের নিকট হৃনিই নাকি সব্বপ্রথনে দীক্ষা লাভ করেন। দীক্ষা গ্রহণের পব ইনি আর ঠাকুবেব সঙ্গ ছাড়া প্রায় হন 
নাই। পণ্ডিত মহাশযেব দীর্ঘকালব্যাপী একটানা অসাধাবণ সাধনচেষ্ঠা এবং দুর্লভি অবস্থা প্রততক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইযাছি। ঠাকুবেব 
অর্তদ্ধানেব পবে, ইনি ঠাকুরের সনাধি আশ্রমেই শেষদিন পর্য্যন্ত বাস কবিয়াছিলেন। ১৩১৮ সালেব ২০শে ফান্মুন তারিখে 
দোলপুর্ণিনার দিনে ইনি দেহত্যাগ করেন। 


*ক্নলাথনাথ নুগোপাধ্যায, 8.1. নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রাহ্মধর্্ম 
অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পবেহ, ইনি ঠাকুরেব নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবেন। ঠাকুব পর্বর-বঙ্গ ব্রাহ্মানমাজেব সংস্রব ত্যাগ করার 
পর, মশ্মথবাবু, উপাচার্যের কার্য করিতেন (পুর্ধেও্ করিযাছিলেন)। তখন ইহাব উৎসাহপুর্ণ বন্তুতা শুনিয়া অনেকে মনে 
করিতেন, বুঝি এই বাক্তির দ্বাবা 'কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের অভাব পূর্ণ হইবে। ইহার বন্তুতাকালে শ্রোতুগণ নন্্নুদ্দেব নত 
অভিভূত হইয়া থাকিতেন। কিছুকাল পরে অবস্থাব পবিবর্ততন ঘটায়, তিনি ব্রাক্মাধন্ম্িচার কার্যা পবিত্যাগ করিলেন, পরে কাণপুবে 
ওকালতি কার্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ কবিয়া, অবশিষ্ট জীবন তথায়ই অতিবাহিত করিলেন। 


৬৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


সময়ই ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের গোচারণ লীলা প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। গরু 

এ দিন সা-সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত ভাবে বসিয়া আছেন, কি যেন ভাবিতেছেন; দেখিয়া শিষ্যটি 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন-_ “সা-জী! আপ্‌ দুঃখী কাহে ভ্যায়া?” 

সা-সাহেব বলিলেন-_ “আরে, গুরুজীকা হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকো।” শিষ্য বলিলেন-__ 
“বাঃ, আচ্ছা তো। শুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেই হোগা । আপ্‌ শাদি কীজিয়ে।” সা-সাহেব 
বলিলেন__ “আরে তু* তো কহতে হো, আব্‌ লেড্কী হাম্কো কোন্‌ দেয়েগা? মই তো বুঢ্ঢা 
হো গ্যায়ি।” শিষ্য বলিলেন__ “কাহে, গুরুজী, হাম দে দেতে। হামারা জরুকো আপ শাদি 
কি জিয়ে।” সা-সাহেব বলিলেন-__-- “সো ক্যায়্‌সে হোগা, তু জিন্দা হ্যায়। খসম্‌ মর্ণেসে জরুকো 
নিকা হো সেক্তা হ্যায়।” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া একেবারে লাফাইয়া 
উঠিলেন, হাতে তালি দিয়া বলিলেন-_ “আচ্ছা তো, গুরুজী! আচ্ছা তো; উস্মে মুশকিল 
ক্যা? আভি হাম্‌ মর্‌ যাই, হামারা জরুকো আপ্‌ নিকা কীজিয়ে।” সা-সাহেব শিষ্যটিকে অনেক 
করিয়া থামাইলেন, শিষ্যটি এক একবার চমকিয়া উঠিয়া সা-সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, 
“গুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেই হোগা ।” সা-সাহেব, বোধ হয়, শিষ্যের গুরুভক্তি দেখাইতেই 
উপস্থিত ভদ্রলোকদের নিকট এই খেলা খেলিলেন। অদ্ভূত শিষ্য! অদ্ভুত দৃষ্টান্ত! ! 

সা-সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে এই প্রশ্ন 
করিলে, ঠাকুর বলিলেন-- “এঁদের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, গুরুকৃপাও চাই। 
আমাদের সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে না। এই মাত্র।” 


শীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান। 


কিছুকালযাবৎ শ্রীধর পীড়িতাবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকল্বরে অতিশয় কাতর হইয়া 
পড়েন। উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অশ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়া বিষম যন্ত্রণা দিতেছে। অনভিজ্ঞ 
একটি গুরুনভ্রাতাকে যন্ত্রণা উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন-_“বেশ করিয়া 
কষ্টিক লাগাইয়া দাও, ফোড়া সারিয়া যাইবে ।” শ্রীধর আর দ্বিধা না করিয়া আচ্ছা করিয়া তাহাতে 
কষ্টিক লাগাইয়া ভয়ানক ঘায়ের সৃষ্টি করিয়া বসিয়াছেন। এখন শ্ত্রীধর দিনরাত চীৎকার ও 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদা, শ্রীধরকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ “কি ভাই শ্রীধর! 
কি হয়েছে?” শ্রীধর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন__ 
“আরে ভাই! আর কি হবে? দু্ৃতির ভোগ! সে দিন এ কুকুরটা এখানে এসেছিল। -__ আর 
কি বল্ব__ বেগ সামলাতে পার্লাম না, তাই কুকর্মের ফল। হায় কপাল!” 

মহেন্দ্র দাদা, পাগ্লা শ্রীধরের প্রকৃতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্রীধর সবই বলিতে পারেন, 
সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়া চলিয়া আসিলেন এবং অবসর মত শ্রীধরের 
কথা ঠাকুরকে বলিলেন। 


ভাদ্র] তৃতীয় খণ্ড ৬৯ 


ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন-__ “রাম! রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। শ্রীধরের মাথা গরম 
হ'লে, ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওঁধধ দিয়ে ঘা করেছে” 

মহেন্দ্র দাদা ভাবিলেন-_ মাথাপাগলা শ্রীধর দ্বারা সব কাজই ত সম্ভব। শ্রীধর নিজেই 'তো 
তার দুষ্কৃতির কথা বলিলেন, শ্রীধরের দুষ্কার্ধ্য গোপন করিবার জন্যই ঠাকুর, শ্রীধরের কথা 
একেবারে মিথ্যা বলিয়া উড়াইযা দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে, মহেন্দ্র দাদা এক দিন শ্রীধরকে 
কথায় কথায় বলিলেন-_ “শ্রীধর! তোমার রোগের কথা সমস্ত গৌসাইকে যাইয়া বলিয়াছিলাম; 
তিনি “ওসব কিছু নয়, শ্রীধর মিথ্যা কথা বলেছে, ওুঁধুধ দিয়ে ঘা করেছে; বলিয়া, তোমার 
সব কথা ঢাকিয়া দিলেন।” শ্রীধর শুনিয়া মহেন্দ্র দাদার দিকে একটু চাহিয়াই খল্খল্‌ করিয়া 
হাসিয়া বলিলেন-_ “মিত্রি! এবার তুমি ঠ'কে গেলে। আমার কথায় তুমি বিশ্বীস করলে, আর 
গৌসাইয়ের কথায় বিশ্বাস করতে পার্লে না!” মিত্রি দাদার তখন ইস্‌ হইল; তিনি একটু লজ্জিত 
হইলেন। অনেক সময় গুরুভ্রাতাদের নিকটে এই বিষয় বলিয়া, মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়া 
থাকেন। ঠাকুরের এমন নিষ্ঠাবান্‌ ভক্তেরও যখন এই প্রকার মতিভ্রম হয়, তখন আমি আর 
কোথায় আছি? 


শ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি। 

শ্রীধর, ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর, ঠাকুর সঙ্গছাড়া কখনও হন নাই বলিলেই হয়; বিশেষ 
প্রয়োজনেও শ্রীধর, ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহা যেন যমযাতনা মনে করেন। স্বাভাবিক 
অবস্থায় থাকিলে শ্রীধরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শান্ত, সরল, নিষ্ঠাবান্‌+ বিশ্বাসী এবং অতি মধুর 
প্রকৃতির একজন ভাবে মগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। আবার মাথা গরমের 
অবস্থায় তাহাকে দেখিলে, কাগুজ্ঞানশূন্য বিষম পাগল বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় 
হইতে শ্রীধরের মাথা গরমের সূচনা হয়, আর চন্দ্রবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে। 
একাদশী হইতে পূর্ণিমা পর্য্যস্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, কোন্‌ রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার 
সাধ্য নাই। এই সময়ে আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্কিত থাকেন, কখন শ্রীধর কার ঘাড়ে চাপেন। 
কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও শ্রীধর কোন না কোন গ্রকাবে ধন্ম্রেই একটা অনুষ্ঠান না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। গৃহস্থদের বাড়ী বাড়ী হইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া বা 
অজ্জাতসারে, প্রয়োজনীয় কাঠ-কুটা সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড জ্বালেন এবং দিনরাত 
একভাবে বসিয়া ধুনি তাপিতে থাকেন। কখনও একতারা বাজাইয়া মধুর স্বরে গান করিতে 
করিতে ভাবে মগ্ন হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। আবার কখনও বা অন্যে পছন্দ না করিলেও, 
নিজ হইতেই ঘাড়ে পড়িয়া, কাহাকেও ধর্ম উপদেশ করিতে করিতে অস্থির করিয়া তুলেন। 
এ সময়ে শ্রীধর কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবুদ্ধিতেই লোকাচারবিরদদ্ধ কার্য্যরও অনুষ্ঠান করিয়া, 
খুব নিভীক ও সরল ভাবে দশ জনের নিকট তাহা বলিয়া স্পদ্ঘা করিতে থাকেন। মধুরপ্রকৃতি 
শ্রীধরকে মাথা গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে। যখনই শ্রীধর যেখানে থাকুন 


৭০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


না কেন, সকল অবস্থায়ই শ্রীধর আনন্দে ডগমগ। নিতান্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও শ্রীধরের সঙ্গপ্রাপ্তিতে 
হর্ষ লাভ করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন শ্রীধর যাহার রাশিতে ভার হন, তখনই 


গুরুকে অবজ্ঞা দর্শনে শ্রীধরের মাথা গরম। 


সম্প্রতি হাই স্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড়্‌ মাষ্টার, স্ত্বীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া, 
আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক দুঃখের কথা জানাইয়া বলিলেন- 
“মহাশয়! এখন আমার শাস্তি কিসে হয় বলিতে পারেন?” 

ঠাকুর তীহার দুঃখে খুব দুঃখ করিয়া বলিলেন__- “শোক অতি বিষম জিনিস; ইহার শান্তি 
কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপনা আপনি ধীরে ধীরে কমে আস্বে। 
এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ ও যতটুকু পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় কাটাতে 
চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি পাবেন।” 

ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
আসিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন। এ ঘরের এক কোণে শ্রীধর নিজ আসনের 
সম্মুখে ধুনি জ্বালিয়া, ছ্িরভাবে একদৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতেছিলেন। কম্বলমোড়া 
লেংটিপরা শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে একটা আশা হইল; তিনি 
কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী! কিছুকাল হয় আমার 
স্ত্রীর মৃতু! হইয়াছে, আমার বড়ই ক্রেশ, একটু আরাম কিসে হয় বলিতে পারেন?” শ্রীধর শুনিয়া 
ধারভাবে বলিলেন-__ “হাঁ, আরাম কিসে হবে বল্তে পারি। এ ধরে যান, গৌসাইয়ের কাছে 
গিয়ে বসুন, ভাকে কষ্টের কথা সব খুলিয়া বলুন, আরাম পাবেন।” ভদ্রলোকটি বলিলেন-_- 
“মশায়! এতক্ষণ তো গৌঁসাইয়ের কাছেই ছিলাম। তিনি যা বল্লেন তাও শুন্লাম। ও সব 
তো ঢের শুনা আছে; আপনি দয়া ক'রে কিছু বলুন না?” ও সব তো ঢের শুনা আছে" ঠাকুরের 
কথার এরূপ অবজ্ঞাসূচক ভাব দেখিয়া, শ্রীধরের মাথা একেবারে গরম হইয়া উঠিল; শ্রীধর 
বলিলেন, “বিয়ে কবের্নি?” 

সা্টারটি বলিলেন-_ “না মশায়, সে সব আর না। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিয়ার 
উপদেশ বঙ্গুন, যাতে একটু আরাম পাই। শ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়া দিয়া 
বলিলে*।- আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন! আচ্ছা, যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া করুন, খুব 
আরাদ পাবেন ।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখনাড়া দেখিয়া এবং শ্রীমুখের বচন শুনিয়া চটিয়া 
আগুন হঠললন: অমনই গোসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীধরের সমস্ত বাবহারের 
পলি১* শি প্লিলেন-“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না?” 

ঠাকুণ এ সব কথা শুনিয়। অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশপুরর্বক শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন__ “একি 
শ্রীধর! তুমি তো অতি বিষম লোক দেখ্তে পাচ্ছি! এই ভদ্রলোকটিকে তুমি কি বলেছঃ 
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এরূপ পাগলামী করলে এখানে তোমার থাকা হবে না। খুব সাবধান হ'য়ে চল, না হ'লে 
এখনই এখান থেকে চ'লে যাও।, 


শ্রীধরের মাথা আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, তিনি আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আপনার কাছে ধর্মের উপদেশ শুনে ইহার তৃপ্তি হয় নাই, আরাম 
হয় নাই। আমার কাছে গেছেন শান্তির উপদেশ নিতে! আমি কি আচার্য? আমার যখন স্ত্রী 
মরেছিল, তখন আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। আমার যেমন অধিকার, আমি 
তো তেমনই বল্ব। এতে আমার দোষ হ'লো£”-_ এই মাত্র বলিয়া, শ্রীধর অমনই দ্রুতপদে 
নিজ আসনে চলিয়া আসিলেন এবং চোখ মুখ রাঙ্গাইয়া বলিতে লাগিলেন__ "শালা গৌঁসাইয়ের 
কথা অগ্রাহ্য ক'রে, আমার কাছে এসেছে আরামের উপাদেশ নিতে!” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে 
গমগম করিয়া কাটাইলেন। ঠাকুর, ভদ্রলোকটিকে শ্রীধরের মাথা গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, 
ক্ষমা চাহিলেন এবং খুব মিষ্ট ভাবে উপদেশ দিয়া ঠাণ্ডা করিলেন। শ্রীধরের কার্য্য মাথা গরম 
হইলে কখনও কখনও এই প্রকার সৃষ্টিছাড়া দেখা যায়। 

ঠাকুর আমাদের মত একগুয়ে, অসংযত ও উন্মাদ প্রকৃতি শিষ্যদের বুকে রাখিয়া, প্রশাস্ত 
সাগরের ন্যায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলের বিষ হজম করিয়া কি ভাবে পরমানন্দে 
দিন কাটাইতেছেন, এইটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার ও অবাধ্যতায় 
ঠাকুরের ধৈর্যয, বিরোধ বিসংবাদে শান্তি এবং সকলের সকল প্রকার দুরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ 
দয়া ও সহানৃভূতি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেছি। 


শ্রীধরের জঠরানলে আহুতি। 


_শ্রীধরের আর একটি কার্য্য এস্থলে লিখিয়া রাখিতেছি। শ্রীধরের অসুখ হওয়ার কয়েক দিন 
পৃবের্ব, একদিন আমাদের আশ্রমের ভাগার নিঃশেষ হইল। সকালবেলা উঠিয়া বুড়োঠাক্রুণ 
(দিদি-মা) ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। দুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া, ধার করিয়া দু'টি টাকা আনিলেন 
এবং শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “শ্রাধর! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন 
থেকে ওঠ, ভাগ্ডার একেবারে শুন্য, একবার বাজারে যাও, বাজার হ'তে এলে রান্না চড়াবে।” 

শ্রীধর বুড়োঠাকরুণের কথায় কোন জবাব না দিয়া চোখ বুজিলেন। বুড়োঠাক্রুণ পুনঃ 
পুনঃ শ্রীধরকে ডাকিতে আরন্ত করায়, শ্রীধর চীৎকার করিয়া বলিলেন, “বাজার কি অমনই 
হয়ঃ টাকা ফেলুন; টাকা কই?” বুড়োঠাক্রুণ টাকা দিতেই, শ্রীধর টাকা হাতে লইয়া আসন 
হইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে দ্রতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন, “শ্রীধর! কি কি জিনিস আন্বে, তা একবার শুনলে 
না?” শ্রীধর বলিলেন, “আমি কি ভাত খাই না? কি আন্বো তা আর জানি না? ডাইল আনবো, 
চাউল আনবো, আবার কি?” বুড়োঠাকরুণ আর বেশী কথ| না বলিয়া, যে সকল জিনিস আনিতে 
হইবে বলিয়া দিলেন। শ্রাধর বলিলেন, জাপনি যান, গিষে উনুন্‌ ধরান, আমি তো যাব আর 
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আস্ব।” এই বলিয়া শ্রীধর ঝোলা কাধে লইয়া বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল; 
শ্রীধর আসিতেছেন না দেখিয়া বুড়োঠাক্রুশ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বেলা দশটা পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়া, শ্রীধরের কোন খোঁজ খবর না পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়া 
আনিয়া, রান্না চাপাইলেন। রান্না হইয়া গেল, তথাপি শ্রীধর আসিলেন না। সকলে ডাল ভাত 
মাত্র আহার করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। বেলা সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনি আমতলায় 
জ্বলিল। ঠাকুর আহারান্তে আমতলায় যাইয়া বসিলেন। মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা 
প্রায় দুইটা; শ্রীধর একটা বড় পুটুলি ঘাড়ে লইয়া গ্রতপদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সম্মুখে রাখিয়া আসন করিয়া বসিয়া পড়িলেন। পাঁচ 
ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার শ্রীধর পুটুলি হইতে ধূপ্ধুনা, চন্দন, গুগ্গুলাদি “মুঠেমুঠে, 
তুলিয়া, “অগ্নয়ে স্বাহা, 'অগ্রয়ে স্বাহা” বলিয়া প্রজ্লিত অগ্নিতে আহুতি দিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
উহা দেখিয়া কোন কথাই না বলিয়া, খুব আনন্দের সহিত মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে বুড়োঠাকৃরুণ, শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আমতলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
এ সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনির দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর, বুড়োঠাকৃরুণকে দেখিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। বুড়োঠাক্রুণ, শ্রীধরকে 
বলিলেন, “কি শ্রীধর! তুমি বাজারে যাও নাই?” শ্রীধর সে কথার কোন জবাব না দিয়া, খুব 
মনোযোগের সহিত পুটুলি হইতে ধুনা চন্দনাদি মুঠেমুঠে তুলিয়া 'অগ্নয়ে স্বাহা, “অগ্নয়ে স্বাহা' 
বলিয়া আগুনে আহুতি দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ বলিলেন, “পাগল! এ কি কাণ্ড? এতে 
কি দিন যাবে?” শ্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপনি? জঠরানল 
তো অনল? আগুনে আহুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে? শাস্ত্র জানেন? 

শ্রীধরের কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব হাসিয়া উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণকে বলিলেন__ “আপুনি 
ৰাজার কর্তে শ্রীধরকে টাকা দিয়েছেন। ভ্রীধর এ টাকা দিয়ে ধৃপধুনা এনে জঠরানলে আহুতি 
দিচ্ছেন।” 

সকলেই শ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। শ্রীধরের তখন বাক্যটি নাই, বুড়োঠাক্রুণ 
ধার করিয়া বাজারের টাকা দিয়েছিলেন, সুতরাং টাকা কি করিলে বলিয়া গালাগালি দিতে 
লাগিলেন। শ্রীধ৫র আর আসনে না থাকিয়া লাফাইয়া উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণের নিকটে 
যাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে ; এখন চলুন, এত বেলা হয়েছে, আমার ক্ষুধা পায় না? 
খাবার দিন, গালিতে পেট ভরে না।” 

বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরের মাথা গরম বুঝিয়া, তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়া গিয়া খাবার দিলেন। 
শ্রীধরের এই প্রকার পাগলামী প্রায় সবর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাক্‌রুণের ঘাড়েই এ সকল 
উৎপাত উপদ্রব অনেক সময় পড়িয়া থাকে। শ্রীধরের মাথা-গরমের পাল্লায়, দিদিমার সহিষ্তা 
ও দয়া দেখিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 
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আশ্বিন মাস। 


মাঠাক্রুণের সমাধিমন্দির। 


আশ্বিন মাসের প্রথম ভাগে, মাতাঠাকুরাণীর দর্শন আকাথ্ায় বাড়ী গেলাম। বাড়ী হইতে 
আশ্রমে আসিতে দশ বার দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে শারদীয়া পূজা আসিয়া 
পড়িল। অফিস, আদালত, স্কুল প্রভৃতির ছুটি হইল। দলে দলে গুরুভ্রাতা ভগিনীগণ গেগুারিয়ায় 
আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই প্রাণে কত আনন্দ! মহাষ্টমীর 
দিনে মহামায়ার পূজা বহুকাল আমরা দেখি নাই। এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় এ তিথিতে 
ভগবতী যোগমাযার অস্থি নৃতন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইবে। মাঠাক্রুণের নিত্য সেবা পুজা এ 
তিথিতে আরন্ত হইবে। এ দিনের কল্পনা করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ। 
ও মহোৎসব। এবার মহাষ্টমীতে দেশব্যাপী মহা আনন্দের দিনে, ঠাকুর আমাদের স্লেহময়ী 
মাতা যোগমায়ার স্মৃতি জাগাইয়।, তার শীতল বিমল আনন্দপ্রদ শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিবাব 
অবসর দিবেন। এবার হইতে আমাদেরও প্রতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়া ভগবতী 
যোগমাযার মহাপুজা হইবে মনে করিয়া, গুরুভ্রাতাভগ্নীদের কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ! 

মাঠাক্রুণের অন্তর্ধানের কিছুকাল পূর্বের শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে, একদিন ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “দেখিবে, এবার গেণুারিয়াতে অবিলম্বেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিবে।' তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই, যে ইহা মাঠাক্রণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে। 

মন্দিরটি প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে ; ঠিক নক্সার অনুরূপ হয় নাই। ঠাকুর, মন্দির দেখিয়া 
বলিলেন-__“ভগবানের ইচ্ছায় ঘা হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও হাত আছে? নক্সা 
মত প্রস্তুত কর্তে, রাজেরা তো যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আর এক প্রকার হ'য়ে গেল। 
মন্দিরটি অনেকটা বিষুমন্দিরের মত হয়েছে।” 

মন্দির প্রতিষ্ঠা প্রণালী। 

পঞ্চমী তিথিতে, সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_- “মহাষ্টমীর দিনে 
প্রতিষ্ঠার কার্য্যটি তুমি কর্বে। এ দিনে তোমার নিত্যকর্ম্ম মন্দিরে বসে ক'রো। চণ্তীপাঠ 
ক'রে হোম ক'রো, তা হ'লেই হবে।” 

আমি বলিলাম-_ “সমস্ত চণ্তীখানি পাঠ করিয়া কি হোম করিব? হোম কি যেমন করিয়া 
থাকি, তেমনই করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন- “সমস্ত চণ্তীপাঠ না ক'রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই ক'রো, একশত 
আটটি আহুতি দিও।” 
সদ্গুরু/৩-__-১০ 


৭৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে, প্রতিষ্ঠাকার্যে চণ্ডীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি আরম্ত 
করিলাম। ভাল দেখিয়া শুষ্ক বিলবকান্ঠ সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা কার্য্যে দেখিতেছি, 
আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা! জয় গুরুদেব! 

সপ্তমী তিথিভে, শ্রীমন্দিরের জমির মধ্যস্থলে পাকা চতুষ্কোণ “সিমেন্ট” করা কুণ্ডের ভিতরে 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা একটি কৌটায় ভরিয়া মাঠাকৃরুণের অস্থি স্থাপন করিলেন এবং 
তাহার নামাঙ্কিত সাদা “মার্বেল" প্রস্তরে আবৃত করিয়া, সিমেন্ট দিয়া পাকা করিয়' আটিয়া 
দিলেন। পরে উহার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তদুপরি মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আসন, 
বালিশ, বস্ত্রাদি, গদি আকারে পরিপার্টীরূপে সাজাইয়া, গৈরিক বসন দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া 
রাখিলেন। তাহার একখানি “ফটো? এবং ঠাকুরের লেখা “নামব্রন্মের” পট কল্য উহার উপর 
স্থাপন করা হইবে। 

নানা শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মালা গাথিয়া, মন্দিরের চতুর্দিকি বেষ্টন করা হইয়াছে। মন্দিরের 
সিঁড়ির দুই পার্থ দুইটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার মূলদেশে দুইটি পর্ণ কুস্ত স্থাপন 
করা হইয়াছে। কল্য আত্পল্লপব, নারিকেল ও পুষ্পমাল্যে উহা যথারীতি সাজান হইবে। সন্ধার 
সময়ে আমতলায় সঙ্গীর্তন আরম্ত হইল। এই কীর্তনানন্দে রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত কাটাইয়া, আপন 
আপন আসনে যাইয়া আমরা বিশ্রাম করিলাম। 


মাঠাক্রুণের সমাধিপ্রতিষ্ঠা। 


মহাষ্টমীর দিনে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় স্নান তর্পণাদি করিয়া আসিলাম। মালা, তিলক ধারণ 
করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সান্ঠাঙ্গ প্রণাম করিয়া, সমাধি প্রতিষ্ঠার অনুমতি লইয়া মন্দিরে প্রবেশ 
এ কিরিাযি। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী প্রতিষ্ঠা কার্য্যের যাবতীয় বস্ত্র সংগ্রহ 

| করিয়া দিতে লাগিল। দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আসন রাখিয়া, পৃববাঁভিমুখে 

নিজ আসন পাতিয়া বসিলাম। মাঠাক্রুণের ফটো”কে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া গদির উপরে 
উত্তরমুখ করিয়া স্থাপন করিলাম। “নামব্রন্মের” পটখানিকেও এ প্রকার নমস্কার করিয়া, 
মাঠাকৃরুণের গদির উপরেই রাখা হইল। মন্দিরের মেজেতে বালি সাজাইয়া হোমের জন্য বিলব 
ও উডুম্বর কাষ্ঠ ঠিক করিয়া রাখিলাম। আতপ তগ্ডুল, রন্তা, শর্করা প্রভৃতি দ্বারা সুন্দররূপে 
প্রস্তুত করা নৈবেদ্য কয়েকখানি আনা হইলে, হোমকুণ্ডের ধারে উহা ধরিয়া রাখিলাম। পরে 
আচমনান্তে কয়েকবার প্রাণায়াম ও কুস্তক করিয়া স্থিরভাবে মাঠাকুরাণীর সেই স্ত্রেহপুর্ণা কপাময়ী 
মূর্তিকে ধ্যানে রাখিয়া, ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। তৎপরে নির্দিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, 
ফুল, তুলসী, বিলবপত্রাদি দ্বারা মাঠাকুরাণীর পূজা করিয়া, ফটো ও নামব্রন্মের পট পরিপা্টীরূপে 
মালা, তুলসী, পুষ্প ও চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনস্তর মহাষ্টমী পূজার লগ্গে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি 
করিয়া চণ্ডীপাঠ আরম্ত করিলাম। মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিয়া উঠিল ; এই 
সময়ে ঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আসিয়া দীড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠাকুরাণীর 
ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া, কয়েক শ্লোক চণ্ডীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়া পড়িলেন 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৭৫ 


এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়া দুলিয়া, মন্দির পরিক্রমা করিতে লাগিলেন। গুরুভাইভগ্মীরা 
আনন্দধ্বনি করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। মেয়েরা মুহুমুঃ হুলুধবনি করিতে আরন্ত করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার 
চণ্তীপাঠ শেষ হইয়া গেল। মাঠাকুরাণীর শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া, হোমাগ্নি প্রস্বলিত 
করিলাম। বিশুদ্ধ গব্যঘূত সংযোগে অখগ্ডিত বিলবপত্র দ্বারা হোম আরম্ভ করিলাম। এই সময়ে 
গুরুদেবের অদ্ভুত কৃপা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। হোমাগ্থি প্রজ্বলিত হওয়া মাত্রই, উহা 
দক্ষিণাবর্ত হইয়া নানাবর্ণের শিখা বিস্তার করিয়া, মাঠাকুরাণীর ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইল। 
উজ্জ্বল তাশ্রবর্ণ খপরিমিত এক জ্যোতি্ম় মুর্তি, অতিশয় চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অগ্নিতে ইতস্ততঃ 
নৃত্য করিয়া, ক্ষণে অন্তর্ধান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন। মূর্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির 
রাখিতে পারিলাম না! অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তথায়ই বিদ্যুতের মত 
অত্যুজ্জল চঞ্চলমুর্তি নৃত্য করিতে করিতে, ক্ষণে প্রকাশ,ক্ষণে অন্তহিত হইতেছেন, প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। সে মূর্তিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার আনন্দের আর পরিসীমা রহিল 
না; আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। হোমকার্য্যে ১০৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। নৈবেদ্য 
মাঠাকুরাণীকে নিবেদন করিয়া দিয়া, আরতি করিলাম। পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
মন্দির হইতে নামিয়া পড়িলাম। জয় ঠাকুর, তোমারই জয়! তোমারই জয়!! তোমারই জয়!!! 

মধ্যাহ্ে বহুবিধ সামস্রী প্রস্তুত করিয়া, পক্ান্ন দ্বারা মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। প্রায় 
লাভ করিলেন। 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। তৎপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সঙ্গীর্ততন 
আরম্ভ হইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়া কীর্ততনানন্দে মাতিলেন। বীর্তনের পর, ঠাকুর স্বহস্তে 
হরির লুট বিলাইয়া, আপন আসনে যাইয়া বসিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়া বিশ্রাম করিলাম। 

হোম করিতে করিতে শেষকালে অকস্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইয়াছিল। কাচা 
সিমেন্টের উপর হোমাগ্ি প্রজ্বুলিত হওয়ায়, পিমেন্ট ফাটিয়া চটাচট্‌ শব্দে চটা উঠিয়া, জ্বলস্ত 
কয়লার সহিত চতুর্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমস্ত ঘরে 
ও বারান্দায় জ্বলস্ত কয়লা গিয়া পড়িলেও, এক টুকরা সিমেন্ট বা কয়লা, মাঠাকুরাণীর অর্দহস্ত 
তফাৎ আসনে বা আমার শরীরে আসিয়া পড়ে নাই। 


শক্তিপূজা ও ভগবানের নরলীলা। 


নবমীর দিনে প্রত্যুষে স্নান তর্পণ করিয়া আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে গেলাম। 


ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ “তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই 
২৬ শেআস্বিন, সোমবার। ক'রো, চণ্তীপাঠ ক'রে হোম ক'রো।” 


৭৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


না ক'রে, পিতলের ষে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম ক'রো।” 

আমি বুড়োঠাক্রুণের কাছে চাহিয়া এঁ ধুনুচি আনাইয়া লইলাম। নাম, প্রাণায়াম ও গায়ত্রী 
জপ করিয়া, গীতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুরাণীর পুজা করিলাম। তৎপরে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম। বেলা ১২টার সময়ে মাঠাকুরাণীর ভোগ 
দেওয়া হইল। “ভোগ দিয়া অর্থঘণ্টা মন্দিরের দরজা বন্ধ রাখা আবশ্যক, ঠাকুর এইরূপ বলিয়া 
দিয়াছেন। 

সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চপ্রদীপ, ধুনা, শঙ্, বস্ত্রাদি ছারা কুতুবুড়ী, মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। 
শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যা আরতির পর, সকলে 
মিলিয়া আমতলায় সন্থীর্তন করিলেন।.ঠাকুর হরির লুট দিলেন। 

(দশমীর দিনে) মাঠাকুরাণীর পূজা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, শ্রীধর প্রভৃতি 
ঠাকুরের নিকট শক্তিপৃজা, দুগপজা, মূর্তিপৃজা বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 

আমি বলিলাম__ “শ্রীরামচন্দ্র কি দুগপুজা করেছিলেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হা, করেছিলেন। এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও উল্লেখ নাই, 
কালিকা পুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে।” 

মামি বলিলাম-_ “শ্রীরামচন্দ্র ত স্বয়ং ভগবান্‌্। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই পারিতেন, 
তিনি আবার দুগাঁপুজা করিলেন কেনঃ” 

ঠাকুর বলিলেন_- “এ ষে নরলীলা। এখানে জানা টানার, পারা না পারার কোন কথা 
নাই। তিনি যদি পূর্ণব্ন্দমের ন্যায়ই সব কর্বেন, তা হ'লে আর অবতীর্ণ হলেন কেন? সেখানে 
থেকেই ত সৰ কর্তে পার্তেন। তার আর অসাধ্য কি আছে? যাঁর ইচ্ছাতে সৃষ্টি স্থিতি 
প্রলয় হচ্ছে, তিনি মুহূর্তে কি না কর্তে পারেন? যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হন, তখন 
তিনি ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলাসময়ে তার আপন মায়াশক্তি দ্বারাই তিনি আপনাকে 
আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন সূতায় আপনি আবদ্ধ হয়। তার লীলা কি 
বু্বার সাধ্য আছে? শুধু তার কৃপা।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “শ্রীরামচন্দ্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
রকমের কথা বলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তাদের কথায় কর্ণপাতও করতে নাই, অনিষ্ট হয়। খারা সমস্ত শাস্ত্র 
আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। যাঁরা শান্ত্রের কতক অংশ গ্রহণ 
করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শান্ত্র বিশ্বাস করেন না, নিজের মনোমত কথাই বেছে 
নেন মাত্র। তাদের আবার শান্ত্রালোচনা, শান্ত্রচচ্চ্ট কেন? শাস্ত্র বিশ্বাস করলে, আগাগোড়া 
সমস্ত শান্ত্রই বিশ্বাস কর্তে হয়। একটু ক'রে, একটু না করলে চল্বে কেন? শাস্ত্কত্তরা 
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কোন কথাই ত গোপন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিষ্কার মীমাংসা ক'রে গেছেন। 
দুর্ঘশাগ্রস্ত, বিপন্ন, একাস্ত শরণাগত, ভক্ত সুগ্রীবকে রক্ষা কর্বার জন্যই যে শ্রীরামচন্ত্, 
ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, তাহা ত পরিষ্কাররূপে রামায়ণে লেখা আছে। কোনও 
শান্গ্রন্থেরই আগাগোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, একটা অর্থবোধ হয় না। শ্রদ্ধার 
সহিত যাঁরা শাস্ত্র পাঠ না করেন, তারা শাস্ত্র না পণড়ে, ইংরাজি পুস্তকে বাঘের গল্প, কুকুরের 
গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, শাস্ত্রপড়া আর না পড়া 
সমান।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ব্রজগোপীরা যে ভগবতীর পুজা করেছিলেন, তাহা কি কোনও 
মূর্তি গড়ে? গোঁপীরা আবার শক্তিপূজা করলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন _“শক্তিপূজা না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? শক্তির কৃপা 
না হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে লাভ কর্বার জন্যই কাত্যায়নী পৃজা 
করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে, প্রাতঃস্নান ক'রে, 
যমুনার কূলে বালি দিয়ে বেদি প্রস্তুত করেন এবং তাতে কাত্যায়নী পূজা করেন। এই পদ্ধতিতে . 
কোন প্রকার মূর্তি স্থাপন হয় না। মূর্ত্িপূজার বহু প্রণালী আছে। বেদীতে পূজা করা বা যন্ত্ 
এঁকে পূজা করা এই মূর্তিপূজারই প্রকারভেদমাত্র।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--দুর্গা ও কালী একই ত শক্তি; কারও পৃজা রাত্রিতে আবার 
কারও পুজা দিনে কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__“শক্তিপূজা তন্ত্রমতেও হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। কালীপৃজা তন্ত্রমতে 
রাত্রিতে হয়, আর দুর্গাপূজা বৈদিকমতে দিনে হয়। হিমালয়ের ঘরে প্রথমে শ্যামবর্ণা দ্বিভুজা 
কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে পাবর্বতী।” 


ব্রহ্মজ্ঞান ও অবতারতত্তব। 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন--“নির্ুণ পরব্রন্গাই কি আবার সাকার হ'য়ে লীলা 
করেনঃ মহাপ্রলয়ে এ সমস্তই কি সেই পরব্র্মে লীন হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, মহাপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, 
চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য,পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, যা কিছু সমস্তই অয় ব্রহ্মেরই 
পরিণাম। ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন-__'ঘতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, 
যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ প্রয়স্ত্যভিসংবিশন্তি তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে।। 
“যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে” ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা কর্তৃক হইয়াছে, এইরূপ 
বলেন, না। পঞ্চযীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয়া করেন নাই। “ঘাহা হইতে", যেমন 
মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে তরঙ্গ ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্তু, 
মৃত্তিকারই এক প্রকার পরিণাম ঘট, স্বর্ণেরই এর প্রকার পরিণাম কুগুল, এবং সমুদ্রেরই এক 
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প্রকার পরিণাম তরঙ্গ। তা হ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বল্‌্লে হবে না; ঘটই 
বল্তে হবে, তরঙ্গই বল্‌তে হবে। সেইরূপ ব্রহ্ম অদ্ধয়, আর চরাচর অনন্ত ব্রহ্মা্ড তারই 
পরিণাম। তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন; “কুম্তকার এবং ঘট' এই প্রকার দৃষ্টান্ত 
তারা দেন নাই। যত কিছু সমত্তই ব্রহ্ম । পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ; লতা, আর এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্র্ম। ইহাকেই 
বলে ব্রহ্মজ্বান। এই অয় ব্রহ্গজ্ঞান হলেই সগুণ ব্রহ্মতত্ব বুঝতে পারে। নিরুণ অদ্ধয়তত্ব 
স্ফুর্তি না হ'লে, সগুণ সাকারতত্্ বুঝবার কি সাধ্য আছে? সাকার কি এমনই সোজা কথা? 
শ্রীমত্তাগবতে বলেছেন__ 
“বদন্তি তত্তত্ববিদ স্তত্বং যজজ্ঞানমদ্বয়মূ। 
ব্রন্মেতি পরমাজ্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে।।” 

এই নিরুণ পরব্রহ্মই আবার সাকার হয়ে লীলা কর্ছেন। কাক ভূশুগ্ীর পর্য্যন্ত সংশয় 
জন্মেছিল। “সেই নির্ণ পরব্রহ্দই কি এই দশরথতনয় শ্রীরামচন্দ্র £ তিনিই কি এই অযোধ্যায় 
দশরথের ঘরে?" এক দিন শ্রীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন ; কণিকা মাটিতে 
পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে নিচ্ছেন। কাক ভূশুন্তীকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র একটু হেসে ধর্বার 
জন্য শ্রীহত্ত বাড়ালেন, ভূশুগ্তী ভয়ে পলাল। কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চল্ল। কাক 
ভুশুপ্তী সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ঘুরতে লাগ্লেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে । অবশেষে আর কোথাও 
স্থান না পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে 
রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন তুশুত্তী শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ কর্লেন। দেখলেন, 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড, লোক, লোকান্তর, চতুর্দশ ভুবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতরে বর্তমান। 
কত ব্রহ্মাণ্ডে, এই রূপ কতশত রাম, লীলা কর্ছেন। নিজেকেও তুশুণ্তী এরূপ একস্থানে 
দেখ্লেন। এ সকল দেখে ভূশুগ্তী ত অবাক্‌। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাস্লেন, ভূশুণ্তী 
অমনি মুখ হ'তে বার হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখ্লেন, তথাপি সন্দেহ দূর হ'লো 
না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা কর্লেন; অদ্বয় ব্রহ্মতত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতত্ব তার 
কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভূশুগ্ডী সমস্তই বুঝলেন। খণগুপ্রলয়ে একটি ব্রন্মাণ্ডের লয় হ'লেও, 
অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড থেকে যায়; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে না, একমাত্র ব্রন্মই থাকেন। 
ব্রহ্ম বাতীত আর দ্বিতীয় বস্তুহই যখন নাই, তখন কিছু আর থাকে না, এরূপও বলা যায় 
না, থাকে এরূপও বলা যায় না। ব্রহ্ম নিত্য, সুতরাং সমস্তুই নিত্য।” 

এ সকল উপদেশের পর নানাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগলা শ্রীধর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_ “ব্রন্মকে জানিয়াছি, তাহাও নহে, ব্রহ্মকে জানি নাই তাহাও নহে; এই কথার অর্থ 
যিনি জানিয়েছেন তিনিই ব্রন্মকে যথার্থ জানিয়াছেন।” উপনিষদের এই কথা শ্রীধর এ সময়ে 
বলাতে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৭৯ 
ভগবানের নরলীলা। 


জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “পরমেম্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস করে; তবে তিনি সংসারে যখন 
অবতীর্ণ হন, তাকে ধরা যায় না কেন?” 


ঠাকুর বলিলেন__ “অনাদি অনন্ত চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বর সব্র্রই রয়েছেন এইরূপ 
ব্রদ্মজ্ঞানে তার উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ। সাধকেরা প্রথম এই ব্রহ্মজ্ঞানেই উপাসনা 
করেন। অবতারতত্বে, লীলাতত্বে বিশ্বীস অনেক পরে। ধিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, 
দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “আহা উহু, গেলাম্রে, ম'লাম্রে” চীৎকার ক'রে ছট্ফট্‌ 
করছেন, শোকেতে অস্থির হয়ে “কোথা গেলরে, কোথা গেলে পাবরে' বলে, কেঁদে কেঁদে 
দেশ দেশান্তরে পালের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনও বা 
পিপাসায় অস্থির হচ্ছেন, ইনিই সেই সব্্শক্তিমান্‌, সর্বব্যাপী, আনন্দময়, চৈতন্যস্বরূপ 
পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা! তিনি যাঁকে দয়া করেন, সেই 
মহা ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্য্যন্ত 
এতে সংশয় হয়েছিল। ব্রহ্মা ভাব্লেন--এ কি কখনও সম্ভব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈকরে 
খেলায় হেরে গিয়ে রাখালবালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি করছেন, 
কখনও কাদায় পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পলাচ্ছেন, 
ইনিই কি সেই পূর্ণবরহ্ম সনাতন গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে? আচ্ছা, দেখা যাক্‌।, 
এই ভেবে তিনি, অকম্মাৎ গোবৎস, রাখালগণ, বেণু যষ্ঠি,ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, পবর্বতের 
এক গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপা দিয়ে চ'লে গেলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
ব্রহ্মার কর্ম্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ মুহূর্তমধ্যে নিজেই গোবৎস, রাখালবালক, বেণু, যষ্ঠি, শিক্গা, 
সিকা, হাঁড়ি, লাঠি সমস্তই হ'লেন; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে পার্লেন না। বলরাম সেদিন 
গোষ্ঠে যান নাই; বৎসগণের প্রতি গাভীগণের, সন্তানদিগের প্রতি গোগীগণের পৃব্বাপেক্ষা 
অধিকতর স্সেহ ভালবাসা দেখে বলরাম ভাব্লেন, “এ কিঃ এমনটি ত পৃবের্ব আর কখনও 
দেখি নাই। এ যে সমর্তই অদ্ভুত দেখ্‌ছি।' তিনি কিছু স্থির কর্তে না পেরে ধ্যানে বস্লেন; 
সমস্ত তখন তিনি জান্তে পার্লেন। একটি বৎসর এই ভাবে চ'লে গেল; পরে ব্রহ্মা এসে 
দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পৃবের্বরই মত লীলা কর্ছেন। তখন ত্রদ্মা পবর্বতগুহায় যেয়ে 
দেখলেন, তিনি যে ভাবে এঁ সব রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রহ্মা 
একবার পব্রবতগুহায়, আর একবার গোষ্টে ছুটোছুটি করতে লাগলেন; পরে একেবারে অবাক্‌ 
হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণের চরণে এসে পড়লেন ও স্তব করতে লাগ্লেন-_ প্রভো! আমার অপরাধ 
ক্ষমা কর, আমি অবোধ। সন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাি মারে, 
তাতে কি জননী ক্রোধ করেন? তুমিই ধন্য! ধন্য ব্রজবাসিগণ! এই ব্রজের বৃক্ষ লতাও ধন্য! 
কারণ তারা তোমার ও ব্রজবাসীদের চরণধূলির স্পর্শ পায়। দয়া ক'রে আমাকে তোমার 


৮০ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


ব্রজের বৃক্ষ লতা ক'রে রাখ।' গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, শ্রীবৃন্দাবনে নিয়মমত বাস 
কর্লে ক্রমে ক্রমে তা প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের নরলীলা, তার কৃপা না হ'লে, ব্রন্মা 
বিষুঃ শিবেরও বুঝবার যো নাই; মানুষের আর কথা কি?” 
সংশয়সম্বন্ধে উপদেশ। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “সঙ্গে থাকিয়া ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে। এর উপায কি? 
বিশ্বাস না হ'লে ত নিস্তার নাই। 

ঠাকুর বলিলেন__ সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয়; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্যসিংহ যখন 
সংসারে এলেন, এক দিন বাড়ীর বাহির হ'য়েই, জরা, মৃত্যু, গীড়ার দৃশ্য দেখে অকস্মাৎ 
বিষম বৈরাগ্য হ*ল। তিনি গৃহ ত্যাগ কর্লেন। ছয় বৎসর কাল একটানা কঠোর তপস্যা 
ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ*য়ে গেলেন। কিন্তু ঘা চান, তা লাভ হল না। তিনি নিরাশ 
হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বন্ত্র পেয়ে তা পর্তে উদ্যত হ'লেন। দেবতারা 
এ বন্ত্রধানা ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, আহার করতে 'ইচ্ছা কর্লেন। সেই 
সময়ে অভুক্ত অতিথিকে ভোজন করাবার জন্য সুজাতা লোক পাঠালেন; সে খুঁজে কোথাও 
লোক পেল না, একমাত্র বৃদ্ধদেবকে দেখতে পেল। সুজাতা শাক্যসিংহকে একটি সুবর্ণ বাটিতে 
মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। নিরঞ্জনা নদীতে দাঁড়ায়ে শাক্যসিংহ মিষ্টান্ন খেতে লাগ্লেন। 
দেবতারা তখন তার চারি দিকে ঘিরে দীঁড়ালেন। কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে 
কর্‌তে লাগ্‌লেন__ “দেখেছ ভাই? এ বেটা বিষম ভণ্ড; এইরূপে মিষ্টামূই খায়, কিন্ত আমাদের 
জানিয়ে খায় না। চল, এই ভণ্ড বেটার' সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নেই। এই ব'লে, 
সামান্য কারণে খটকা লাগাতে, তারা সকলে চ'লে গেলেন। শাক্যসিংহ, ভোজনান্তে সুজাতাকে 
বল্লেন, “ভগ্মি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব? সুজাতা বল্‌্লেন-_ মিষ্টান্নের সহিত 
বাটিও তোমাকেই দিয়েছি।' শাক্যসিংহ তখন সেই বাটি নদীমধ্যে নিক্ষেপ কর্লেন। দেবগণ 
তখন উহা হইতে প্রসাদ পেতে লাগ্লেন। ভোজনান্তে, শাক্যসিংহ অভীক্লাভের নিমিত্ত দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ক'রে, বোধিভ্রমতলে বস্লেন। অন্তরের সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা 
একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব্ তার মধ্যে প্রবেশ কর্‌লেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। বুদ্ধদেব অবতার, 
কিন্ত আত্মবিস্যৃত ছিলেন। তিনি বোধিসত্্ব লাভ ক'রে ভাৰ্লেন, “এ বস্তু কাকে দেই” তখন 
সেই পাঁচটি শিষ্যের কথা মনে হ'ল। তাদেরই এ বস্তু দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে 
ঘাটমাৰিকে নদীপার করিতে বলায়, সে পয়সা চাইল। পয়সা নাই, তখন সঙ্বল্পমাত্রেই দেখ্লেন 
অপর পারে পৌঁছেছেন। কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে গেলেন; তারাও দূর 
হ'তে বুদ্ধদেবকে দেখতে পেয়ে, পরস্পর বল্তে লাগলেন, 'আরে ভাই, এ দেখ, সেই ভণ্ড 
বেটা! আবার সেঁই বেটা এদিকে আস্ছে! ওর সঙ্গে আমরা আলাপই কর্ব না।' কিন্তু বুদ্ধদেব 
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যখন তাদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তারা খুব সসন্ত্রমে ভক্তির সহিত আদর অভ্যর্থনা 
কর্‌লেন। তার প্রভাবকে ত আর কারও অগ্রাহ্য কর্বার সাধ্য নাই। বুদ্ধদেব তখন তাদের 
কৃপা করলেন এবং বল্লেন-_“তোমরা এই বস্তু প্রচার কর।' তারাও এ আদেশ শিরোধার্য্য 
ক'রে সকলকে সম্যাসী কর্লেন। ভগবান ঘখন যা করতে আসেন, তা না ক'রে যান না। 
তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি না ধর্লে মানুষের কি সাধ্য ঘে তাকে 
' ধ'রে থাকে? মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই তার কৃপাই সার।” 


শ্ছ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 


আমাদের একটি গুরুভ্রাতা (পাবর্বতী বাবু), ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হয়ঃ আমাদের ত প্রায়ই শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ হ'য়ে 
থাকে।” 

ঠাকুর বলিলেন-__ *শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভক্তিভাব একেবারে 
নষ্ট হ'য়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন কর্‌লে সকল প্রকার দুষ্বীর্ধ্যই তাহা দ্বারা সম্ভব হ'তে পারে।” , 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুকাল পর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ কবিলেন। ঘটনাটি ঢাকা হইতে 
কয়েক ঘণ্টার পথ তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ “কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্যাসী এই পথে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুজিগঞ্জে পৌছিয়া, একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আশ্রয় 
নেন। ব্রাহ্মণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে, নিজের ঠাকুর ঘরের বারান্দায় তার থাক্বার স্থান ক'রে 
দিলেন। সন্াসী নিজেই রান্না ক'রে, ভোজনান্তে বিশ্রাম কর্লেন। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি কর্‌তেন, অনেক সোণার গহনা দিয়ে সাজিয়ে 
রাখ্তেন। সন্যাসী সন্ধ্যাআরতির সময়ে সে সকল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ কর্লেন। শেষ 
রাত্রিতে তিনি সেই সকল গহনা ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে, চম্পট দিলেন। সকালে 
ব্রাহ্মণ উঠে দেখলেন, সন্যাসী নাই। ভাবলেন, উদাসীন সম্যাসী, ওদের ত কোন লোক 
লৌকিকতা নাই, ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন ব্রাহ্মণ স্নানান্তে ঠাকুর “পূজা কর্তে ঠাকুর 
স্বরে যেমন প্রবেশ করলেন, দেখলেন, ঠাকুরের গায়ে সোণার গহনা নাই। দেখে ত একেবারে 
অবাক্‌। তখন সমন্গাসীরই এই কর্ম্ম বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন; সকলে চারিদিকে 
চোরের অনুসন্ধানে লোক পাঠালেন। এদিকে সম্যাসী গহনা নিয়ে, শেষ রাত্রি থেকে উর্দশ্বাসে 
দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্ধে একটি স্থানে বৃক্ষতলে বিশ্রামার্থে বস্লেন। একটু পরে, 
স্থির হ'তেই হঠাৎ ভীর মনে হলো, "ভাল, এ কি কর্লাম? তখন মাথা কপাল চাপড়ে 
হাহাকার করতে লাগ্লেন। তৎক্ষণাৎ আর বিলম্ব না ক'রে, আবার সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর 
দিকে দৌড়িতে লাগ্লেন। সন্গ্যাসী তথায় পৌছিবামাত্রই, সকলে নানা প্রকার গালিগালাজ 
করতে লাগ্লেন। সন্যাসী গহনার পুঁটুলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনারা একটু আমাকে 
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স্থির হ'তে দিন; আপনাদের সমস্ত গহনাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি ভদ্রলোককে 
এখানে ডেকে নিয়ে আসুন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের সাক্ষাতেই গহনা দিব। ব্রাহ্মণ 
তাই কর্লেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, মন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন, আপনাদের 
সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্মণকে আমি কয়টি কথা জিজ্ঞাসা কর্ছি, ইনি আমার কথাগুলির 
যথার্থ উত্তর দিবেন। ছেলে বয়সে সন্্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত আমি দেশে 
দেশে পর্যটন ক'রে কাটাচ্ছি, এরূপ দুর্্মতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল ভজন 
সাধন ক'রে যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অন্ন গ্রহণ ক'রে, 
আমার সে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। আমি জীবনে কখনও কারও এক কপর্দক চুরি করি নাই। 
আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই দুম্মাতি হ'লো কেন? ভাল, জিজ্ঞাসা করি, 
আপনি আমাকে যা রান্না কর্তে দিয়েছিলেন, তাতে কি চোরের কোন প্রকার সংশ্রব আছে? 
একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখুন দেখি।” ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন_ 
চাল, ডাল, ঘ্বৃতাদি যা তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে পেয়েছিলেন, তাই সন্গ্যাসীর সেবাতে 
দিয়েছিলেন। সন্ন্যাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে, সন্গ্যাসী জিজ্ঞাসা কর্‌লেন__ “আপনি যজমানের 
বাড়ী কি কার্ধ্য ক'রে এ সকল জিনিস পেয়েছিলেন? ব্রাহ্মণ বল্লেন, “কেন? শ্রাদ্ধ করিয়ে 
পেয়েছিলাম। তাই আপনাকে দেওয়া হ'য়েছিল।” সন্ন্যাসী চমকে উঠে বস্লেন-_ শ্রাদ্ধান্ন 
দিয়েছিলেন? আচ্ছা, যার শ্রাদ্ধ করেছিলেন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল? তখন গ্রামের 
সকল ভদ্রলোকই বল্‌লেন-__ “বাবাজী, তার কথা আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক 
চোর আর এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নহি। এদেশের লোক তার নামে কাপ্ত, 
সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল।, 

সাধু বলিলেন-__ দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সবর্বনাশ। এই 
আপনাদের গহনা নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে 
গেছে। এক মাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হবে।” গ্রামের সকলে তখন 
তাকে যত্ব ক'রে রেখে, চান্দ্রায়ণের জোগাড় ক'রে দিলেন। সাধু এক মাস মুব্সিগর্জে থেকে 
চান্দ্রায়ণ ক'রে চ'লে গেলেন, শ্রাদ্ধান্ন অতি বিষম জিনিস। খেলে আর রক্ষা নাই; ভক্তির 
দিকে একেবারে নষ্ট হ*য়ে যায়।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ হইল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ "শ্রাদ্ধান্ন ত শ্রাদ্ধের 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয়া হয়, এই জানি। এ শ্রাদ্ধবাড়ীর চাল, ডাল দূষিত হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ *শ্রাদ্ধসময়ে প্রেতকে আহান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি যে সকল 
বস্তৃতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হ'য়ে যায়। এই জন্য শ্রাদ্ধবাড়ীর কোন বস্তুই খেতে 
নাই, খেলে এঁ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়।” 

পাবর্বতী বাবু বলিলেন__ “তা হ'লে আমরা যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়া আর কিছু কি 
নিব না? শ্রাদ্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিয়ম ত চিরকালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া 
আসিতেছে।” 
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ঠাকুর বলিলেন__ “ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহার নিজেদের কর্তে নাই, 
বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয়।” 


আমি বলিলাম__ “যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাকে ত উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ কর্‌তে হবে।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “না, ঘিনি মূল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বন্ত্ুই নিবেন। 'দ্রব্যং মূল্যেন 
শুদ্ধতি।' মূল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন দোষই থাকে না। যিনি বিক্রয় 
করেন, এবং যিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি হয় না।” 
, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থা ত সকল সমাজেই 
আছে। শাস্ত্রেরও ইহাই বিধি বলিয়া শুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায়।” 

ঠাকুর বলিলেন-- “শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রাদ্ধদিনে শ্রান্ধবাড়ীতে কিছুই খেতে 
নাই। ব্রাঙ্মণভোজনাদি এ দিনে ত হয় না।” 

শ্রাহ্ধদিনে প্রেতকে আহান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাড়ীর যাবতীয় বন্ত্ুই উচ্ছিষ্ট হয় 
বলিয়া, শ্রাদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ। প্রেতের কল্যাণার্থে ব্রাহ্মণাদি ভোজন যে সময়ান্তরে 
হয়, তাহাতে প্রেতের আহান নাই, উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই। 

ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথা বলিলেন। 


অপঘাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন। 


ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণের পরইু ইহার ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের প্রতি 
স্বাভাবিক টান এবং সরলতা দেখিয়া অনেক সময়ে বিস্মিত হইয়াছি। একদিন ঠাকুরের নিকট 
আসিয়া সে বলিল-_ “গোৌসাই, সতাই তুমি আমাদের উদ্ধার কর্বে ত?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার ত নিষ্কৃতি নইি। দেখ না, রাখাল 
সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে পার ক'রে দেয় 
পরে শেষ যেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। আমিও তোমরা সকলে পার হ'লে, 
শেষটিকে ধ'রে নিজে পার হব।” 

শুনিতেছি, কিছুদিন যাবৎ নানাপ্রকার অলৌকিক কার্য্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমাদের 
এই গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাবকেরা তাহাকে 
নাকি দোতালা ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন। সে তথা হইতেই রাস্তায় লাফাইয়া পড়িয়া, বিন্দুমাত্র 
আঘাত না পাইয়া, অনায়াসে এক দিকে ছুটিয়া পলাইয়া যায়। আবার কখনও বা কোঠা ঘরে 
বন্ধ করিয়া বাহিরে শিকল দিয়া আসিবার পর দেখা গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়া বেড়াইতেছে, 
শিকল খোলা রহিয়াছে। সাধনপ্রভাবে £স অদ্তুত শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের 
সংস্কার ছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি অন্য প্রকার। গেগারিয়া-আশ্রমে আসিয়া এখন সে বিষম 
উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে। উপস্থিত তার অসীম দুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া সকলেই 
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অস্থির। কয়েকদিন যাবৎ তার মানুষ খুন করিবার ঝৌক চাপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও 
স্থির হইয়া চোখ বুজিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই; সকলেই তার ভয়ে সশঙ্ক। ঠাকুরের 
নিকটে সে কখনও যায় না। দূর হইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে 
থাকে, কখনও স্তর স্তুতি করে, আবার কখনও, নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি 
করিয়া, ইষ্ট্রকাদি ছুঁড়িয়া তাহাকে মারিবারও চেষ্টা করে। নিয়তই উহাকে চোখে চোখে রাখিতে 
হয়, এ এক বিষম উৎপাত। নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “অকস্মাৎ এ ছেলেটির 
এই দশা ঘটুল কেন? কিছুকাল পুব্র্বে ত এ ভালমানুষ ছিল?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে। এখন ওর সমস্ত কার্যই এ প্রেতদ্বারা 
হচ্ছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ ' “প্রেত উহাকে ধর্ল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “ওর পৃকর্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের সঙ্গে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এঁ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাকার লোভ সংবরণ কর্তে না 
পেরে, তিনি নির্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি নিষ্ঠুর ভাবে বধ করেন। অপঘাতে মৃত্যু 
ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই প্রেতদ্বারা 
নানা প্রকার অত্যাচার ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধর দ্বারা উহার কোন প্রকার 
সদশ্খতি লাভ না হয় এই অভিপ্রায়ে, সে ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির 
দ্বারা তার পূর্বপুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে আশ্রয় ক'রে, নানা প্রকারে বিপন্ন 
কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে, সবরবদা সাবধানে থেকো।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “সময়ে সময়ে এমন বিষম কাণ্ড কর্তে চেষ্টা করে যে, তাহা 
দেখিয়া সহ্য করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সব্ধদা এই ভয় হয়। সহ্য করতে না পার্লে 
কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কর্তে কর্তে 
ওকে কিল চাপড় মেরো। তাতে প্রেতকেই মারা হবে; ছেলেকে স্পর্শ কর্বে না। এরূপ 
কর্লে প্রেত ছুটেও যেতে পারে।” 

ইহার পর আমরা ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২/৪ 
দিনের প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং সে প্রকৃতিস্থ হইল। কিন্তু 
জানি না কেন, সে বেশী দিন আশ্রমে টিকিতে পারিল না; দিন দুই হয়, কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 

অর্থ হইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে, তাহা বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন-_- “টাকার জন্যই ত 
অপঘাত মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর একজন, টাকার লোভেই নরহত্যা 
ক'রে, পরলোকে অসদগ্গতি লাভ করলে, বংশধরদের পর্য্যন্ত বিপন্ন কর্লে। টাকা বিষম 
কালকূট, কখনও পুষে রাখ্তে নাই। টাকা উপার্জন ক'রে, প্রয়োজনমত খরচ কর্তে হয়। 
অবশিষ্ট যা কিছু থাকবে, ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে ক'রে, যার অভাব অকাতরে তাকেই 


' আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮৫ 


দিতে হয়। বিপদে প'ড়ে কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও দ্বিধা কর্তে 
নাই। ধর্ম্ম ধারা চান, তাদের এভাবেই চল্তে হয়; দিন কোনও প্রকারে কেটে গেলেই হ'লো।” 


প্রেতাত্মার মুক্তির উপায়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, 
বংশধরদের কিরূপ কার্যা-দ্বারা তাহাদের সদগতি লাভ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-__ “শাস্ত্রে আছে, গয়াতে যথামত পিগুদান করলেই, তাদের সদগতি হ"য়ে 
থাকে। 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “গয়াতে পিণ্ড দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ হ্যা, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্মা তা গ্রহণ করে। আমি যখন 
গয়ায় ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কর্‌তে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অনেক সময় থাকৃতাম। 
এঁ সময়ে একবার একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটেছিল। আমার একটি ব্রাহ্ম বন্ধু বিলাতফেরত ডাক্তার, 
সেই সময়ে গয়ায় গিয়েছিলেন। তার পরলোকগত পিতা, তাকে এক দিন স্বপ্নে বল্লেন__ 
বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিণু দাও; আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।” তিনি ব্রাহ্ম, 
ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্পে দেখ্লেন, 
পিতা অত্যন্ত কাতরভাবে বসছেন, _ “বাবা, তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগু দিয়ে 
যাও।” দু'বার. স্বপ্ন দেখেও তিনি তা গ্রাহ্য করলেন না। আমাকে এ বিষয়ে এসে বল্‌্লেন। 
আমি তাকে বল্লাম-_ “পুনঃপুনঃ যখন এরূপ দেখ্ছেন, তখন পিণু দেওয়াই উচিত।” তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হ'য়ে বল্লেন, 'আপনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক হ'য়ে, এরূপ কুসংস্কারে বিশ্বাস 
করেন?' আমি তাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনার পিতার 
বিশ্বাসমত দিবেন, তাতে বাধা কি? তিনি তাতেও সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে 
আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখ্লেন, পিতা জোড় হাত ক'রে বল্‌্ছেন__ বাপু 
আমাকে একটি পিশু দিলে না? বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ আবার 
পিতাকে খপ্ধে দেখ্লাম, তিনি করজোড়ে কাতর হ'য়ে বল্ছেন_ বাপু, আমাকে একটি পিণু 
দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।' শুনে আমার কান্না এল। আমি তখন বল্লাম, 'আপনি 
নিজে না দেন, প্রতিনিধিদ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন।' তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি দু'টি 
টাকা নিয়ে, একটি পাগ্ডাকে ওর প্রতিনিধি হ'য়ে পিগু দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই 
পিগুদানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বিষুপাদপন্মে উপস্থিত হ'লাম। প্রতিনিধি 
পাণ্ডা যখন পিগুদান করলেন, তখন দেখ্লাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল পড়ুছে। 
তিনি কাদতে কাদতে অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে তাকে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, “মশায়, 
যখন পিণ্ড দেওয়া হয়, তখন আমি পরিষ্কার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত 
দুই হাত পেতে পিগু গ্রহণ করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীব্বাদি ক'রে বল্‌্লেন__ 
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“বাপু, আমার যথার্থ উপকার করলে, তুমি সুখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।' আহা, 
আগে যদি আমি জান্তাম পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্বেন, তাহলে আমি নিজেই 
খুব যত্ব ক'রে পিণ্ড দিতাম। এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে বুঝান যায়?” 


ধর্মরূপে অধর্্ম। 


আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সকল ধর্মশান্ত্রেই ত দয়া, সরলতা প্রভৃতিকে ধর্ন্ম 
বলিয়াছেন; কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায়, দয়া ক'রে লোকের ক্ষতি করা হয়, আবার সরল 
হয়ে এবং বিশ্বাস ক'রেও অনুতাপ ভোগ কর্তে হয়। সুতরাং যথার্থ ধন্ম ও অধন্্ম কিসে 
বুঝব?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “অধন্ম্, অধন্ম-ূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে তা সহজেই 
বুঝতে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা চেষ্টা কর্তে পারে; কিন্তু 
অধর্ম্ম, ধন্ম্রে আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া বড়ই শক্ত। সিদ্ধ পুরুষেরাও সে স্থলে 
ঠ'কে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের আর কথা কি!” 

এই বলিয়া ঠাকুর ভক্তরা মহাবীরের কথা বলিতে লাগিলেন-_ নিজের ইঞ্টদেবতা 
রামলক্ষ্মণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ লেজের কুণুলী 
দ্বারা গড় প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে রামলক্ষ্ণকে রাখিলেন এবং দরজায় খুব সতর্ক হইয়া 
রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূপী পাপ মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামলক্ষ্নণকে 
অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখন কৌশল্যার, কখনও দশরথের, কখনও ৰা জনকের, কখনও 
বা ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ভক্তরাজ সকলকেই 
করজোডে বলিলেন, “একটুকু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ এখনি আসিবেন, তিনি বলিলেই দরজা 
ছাড়িয়া দিব।' মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হনুমানকে ভূলাইতে পারিলেন না, তখন 
বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন-__ “মহাবীর, শীঘ্র দরজা ছাড়িয়া 
দাও, আমি একবার রামলম্ষ্পণকে দেখে আসি।' হনুমানের একবার সংশয় হইল বটে, কিন্তু 
তিনি তাহাতে আর মনোযোগ দিবার অবসর পাইলেন না। বিভীষণরূগী মহীরাবণ অমনই 
বলিলেন, “মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ 
করে। তুমি খুব সাবধানে থাক, আমি একবার রামলক্ষ্মণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি।' তখন 
হনুমান দ্বার ছাড়িয়া দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত রামলঙ্ষ্ণণকে 
লইয়া পাতালে প্রবেশ করিলেন। | 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-__ “অধর্ম্ম, ষে কোনও রূপে ভক্তের 
নিকট আসুক না কেন, ধর্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে বিচলিত কর্তে 
পারে না। কিন্তু ধর্মের আকারে অধর্ম্ম এসে উপস্থিত হ'লে, মহা-সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ ক'রে 
ফেলে। গয়ার আকাশগঙ্গার বাবাজী, দয়া করতে গিয়ে, কি বিষম দুর্্শাগ্রন্তই না হ'লেন! 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮৭ 


রঘুবর বাবাজীর এম্বর্য্ের কথা। 


আকাশগঙ্গার বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_ গয়ার বাবাজীর 
অদ্ভুত শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি। রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর পায়ের কাছে মাথা 
হেট ক'রে প'ড়ে থাক্‌তো; বাবাজী আটার টিক্বর প্রস্তুত ক'রে রাখ্তেন, রাত্রিতে বাঘ এলে 
হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। গোখ্রো সাপগুলো বাবাজীর চারিদিকে ঘুরে 
বেড়াতো। বাবাজী নিশ্চল হ'য়ে নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে তাকায়ে কখনও 
পাখীদের বল্তেন, “আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ ভি উন্হিকা দাস; ইহা আয়কে 
মেরা কাণ সাফ কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথ্া বল্বামাত্র পাখীরা উড়ে এসে বাবাজীর ঘাড়ে 
পড়তো এবং কাণ খুঁচে দিয়ে যেতো। এক এক সময়ে দুই তিন শত লোক বাবাজীর আশ্রমে 
এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে, তাদের লুচি মণ্ডা প্রভৃতি দিয়ে ভোজন 
করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ক্রেশ হ*তো। বাবাজী মহাবীরের কাছে 
তিন দিন ধন্না দিয়ে পড়ে রইলেন; পরে মহাবীরের কৃপা হ'লো; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে 
একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহাবীর বল্‌্লেন-__“একখানা লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর 
সামান্য আঘাত কর, পাথরের নীচ হ'তে ঝরণা বেরিয়ে পড়বে ।” বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে 
গিয়ে একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রস্তরের উপর আঘাত করলেন, অমনই প্রকাণ্ড একটা 
পাথরের চটান, লক্ষ মণেরও অধিক, দ্র“ম ক'রে ভেঙ্গে পশ্ড়ে গেল। আর সেই স্থান হ'তে 
কল্‌ কল্‌ রবে জল ছুটুলো। বাবাজীর এ ঝরণার নাম যমুনা রেখেছিলেন। এখনও সেই 
ঝরণা সেই রকমই আছে। কখনও ওখানে জলাভাৰ হয় না। 


দয়াতে পতন। 

ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী 
নাকি খুব ভক্তও ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তার খুব দয়া ছিল? 

ঠাকুর বলিলেন__ দয়া তার অসাধারণ ছিল; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের কারণ হ'লো। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ দয়া করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন__ তা আর হয় না? ূ 

এই বলিয়া ঠাকুর আকাশগঙ্গার রঘুবর বাবাজীর সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন__ 
বাবাজীর একটি গুরুতাই ছিলেন, তিনি ফন্ধুর অপর পারে রামগয়া পাহাড়ের নীচে একটি গ্রামে 
বাস করিতেন। তার স্ত্রী এবং দুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই পীড়িতাবস্থায় শয্যাগত 
হইলে, বাবাজী প্রত্যহ যাইয়া তাহার সেবা করিতেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাবালক দু'টি সম্তভান 
এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে সমর্পণ করিয়া গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ দু'বেলা নিজে রান্না করিয়া, 
তাহাদের জন্য দুই ক্রোশ পথ খাবার বহিয়া লইয়া যাইতেনঃ কিছুদিন এইরূপ সেবা করিয়া 
বৃদ্ধ বাবাজী হয়রান হইয়া পড়িলেন। তখন ভাবিলেন, অসহায়া বিধবা স্ত্রীলোক ও নাবালক 
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ছেলে দুটিকে নিকটেই আনিয়া রাখি না কেন? ইহাতে আমার ভজনের প্রচুর সময় পাইৰ, 
যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে না; স্ত্রীলোকটিকে সব্বদা নজরে রাখিতে পারিব এবং ছেলে 
দু'টিও মানুষ হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া বাবাজী ছেলে দুইটির সহিত স্ত্রীলোকটিকে আশ্রমে 
আনিলেন। পাহাড়ে আসিয়াই একটি ছেলের মৃত্যু হইল। অপর ছেলেটির প্রতি বাবাজীর ব্রমেই 
মায়া বৃদ্ধি হইল। বাবাজী ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট অনেক সময় 
বড় বড় লোক যাইতেন, শত শত টাকা প্রণামী পড়িত; বাবাজী একটি কপর্দক পর্য্যন্ত না 
রাখিয়া, সমস্তই দীনদুঃখীদের দান করিয়া ও ভাণ্ডারা দিয়া ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু. যে 
সময়ে স্ত্রীলোকটি আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দান ও ভাগারা কমিয়া গেল। 
লোকে অনুমান করিতে লাগিল, এ স্ত্বীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় 
আরম্ত করিয়াছেন। বাবাজীর একটি প্রিয় শিষ্য, পুনঃপুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, “মহারাজজী, 
লেড়কা আউর আউরতৃকো পাহাড়মে নেহি রাখ্না। আপ্‌্কা বিপদ হোগা, সহরমে রাখ 
দিজিয়ে।” বাবাজী প্রথম তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “আমার গুরুভাই মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া 
আমার নিকট যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিঃ সুতরাং যতটা নিরাপদে 
ইহাদিগকে রাখিতে পারি রাখিব। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপন্ন 
হইলেও, আমি ইহাদের কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহারা বড়ই দুঃখী ।” এ শিষ্যটি বাবাজীকে 
আর 'একদিন বলেন, “মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক থাকিলে আপনার বিষম দুনমি হইবে। আর 
উহাদের জন্য টাকা পয়সা সঞ্চয় করিতেছেন, সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কারও জন্মিবে। 
এই নির্জন পাহাড়ে গুণ্ডাদেরও উৎপাত হইবে।” বাবাজী তখন একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“কোন্‌ শালা হামারা ক্যা কর্নে সেকৃতা হ্যায়? আনে দেও।” শিষ্যটিও অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
চলিয়া গেলেন। শুনিতে পাই, ২/৪ দিন পরে এ শিষ্যটিই, গুগ্ডাদের লোভ দেখাইয়া; বাবাজীর 
আশ্রম লুট করিতে যুক্তি দেন। এক দিন গভীর রাত্রিতে সতের জন গুণ্ডা, বাবাজীর আশ্রমে 
মার্‌ মার্‌ রবে আসিয়া পড়িল। বাবাজী একখানা লাঠি হাতে লইয়া বাহির হইলেন; একাকী 
সতের জন গুণগ্াকে পিটাইয়া ভাগাইলেন। দ্বিতীয় বারে গুগ্ারা বাবাজীকে আবার যখন আক্রমণ 
করিল, বাবাজী পুবের্বর মত এবারও হাতের লাঠিখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে তাড়াইয়া 
লইয়া চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানি একখানা পাথরে লাগিয়া! ভাঙ্গিয়া গেল, অমনই গুগ্ডারা 
বাবাজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাঠির উপর লাঠি মারিয়া বাবাজীকে একেবারে জ্ঞানশূন্য 
করিল। বাবাজী সংজ্ঞাশূন্য হইলেও গুগ্ারা নিরস্ত হইল না, পাথরের দ্বারা ধুকিয়া ঠুকিয়া 
বাবাজীর মাথার, পাঁজরার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিল। অতঃপর পায়ে গামছা 
বান্ধিয়া, ৪/৫ জনে টানিয়া ছেঁচ্ড়িয়া পাহাড়ের উপর তুলিল, এবং একটা স্থানে বাবাজীকে 
ফেলিয়া বড় একখণ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকের উপর চাপাইয়া চলিয়া গেল। নিত্য প্রত্যুষে যাহারা 
পাহাড়ে যাইতেন, এ দিন ভোর হইতেই তাহারা যাইয়া দেখিলেন, আশ্রম শূন্য, বাবাজী নাই। 
যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়া রহিয়াছে। বাবাজী কোথায় আছেন অনুসন্ধান করিতে 
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করিতে, পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিলেন, বাবাজী প্রকাণ্ড একখানা পাথর চাপায় পড়িয়া 
আছেন, রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়া গিয়াছে। তখন বহুলোক একত্র হইয়া, অনেক চেষ্টায় 
পাথরখানা সরাইয়া ফেলিল, বাবাজীর দেহটি আশ্রমে আনিয়া মহাবীরের নিকট ফেলিয়া রাখিল, 
এবং পুলিসে খবর দিল, পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাবাজীর 
সব্বঙ্গি ক্ষত বিক্ষত এবং শ্বাস রুদ্ধ দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকস্মাৎ বাবাজী 
গা নাড়া দিয়া মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মাথা খুঁকিতে ঠুকিতে বলিতে লাগিলেন, “জয় 
মহাবীরজী, তেরা জয়, ধন্য তেরা দয়া! হাম্‌ য্যয়্‌সা কসুর কিয়া ত্যায় সাই দণ্ড দিয়া। তু 
'বড়া দয়াল, তু বড়া দয়াল।” পুলিস সাহেব বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাহারা আপনার 
উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও আপনি চিনেন?” বাবাজী বলিলেন, আমি 
সকলকেই চিনি; কিন্ত তাদের একজনেরও নাম বলিব না। তাহারা ভগবানের দিক হইতেই 
গুরুতর দণ্ড পাইবে, আপনারা আবার তাহাদের শার্তি দিবেন কেন? পুলিস সাহেব অনেক 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাবাজী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিলেন না। এই ঘটনার পর বাবাজীর 
জ্বর হয়, তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন; এখন আর রাত্রিতে তিনি পাহাড়ে থাকেন না, “চান- 
চউরাতে” থাকেন। 

এইরূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ “আকাশগঙ্গার বাবাজীর বর্তমান অবস্থা দেখ্‌লে, 
তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন বলে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন ছুটে পড়ে, একটু অহঙ্কার 
জন্মালেই, মহা মহা ঘোগীদেরও সেই প্রকার পতন হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে রক্ষা পাবার 
উপায়, সবর্বজীবে সেবা। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতারও সেবা কর্তে হয়। 
গুয়ের পোকাকেও ঘৃণা করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় মনে কর্তে হয়। প্রাণের 
সহিত সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখ্লেই রক্ষা। মাথা তুললে আর নিস্তার নাই। 
পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করলেন, বাবাজীকে আমি সমস্ত বল্লাম, বাবাজীর শুনে 
অভিমান হ'লো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে দো সের নেহি রহনে সেক্তা হ্যায়, 
সহা আউর কোই নেহি হ্যায়, তোমারা যে কুছ্‌ হুয়া, হাম্ই কিয়া। দেখো হিয়া যমুনা হাম্ই 
লে আয়া, দোস্রা কোই নেহি।” আমার তখনই মনে হ*লো, বাবাজীর এরূপ অভিমানেই 
অচিরে সব্বনাশ ঘট্বে। এমন শক্তিশালী পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'লো! পরে তার কি দুর্দশা 
না ঘটল? এখন তিনি মুস্টিভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ বাবাজী কি আর পূব্ববিস্থা লাভ কর্তে পার্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন-* “তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বস্লে, অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত 
শুধরে নেবেন, পৃব্ববিস্থা লাভ কর্বেন।” 

রঘুবর বাবাজীর কথা শুনিয়া আমরা সকলেই অবাক্‌ হইলাম, এত বড় মহাত্মারও এরূপ 
দুর্দশা ঘটে! জিজ্ঞাসা করিলাম-- কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কত দিন থাকে? 
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ঠাকুর বলিলেন-- “যত দিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী--পুরুষে এবং বিষয়-_বিষয়ীর 
আকর্ষণ থাকে। মন লয় হ'লেও কর্মেন্দ্িয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কার্য্য হ'য়ে থাকে বটে, কিন্তু 
তাহা অন্য প্রকার।” 


অভিমান কিসে হয়? 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__ রঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তার আবার অভিমান 
কিসে হইল? 

ঠাকুর বলিলেন__ “অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা রকমের আছে। 
অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্যাতে অভিমান হয়। এরূপ যে অভিমান, তা 
সহজেই নষ্ট করা যায়। কিন্তু আর এক রকমের অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত। তার 
হাত এড়ান বড়ই কঠিন। নিধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘৃণা করেন, সুতরাং ধনীর উপরে 
তার অভিমান হয়। মূর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহ্য করেন, এ ভাবে বিদ্বানের উপরও 
মুর্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাসক্ত ব্যক্তিও ধাম্মিক উদাসীন সন্াসীর উপর অভিমান 
করে। এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। রাজর্ষি জনকের নিকট, অনেক 
ঝষি তপস্বীও যেয়ে, এই প্রকার অভিমান প্রকাশ কর্তেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ সদগুরুর নিকট যাঁরা সাধন লাভ করেন, তাদেরও কি ভগবান্‌ 
দয়া কর্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন-- “তারা উপযুক্ত সাধন লাভ করেছেন, তাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু 
দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না বুঝা পযন্ত কিছুই ত হবে না! কাঙ্গালকেই দীননাথ 
দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয়।” 

একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন-__ মহাপুরুষেরা দয়া করে মুহূর্তমধ্যে আমাদের সমস্ত 
কুস্বভাব দূর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন__ “হাঁ, তা পারেন; কিন্তু যিনি প্রণালী মত না ক'রে, এ প্রকার দয়া করেন, 
তাকে ভূগ্তে হয়. পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের উপকার কর্তে গিয়ে 
বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তার সেই অসাধারণ প্রভাব একেবারেই নষ্ট হ'য়ে গেছে। 
এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকলের কি দরকার ছিল? 
সুখ দুঃখ ভোগ মাত্র। ভগবান্ই ত সব করেন; আমার কি ক্ষমতা? আমি আর কি কর্তে 
পারি? কার কোন অবস্থায় পণ্ড়ে পতন হয়, তা বলা যায় না। মৃত্যু না হওয়া পর্যাত্ত আর 
কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারও হয় ত মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে একটা বাসনা জন্মে, তাই শেষ মুহূর্ত 
পর্য্যন্তও কিছুই বিশ্বাস নাই।” 


কার্তিক] তৃতীয় * ৯১ 
কার্তিক। 
ওঁধধে বাবাজীর আপততি। 

আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। 
আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বাড়ী গেলাম। গহনার (খেয়ার) নৌকায় ৪/৫ ঘন্টা থাকিয়া 
কার্তিক১ লা_. ১৭ইপর্যযস্ত সেরাজদিঘা পহছিতে হয়। গহনার নৌকায় সাতটার সময়ে চাপিয়া 
বেলা প্রায় বারটা পর্য্যন্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ আসিয়া আমার 

ভয়ানক শিরঃপীড়া হইল, আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। গহনায় প্রায় পচিশ জন লোক ছিল, 
সকলেই আমার অবস্থা দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক জন কবিরাজ আমাকে 
একটি ওঁষধের বড়ি দিয়া বলিলেন, “এক গণ্ষ জলের সহিতে ইহা খাইয়া ফেলুন, বেদনা 
সারিয়া যাইবে।” এ সময়ে একজন বৈষ্তব বাবাজী গলুইয়ের উপর বসিয়া হরিনামের ঝুলি 
লইয়া জপ করিতেছিলেন, সকলে তাহাকে উপহাস ধকরিতেছিল। আমি যেমনই এ উঁষধের 
বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্য হাতে লইলাম, অমনই সেই বৈষ্ণব বাবাজী, 
দলের লোক ঠাওরাইয়া, নৌকার গলুই হইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং দুই তিন লাফে আমার 
নিকটে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আজ্ঞা গৌসাই, আপ্নে ক্যান্‌ ওষুধ খাবেন, এ 
বড়ি ফিক্যা ফ্যালাইয়া দ্যান্‌ ধলেশ্বরীর জলে; কিস্ট কন্‌, কিষ্ট কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া 
আমি আর উঁষধ খাইতে সাহস পাইলাম না; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, বাবাজীর এ কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বেদনার শান্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক্‌ হইয়া গেলেন। 


আমাদের পাড়াণী সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথা। 


বাড়ীতে সাত আট দিন থাকিয়া, আবার গেগুাবিয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যখনই 
আমি বাড়ী হইতে আসি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলিলেন__ 
“তোমাদের গ্রাম হইতে জৈনসার যাবার পথে একটি বহুকালের প্রাচীন প্রকাণ্ড বট অশ্বখের 
জোড়া গ্রাছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে?” 

আমি বলিলাম-_ “এ গাছের তলা দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ; ওখানে 
পঁহছিলেই শরীর যেন শীতল হইয়া যায়; গাছতলায় একটু না বসিয়া পারা যায় না। গাছটি 
ছেলেবেলা যে প্রকার বড় ও ঝাগড়া দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, আপনা আপনিই 
একটি একটি করিয়া বড় ডালগুলি শুকাইয়া যাইতৈছে। শুনিয়াছি নিকটবর্তী কোন কোন লোক 
এ গাছের দু” একখানা ডালা কাটিতে গিয়া মুখে রক্ত উঠিয়া অকস্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে 
যে কি আছে জানি না।' 

ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিলেন__ “আহা! তোমাদের অঞ্চলের এঁ প্রাচীন বৃক্ষটি ধর্মের 
নিশান স্বরূপ। এ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে, হয়, প্রাচীন ধম্মাভাবও তোমাদের দেশে লয় 
পাবে।” 


৯২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আমি শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__ “তোমাদের ওদিকের লোকের ধর্মভাব এখন কেমন?” 

আমি বলিলাম__ “কোজাগর পূর্ণিমার দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বড়ই আনন্দ। এই 
পূর্ণিমাতে মেয়েরা ঢালের মত বড়, লক্ষ্ীর সরা খরিদ করিয়া আনাইয়া, পূজা করেন। খুব 
বড় লোক হইতে নিতান্ত গরীব পর্য্যন্ত ফাহারা এক সন্ধ্যা আধপেটা খেয়ে জীবন ধারণ করেন 
তীহারাও) এই লক্ষ্মীপূজা করেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথাসাধ্য এই লক্ষ্মীপূজার আডম্বর 
হইয়া থাকে। পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের বাড়ী উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত আনন্দ 
ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে প্রসাদ পাইয়া থাকেন। এই প্রসাদ ভোজন শেষ করিতে, রাত্রি 
ভোর হইয়া যায়। সারা দিন মেয়েরা অনেকেই নিরম্ধু উপবাস করিয়া থাকেন। এবার দেখাদেখি 
আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, বড়ই ভাল লাগিল 

ঠাকুর বলিলেন-_ “পাড়ার্ীয়ের মেয়েরা ব্রতাদি করে না?” 

আমি বলিলাম-__- আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়ায়ই এই কার্তিক মাসে চার পাঁচ বৎসরের 
কচি কচি মেয়েগুলি, ভোরবেলা উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে কোন ঘরের কোণে 
বা উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুষ্কোণ গর্ত করিয়া পুকুর কাটে; এ পুকুরের পাড়ে ছোট 
ছোট কলা গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পুতিয়া রাখে; এ গর্তের চারিদিকে কাক, চিল, বাজ, 
কচ্ছপ, কুমীর, যম এবং যমুনা প্রভৃতির ছোট ছোট মৃত্তিকার পুতুল স্থাপন করিয়া জল নাড়িতে 
নাড়িতে ব্রত-মন্ত্র পড়িতে থাকে এবং এ গর্ত হইতে গণ্ষে গঞ্ডুষে জল লইয়া মেয়েরা তাহাদের 
ভাবী শ্বশুর শাশুড়ীর পরলোকে জল প্রাপ্তির জন্য প্রার্থনা করিয়া এ সমস্ত পুতুলের মুখে জল 
ঢালিয়া দেয়। ছোট ছোট মেয়েরা এই প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসরের অধিকাংশ সময়ই 
করিয়া থাকে।' 

ঠাকুর বলিলেন-_ “পূজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত করা যায় ততই ভাল। খেলার ছলে 
এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের অভ্যত্ত করান এদেশের 
প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত কল্যাণকর, তাহা এখন আর কেহ 
বুঝে না। দেখ্তে দেখতে বোধ হয়, এ সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে। মেয়েদের হইতেই দেশে 
ধর্মনরক্ষা হয়। শিশুকাল থেকে এসব কর্লে বড়ই কল্যাণ হয়।' 


গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে। 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__ “তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি সন্থীর্তন 
ও মহাপ্রভুর মহোৎসবাদি পূর্ব প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও সেই প্রকার হয় ত?” 


ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া, আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিবার সুযোগ পাইয়া, বলিতে 
লাগিলাম-_ “আমাদের পাড়ার সংলগ্ন সুজানগরে, দত্ত পরিবারের একজন ধনী বৈষ্ণব, কিছুদিন 


কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ৯৩ 


হয়, একটি বৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন; তাহাতে গ্রামের সমস্ত লোকেই খুব উৎসাহের 
সহিত যোগদান করিল। ধেনো জমির প্রায় ৫০/৬০ বিঘা লইয়া এই মহোৎসবের স্থান প্রস্তুত 
হইল, নির্দিষ্ট দিনে প্রায় শতাধিক উননে রাশি রাশি অন্ন ও লাফরা ব্যঙঞ্জনাদি প্রস্তুত করা হইল, 
এবং সে সমস্ত, অনাবৃত মাঠে চাটাই ও হোগলা বিছাইয়া, তাহার উপর স্তুপীকৃত হইতে লাগিল। 
চারিদিক হইতে সহস্র সহ লোক, দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; মৃদঙ্গ, খোল, করতাল 
লইয়া বৈষ্ঞবেরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ সন্কীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরু, পুরোহিত ক্রমে ক্রমে 
সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্িৎ পৃবের্ব কর্মকর্তা তাহার 
গুরুদেবের নিকট যাইয়া, কার্য্যারভ্তের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি 
কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণা চাহিলেন। কন্মকি্ট তাহাতে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'আপনাকে যাহা 
দিতেছি, তাহাই লইয়া অনুমতি দেন; না হ'লে যথা ইচ্ছা চলিয়া যান। আপনি অনুমতি না 
দিলেও আমার এই কার্য এখন আর অসম্পন্ন থাকিবে না।” শিষ্যমুখে এই প্রকার অবজ্ঞাসূচক 
কথা শুনিয়া, গুরু অত্যন্ত মম্মান্তিক যাতনা পাইয়া অমনই উঠিয়া পড়িলেন, এবং যাইবার সময়ে 
বলিয়া গেলেন, মহাপ্রভু জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে যখন তুমি এভাবে অপমান 
কর্লে, তোমার এই কার্য কখনও তিনি সুসম্পন্ন হ'তে দিবেন না।” এদিকে সমস্ত আয়োজন 
্রস্তুত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইতে লাগিল, এমন সময়ে হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিয়া 
পড়িল এবং দেখিতে দেখিতে তাহা বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া, চারিদিক অন্ধকার করিয়া 
ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে ঝড় উঠিয়া মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হইল। লোক সকল চতুর্দিকে 
উদ্বশ্থাসে দৌড়িয়া পলাইতে লাগিল; রাশীকৃত অন্রব্য ্রনাদি, সমস্ত উপকরণ সহিত, অর্থ ঘণ্টার 
মধ্যেই জলগপ্লাবনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়ে যে বিরাট্‌ ব্যাপার 
হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহা একেবারে পণ্ড হইয়া গেল। এ ঘটনা আমি বাড়ী থাকিয়া 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “গুরুর অপমান, এ যে গুরুতর অপরাধ; তাই ফল হাতে হাতে। 
অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, কোথাও তিন মাসে, কোথাও বা তিন 
বৎসরের ভিতরে হয়। অনেক অপরাধের দণ্ড পরলোকে ভোগ করতে হয়।” 


নিজ পুত্রের জীবন লইয়া শিষ্যপুত্রের জীবনদান। 


গুরুর প্রাণে ক্রলেশ দিলে যেমন অকস্মাৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও 
তেমন তাহার কৃপায় আপদ হইতে আশ্চর্য্য প্রকারে রক্ষা পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে আমাদের 
পরিবারের একটি যথার্থ ঘটনা, এবার মাঠাকুরাণীর মুখে শুনিয়া আসিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম__ 
আমার বড় মামার উপধূযপরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মারা পড়িতে লাগিল। লাল, 
নীল, হলুদ ইত্যাদি নানা প্রকার পরিবর্তন হয়, পরে শিশুটি মুচ্ছিত হইয়া পড়ে, এবং অল্পক্ষণের 
মধ্যেই মারা যায়। বার বার এইরূপ হওয়াতে, আমার মাতুল মহাশয় অতি উদ্বিগ্ন ও হতাশ 
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হইয়া পড়িলেন। একবার আমার মামীমাতার প্রসব হওয়ার সময়েই দৈবন্রমে তাহার গুরুদেব 
এ গ্রামে অন্য শিষ্য-বাড়ী উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্ত্রিক, সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন; নরকপাল 
এবং সুরা প্রভৃতি লইয়া অতি কঠোর সাধন করিতেন। পুত্রটি ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর (অন্যান্য 
বারের মতই) টি টি করিয়া কাদিতে লাগিল এবং তাহার সবর্ব শরীর নীল বর্ণ হইয়া গেল। 
আমার মাতুল, এবারও পুত্রটি, মারা যায় দেখিয়া, যার পর নাই মন্মহিত ও হতাশ হইলেন। 
পরে হঠাৎ তাহার গুরুদেবের কথা স্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধকার রাত্রিতে দৌড়িয়া তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং কীদিতে কাদিতে তাহার চরণ দু'টি জড়াইয়া ধরিয়া, যাহাতে 
এবারে তাহার বংশ রক্ষা হয়, সেই জন্য, অত্যন্ত কাতর হইয়া পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, একটি বিলবপত্র লইযা 
আইস।” বিলবপত্র আনা হইলে, তিনি তাহাতে সিন্দুরের দ্বারা এক প্রকার যন্ত্র ও একটি মুর্তি 
আঁকিলেন, পরে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়া, কিছুক্ষণ মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। অতঃপর আমার 
মাতুলকে বলিলেন যে, তুমি যদি এক দৌড়ে এই বিলবপত্রটি লইয়া গিয়া তোমার নবজাত 
পুত্রটির বক্ষঃস্থলে রাখিতে পার, তাহা হইলে এঁ সন্তান দীঘায়ু হইবে, কিন্তু যদি রাস্তায় কোন 
স্থানে এই বিলবপত্র লইয়া দাঁড়াও, তাহা হইলে তোমার বিষম বিপদ্‌ ঘটিবে। আর এক কথা, 
এই পুত্রটির নাম হরচরণ রাখিও। আমার মাতৃল সেই বিলবপত্রটি লইয়া উদ্বশ্বাসে এক দৌড়ে 
বাটী আসিলেন এবং উহা সেই শিশুর বক্ষঃস্থলে ধরিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, তৎক্ষণাৎ ছেলেটির 
সমস্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হইয়া গেল এবং সে ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ হইয়া উঠিল। পরদিন 
আমার মাতুল, তাহার গুরুদেবের নিকটে যাইয়া শিশুটির সুস্থতার সংবাদ জানাইলেন এবং 
কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পুত্রটির নাম “হরচরণ” রাখিতে তিনি' আজ্ঞা 
করিয়াছেন কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাহার পুত্রের নাম “হরচরণ” এবং তাহারই 
আয়ু লইয়া, তিনি এ শিশুটির দেহে সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। তিন দিন পরে সংবাদ আসিল 
যে, সত্য সত্যই তাহার পুত্র এ সময়ে কলেরা রোগে মারা গিয়াছেন। 

ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন__ “তান্ত্রিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ মহাপুরুষ 
এখনও আছেন। তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে?” 


আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ। 
আমি বলিলাম__ “মহাপ্রভুর কৃপাতে, আমার বড় দাদার হেরকান্তবাবুর), যে ভাবে জন্ম 
হয়, সেই কথাও তিনি বলিলেন।” 
ঠাকুর বলিলেন-- “সে কি রকম, বল না?” 
আমি বলিলাম-_ “গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল, অথচ সন্তান প্রসব হইতেছে 
না দেখিয়া, আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে এক 
দিন প্রসব বেদনা আরম্ত হইল। তিন দিন বেদনায় মাতাঠাকুরাণী জ্ঞানশুন্য হইয়া রহিলেন। 


কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ৯৫ 


তৃতীয় দিন রাত্রিতে তিনি স্বপ্পে দেখিলেন, কোনও জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন-_ “তুমি মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস কর, তবেই অচিরে তোমার সন্তান হইবে, 
নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ হইবেন না।” ঠিক সেই সময়ে বাড়ীর অপর ঘরে, পিসী ঠাকুরাণীও 
ঠিক এরূপ স্বপ্ন দেখিয়া, “জয় মহাপ্রভু, জয় মহাপ্রভু" বলিতে বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন তখন এ স্বপ্পের বিষয় আলোচনা হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে প্রামের অপর প্রান্তের 
একটি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ (রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য), হাপাইতে হাঁপাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন__ “এই মাত্র স্বপ্ন দেখিলাম, মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস ন৷ 
করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে না; তোমরা মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস কর।” তিন জনে বিভিন্ন 
স্থানে থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহাতে সকলেই অবাক্‌ হইয়া গেলেন, 
এবং আত্মীযগণ অগৌণে এরূপ মানস করিলেন। আশ্র্যয এই যে, ইহার অল্পক্ষণ পরেই দাদার 
জন্ম হইল। কিন্তু দাদা, শৈশবে নানা প্রকার রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। মাতাঠাকুরাণী 
ইহাতে অতিশয় ব্যত্ত হইয়! পড়িতেন। সেই সময় একদিন তিনি আবার স্বপ্স দেখিলেন, কে 
যেন আসিয়া তাহাকে বলিলেন যে, “মানসমত মহে!ংসব না করাতে, ছেলে এ সকল রোগযন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছে।” আমরা শান্ত পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে মহাপ্রভুর মহোৎসব খুব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়া, দাদার অন্রপ্রাশন কার্ধ্য সমাধা হইয়াছিল।” 
দাদার বাসায় ছিলাম; তার অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। তিনি এ যুগের লোক নন, 
সত্য যুগের লোক; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না।” 

এই বলিয়।, ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য্য কয়েকটি অবস্থার কথা উল্লেখ করিলেন, ঠাকুর 
যখন ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য” ঘটনা হইয়াছিল, সে সকল বলিতে 
লাগিলেন। এ সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ডায়েরীতে পরিষ্কার লেখা রহিয়াছে বলিয়া, 
এস্থলে আর লিখিলাম না। 


অহিংসককে কেহ হিংসা করে না। 


মহাভারতপাঠের পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “হংজ্র জন্তু পরিপূর্ণ পাহাড-পবর্বতে 
নিরাপদে কি উপায়ে থাকা যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “মহাভারতে পুনঃপুনঃ পড়েছ ত! যাদের ভেতর হিংসা নহি, তাদের 
কেহই হিংসা করে না; হিংস্র জন্তু সকলও, তাদের গাছ পাথরের মতই মনে করে।” 

এই বলিয়া ঠাকুর একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া, এইরূপ বলিতে লাগিলেন__ “কিছুদিন 
পৃবের্ব এখানকার হাতীখেদার এপণ্ারসন্‌ সাহেব, হাতীতে চড়িয়া জয়দেবপুরের জঙ্গলে শিকার 
করিতে গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, সাহেব বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের 
গন্ধ পাইয়া সাহেবকে হাওদী হইতে ফেলিয়া দিয়া পলাইল। সাহেব বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়া 
দুই তিন বার বন্দুক ছুড়িলেন, কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড বাঘটা সাহেবের দিকে অগ্রসর 
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হইতে লাগিল। সাহেব প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাঘ, যেন শিকার 
হাতে পাইয়াছে বুঝিয়াই, খেলা করিতে করিতে, ধীরে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 
সাহেব কিছুক্ষণ ছুটাছুটির পর, হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি উলঙ্গ সন্গ্যাসীকে দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহারই নিকট গিয়া পড়িলেন। সন্ন্যাসী সাহেবকে স্থির হইয়া বসিতে বলিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন?” সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘ যে 
আমাকে ধ'রে ফেল্বে।” তখন সন্ন্যাসী বাঘটিকে, হাত নাড়িয়া, অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া 
বলিলেন, “বৈঠ বাচ্ছা, আউর নগিজ মত্‌ আও।” বাঘ একটু বসিয়া থাকিয়া লেজ নাড়িয়া 
গোঁ গৌ শব্ধ করিতে লাগিল, পরে এক দিকে চলিয়া গেল। সাহেব সন্াসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'বাঘের ভয়ে তুমি এত অস্থির হইলে কেন? সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘটিকে শিকার 
করিতে দুই তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্তু তাহা ব্র্থ হয়, অমনই বাঘ আমাকে আক্রমণ 
করিতে পেছন নেয়।” সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি 
বাঘ খাও?” সাহেব বলিলেন, “না, বাঘ আমরা খাই না, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার 
ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়া গেল; বনের “বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, 
আমাকে দয়া করিয়া বলুন।” সন্ন্যাসী বলিলেন, “কোন মন্ত্র তন্ত্র নাই, শুধু ভালবেসে । পশু,পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সকলকেই একমাত্র ভালবাসার দ্বারা বশ করা যায়। তোমার ভিতরে 
হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেও তোমাকে হিংসা করে। হিংসাশূন্য হইলে, সাপে বাঘেও কিছু 
করে না।” সাহেব শুনিয়া অবাক হইলেন। ভিতরে তার কি এক চমক্‌ লাগিল, তিনি খুব কাতর 
হইয়া সন্গ্যাসীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সন্ন্যাসী সাহেবকে দীক্ষা দিলেন, এবং ঘরে যাইয়া 
ভজন সাধন করিতে বলিলেন। সাহেব বাসাবাটিতে আসিয়া বাবরচিকে বিদায় করিলেন। তদবধি 
ব্রাঙ্মণের পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করেন। 
ঢাকার অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি, তাহাকে দেখিতে যান। সকলেই তার অবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত 
হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন জানি না। 

ঠাকুর যে এগ্ারসন্‌ সাহেবের কথা বলিলেন, দীঘকৃতি এবং বলিষ্ঠ এই সাহেবকে আমি 
অনেক বার রম্ণার মাঠে ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি। শুনিলাম, এখন তিনি চাট্গার দিকে 
বদলি হইয়া গিয়াছেন। খুব সাত্বিক ভাবে বৈষ্ণব আচারে থাকেন। পাচক ব্রাহ্মণ সঙ্গে রহিয়াছে। 

এই ঘটনা বলার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__ “যেখানে হিংসা নাই, সেখানে 
সাপে বাঘেও হিংসা করে না। খাদ্যখাদক সম্বন্ধে বধ পৃথক। তাকে যথার্থ হিংসা বলে না। 
কামাখ্যাতে এক দিন অচলানন্দ স্বামী, একটি জলাশয়ের কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণেরা সেখানে 
প্জা আহিক কর্ছেন; এমন সময়ে একটি বাঘ জল খেতে এসে উপস্থিত হ'লো। ব্রাহ্মণের 
বাঘের ভয়ে সন্ধ্যা আহ্িক ছেড়ে পলায়নে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ স্বামী, সকলকে স্থির 
হ'য়ে থাকৃতে বলে, বল্লেন -আপনারাই তো বলে থাকেন, কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে 
এত ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের কার্ধ্য করুন্‌,। 


কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ৯৭ 


স্বামিজীর কথা শুনে ব্রাহ্মণেরা সশঙ্ক হ'য়ে আপন আপন সন্ধ্যা আহিকাদি করতে লাগলেন; 
বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল।” 


ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা। 
প্রায় এক মাস হইল, নানা স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সম্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে গেণারিয়া- 
এ । আশ্রমে পরমানন্দে কাটাইলাম। জানি না, আজ কেন ঠাকুর অকস্মাৎ 
| শান্তিপুরে যাইবার জন্য বাত্ত হইয়া পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন-_ “মা'কে দেখ্তে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব।” 

আমরা অনুমান করিলাম, ঠাকুরমা অতিশয় পীড়িতা, তাই ঠাকুর বোধ হয়, তাহার শেষ 
সময় বুঝিয়া বৃদ্ধা মাতাকে দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শাস্তিপুরে যাইবেন 
জিজ্ঞাসা করাতে, ঠাকুর বলিলেন__ “যার যার ইচ্ছা হয় যেতে পার।” 

আমরা আট নয়টি গুরুভাই, ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। শ্রীধর বাতরোগে শয্যাগত, 
উঠিবার শক্তি নাই; ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না ভাবিযা, কান্দিয়া অস্থির হইলেন। শ্রীধর 
ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী; ঠাকুর কখনও তাহাকে সঙ্গছাড়া করিয়া রাখেন না; এ সময় শ্রীধরকে নিতান্ত 
অচল দেখিয়া, ঠাকুর খুব স্সেহের সহিত বলিলেন_- এশ্রীধর, এই তোমার পাথেয় রইল, 
যখন সমর্থ হবে, তখনই আমার কাছে চ'লে যেতে পার্বে।” 

শ্রীধর সারারাত্রি কান্দিয়া কাটাইলেন। 


শাস্তিপুর যাত্রা। 
ট্রেন যাইবার বহুপুকেহি, শেষ রাত্রিতে ঠাকুরের দোলাইগপ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
গুরুভ্রাতারা অনেকে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত ঠাকুরকে ্টীমারে উঠাইয়া দিবার জন্য সঙ্গে চলিলেন। 
ডিন রাণাঘাট পর্য্যন্ত আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর আট নয়খানা টিকেট করা 
| হইল। নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে পৌছিয়া, আমরা গোয়ালন্দ স্ঠীমারে 
উঠিলাম। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বিদায় হইলেন। স্টীমারে 
উঠিয়া, একপাশে ঠাকুরের আসন পাতিয়া, আমরা কয়েকজন গুরুভ্রাতা, ঠাকুরকে ঘেরিয়া 
বসিলাম। অনেক লোক আসিয়া, ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতে লাগিল। কেহ কেহ মামলা মোকদদমার 
ফলাফল, কেহ বা সাংসারিক নানা প্রকার অশান্তি উৎপাতের প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতে 
আরম্ত করিল; আবার কেহ কেহ বা খুব কাতর হইয়া পুনঃপুনঃ উৎকট রোগের ওঁষধের জন্য 
প্রার্থনা করিতে ল'গিল। 
ঠাকুর ধীবভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন-__ “আমি ওসব কিছুই জানি না, ভগবানের 
নাম করি মাত্র।” 


সদ্গুরু/৩-_১৩ 
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কিন্তু ঠাকুরের কথা শুনিয়াও, কেহই পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে নিবৃত্ত হইল না। ধরূপ 
লোকের সংখ্যার ক্রমশঃই বৃদ্ধি দেখিয়া, আমরা অতিশয় বিরক্ত হইয়া পড়িলাম। একটু অবসর 
পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহারা এই ভাবে সমস্ত দিনই জ্বালাতন করিবে। আপনি বলিলে, 
আমি সহজে এক কথায়ই ইহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারি। তাই করিব কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “তুমি কি বলে এদের নিবৃত্ত করবে?” 

আমি বলিলাম__ ইনি হাজার টাকার কমে কিছুতেই ওষধ দেন না; মোকদ্দমার ফলাফলের 
কথাও বলেন না। ইহা বলিলে, টাকার কথা শুনিয়াই সকলের শ্রদ্ধা উড়িয়া যাইবে, আর কখনও 
কেহ এদিকে ঘেঁসিবে না।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “যদি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখন কি কর্বেঃ এমন 
লোকও ত থাকতে পারে।” 

আমি আর এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। 

ঠাকুর তখন বলিলেন-_ “ওরূপ বল্তে নাই, যথার্থ কথাই বল্‌্তে হবে। যে বিশ্বাস করে 
করুক, না করে তাতেই বা ক্ষতি কিঃ লোকে আশা ক'রে আসে, একটু বিরক্তও কর্বে 
না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন?” 

আমি লজ্জিত হইয়া 2? করিয়া রহিলাম। আমরা প্রায় সন্ধ্যার সময়ে গোয়ালন্দে নামিয়া, 
ট্রেনে চাপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পৌছিয়া তথায়ই ডোরবেলা পর্যান্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। ৃ 
প্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়া, প্রায় সাড়ে আটটার সময় শান্তিপুরে পৌছিলাম। 
_ ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইরা দেখিলাম ঠাকুরমা সেখানে যেন 

058 * ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়া ঠাকুরমার 
চরণে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরমা বলিলেন, “তুই এখন এলি যে?” 
ঠাকুর বলিলেন__ “মা, তুমি যে আমাকে “বিজয়', “বিজয়” ব'লে ডেকেছিলে, তা আমি 
'শুনেছিলাম।” 

ঠাকুরমাব শরীরে প্রহারের চিহ্ন দেখিয়া আমরা অবাক্‌ হইলাম। কিন্তু তিনি বিন্দুমাত্র কাহারও 
বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথাও বলিলেন ন!। ক্রমে আমরা ঠাকুরমার সঙ্গে আলাপে জানিতে 
পারিলাম, যে, উন্মাদের অবস্থায় যাহাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের 
মধ্যে কোনও ব্যক্তি, উহাকে সামলাইতে না পারিয়া, এমন দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরমা 
দুই তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” রবে চীৎকার করিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরমার 
এ চীৎকার শুনিয়াই, ঠাকুর শাস্তিপুরে আসিবার জন্য অস্থির হইয়াছিলেন, ইহা পরিষ্কার জানিতে 
পারিয়া আমরা অবাক্‌ হইলাম। ঠাকুর, বাড়ীতে পৌছিয়া, নীচের ঘরেই আসন করিয়া বসিলেন। 
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অবিলম্বেই আমরা উপরের ঘর পরিষ্কার করিয়া, ঠাকুরের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
এত কাল আমি স্বপাকে আহার করিয়াছি, আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে 
আদেশ করিলেন, উপরে একটি মাত্র ঘর, তাহাতেই আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


'পাগুৰ বিজয়” যাত্রীভিনয়-_ সত্যনিষ্ঠার উপদেশ। 


আহারান্তে, অপরাহ্নে আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম। গৃহদেবতা শ্যামসুন্দরকে 
প্রণাম করিয়া, ঠাকুর আমাদিগকে শান্তিপুরের বহু দেবালয়ে লইয়া গেলেন। সবরত্রই সাষ্টাঙ্গ 
হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে, আমরা যাত্রা 
২১ শে কার্তিক, শক্রবার। শুনিবার জন্য কোনও এক গোস্বামীর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। 
গৃহস্বামী যাত্রাস্থলে ঠাকুরকে বসিতে আহ্ান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, সভায় 
গিয়া বসিলেন। অপরাপর সকলকে দ্বারের সম্মখে দাঁড়াইয়া যাত্রা শুনিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
ব্রাহ্মণদের সভায় অপর জাতি একাসনে বসেন ন' বলিয়।ই, ঠাকুর সকলকে লইয়া সভাস্থলে 
গেলেন না, এ কথা পরে জানাইলেন। 
যাত্রা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল । শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, প্রাণভয়ে দণ্ডী রাজা 
পাণ্ডবদিগের শরণাগত হইলেন। ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
উহা জানিতে পারিয়া, পাগুবদের নিকটে আসিয়া দণ্ডী রাজাকে চাহিলেন। পাগুবেরা বলিলেন, 
ইনি প্রাণভয়ে আমাদের শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিয়াছি। সুতরাং 
কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ করিতে পারিব না'। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, তাহা হইলে তোমাদের সঙ্গে 
আমার বিষম বিরোধ ঘটিল দেখিতেছি।' ভামসেন বলিলেন, “হে কৃষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল 
তুমি। তোমার আত্মীয়তার গর্কেই অ'মরা ইন্দ্র চন্দ্রকেও তৃণতুল্য জ্ঞান করি না। কিন্তু শরণাগতকে 
রক্ষা করিতে যদ্যপি আমাদের জীবন দিতে হয়, এমন কি, যদি তোমার বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ 
করিতে হয়, অনায়াসে করিব। ধর্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব না।” শ্রীকৃষ্ণ তখন ব্রহ্মা, 
বিধুও, শিব, কার্তিক, গণেশ প্রভৃতি দেবগণকে লইয়া পাগুবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। পাণগুবেরাও ভীম্ম, দ্রোণ প্রভৃতি কৌরবগণের সহিত মিলিত হইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন। সমস্ত দেবগণের মহাযুদ্ধ বাধিল। এই যুদ্ধের পরিণাম পাণ্ডবের জয় ও শ্রীকৃষ্ণের 
পরাজয়। এই যাত্রা শুনিয়া আসিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__- “শ্রীকৃষ্ণ যদি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, 
তা হ'লে তিনি সমস্ত দেবগণের সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য পাগ্ডবদের নিকট পরাস্ত হইলেন 
কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন__ “এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি দৃঢ়তা থাকে, সত্যে ও ধর্মে 
যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রহ্মা, বিষ, শিব, ক্ষ, রক্ষ, পিশাচাদির সহিত মিলিত 
হ'য়েও স্বয়ং ভগবান্‌ তার বিরুদ্ধে দাঁড়ায়ে কিছুই কর্তে পারেন না। সত্যের সবর্বত্রই জয় 
জান্বে। যাহা সত্য, যাহা ধর্ম, তাহাতেই স্থির থাকৃবে। ভগবান্ও যদি নানা প্রকার এন্খর্ধ্য 
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দেখায়ে বিচলিত কর্তে চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না। তিনি যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
ক'রে পরাস্ত কর্তে চেষ্টা করেন, পার্বেন না। দেব, দেবী, ক্ষ, রক্ষ, সমস্ত ব্রন্মাণ্ডের সঙ্গে 
মিলিত হ*য়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সব্্বত্র সত্যের জয় হয়, ইহা নিশ্চয়ই জেনো।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “গুরু যাকে যেটি নিয়ম করিয়া দেন, তাহাই ত তার কর্তব্য? 
আর তার উপদেশই ত ধর্ম্ম?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হী, তা বই আর কি?” 

আমি বলিলাম-_ “সকল নিয়মই কি আর ষোল আনা সর্বত্র রক্ষা করা যায়?” 


ঠাকুর বলিলেন-__ “হা, তা না করলে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, তা সব্বর্ম ষোল 
আনা রক্ষা ক'রে চল্তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না; নিয়মের একটি ছাড়লে, 
সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহস্র বাধা বিদ্বের মধ্যেও নিজের নিয়মে দৃঢ়তা 
রাখ্বে। এ বিষয়ে বজ্ের মত কঠিন হবে। “বস্ত্রাদপি কঠোরাণি মৃদৃণি কুসুমাদপি। 
লোকোত্তারাণাম্‌ চেতাংসি কো নু বিজ্ঞাতুম্‌ অর্থতি।।” বজ্রের মত কঠোর ও পুষ্পের মত 
কোমল হ'তে খধিরা যে বলেছেন, তাহা এই নিয়ম রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে প্রবেশ 
বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত, ধীর ও শান্ত ভাবে, 
নিজের নিয়ম রক্ষা ক'রে যাবে।” 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন। 

ঠাকুর শান্তিপুরে পঁহছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় স্বজনগণ, বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া, 
ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতেছেন। একটি অল্পবয়স্কা ব্রাহ্মণ বিধবা, প্রায় সবর্বাই আমাদের এখানে 
রর না আসেন। গতকল্য হইতে আমাকে তিনি তার বাড়ীতে লইয়া যাইতে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। পুনঃপুনঃ অনুরোধ করাতে আমি 
বলিলাম, “ঠাকুর না বলিলে আমি কোথাও এক পা যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বলুন 
না?” স্ত্রীলোকটি ঠাকুরকে যাইয়া বলিলেন, “তোমার ব্রহ্মচারী শিষ্যটিকে একবাব আমার বাড়ী 
নিয়ে যেতে চাই।” 

ঠাকুর বলিলেন-_- 'ব্রহ্ষচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে।” 

ঠাকুরকে ছাড়িয়া পাঁচ মিনিটের জঙ্কও অন্যত্র যাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথচ স্ত্রীলোকটির 
বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়া, আমি বিষম সমস্যায় পড়িলাম। ঠাকুর আমাকে অনুমতি 
দিয়াছেন, কোনও প্রকারে মনকে বুঝাইয়া উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উঁহার বাড়ী পৌছিয়া 
দেখি, অন্য একটি লোকও এ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি ছোট ছেলে রহিয়াছে। বিধবাটি, আমাকে 
বসিতে আসন দিয়া, জল খাবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত 
হইলেন। পরে সম্মুখে বসিয়া. নানা কথায় আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন। সুন্দরী যুবতীর 
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রা'পলাবণ্য ও হাব ভাব দেখিয়া, আমি যেন কেমন হইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কাপিতে 
লাগিল। আমি থাকিব কি যাইব, ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। অকস্মাৎ ভয়ে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। আমি বিধবাটিকে বলিলাম, “অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, শীঘ আমাকে ঠাকুরের নিকট 
পৌছাইয়া দিন। আমার অসুখ বোধ হইতেছে, বরং অন্যদিন আসিব।” স্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত 
দুঃখিত হইলেন, কিন্ত কয়েক বার থাকিতে বলিয়া, আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন না) রাস্তা দেখাইয়া 
দিলেন। আমি বাড়ী পঁহছিয়া ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন-_ “কি ব্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল লাগলো?” 

আমি বলিলাম-_ “বিষম ভাল লাগ্‌্লো। আমি কি আর এমন জানি?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তা আবার জান না? না জেনেই কি গিয়েছিলে?” 

আমি খুব লজ্জিত হইয়া বলিলাম-_ “কি করব উহার অনুরোধ এড়াতে পারলাম না। আমার 
তেমন একটা ইচ্ছা ছিল না।” 

ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন-__ “তবে গেলে কেন? ধর্্মলাভ কর্তে ইচ্ছা হ'লে, 
লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে। কিসে কার মনে কষ্ট হবে, কিসে কার মন রক্ষা 
হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধর্ম কর্ম্ম হয় না। ঠিক প্রাণের সরল আকর্ষণের দিকে 
তাকায়ে কার্ধ্য করতে হয়। কারও অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা কোনও কার্ধ্য করা ঠিক 
নয়। এরূপ করলে উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে বিষম ক্ষতিই হয়। সহজভাবে প্রাণের 
আকর্ষণমত কার্ধ্য ক'রে গেলে, কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য এমনও ঘটতে পারে যে, একজন 
লম্পটের উপর আকর্ষণ পড়লো, আবার একজন সাধুর উপরও হ'লো না। সে সব স্থলে 
বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন; তা হ'লেও সরল ভাবে প্রাণের সহজ টানে কোন কার্য্য করলে 
পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। ধিনি যত উন্নত হউন না কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা 
তফাৎ থাকৃতে হবে। এমন কি উর্থরেতাঃ হ'লেও, স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হয়ে থাকে।” 


সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ। 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু চাপ 
দিয়া আমি বলিলাম, “নিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করেও এ সকল কুপ্রবৃত্তি আমার কিছুতেই গেল 
লা!” 

ঠাকুর বলিলেন__ “সদ্গুরুরসঙ্গ! সে ত অনেক দূরের কথা, সৎসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
কর্ছ না। সৎসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হয়ে যায়।” 

আমি বলিলাম__ “আবার সৎসঙ্গ কিরূপে কর্তে হয়? সৎসঙ্গ কাকে বলে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “সাধুর সঙ্গে দশটা ধর্ম সম্বন্ধে কথা বাত্ত্ট বলাই সৎসঙ্গ নয়। সাধুর 
নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কার্ধ্যকলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধৈর্যের সহিত, ধীর ভাবে 
দেখে যেতে হয়। কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার 


১০২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, সাধুদের এ সমস্ত কার্য্ নিয়ত মনোযোগ 
থাকলে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু ত্ুটি আছে 
ধরা পড়ে ও তাতে ধিক্কার জন্মে। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও নষ্ট হ'য়ে 
যায়।” 


বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসঙ্ীর্তন। 
ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কলিকাতা হইতে কয়েকটি গুরুভ্রাতা গতকল্য শান্তিপুরে 
আসিয়াছেন। প্রত্যুষে আমরা সকলেই গঙ্গাক্সানে গেলাম; গঙ্গা বহুদূরে, 
এ িস্বি বনি চড়াতে পহুছিয়াও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 
ঠাকুর বলিলেন__ “বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্রীশ্রীজগন্াথ দেব প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
কিছু কাল পৃবে্র্বও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন।” 
আহারান্তে, আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদ্বৈতপ্রভুর ভজন স্থান দেখিতে, বাবলাতে 
চলিলাম। অনেক দূর চলিয়া আমরা একটি খাল পাইলাম! 
ঠাকুর বলিলেন-_ “এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল।” 
সন্ধার প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে, আমরা বাবলাতে পহুছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসী, 
অদ্বৈতপ্রভুর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাজীর বিনয, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠা দেখিয়া আমরা 
বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। স্থানটি অতিশয় নিও্জন, গঙ্গা হইতে এখন বহুদূরে । এক সময়ে 
গঙ্গা এই মন্দিরেরই ধার দিয়া প্রবাহিতা ছিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
মন্দির প্রাঙ্গণে বসিলে-_ 
ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন-_ “স্থানের প্রভাব বড়ই নিন বুনন বসে 
নাম কর্লেই বুঝতে পার্বে।” 
আমরা সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় অর ঘণ্টা পরেই শুনিতে 
দি বহুদূর হইতে বেন খোল, করতাল, কাসর, ঘণ্টা ও মুহুমুহঃ শঙ্ঘধ্বনি সংযোগে একটি 
মহাসঙ্ীর্তন ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে। ভাবিলাম, ঠাকুবকে এস্থানে আজ উপস্থিত জানিয়াই, 
বুঝি আশপাশের লোক সঙ্কীর্তন লইয়া এস্থানে আসিতৈছেন। আমরা খুব উৎসাহের সহিত 
নাম করিতে লাগিলাম। সঙ্ধীর্তনের ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়া উঠিল। দুই এক মিনিট 
অন্তরেই, সন্কীর্তন আসিয়া পড়িয়াছে সুস্পষ্ট বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাড়িয়া 
সঙ্ধীর্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহির হইয়া পড়িলাম, এবং অদুরেই সঙ্গীর্তন হইতেছে বুঝিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অন্তুত ভগবানের খেলা, ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমরা সঙ্কীর্তনে 
যোগ দিবার আকাঙ্ায় চলিতে লাগিলাম, ততই সঙ্গীর্তনের ধ্বনি ত্রমশঃ হাস পাইয়া, দুই 
এক মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গেল। আমরা আসিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
সঙ্গীর্তনের মহা কোলাহল শুনিয়া তাহাতে 'যোগ দিবার আকাম্বায় যেমন আমরা 


কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ১০৩ 


মন্দিরপ্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি না অকস্মাৎ কি প্রকারে সেই 
সঙ্কীর্ত্রন মুহূর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল।" 

ঠাকুর বলিলেন__ “ছেলেবেলা প্রায়ই আমি বাবলায় আস্তাম। এই সঙ্থীর্তন শুন্তাম; 
তখন একবার এদিক একবার ওদিক্‌ ছুটাছুটি কর্তাম। স্থির হ"য়ে বসে নাম করলেই, ক্রমে 
ওতে আরও যোগ দিতে পার্তে। এই সঙ্কীর্ত্ন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা খুব ভাগ্যবান, 
মহাপ্রভুর সন্কীর্তনের ধ্বনি শুনেছ।” 

আমরা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম। সমত্তই, ভগবান্‌ গুরুদেবের কৃপা। তারই 
কৃপাতে সেই অপ্রাকৃত মহাপ্রভুর সঙ্কীর্তনের আভাষ পাইলাম। কুবুদ্ধি বশতঃ, ঠাকুরের নিকট 
হইতে দূরে যাইতেই, তার অপরিসীম কৃপার ফল মুহূর্তমধো একেবারে অন্তহিত হইয়া গেল। 
ধন্য গুরুদেব! তোমার কৃপা ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, অদ্তুত দৃশ্য ও অপ্রাকৃত আনন্দকেও 
কিছুই যেন মনে না করি, এই আশীব্বদি করিও। বাবাজী, ঠাকুরকে অদ্বৈতপ্রভু বলিয়া বনু 
স্তব স্তুতি করিলেন। বাবাজীর নিষ্ব পট শ্রদ্ধা ভক্তি [দখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-- “হিন্দুস্থানী বাবাজী এখানে আসিয়া বহিলেন কিরূপে? কতকাল যাবৎ এখানে : 
আছেন 2 

ঠাকুর বলিলেন-_ “কতকালযাবৎ আছেন বলিতে পারি না। বহুকাল হ'তেই বাবাজীকে 
এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকম্মাৎ এখানে এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্রভুর বিশেষ 
কৃপা লাভ ক'রেই, এস্থানে প'ড়ে আছেন। এরূপ মরার মত পণ্ড়ে না থাকলে কি আর ধর্মমলাভ 
হয়? ধন্ম কি আর এমনই সহজ জিনিস? অভিমান শুন্য হ'তে হবে। বৃক্ষের যেমন বীজ 
না পচুলে তা হ'তে অঙ্কুর বাহির হয় না, মানুষেরও, অভিমানটি একেবারে নষ্ট না হ'লে, 
ধনেরি অঙ্কুর জন্মায় না। অভিমান যত কাল আছে, তত কাল প্রকৃত ধরন্ম্মের নাম গন্ধও নাই; 
এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ন্তে মৃত হ'তে হবে।” 


বাবলায় কুকুর দ্বারা অদ্বৈতপ্রভুর পাদুকা আবিষ্কার। 


শুনিলাম এই বাবলা শ্রীশ্রীঅদ্বৈতপ্রভূর তপস্যার স্থান ছিল। শান্তিপুরের প্রায় দুই মাইল উত্তরে 
এই স্থান অবস্থিত। চারিশত বৎসর পুবের্ব এই স্থান শান্তিপুরেরই অন্তর্গত ছিল। এখনও ইহাকে 
'আদি শান্তিপুর বলে। সেই সমযে সুর-তরঙ্গিণী গঙ্গা এই পুণ্যভূমির ধার দিয়া দক্ষিণে প্রবাহিতা 
ছিলেন, এখন গঙ্গার খাত মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাবলা বৃক্ষের জঙ্গলে এই স্থান পরিপূর্ণ ছিল 
বলিয়া লোকে ইহাকে বাবলা বলে। বাবলার উত্তরে পঞ্চবটী। এই পঞ্চবটীর সন্নিকটে একটি 
দৌলমঞ্চ ছিল। তথায় অদ্বৈতপ্রভুর দোল হইত। এখন দোল শ্রীমন্দিরেই হইয়া থাকে। এই 
দোল “সপ্তম দোল" নামে অভিহিত। এখনও এই দোল উপলক্ষে এখানে সহশ্র সহত্র লোকের 
সমাগম হয় এবং মহোৎসব হইয়া থাকে । শ্রীমন্দিরে অদ্ৈতপ্রভুর দারুময় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
বংকাল হইতে তাহার নিত্যসেবা চলিতেছে। 


১০৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


এই পরম পবিত্র, নির্জন ভজন স্থানের প্রতি বাল্যকাল হইতেই ঠাকুরের অসাধারণ আকর্ষণ । 
ক্রমশঃই এই আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। শাস্তিপুরে থাকিলে ঠাকুর প্রায়ই এই স্থানে আসিয়া 
সঙ্কীর্তন করেন এবং ভাবাবেশে অধীর হইয়া পড়েন। পৃবের্বই শাস্তিপুরে ব্রাহ্মবন্ধুদের সমাগম 
হইলে ঠাকুর তাহাদের লইয়াও বাবলায় আসিতেন। কেশববাবু, সাধু অঘোরনাথ, ভাই প্রতাপ, 
কান্তিবাবু, ব্রেলোক্য সান্নযাল প্রভৃতি ব্রাহ্ম বন্ধুদের লইয়া ঠাকুর অনেকবার এই বাবলায় আসিয়া 
সঙ্গীর্তনোৎসব করিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী ও শ্রীমতী শান্তিসুধার বিবাহের কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর যখন 
আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছিল শুনিয়া অবাক হইলাম। একদিবস ঠাকুর চৌদ্দ মাদল লইয়া বহুলোক 
সমেত নিজ বাড়ী হইতে সঙ্গীর্তন করিতে করিতে বাবলায় চলিলেন। গৃহপালিত কুকুরটিও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এ কুকুর সাধারণ কুকুর নয়। শুনিলাম জীবনে কখনও এই কুকুর মাংস 
বা উচ্ছিষ্ট খায় নাই। কুকুর “কেলে” প্রত্যহ শ্যামসুন্দরের মন্দির পরিক্রমা করিত। খোল 
করতালের শব্দ পাইলে সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হইত এবং নিবিষ্টচিত্তে একস্থানে বসিয়া সঙ্কীর্তন 
শ্রবণ করিত। কখন কখনও উহার অশ্রধারা নির্গত হইত। ঠাকুর কেলেকে “ভক্তরাজ” বলিয়া 
ডাকিতেন। কেলে না কি মহাপুরুষ, বিশেষ কোনও কার্য সাধনের জন্য সংসারে আসিরাছে। 
সঙ্ীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয়া কেলে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিন্তু গঙ্গার খাত পার 
হইবার সময় সহ্যাত্রীদিগের মধ্যে কতিপয় ঝক্তি কেলেকে তাড়াইবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কেলে তখন নিরুপায় হইয়া দৌড়িয়া গিয়া ঠাকুরের পায়ে লুটাইয়ী পড়িল। ঠাকুর 
কেলের গমনে বাধা দিতে নিষেধ করিলেন। অচিরেই হরিসঙ্কীর্ত্ন মন্দির-অঙ্গনে প্রবেশ করিল। 
তখন ভাবাবেশে মত্ত হইয়া সকলেই উদ্দাণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন, এবং চতুর্দিক হইতে 
অপ্রাকৃত মহাসঙ্কীর্তনের মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়া সকলেই মাতোয়ারা হইলেন। কেহ কেহ 
অদূরে সন্কীর্তন আসিতেছে ভাবিয়া তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু যতই তাহারা মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন ততই সেই সঙ্গীর্তনের 
ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না। এই সময়ে “ভক্তরাজ” কেলে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পঞ্চবটীর 
নিকটে একটি স্থানে দৌড়িয়া গিয়া সজোরে মৃত্তিকা আঁচড়াইতে লাগিল এবং পরক্ষণেই ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের বহিব্বসি কামড়াইয়া ধরিয়া সজোরে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। ক্রমাগত তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া ঠাকুর কেলের সঙ্গে সঙ্গে গিয়া 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা খুঁড়িবার জন্য আদেশ করিলেন। নিকটবর্তী কৃষকদের 
গৃহ হইতে দু'খানি কোদালি আনিয়া এ স্থানে খনন করা হইল। খানিক দূর খনন করিয়া কিছুই 
না পাওয়াতে খননকারীরা নিবৃত্ত হইল। এই সময়ে ভক্তরাজ ঠাকুরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে 
তাকাইয়া চীৎকার করিতে লাগিল এবং নখদ্ধারা মৃত্তিকা আবার ব্যন্ততার সহিত আঁচড়াইতে 
আরম্ভ করিল। ইহা দেখিয়া ঠাকুর আরও মৃত্তিকা খনন করিতে বলিলেন। এইবার কিছুক্ষণ 
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কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ১০৫ 


খুঁড়িতেই একটি পিতলের বড় হাঁড়ি বাহির হইয়া পড়িল। উহার ভিতরে শ্রীঅ্বৈতপ্রভুর নামাঙ্কিত 
একজোড়া কাষ্ঠ পাদুকা একটি মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত ছিন্নপুঁথি একটি বাক্সের ভিতরে 
রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। ঠাকুর এ পাদুকা মত্তকে ধারণ করিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। সংকীর্তন আবার আরম্ত হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন, 
সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখিলেন ভক্তরাজ কেলেও অচৈতন্য। ঠাকুর তাহার কানে নাম শুনাইতে 
লাগিলেন। ক্রমে কেলে উঠিয়া দীঁড়াইল। ঠাকুর তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া “যে কার্ধের 
জন্য তুমি এসেছিলে, আজ তাহা সম্পন্ হইল, এখন তুমি গঙ্গালাভ কর” বলিয়া আশীব্বদি 
করিলেন। প্রহরাধিক রাত্রির পর সঙ্থীর্তন করিতে করিতে সকলে গৃহে আসিল। পরদিন শ্রাতে 
সকলে গঙ্গান্নানে গিয়া দেখিলেন একহাঁটু জলে কেলের মৃতদেহ ভাসিতেছে। ঠাকুর নিজহস্তে 
গঙ্গাতীরে বালুকা খনন করিয়া ভক্তরাজ কেলের দেহ সমাধিস্থ করিলেন। 

শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর করোয়া পাদুকা প্রভৃতি লইয়া কিছুকাল পরে গোস্বামীদের মধ্যে ঝগড়া আরম্ত 
হইল, তখন ঠাকুর একসময়ে বাবলায় আসিয়া এ সমস্ত বস্তু অদৈতপ্রভূর শ্রীবিগ্রহের সিংহাসনের 
নীচে সমাধিস্থ করিয়া রাখিলেন। এ সকল শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার। 


আহারান্তে, ঠাকুরের নিকট বসিয়া, আমরা শান্তিপুরের অনেক কথা ঠাকুরের মুখে শুনিতে 
লাগিলাম। কথা প্রসঙ্গে, সুবিধা পাইয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 

২৪ শেকার্তিক, সোমবার। “বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের জন্মস্থান, শুনিয়াছি এই শাস্তিপুরেই ছিল। 
শান্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্মা এখন আছেন কি?” " 

ঠাকুর বলিলেন-__ “জীবিত আছেন কি না বলিতে পারি না; তবে হিমালয়ের উপরে একটি 
মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন, তাহার জন্মস্থান এই শান্তিপুরে।” 

ঠাকুর, কখন কি ভাবে তার দর্শনলাভ করিয়াছিলেন, জানিতে আমাদের কৌতুহল হইল। 
জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ “গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, পুনঃ 
পুনঃ এরূপ কথা মহাত্মাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে পাগলের মত 
ছুটাছুটি করতে লাগ্লাম। সেই সময়ে আমি হিমালয়ে উঠে, বহু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদের 
মঠে মঠে, ঘুরতে লাগ্লাম। কয়েকটি বৌদ্ধ যোগীর মুখে শুন্তে পেলাম, ঝরণার উপরে 
গভীর অরণ্যের ভিতর একটি গোফার সন্গিকটে, এই পর্বতের উচ্চশৃঙ্গে, একটি বাঙ্গালী 
মহাপুরুষ বহুকাল আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থৃই থাকেন। সময়ে সময়ে প্রয়োজনমত 
শিষ্যেরা নিকটবর্তী গোফা হ'তে বের হ'য়ে এসে তাকে চৈতন্য করান। মহাপুরুষের খবর 
পেয়ে তার দর্শন আকাঙ্ায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়্লাম। হিমালয়ের উপরে নিবিড় 
অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ঞাত পথে, মহাপুরুষের উদ্দেশে চল্‌্তে লাগ্লাম। দুই দিন দুই 
রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন 
সদ্গুরু/৩-_-১৪ 


১০৬ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


হ'ল যে, একটি বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাশূন্য হ'য়ে পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটি উলঙ্গ 
, দীঘকৃিতি পব্রবতবাসী বৃদ্ধ সন্যাসী আমাকে এসে সুস্থ করলেন; পরে কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, ভূখ্‌ পিয়াস ছুট যায়েগা, 
পর্বত পর যেতৃনা রোজ রহোগে, দু' এক দানা পায় লিও, ভুখ্‌ পিয়াস কি নেহি হোগা ।” 
এই বলিয়া, তিনি আমাকে কতকগুলি সর্ষের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই 
একটি দানা খেতেই ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক 
দিন আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যত কাল ছিলাম, এ বীজ দুই একটি প্রয়োজনমত 
সময়ে সময়ে খেতাম। পাহাড়বাসী সন্্যাসীকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “হা, বাঙ্গালী এক বড়া ভারী মহাত্মা পবর্বতকা উপর্মে রহতে হ্যায় কভি কভি 
নীচুমে আয়কে ঝরণামে আস্নান কর্‌কে বিজলিকা মাফিক্‌ তুরস্ত চলে যাতে । লম্বা লম্বা জটা, 
পানি ঝর্‌ ঝর্‌ গিরতি হ্যায়। এয়্‌সে চলে যাও, মিল যায়েগা।” এই ব'লে তিনি এ অরণ্যের 
ভিতর প্রবেশ করলেন। আমি এঁ পথ ধ'রে চল্তে চল্তে মহাপুরুষের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। 
দুটি শিষ্য নিয়ত তার সেবায় রয়েছেন দেখ্লাম। মহাপুরুষ অনাবৃত স্থানে প্রস্তরের উপরে 
একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ'য়ে থাকেন। রাত্রিতে বরফে মহাপুরুষের সব্বঙ্গি একবারে ঢেকে 
যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেলা 
হ'তে থাকে, বরফ গলে গ'লে ক্রমে ক্রমে মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে। 
শিষ্যেরাও এঁ সময়ে মহাপুরুষের সম্মুখে আগুন জ্বেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর 
বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চা মুখে ঢেলে দেন। বেলা প্রায় ১১টার সময়ে মহাপুরুষের 
বাহ্যজ্ঞান হয়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চা তারা কোথায় পান?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী মহাত্মা আছেন, নিয়তই তাদের 
ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে । দশ পনের মিনিট অন্তর অন্তর, তারা একটু একটু চা খেয়ে 
থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড় হয়। সাধুরা পাতা এনে 
শুকায়ে রাখেন। পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_- “চায়ে কি তারা দুধ দেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হা, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পালানে দুধ ভার হ'লেই, পাহাড়ের গাভীরা 
এক একটা নির্দিষ্টি স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ বরফময় প্রস্তরে পড়ামাত্রেই জমাট হ'য়ে 
যায়; সাধুরা এ দুধ চিমটা দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই উৎকৃষ্ট দুধ হয়। 
চায়েতে তারা মিষ্টি দেন না। প্রয়োজন হ'লে, তাও অনায়াসে সংগ্রহ কর্তে পারেন। ইক্ষুরসের 
মত মিষ্টরসধুক্ত লতা পাতা পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুরা সে সকলেরও সন্ধান রাখেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মহাপুরুষ কি কোন কথাই বলিলেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “হী, খুব বল্লেন; নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প বয়সে উপনয়নের 
পরেই, একটি সন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চ*লে যান। তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে 
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অবশেষে এই বল্লেন, “বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা এই দুটি ঠিক হ'লেই, ক্রমে যোগিজনদু্লূভ 
'ব্রদ্মপদ" লাভ হয়। বীর্ধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় না। বীর্ধ্যধারণ যেমন শরীররক্ষা 
বিষয়ে এক পক্ষে সব্ব্বপ্রধান কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা বিষয়ে ঠিক তদ্রুপ । অসত্য চিন্তা, 
অসত্য ব্যবহার যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা কথা বলা যেমন মহাপাপ, মিথ্যা 
কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ; যাঁরা যোগপথে চল্বেন, যাবতীয় কার্যোই তাদের সত্যের সঙ্গে 
যোগ থাকা চাই। নাটক, নভেল প্রভৃতি যাহার মূলই অসত্য বা মিথ্যা তা শুনা বা পড়া 
যোগশান্ত্রে নিষেধ। অসত্য চিন্তা মহাপাপ জান্বে, ওতে মস্তিষ্ক ন্ট করে। ভগবান্ই সত্য; 
'ভগ্গবচ্চিন্তাতে মস্তিক্ষের শক্তি সকল দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহা বলা ষায় না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সাধু মহাত্বাদের সঙ্গলাভ হলে, তারা যে সকল উপদেশ দিবেন, 
সেইমত কি আমরা চলতে পারি?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হা, ইচ্ছা হ'লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, সেখানেই 
তাতে কোনও নিষেধ নাই; তবে প্রয়োজনও কিছুই নাই। এই সাধন ধ'রে চল্তে পার্লে, 
ক্রমে সমস্তই লাভ হবে; কিছুরই অভাব থাকৃৰে না। অন্যের উপদেশমত চলতে গেলে, অনেক 
সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে। নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট হয়। অনেকেই নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা 
করেন, এ ত প্রায়ই দেখা যায়।” 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর। 


এখানে আসিয়া আমার দুদিন হোম বন্ধ ছিল। এখন নিত্য হোম করিতেছি। আজ হইতে 
ঠাকুর আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার অসুবিধাতেও আমি স্বপাক 
২৫শে__২১শেকার্তিক আহারের সমস্ত আয়োজন করিয়া লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে, 
মঙ্গলবাব __ শনিবাব।' অপরাহ্ধে আর বেড়াইতে সুবিধা পাইব না ভাবিয়া, বড়ই দুঃখ 
হইল। ভাবিলাম, “গুরুকুলে বাস করিতেছি, গুরুপরিবারের 
ব্রান্মণকন্যাই রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেরই সম্ভাবনা 
নাই, এখানে আবার স্বপাক! ইহার তাৎপর্য কি? লোকসমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন 
রহিয়াছে, আমার প্রতি ব্যবস্থা ত দেখিতেছি তাহা অপেক্ষাও বহুগুণে কঠিন, ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক 
অবস্থায়, ঠাকুর সাধারণের অন্তর হইতে জাতিবুদ্ধির মূল উৎপাটন করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও 
ব্যবহারিক জাতিভেদের আঁটাআঁটি, ঠাকুরের কার্য্য কলাপে ততটা দেখিতে পাইতেছি না। তবে 
আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? ঠাকুরের মুখ হইতে কোনও প্রকারে 
একবার জাতিভেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ সকল কঠোরতার যে ব্যবস্থা, 
তাহা একেবারে উল্টাইয়া লইঝ এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_- “আমাদের 
দেশে যে একটা জাতিভেদ প্রথা আছে, তা কি থাকা ভাল?” 


১০৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন__ “জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের দেশে কেন, 
সে ত সর্বত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্যসমাজে নয়, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে পাবে। এই জাতিভেদ সমস্ত 
ব্রঙ্মাগ্ডভরা। কোথাও ইহা কেহ অতিক্রম কর্তে পারে না। বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ 
এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত। কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, আবার কোথাও 
ৰা মর্ধ্যাদাগত বা অবস্থাগত দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক না কেন, জাতিভেদ সকল 
দেশেই, মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু খষিরা যে জাতিভেদের উল্লেখ 
ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য প্রকার, তাহা গুণগত। সত্ত্, রজঃ, তমোগুণ ভেদে যে জাতিভেদ, 
তাই খধিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । সে হিসাবে, এখন শুদ্র জাতির ভিতরে 
ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ জাতির ভিতরেও বিস্তর শৃদ্র দেখা যায়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, 
আর প্রকৃতিগত জাতি অন্য প্রকার। পরমহংস অবস্থা লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত, কেহই এই 
জাতিবুদ্ধি ত্যাগ কর্তে পারে না। উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতিবুদ্ধি থাক্‌বে। 
হিংসা, লঙ্জা, মান, অপমান, ভাল, মন্দ বুদ্ধি যত কাল আছে, মানুষ তত কাল কোন প্রকারেই 
জাতিভেদ অতিক্রম কর্তে পারে না। যার তার হাতে খেলেই, জাতিবুদ্ধি যায় না; বরং তাতে 
আরও বিষম অনিষ্টই হ'য়ে থাকে। যার পাক করা অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক 
ও মানসিক সমস্ত ভাব, আহার্ধ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হ'য়ে থাকে। 
সাধারণ চক্ষে মানুষ তা দেখ্তে পায় না বটে, কিন্ত এ অতি সত্য; এ সকল এক বিষম সমস্যা।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কোন্‌ অবস্থা লাভ কর্লে, যার তার হাতে খাওয়ায় কোন 
অনিষ্ট হয় না?” ৰ 

ঠাকুর বলিলেন__ “যে অবস্থা লাভ কর্লে, মানুষ সমস্ত বস্তুতে একেরই অস্তিত্ব দর্শন 
করে। যিনি নিত্যশুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহাপাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, তিনি 
যেখানে অবস্থান কর্ছেন প্রত্যক্ষ হয়, তা কি কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? বিষ্ঠাতে 
চন্দনেতে যিনি নিজের সেই ইষ্টদেবতারই অধিষ্ঠান প্রকাশিত দেখ্তে পান, তিনি কি তা 
পরম পবিত্র তীর্থ মনে না ক'রে থাকতে পারেনঃ বস্ত্ুবিশেষে ভার আর ভেদবুদ্ধি হবে কি 
ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সবর্বত্র সকল কার্যেই তিনি ভগবল্লীলা দর্শন 
করেন, সব্্বত্রই তিনি অমৃত ভোজন করেন; ভার কথা স্বতন্ত্র। তা না হ'লে, যত কাল ভেদবুদ্ি 
আছে, তত কাল মুচি, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ একাকার ক'রে, ঘার তার হাতে খেলেই জাতিভেদ 
যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি যাওয়া সহজ কথা নয়, বড়ই কঠিনী।” 


প্রসাদসদ্বদ্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা। 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সাধারণের পক্কান্ন ভোজনে যে অনিষ্ট ঘট্বার সম্তাবনা 
বল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে?” 


কার্তিক] তৃতীয় খণ্ড ১০৯ 


ঠাকুর বলিলেন__ “প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যাণই হ*য়ে থাকে। 
কিন্তু রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই যে ঠাকুর তা গ্রহণ করবেন, আর প্রসাদ 
হবে তা ত নিশ্চয় বলা যায় না। বহুকাল পূর্ব বাল্যবস্থায় এই শান্তিপুরে একটি মহাত্মাকে 
দেখেছি, সকলে তাকে শ্যামাক্ষেপা ব'লে ডাকৃত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, 
তা তার চাল চলন, আচার ব্যবহারে বা কথাবাত্তয়ি বুঝবার যো ছিল না। একস্থানে তিনি 
কখনও থাকৃতেন না। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, অকম্মাৎ শ্যামাক্ষেপা কোনও 
বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন। অনেক সময়ে মেয়েদের অসাবধানতা বশতঃ, ভোগরাম্না সময়ে 
কোনও প্রকার অনাচার হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ না পেয়েই শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং 
গালাগালি দিয়ে বলে যেতেন, 'আরে, ভোগে এই গন্ধ পাচ্ছি; রান্নার সময়ে রান্ধুনী এই 
ক'রেছিল, এই হয়েছিল, আজ ইহা প্রসাদ হয় নাই; ঠাকুর যে ইহা সেবা করেন নাই, অনাহারে 
রয়েছেন; শীঘ্র গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে আশ্চর্য এই ঘে, তিনি যেমন ঘেমনটি ব'লে 
ঘেতেন, অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ, মেয়েরা লঙ্জীয় ম'রে যেত। শ্যামাক্ষেপা কখন 
কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত হন, এই ভয়ে মেয়েরা সশঙ্ক থাকতেন এবং অত্যন্ত 
সাবধান হ'য়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান্না কর্তেন। আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা 
ঘটেছিল। ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া ব্যতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল 
না। 

শান্তিপুর নিবাসী কোন একটি গ্রোস্বামী, একবার পুরীধাম হ'তে লিখে জানালেন, 
'শ্যামাক্ষেপা শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাবৎ এসেছেন। প্রায়ই তাকে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে 
দেখ্তে পাই। অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন। 
শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে ধ'রে ফেল্তেন, কয়েক সেকেগু-ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে তাকায়ে থেকে বলতেন, “কাল কুচ্কুচে, লাল টুকটুকে, সাদা ধপ্ধপেচ আর এই হল্দে 
কিরে ভাই, আর এই হল্দে কিরেঞ্জভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ ব'লে এক দিকে ছুটে অদৃশ্য 
হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, তার আর খোঁজ খবর 
পাওয়া গেল না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সন্াস গ্রহণ না ক'রে, ঘরে থেকে কি কেহ এ প্রকার 
পরমহংস অবস্থা লাভ কব্তে পারেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “ হাঁ, খুৰ পারেন। ভিতরে সমস্ত বাসনা কামনা থাকৃতে, সাময়িক 
উৎসাহে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের কর্ম্ম নয়। দুর্গের ভিতরে 
থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা ঘায়, সংসারে থেকেও সেই প্রকার বৈধ উপায়ে কর্ম্ষিয় 
করা সহজ। কর্ম্ষিয় না হ'লে ত কিছুই হবার যো নাই। সন্গাস একটা কথার কথা নয় 
ৰা মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা অবস্থা; ভগবানে সম্যক প্রকারে আত্মসমর্পণই সন্যাস।” 


১১০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_- “উৎপাতশূন্য স্থানে থেকে নিরুদ্ধেগে ভগবানের উপাসনা করতে 
হয় শুনেছি। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনের মধ্যে, বাঘ মহিষের সঙ্গে লড়াই করে, যাহারা 
স্থির ভারে ভগবদূপাসনা করতে অসমূর্থ, তাহারা কি করবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে কর্তে পারেন? বীরত্বের পরিচয় দেওয়া 
ত আর ভগবদুপাসনার তাৎপর্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম ক'রে, নিরুপদ্রবে যাঁরা 
ভজন সাধন কর্‌তে না পারেন, তারা অবশ্যই অন্য উপায় নিবেন। “সংসারে থেকে ধন্ম করা 
উচিত” লোকে বলে বটে; কিন্তু ধারা তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দুর্বল মনে করেন, 
তারা যে অবস্থায় যেখানে যেয়ে ধর্মলাভ করতে পারেন তাই কর্বেন। এ ভিন্ন আর উপায় 
কি? সকলকেই যে এক পথ ধ'রে চল্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা 
ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক হয়ে থাকে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__- “সংসার ত্যাগ করে সম্নযাস গ্রহণ করলেও কি আবার সাধারণ 
কন্মবন্ধন থাকে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার বলে না। 
এ সকল ত্যাগ কর্লেই সন্াসী হয় না। দেহাত্মবুদ্ধিই সংসার। এই দেহাত্মববুদ্ধি নষ্ট না হ'লে 
সমস্তই বিড়ম্বনা। যতদিন পর্য্যন্ত মানুষের যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মে, তত দিনই কর্ম থেকে 
যায়। বাহিরে একটা সন্যাস গ্রহণ করুন আর নাই করুন, কর্ম্ম করতেই হবে। ভগবান্‌্কে 
লক্ষ্য রেখে কর্ম ক'রে গেলে, অচিরে সেই কর্ম্ম শেষ হ'য়ে যায়?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “জীব যখন পরাধীন, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তার 
আবার বন্ধন কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন-_ “জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হ'লেও বাসনা কামনা যা কিছু তার মনে 
নিয়ত উঠছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম এ ত আর স্বাধীন পরাধীনের 
অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাসনা কামনা ক্ষয় হয়; উহা ক্ষয় হবার 
সময় ইহা বেশ বুঝতে পারা যায়।” 


শান্তিপুরের রাস। 


আজ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের রাসযাত্রা। সকালবেলা হইতেই সমস্ত শান্তিপুরবাসী, ভগবানের 
৩০ শে কার্তিক, রবিবার,  রাসোৎসব স্মরণ করিয়া যেন নাচিয়া উঠিলেন। সকল গোস্বামী 
১৫ইনভেম্বর। প্রভুর বাড়ীতেই, কোথাও শ্যামসুন্দর, কোথাও রাধাগোবিন্দ ইত্যাদি 
শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে 
পরিপাটী করিয়া সাজাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিযুক্ত হইয়াছেন। শাস্তিপুরে আজ আনন্দের 
সীমা নাই। 


কার্তিক] তৃতীয়,খণ্ড ১১১ 


ঠাকুর বলিলেন__ “ঢাকার জন্মাক্টমী, শ্রীবৃন্দাবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন, এবং 
শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখ্বার জিনিস। এর তুলনা আর কোথাও নাই। চক্ষে ধারা না দেখেছেন, 
কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ সকল উৎসবে ধারা যোগদান করেন, তাদের ভিতরের 
সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ নষ্ট হ'য়ে গিয়ে চিত্ত প্রফুল্ হ'য়ে উঠে।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা সকলে, রাসোৎসব দেখিতে বাহির হইলাম। ঠাকুর প্রথমে নিজবাড়ীর 
প্রতিষ্ঠিত শ্যামসুন্দরকে দর্শন করিতে মন্দিরপ্রীঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 
শ্যামসুন্দরের প্রতি অনিমিষ নয়নে চাহিয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়! কাদিতে লাগিলেন। দরদর ধারে চক্ষের 
জল পড়িয়া, ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। প্রায় ১৫/২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত 
কান্দিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। একটু স্থির হওয়ার পর, শ্যামসুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির 
হইতে বাহির হইলেন। বড়রাস্তার উপরে দাঁড়াইয়া আমরা রাসযাত্রা দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ 
সকলের বহুমূল্য বেশভূষা ও সঙ্জার পারিপাট্য দেখিয়া, আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম। আহা, 
যিনি ভগবদবুদ্ধিতে আপন ঠাকুরকে এ সকল এম্বর্যে সাজাইয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই ধন্য হইয়া 
গিয়াছেন! আমি এ সকল বিপুল অর্থব্যয়ের আড়শ্বর দেখিয়া বিস্মিত হইয়া যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্যামসুন্দরের কথা। 

একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্যামসুন্দাবের কথা বলিতে লাগিলেন-__ 

“একবার শ্যামসুন্দর এসে আমাকে বল্লেন, “ওরে, আমি সোণার চূড়ো পর্বো; আমাকে 
একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না। আমি বল্লাম, 'আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস করি না; যারা 
করে, তাদের গিয়ে বল। আমি টাকা কোথায় পাব? শ্যামসুন্দর বল্লেন, 'দ্যাখ্‌, তোর খুড়ীমাকে 
বল্গে, তার ঝাঁপির ভিতরে টাকা আছে। তা নিয়ে নে না।' পরে খুড়ীমাকে এ বিষয় বলাতে, 
খুড়ীমাও বল্লেন, “ওরে কাল্‌ শ্যামসুন্দর এসে আমাকে স্বপ্নে বল্লেন-_ “ওগো, আমাকে 
চুড়ো গড়িয়ে দে না।' আমি বল্লাম--_ 'আমি কোথায় টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই।' 
শ্যামসুন্দর বল্লেন-__ “ওগো, ৪০/৫০টি টাকা কি তুই আর দিতে পারিস না? দেখ্না, না 
পারিস্‌ ত বিজয়কে বল্গে, সে দেবে।' খুড়ীমা এই ব'লে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, 
৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না। এ টাকা খুড়ীমা 
দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে ঢাকা হ'তে সোণার চূড়ো গড়িয়ে দিই। আজ শ্যামসুন্দর 
সেই চুড়ো পরেছেন। সধ্ধ্যার একটু পৃবের্ব, আমি যখন এই ছাদের উপর গিয়েছিলাম, শ্যামসুন্দর 
উঁকি মেরে দেখে আমাকে বল্লেন, “ওরে এক্‌বার দেখে যা না, চুড়ো প'রে আমি কেমন 
সেজেছি!' আমি বল্লাম, “আমি আর কি দেখ্ব, আমি ত আর তোমাকে মানি না। শ্যামসুন্দর 
বল্লেন, “তাতে আর কি, নাই বা মান্লি একবার দেখ্তেও কি দোষ? পরে আমি শ্যামসুন্দরের 
কাছে যেয়ে, তার স্নেহমাখা সিদ্ধ দৃষ্টি, উজ্জ্বল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে 
পড়লাম। শ্যামসুন্দর একটু হেসে বল্লেন, “এ কি, তুই না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ না? আমি 


১১২ শ্রীশ্রী সদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


বল্লাম, ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া, তবে আর এতকাল এত ঘ্বুরালে কেন? 
তোর কি? ভেঙ্গেও ছিলেম আমি, এখন আবার গণ'্ড়েও নিচ্ছি আমি; তোর তাতে আর কি 
হয়েছে? ভেঙ্গে গড়ূলে আরও কত সুন্দর হয় জানিস্‌?” 

এই কথার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-__. প্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে 
মাঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যান্ে বসে আছি, শ্যামসুন্দর 
এসে বল্লেন- “দ্যাখ, আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল দেয় নাই।' আমি অমনই 
খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, “খুড়ীমা! তোমাদের শ্যামসুন্দর বল্ছেন, আজ তোমরা তাকে জল 
দেও নাই।” খুড়ীমা আমাকে বল্লেন, “হ্যা, শ্যামসুন্দর ত আর লোক পেলেন না; তুই ব্রহ্মজ্ঞানী 
কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় নাইি।” আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে 
দেখ না।” খুড়ীমা অমনই অনুসন্ধানে জান্লেন, যথার্থই জল: দেওয়া হয় নাই। এইরূপে 
শ্যামসুন্দর অনেক সময়ে অনেক কথা বল্তেন। পূজারী কোনপ্রকার অনাচার বা ত্রুটি করলে, 
শ্যামসুন্দর এসে ব'লে যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামসুন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আস্ছি; 
আমি না মান্লেও তিনি কখনও ছাড়েন নাই।” 


ভাবের অমর্য্যাদা-_ নীলকণ্ঠের যাত্রাভিনয় বন্ধ। 


ঠাকুর, আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া, দেশপ্রসিদ্ধ কীর্তনীয় শ্রীযুক্ত নীলক্ঠ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের যাত্রা গান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়ী পহুছিলেন। শান্তিপুরের গণ্যমান্য অনেক 
গোস্বামী প্রভুও এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা আরম্ত হইলে, ঠাকুর ভাবাবেশে ঢলিয়। 
ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। অশ্রু কম্প পুলকাদি এক সঙ্গে প্রকাশ হইয়া পড়িল। নীলকণঠ উহা 
দর্শন করিয়া মহা উৎসাহে কীর্তন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাব সংবরণ করিতে না পারিয়া, 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং উচ্চ উচ্চ হরিধবনি নৃত্য করিতে লাগিলেন। নীলকণ্ঠ মাতিয়া গিয়া 
হাত নাড়িতে নাড়িতে, ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। তখন গুরুভ্রাতাদের 
ভিতরেও ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল। এ সময়ে গোস্বামী প্রভুরা সাতিশয় বিরক্তি প্রকাশপুবর্বক 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এরা ভারি গোলমাল কর্ছে, শীঘ্র এদের থামায়ে দাও ।” 
ভাববিবোধী দলের প্রতিকূল চেষ্টা দেখিয়া, নীলকণ্ঠ গান বন্ধ করিলেন, এবং বলিলেন, “যে 
স্থলে এ সব ভাবের আদর নাই ও ভক্ত মহাপুরুষের মর্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি 
না। সে স্থানে থাকাও আমি অপরাধ মনে করি।* এই বলিয়া সকলে তৎক্ষণাৎ সভা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর, আমাদের সকলকে লইয়া চলিয়া আসিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১১৩ 


অগ্রহায়ণ। 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর কথা। 


তির তা “হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রই ত দেবদেবীর মূর্তি-_ শালগ্রাম, 
১৬শে__২০শে নভেম্বর । শিবলিঙ্গ__ এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই; গেণারিয়ার 
সমাধি-মন্দিরে মাঠাকুরাণীর ফটোর সহিত যে নামব্রন্মের পট 
প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, এরূপ পটপ্রতিষ্ঠা কোথাও ত দেখি নাই!” 
ঠাকুর বলিলেন__ “কেন? কালনায় সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নামব্রদ্দের পট 
প্রতিষ্ঠিত আছে-_ বহুকাল পুবের্ব আমি তা দেখে এসেছিলাম । আরও দুই একটি স্থানে আছে।” 
একটি গুরুভাই বলিলেন-_ “ভগবানদাস বাবাজী কি প্রকীরের সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন? সিদ্ধ 
শুনিলেই ত ভয় হয়।” 
ঠাকুর বলিলেন__ “দেশে সাধারণের সংস্কার এরূপই বটে। “সিদ্ধ” শুন্লেই লোকে একটা 
ভয়ানক কিছু মনে করে। ভগবানদাস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন। ইনি যেন বিনয়ের 
অবতার ছিলেন। কারও দোষ কখনও দেখতে পেতেন না। দোষের কথা কেহ তার কাছে 
বল্‌্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, সকলের চেয়ে নিজেকে হীন মনে করতেন।” 
গুরুভাইটি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, _ “আপনি ত ব্রাহ্ম অবস্থায় ওখানে গিয়াছিলেন; 
বাবাজী কিরূপ ব্যবহার করিলেন?” 
ঠাকুর বলিলেন__ “প্রচারক অবস্থায়, আরও দু”টি ব্রাদ্মবন্ধুর সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন কর্‌তে কাল্নায় গিয়েছিলাম। আমরা গ্টেছিতেই বাবাজী সান্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম 
ক'রে বসতে আসন দিলেন। পথশ্রান্তিতে আমার খুব পিপাসা পেয়েছিল; বাবাজীকে বলাতে, 
বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল এনে, আমাকে পান করতে দিলেন। কমগুলুটি 
বাবাজীরই বুঝতে পেরে, আমি বল্লাম “বাবাজী! আমি যার তার হাতে খাই, জাত টাত 
কিছুই মানি না-_ ব্রন্মজ্ঞানী; আমাকে অন্য একটা পাত্রে জল দিন।” বাবাজী খুব কাতরভাবে 
করজোড়ে বল্লেন, 'প্রভো! আমার আকাঙক্ষায় বাধা দিবেন না। জাত কুল থাকৃতে কি কখনও 
ভক্তি লাভ হয়? ব্রহ্মজ্ঞানই ত সমস্ত ধঙ্ছেরি মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান 
করুন।” আমি জল পান ক'রে কমগুলুটি রাখ্‌তেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছুঁইয়ে, সমস্তটা 
জল পান কর্লেন। কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে ব'সে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন বল্লেন, 
“বাবাজী! এ কি কর্‌লেন? ইনি ঘে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ব্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই 
মানেন না। 
বাবাজী বল্লেন, “আমার অদ্বৈতরও ত পৈতা ছিল না। ব্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিন্তু দেখ, 
সেখানেও আমার গেৌঁসাই আচার্য্য ।” ভদ্রলোকটি একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ ক'রে বল্লেন, 


সদ্গুর/৩-_১৫ 
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“তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী! আচার্য্য! আচার্ষ্য কেমন দেখ্তে ত পাচ্ছেন! কেমন জামা, 
জুতো, ধুতি, চাদর! বাঃ, শুনিয়া বাবাজীর চ'ক্ষে জল এল, তিনি বল্লেন, “আহা! প্রভুকে 
পরিপাটি ক'রে সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য। এমনই দুভাগ্যি যে তা পার্লাম না! প্রভু 
নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু আনন্দ কর্ব, 
হায়, হায়, সে অদৃষ্টও ঘট্ল না। এই ব'লে বাবাজী বালকের মত ছু হু' শব্দে 
কাদতে কাদতে একেবারে অস্থির হ”য়ে পড়লেন। 

বাবাজীর ওখানেই নামব্রন্গ প্রতিষ্ঠিত দেখি; তিনি খুৰ শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত তাহার নিত্য 
সেবা পূজা কর্তেন। 


বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ। 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “কি ভাবে চলিলে প্রকৃত বৈরাগ্য লাভ হয়? 
আর বৈরাগ্য লাভ হইলে, কিসে তাহা জানা যাইবে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হ'লে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ বৈরাগ্য 
লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল কর্তব্য কার্ধ্য কর্তে 
বাধা জন্মাবে, তত কালই ব্রিতাপ নষ্ট হয় নাই _জান্বে। তত দিন পর্য্যন্ত খুব নিয়মে 
থাকৃতে হয়। দিবসটিকে নানা কার্য্যে বিভাগ ক'রে, খুব নিষ্ঠার সহিত তাতে নিযুক্ত থাকৃতে 
হয়। কিছুতেই এঁ সব নিয়মের অন্যথাচরণ করতে নাই। এই প্রকারে চল্লেই, ভ্রমে ত্রিতাপ 
নষ্ট হয়ে যায়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “ত্রিতাপ কি? কষ্টই ত তাপ?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ। দুঃখ যেমন তাপ, 
সুখও তেমনই তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ। সুখে দুঃখে, আনন্দে 
নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্তকে যত কাল স্পর্শ কর্‌বে, তত কাল যধার্থ ধর্মের অঙ্কুরই 
জন্মায় নাই__ জান্বে।” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “বিষয়জ্ঞান ও তাপবোধ না থাকলে লোকে কোনও 
কার্য করে কিরূপে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “কর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও তত কাল আছে। কর্তৃত্বাভিমান 
না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম্ম দেখা যায় বটে, কিন্তু তা বালকের 


ক্রীড়াবৎ, উন্মাদের নৃত্যবৎ। একটা যন্ত্রের মত দেহদ্বারা তাদের কার্য্যগুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে 
থাকে মাত্র।” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১১৫ 


ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুচ্ছাঁ। 

আজ দুদ্দান্ত প্রতাপশালী, অত্যাচারী, শান্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের 
জনমানবশূন্য শ্মশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন-__ “এক 
সময়ে এই বাড়ীর কতই জীক জমক ছিল! জমিদার * * * বাবুর ভয়ে, এ বাড়ীর ধার 
দিয়ে কেউ চল্তে সাহস পেত না। শান্তিপুরবাসীরা এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সবর্বদা শঙ্কিত 
থাকৃতেন। আজ তিনিই বা কোথায়, আর তার সাধের বাড়ীই বা কোথায়? দেখ্তে দেখ্তে 
কিছু কালের মধ্যে একেবারে সমস্ত ছারখার হ'য়ে গেল। কিছুই আর চিরদিন এক অবস্থায় 
থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে পীড়ন ক'রে সুখী হ'তে চায়, বড় লোক 
হ'তে চায়! পরিণাম ঘে কি, তা একবার কেউ ভাবে না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_- “এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যাচার ক'রে 
তার কি দুর্দশা ঘটেছিল? 

ঠাকুর বলিলেন__ “এঁর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি। মনে হ*লে এখনও 
শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বৎসর; সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলা 
কর্তে কর্তে, একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার 
জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর পীড়ন কর্ছেন। আমি খেলা ফেলে ছুটে গিয়ে 
এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, একটি লোকের উপরে বাঁশডলা দিচ্ছে, লোকটি যন্ধ্রণায় 
হাত পা আছড়াচ্ছে, মৃখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে, আর সময়ে সময়ে তার দম বন্ধ 
হ'য়ে যাচ্ছে। দেখেই, আমি উন্মন্তের মত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে লাফায়ে প'ড়ে, 
খুব চীৎকার ক'রে তাঁকে বল্‌তে লাগ্লাম-_ “তুমি ডাকাত! ডাকাত1! লোকটি যে ক্রেশে 
ম'রে গেল; তোমার লাগছে না? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে দাও, এখনই একে ছেড়ে 
দাও। এই কয়টি কথা বলেই, আমি মৃচ্ছিত হ'য়ে প'ড়ে গেলাম। জমিদার বাবু কিন্তু তখনই 
লোকটিকে ছেড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে বাড়ীতে আমার মুচ্ছরি খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে, 
আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদারবাবু আমাকে বল্লেন, “ওহে, তোমার কথাতেই এঁ বেটাকে আমি 
ছেড়ে দিয়েছি। ভাল, তোমার ত খুব সাহস দেখছি! আমাকে তুমি ধম্ক দিলে! একটুকুও 
ভয় হ'লো না? আমি বললাম, “ভয় কেন কর্ব? আমি ত ঠিকই বলেছি! জান না আমি 
গোসাইদের ছেলে? 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়া ব্রাহ্মণ বিধবার বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে, 
তার যথাসব্র্বস্ব লু কর্‌লেন। বিধবাটি রান্না চড়ায়েছিলেন; ভাতের হাঁড়িটি লাথি মেরে ফেলে 
দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার কর্লেন। বিধবাটি আর কি কর্বেন? এই মাত্র 
বল্লেন-_ আমি নিতান্ত অসহায়া বিধবা, হায়, হায়, আমার উপর তুমি এ ব্যবহার করলেন! 
আচ্ছা, আমি আর কাকে বল্ব? আমার আর কে আছে? ভগবান্কেই বল্ছি, তিনিই এর 
বিচার কর্ৰেন। যেমন যেমনটি আমাকে তুমি করলে ঠিক তেমন তেমনটি তোমার স্ত্রীরও 
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ঘটবে । আশ্চর্ধ্য এই যে, এ ঘটনার কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু, একটি শক্ত মামলায় প'ড়ে, 
একেবারে সর্ববস্থান্ত হ'লেন, কঠিন পরিশ্রমের সহিত জমিদার বাবুর জেল হ*লো; জেলে 
তিনি ভুগতে ভুগতে মারা গেলেন। একদিন তার বিধবা স্ত্রী, হবিষ্যা্ন কর্তে রান্না 
চাপিয়েছিলেন, শত্রুপক্ষের লোকেরা সেই সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট কর্‌লো। 
আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে পিতলের হাড়িটি একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। 
নীচ প্রকৃতি ছোটলোকদের নানা প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভুগে, জমিদারের স্ত্রী কাদতে কাদতে 
বাড়ী হ'তে বের হ'য়ে পড়ুলেন। কথায় বলে, "দুঃখ পেয়ে হাড়িনী শাপে, এড়াতে পারে 
না বামুনে বাপে।” কথাটা বড়ই সত্য। নিতান্ত অধম অপদার্থ দুরাচার ব্যক্তিও যদি দারুণ 
ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধার্মিক ব্রা্ণও তার হাত এড়াতে 
পারেন না।” 


সমস্তই অসার-__ধর্মহি সার। 


ইহার পর ঠাকুর বলিলেন-_ “কিছুই ত থাকে না। সমস্তই অসার, একমাত্র ধন্মহি সার। 
সংসারের সুখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন কর্বে না, ধর্ম ত্যাগ কর্বে 
না। এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাক । বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে দিবে। 
পতির প্রতি ঘেমন সতীর, ধর্মের প্রতিও সেই রকম সাধকের সবর্বদা দৃষ্টি রেখে চল্তে 
হয়। স্বয়ং ভগবান্ই সকল অবস্থায় ধর্মার্থীকে রক্ষা ক'রে থাকেন।” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ। 


শাস্তিপুরে আসিয়া অবধি, এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে। আমার 
বেশ দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন__ “তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক?” আমি তাহাদের 
প্রশ্নের কোনও উত্তর দিতে পারি না। কারণ, আমি কোনও বিশেষ একটা ভাব লইয়া সাধন 
করি না। নানা প্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে আসে, আবার চলিয়া যায়। ঠাকুরকে 
আজ জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কোন্‌ ভাবের উপাসক, কেহ জিজ্ঞাসা করলে, আমরা কি বলব?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “যার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষুর ভাল লাগ্‌লে বৈষ্ণৰ 
বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব বল্বে, এইরূপ।” 

আমি বলিলাম__ “এক সময়ে একটা ভাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্য আর 
একটা ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। একটা কিছু, স্থিরভীবে ধরিয়া থাকিতে পারি না। এরূপ 
চঞ্চলতা হয় কেন?» 

ঠাকুর বলিলেন__ “নানা প্রকার অবস্থায় প'ড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেহেতে, পূবর্বাভাস এসে 
উপস্থিত হয়। ঘত কাল কর্ম আছে, তত কাল কেহই কোন একটাতে স্থির হ'তে পারে না; 
এরূপ চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়া অসম্ভব হয়। নামই আমাদের একমাত্র অবলম্বন, নামই ধ'রে 
থাক। এই নামেরই ভিতর দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাজা, অনন্ত রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১১৭ 


লীলা প্রকাশ পাবে। অনন্ত রাজ্যে অনন্ত দিক্‌ দিয়ে অনন্ত ভাবে চল্তে হবে। কোনও একটি 
বাদ্‌ পড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে ওভাবে বল্লে আরও সুবিধা হ'ত। এ 
প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সে জন্য নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নানা 
দিক্‌ দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন। এতে সমস্ত জানাও হয়।” 

এসব শুনিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মন ত নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে বাহিরের 
উপসর্গও বিস্তর, স্থির হ'য়ে নাম করব কি উপায়ে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের ব্যবস্থা নাই?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই দুই প্রকার ধ্যান আছে বটে__ তবে 
আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই। মনটিকে কোন একটি চক্রে” বসায়ে এবং 
চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্তুতে স্থির রেখে নাম কর্তে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত 
হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। কার্য্যটিও সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম 
করতে করতে, একটুকু স্থির হ'লেই দেখা ঘায়, চক্রের ভিতর একটি রূপের প্রকাশ হয়; 
যেমনই প্রকাশ, অমনই টপ্‌ ক'রে ধরা। কল্পনা ক'রে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান নাই। 
ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে বল্তে পারে? 
আর এক বরূপেই ঘে তিনি সবর্বদা দর্শন দিবেন, তারই বা নিশ্চয় কি? শুধু শ্বাস-প্রশ্বাস ধ'রে 
নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক হ'য়ে আস্বে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “নাম করতে করতে মন স্থির হবে, না মন স্থির করে নাম 
করতে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তা কি আর কেউ পারে? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্বাস ধরে কর্তে 
কর্তে, তারই কৃপায় মন স্থির হ'য়ে আসে। ওরূপ করুলে ভ্রমে সবই বুঝতে পার্বে।” 


নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা। 


স্থানে, একটি জীর্ণ কুটীরে উপস্থিত হইলাম! একটু সময় সেখানে বসিয়া, ঠাকুর বলিলেন__ 
“ৰহুকাল পৃবের্ব এই কুটীরে একটি হীনজাতি ভজনানন্দী- বৈষ্ণব বাবাজী ছিলেন। সময়ে সময়ে 
বাড়ী হ'তে আমি তাকে শ্যামসুন্দরের প্রসাদ এনে দিতাম। অনেক দিন হলো, তিনি দেহ 
রেখেছেন। তার পর হ'তে এই স্থান শূন্য পড়ে আছে।” 

বাবাজীর সহিত, ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ছা হওয়ায় 
ঠাকুরকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ “আমার ছেলেবেলা, নয় বৎসর বয়সের সময়, একটি 
সমারোহের কার্ষ্য প্রসাদ পেতে, বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণদের 
ভোজনের পৃবের্ব অপর জাতিদের তো আর-দেওয়া হয় না। বাবাজী দরজায় দাঁড়ায়ে দুতিন 
বার খাবার চাইলেন, তাকে বলা ব'লো, “একটু অপেক্ষা করুন, ব্রাহ্মণেরা বস্লেই আপনাকে 
খাবার দিচ্ছি।ঃ বাবাজী আর অপেক্ষা না ক'রে চ'লে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। আমি অমনই 


১১৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


বাড়ীর ভিতরে গিয়ে বল্লাম, “একটি বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ'লে যাচ্ছেন! ক্ষুধিত 
হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন; খাবার রয়েছে, দিয়ে দিবে- এতে আবার ব্রাহ্মণ শূদ্র কি? আমাকে 
সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্তে বল্‌্গে' আমি এসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নই, রাস্তায় 
চ'লে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে বাবাজীকে ধর্লাম, অনেক ক'রে বল্লাম; কিন্তু বাবাজী 
আর ফির্লেন না। তখন সত্তার ঠিকানাটি জিজ্ঞাসা ক'রে রাখ্লাম। একটু পরেই ব্রাঙ্মণেরা 
সেবায় বসলেন, আমিও অমনই একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে এখানে 
এসে উপস্থিত হ'লাম। বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম “বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে 
আপনার সেবা চলে? বাবাজী বল্‌্লেন__ “ভিক্ষা করি। তার পর ভগবান্‌ যে দিন যে রকম 
দেন, সেরূপই জুটে 

এর পর, ঘত কাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ*লেই আমার বাবাজীর কথা মনে হ'ত। চেস্টা 
ক'রে শ্যামসুন্দরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম, না হ'লে আহারে আমার 
রুচি হ'ত না। শান্তিপুরে কিছু কাল পৃকের্বও বৈষ্ণব মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। আজকাল 
আর সেরূপ মহাত্বাদের বড় দেখা যায় না। ক্রমে ষমস্তই লোপ হ'য়ে গেল।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি, দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে। আহা! ছয় সাত 
বৎসরের বালক অবস্থায়, যিনি একজনের যাতনা দেখিয়া, ছট্‌ ফট করিতে করিতে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং নয় বৎসর বয়সে যিনি, সংস্থাশুন্য ভিক্ষোপজীবী ক্ষুধিত বাবাজীর 
কথা মনে করিয়া, বহু কাল প্রতিদিন আহারে তৃপ্তিলাভ করেন নাই, রৌদ্র-বৃষ্টিতেও দেড় মাইল 
চলিয়া গিয়া যিনি খাবার দিয়া আসিতেন, হে ভগবন্‌, জন্মান্তরে এমন কি সুকৃতি করিয়াছিলাম 
যে, সেই দয়ার শরীরের আশ্রয় পাইলাম? ধন্য দয়ার ঠাকুর! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্য।, 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম__ “অন্যের রোগ শোক, ক্ষুধা পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া তেমন 
লাগে না কেন? মুখে একটা “আহা” “উহু' করি মাত্র। কত কালে যথার্থ দয়া প্রাণে জাগিবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তা কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সঘৃত্তি আছে, সময় হলেই 
তা ফুটে উঠে। যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে চলে, সময়ের প্রতীক্ষা 
ক'রে, পড়ে থাক।” 

প্রশ্ন করিলাম__ “সময়ে হবে, ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তা শুধু নয়। ঝতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল ফলে, কিন্তু 
সেই ঝতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। চারা বড় না হওয়া পর্য্যন্ত, 
ছাগ্ধল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল দেওয়া, উত্তাপ লাগার ব্যবস্থা করা-_ 
এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই সেই প্রকার। নিয়মে না থাকৃলে সময়ও উপস্থিত হয় 
না।” 
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সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী। 


আহারান্তে, নানা কথার পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_- “শুনেছি, এক বাবাজী নাকি 
আপনাকে “মালা তিলক ধারণ করতে হবে” এরূপ কথা বহুকাল পূর্ণ বলেছিলেন? সে কবে? 
আপনি কি বাবাজীকে এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করেছিলেন, না অমনই ?” 


ঠাকুর বলিলেন-_ “ ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীকে 
দর্শন করতে নবদ্বীপে থিয়েছিলাম। সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবাজীকে মহা সিদ্ধপুরুষ 
ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা কর্‌তেন। বাবাজীর নিষ্িঞ্চন ভাব, স্বাভাবিক বিনয় ও ভক্তিভাব দেখে 
বড়ই আনন্দ হ'লো। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে নমস্কার কর্তেন। ছেঁড়া কাথা, 
নারিকেল মালা ও একটি মাটির করোয়া ভিন্ন, বাবাজীর আর কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি 
বাবাজীর নিকটে কিছু সময় বসে থেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ? বাবাজী 
আমার প্রশ্ন শুনে, কোনও উত্তর না দিয়ে, একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর ক'রে 
কাপতে লাগলেন। তাহার সমস্ত শরীরটি পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হ'তে লাগল, মস্তকের শিখাটি 
খাড়া হ'য়ে উঠূল। বাবাজী অস্ফুটম্বরে একটি গভীর হুঙ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্‌্লে গৌসাই? 
তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয়!! যা, তুমি বল্লে ভক্তি কিসে 
হয়!!!” এই বলেই সমাধিস্থ হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহ্য সংজ্ঞা ছিল না। 
সে সময়ে বাবাজীর শরীরে অশ্রু কম্প পুলকাদি নানা প্রকারের আশ্চর্য্য ভাব দেখে, আমি 
একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম। সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী, সান্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম ক'রে, 
করজোড়ে বল্লেন প্রভু! আশীববরদি করুন, যেন নিষ্ষিঞ্চন কাঙ্গাল হ'তে পারি। তা না হওয়া 
পর্য্যন্ত তো ভক্তির নাম গন্ধও নাই। এখন আপনি যে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে 
তিলক, কণ্ঠে মালা, পরিষ্কার আমি দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি তো আপনারই ভাগ্ারের জিনিস, 
আমার অদ্বৈতের ভাগ্ডারে কি আর ভক্তির অভাব আছে বাবাজীর কথা শুনে চ'লে এলাম। 
তখন আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার তিলক মালা নিতে হবে। 
আর একটি ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী ব'লেছিলেন, “দু'টি পয়সায় ভক্তি 
লাভ হয়।' সে ভদ্রলোকটি শুনে বল্লেন, 'সে কি বাবাজী, দু' পয়সায় ভক্তি লাভ! সে আবার 
কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে উপহাস করলেন? বাবাজী বল্লেন__ “হরে কৃষ্ণ! উপহাস 
করি নাই, ঠিকই বলেছি। দু'টি পয়সা দিয়ে একখানা বটতলার ছাপা “নরোত্তম দাসের শ্রার্থনা' 
এনে কিছুকাল পড়ুন, তা হ'লেই সব বুঝতে পার্বেন।” 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “দূর দৃষ্টি, ভবিষ্যদৃষ্টি এবং অণিমাদি এশ্বর্্য, যাহা সিদ্ধ 
পুরুষেরা লাভ ক'রে থাকেন, তাঁ কি যোগ ক'রে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “যোগ ক'রেই এ সকল এশ্রর্ধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, এমন কিছু 
নয়। যে কোন প্রকারে চিত্তটি একাগ্র হ'লেই হ'লো; তখন আপনা আপনি এ সমস্ত এম্খর্যয 
এসে পড়ে। কিন্ত এসব এঁশর্য্য প্রকাশ করলেই সব্বনাশ। গোপনে রাখলেই এ সব শক্তি 


১২০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল এঁশরর্ধ্য লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই শক্ত। যোগীদের পক্ষে 
এসব এন্বর্য্ের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ। কত শত যোগীর সাধনের সম্পত্তি, এই এম্বর্য্ের তুফানে 
পণ্ড়ে, একেবারে ডুবে গেছে। বড়ই সাবধানে থাক্তে হয়।” 

আমি আবার বলিলাম-_ “প্রয়োগই যদি না করলাম, 'ব্যবহারই যদি না হ'ল, তবে আর 
এ সকল শক্তিতে লাভ কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-_- “সমস্ত শক্তি, সমস্ত এম্বধ্যই তো ভগবানের, তারই কৃপায় এসব মানুষের 
লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ কর্তে হয়। নিজ ইচ্ছায় কিছু করতে গেলেই 
গোল।” 


খোদার উপর খোদ্দারী। 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “শাস্ত্রে যে সকল কার্য্যকে সৎকার্য্য বলেছেন, ধর্মকার্ধ্য 
বলেছেন, সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বর্্য প্রযোগ্‌ করতে নাই?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “সৎ অসৎ বুঝা বড় সহজ নয় তো। মুসলমানদের একখানা ধর্মগ্রন্থ 
এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে। একটি দয়ালু ফকির, সহরে দুঃখ দরিদ্রতা রোগ 
শোক ইত্যাদিতে লোকের ক্লেশ দেখে ভাব্লেন-_ “আহা! খোদা এদের তো কিছুই কর্ছেন 
না! তিনি খোদার কাছে প্রার্থনা কর্লেন, “প্রভো! একটি দিনের জন্যও যদি শক্তি দিয়ে, 
মাত্র এই সহরে আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তা হ'লে আমি সকলের সকল প্রকার ক্লেশ 
দূর করে পরম শান্তি স্থাপন করি।, খোদা “তাই হউক, ব'লে তার প্রার্থনা মঞ্তুর কর্লেন। 
ফকির সাহেব, সহরে সবর্জ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হ'লেন। অমনই তিনি যাবতীয় প্রাণীর 
দুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দূর ক'রে, মহা আনন্দের ঢেউ তুলে দিলেন। একটি ভয়ঙ্কর 
দুর্বৃত্ত ঘোর পাষণ্ড ব্যক্তি এ শহরে একটি সুন্দরী যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বহু 
চেষ্টাতেও যুবতীর জীবদ্বশাতে সে কোন প্রকারে উহাকে পায় নাই। অকম্মাৎ স্ত্রীলোকটির 
দেহ ত্যাগ হ'লো। তার আত্মীয় স্বজনেরা তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। একটু পরেই 
এ দুরাচার ব্যক্তি তা জান্তে পেরে, নির্জন স্থানে এ কবরের কাছে উপস্থিত হ'লো এবং 
যুবতীর মৃত শরীর কবর হ'তে তুলে নিয়ে তারই উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার 
উদ্যোগ করতে লাগ্ল। ফকির সাহেবের নজরে যেমনই এই ব্যাপার পড়লো, অমনই তিনি 
তরোয়াল হাতে নিয়ে লাফায়ে উঠলেন এবং মুহূর্তমধ্যে তার কাছে উপস্থিত হ'য়ে 'কাফের' 
“কাফের ব'লে চীৎকার ক'রে তার গদ্দনি লক্ষ্য ক'রে তরোয়াল হাকলেন। খোদা তৎ্ক্ষনাৎ 
এঁ তরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন, 'এ কি কর্ছ? কয়েক মুহূর্তের 
জন্য খোদ্দারী পেয়েই এতটা! এর সারা জীবনের প্রতিদিন এই রকম কত দুস্কার্ধ্য দেখেও, 
আমি একে ক্ষমা ক'রে আস্ছি; আর দশটির মত, সকল অবস্থায়ই আমি একে প্রতিপালন 
কর্ছি একটি দিনের জন্যও একে উপবাসী রাখি নাই; আর তুমি, মাত্র একটা দোষ দেখেই 
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একে একেবারে বধ কর্তে উদ্যত হ'লে! যাও, আর তোমার খোদ্দারী করতে হবে না।, 
ফকির সাহেব বল্লেন, 'প্রভো! আমি তো অন্যায় কিছু করি নাই। কোরানেই তো ব্যবস্থা 
আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ কর্তে হয়।' খোদা বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা কি তোমার 
জন্য, না আমার জন্য? ফকির বল্‌্লেন-_ “মানুষেরই জন্য, আমার জন্য।' খোদা বল্লেন, 
“তবে? আজ তো তুমি আর তুমি নও, আজ যে তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্য তো 
আর কোরানের ব্যবস্থা নয় ফকির সাহেব তখন, ভগবানের কার্য ও অসীম দয়া দেখে 
এবং নিজের বিচারবুদ্ধি ও অবস্থা বুঝে, একবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়ুলেন। সাধারণ 
লোকের অসাধারণ শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্ট হয়। এই জন্যই 
শ্রীরামচন্দ্র শূদ্র তপস্বীকে বধ করেছিলেন।” 


ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। শক্তিলাভ হইলে, সম্পদ অপেক্ষা বিপদই বেশী। 


ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন। 


ঠাকুরের বাল্যলীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শান্তিপুরেন বাস আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাকা, 

৬ই অগ্রহায়ণ, শনিবার। বরিশাল, কলিকাতা ও কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরকে 
লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন। চুক গুরুভ্রাতাদের প্রাণের 

অতিশয় আগ্রহ জানিয়া কিছু দিন পৃবের্ব ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিল্খেই তিনি 
তথায় পঁহুছিবেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতাদের কাহারও অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়, সকলেই গরীব। 
ঠাকুরের সঙ্গে বু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যযভার কি প্রকারে বিব্বহি হইবে ভাবিয়া, তাহারা 
একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন; এবং অনেক লোক লইয়া ঠাকুর কলিকাতা শুছিলে বিশেষ 
অসুবিধা ঘটবে, ইহাও তাহারা ঠাকুরকে পরিক্ষার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাকুর, তখন তাহাদের 
সেই কথার কোনও উত্তর না দিয়া, একটু হাসিয়াছিলেন মাত্র। 

শান্তিপুর হইতে ঠাকুরের কলিকাতা পহুছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া, শ্রদ্ধেয় অচিস্ত্ 
বাবু, মণি বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতা যথাসময়ে আহিরাটোলা স্টীমার ঘাটে আসিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে ৩/৪টি মাত্র লোক আসিবে অনুমানে, তাহারা ইতিঃপুবের্ব ঠাকুরের 
জন্য একখানা ছোট বাসা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। রাস্তায় অকস্মাৎ স্টীমারের গতি রুদ্ 
হওয়াতে যথাসময়ে ষ্টীমার কলিকাতা পছিতে পারিল না। এদিকে গুরুভ্রাতারা বহুক্ষণ ষ্তীমারের 
প্রত্যাশায় থাকিয়া, অবশেষে রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে 
চলিয়া গেলেন। 

কলিকাতা পহুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠাকুর ষ্টীমার হইতে নামিয়াই, কাহারও 
প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একেনারে ব্রাহ্ম প্রচারক শ্রাধুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন। আমরা নগেন্দ্র বাবুর বাসায় পহুহিয়া দেখিলাম, তিনি এবং তাহার সহধর্মিণী 
“মা আনন্দময়ী” আমাদের আট দশটি লোকের আহারের সুব্যবস্থা রাখিয়া, খুব উৎকঠার সহিত 
সদণ্ুরূ/৩---১৬ 


১২২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে মনে হইল, পূর্বেই উহারা কোনও প্রকারে 
আমাদের সকলের এঁ দিনে তাহাদের বাসায় পহুছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন। 

পরদিন, ঠাকুরের খবর পাইয়া সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রাতাদের আনন্দের 
আর সীমা নাই। উঁহাদিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম। কিন্তু এত লোকের সমাবেশ 
কোথায় হইবে ভাবিয়া, সকলেই একট নাস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র 
দেব মহাশয়, বার দিনের ছুটি লইয়া বৈদ্যনাথ চলিলেন। গুরুভ্রাতারা তাহার খালি বাড়ীতে 
আমাদের থাকিবার সুবিধা হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা করাতে, তাহারই বিশেষ আগ্রহে 
মস্জিদ্বাড়ী স্ট্রীটস্থ তাহার খালি বাড়ীতে, আমাদের থাকিবার ব্যবস্থা হইয়া গেল। এক দিন 
মাত্র নগেন্্ বাবুর বাসায় থাকিয়া, ৮ই "অগ্রহায়ণ সোমবার আহারাস্তে, ঠাকুরের আসন লইয়া 
এঁ বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম। 


মস্জিদ্বাড়ী স্ট্রীটের বাসা। 

এই বাসায় পহুছিয়া, ঠাকুরের থাকিবার ঘরখানা আমরা সব্বাগ্রে পছন্দ করিয়া লইলাম। 
রাস্তার উপরে, খোলা মেলা দোতালা ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন পাতিলাম; এই ঘরের 
ভিতর দিকে, সাম্নেই বড বারেন্দা এবং বারেন্দাসংলগ্ 
একধারে দু'খানা বড় বড় কুঠ্রী আছে। ঠাকুরের সঙ্গে যে 
কয়টি গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন, স্বচ্ছন্দরূপে তাহারা এই বাসায় থাকিতে পারিবেন ভাবিয়া, সকলেরই 
মনে খুব আনন্দ হইল। কিন্তু এই আনন্দ বেশীক্ষণ আমাদের রহিল না। এখন দেখিতেছি, 
অপরাহ্ন দর্শনার্থী হইয়া দলে দলে লোক আসিয়া যখন বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে, 
তখন স্থানাভাবে বড়ই অসুবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্তনের পরে, একটু বেশী রাত্রিতে, বাহিরের লোকের 
সংঘষ্ট কমিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন আবার গুরুভ্রাতাদের ভিড়ে অস্থির হইয়া পড়ি। আফিস 
আদালত ছুটি হইলেই, গুরুভ্রাতারা সকলে এখানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং অনেকে সারারাত্রি 
এখানে থাকিয়া, প্রত্যুষে আপন আপন বাসায় চলিয়া যান। ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে 
পরিপূর্ণ থাকে। দু' তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ। রাত্রিতে সামান্য জলযোগ 
করিয়া, প্রায় অভুক্ত অবস্থায়, ক্লাস্তশরীরে, গুরুভ্রাতারা এখানে অবস্থান করেন। তাহারা প্রায় 
সারারাত্রি এইভাবে জাগরণ করিয়া, প্রতিদিন আফিস আদালতের এবং ব্যবসা বাণিজ্যের কার্য্য 
অবাধে সুচারুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি। 


বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা। 
ঠাকুরের প্রতি গুরুভ্রাতাদের আন্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়া 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা, গুরুভ্রাতারা তৃণতুলাও 
মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটুকু অসুবিধা হইতেছে শুনিলেই, উঁহারা 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। 


৮ই--১৫ ই অগ্রহাযণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১২৩ 


আজ আমাদের উনন ধরাইবার ঘুঁটে না থাকায়, সকালে মেয়েরা আসিয়া জানাইলেন, ““ঘুঁটে 
ফুরাইয়া গিয়াছে। ঘুটে না আনিলে গৌঁসাইয়ের রান্না হবে না।” শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় “ঘুটে এনে দিচ্ছি* বলিয়া, তখনই বাসা হইতে বাহির হইলেন। ঘুটের অনুসন্ধান করিতে 
করিতে কোথাও না পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক ঘুরিয়া, গোয়াবাগানে একটি ঘুঁটের দোকানে 
উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বারা ঘুঁটে বাসায় লইয়া যাইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে ভাবিয়া, তিনি 
কাহারও অপেক্ষা না রাখিয়া জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবন্ত্র পরিহিত থাকা অবস্থায়ই, 
ঘুটের ঝুঁড়ি মাথায় তুলিয়া লইলেন। অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বড় রাত্তার উপর দিয়া 
উদ্বশ্াসে ছুটিতে ছুটিতে, বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি একটি নগণ্য লোক নহেন, 
পদস্থ সরকারী কর্মচারী, কায়স্থসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী, এবং কলিকাতার বহু সম্মানিত 
লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। ঠাকুরের প্রতি ইহার সুন্দর সখ্যভাব। ইহার অসাধারণ 
সরলতা ও উদারতার কথা, ঠাকুর অনেক সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন আমার অভিমান চুর্ণ। 

আমাদের গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীচরণ চক্রবন্ত্ী মহাশয়, জেনারেল্‌ বুথ্‌ ও মুক্তিফৌজ 
সম্বন্ধে একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন। ঠাকুর, পুত্তকখানা শুনিযা বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। এ সময়ে 
মুক্িফৌজের অধ্যক্ষ জেনারেল্‌ বুথ্‌ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক সময় আলোচনা হইতে 
লাগিল। 

নিঃস্বার্থ কম্মবীর, পরোপকারী, দয়ালু জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বড় বড় লর্ড-পরিবারের সন্ত্ান্ত মহিলারাও, সংসারসুখে জলাঞ্জলি 
দিয়া, এই মহাত্মার দৃষ্টান্তানুসারে রোগী-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। 
উহারা কাঙ্গালবেশে, ভিক্ষাদ্বারা জীবিকা নিব্বহি করিয়া, রাস্তার নিরাশ্রয়, অন্ধ, খোঁড়া, এমন 
কি-- কুষ্ঠ রোগীদিগকেও-_- আগ্রহের সহিত উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে লইয়া আসেন এবং 
অত্যান্ত যত্বুসহকারে তাহাদের সেবা শুশ্রাধা করিয়া থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ, 
ভালবাসা এবং রোগীদিগের অত্যাচারেও ইহাদের ধের্যয, সহিষু$তা ও সেবাপরায়ণতার কথা 
শুনিয়া, ঠাকুর কান্দিয়া ফেলিলেন এবং উঁহাদিগকে দর্শন করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_ “পরদুঃখে যাঁদের প্রাণ কাদে, তারা তীর্থম্বরূপ; তাদের দর্শনেও লোক 
পবিত্র হয়।” 

এই বলিয়া, ঠাকুর, বেলা প্রায় দু'্টার সময়ে, সকলকে লইয়া মুক্তিফৌজ দর্শন করিতে 
চলিলেন। সকলের সঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম। ঠাকুর তখন, আমার দিকে চাহিয়া, 
খুব শ্নেহভাবে বলিলেন__ “আমার আসনটি শূন্য ঘরে থাক্‌বে; তুমি এই সময়টুকু এখানে 
থাকতে পারবে না?” 

একটি গুরুভাই বলিলেন-_ “কেন? বাসায় ত আরও লোক আছে।” 


১২৪ ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর আবার বলিলেন__ “শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে অল্পবয়সী 
যুবতী মেমেরা সব আছেন, ব্রহ্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে?” 
লাগিলাম, 'হায়রে কপাল! এই ব্রন্মচর্য্যে আমার প্রয়োজন.কি, যদি সর্ধ্র সকল অবস্থায় ঠাকুরের 
সঙ্গেই থাকিতে না পারিলাম?, 

মনে বড় দুঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমানও আসিয়া পড়িল। ভাবিলাম, “ঠাকুর 
এই মাত্র বলিলেন, 'উঁহারা তীর্থস্বরূপ, উহাদের দেখলেও পুণ্য হয়।' ভাল, ঠাকুর সকলকে 
লইয়া তীর্ঘে গেলেন, সকলে পবিভ্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে অপবিত্র হইয়া 
যাইতাম? বিশেষতঃ, ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও আমাকে লইয়া যাইতে 
এত আশঙ্কা! ঠাকুর আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক মনে করেন? এই প্রকার আক্ষেপ 
ভাবিতে, মুক্তিফৌজই দেখিতে লাগিলাম। এ সময়ে, নিজেরই অজ্ঞাতসারে, কল্পনার ত্রোতে 
পড়িয়া, সুন্দরী মেমেদের অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য মনে মনে আঁকিতে লাগিলাম। অবশেষে, 
ঘন্মান্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়া বারান্দায় পড়িয়া রহিলাম। 

আমার অভিমান চূর্ণ করিতে, দয়া করিয়া, ঠাকুরই আমার প্রকৃত রূপ আমাকে দেখাইলেন-__ 
এ সময়ে ইহা আমি বেশ বুঝিলাম। 

ঠাকুর, আমাকে ব্রন্মচর্যা দিয়াছেন, সুতরাং এই ব্রহ্গচর্য্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়। শাস্্রমর্যযাদা 
লঙ্ৰন করিতে কিছুতেই ত প্রশ্রয় দিবেন না। এই জন্যই আমাকে স্ত্ীলোকেদের ভিতরে নিজের 
সঙ্গেও নিলেন না। বলিলেন-_ “ব্রহ্ষচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে?” 

ইহা আর আমি বুঝিলাম কই? আমি এই কথার অন্যপ্রকার অর্থ বুঝিয়াছিলাম; যেন আমার 
প্রকৃতির দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়াই, ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়াছেন। যাহা হউক, নিজের অবস্থা 
নিজে না বুঝিয়া, যেমন ঠাকুরের কার্যে অভিমান করিয়াছিলাম, তেমনই দয়া করিয়া ঠাকুর, 
আমার প্রকৃতি আমাকে দেখাইয়া আমার সেই অভিমানটি চূর্ণ করিলেন। 

ঠাকুরের অনুপস্থিতি সময়ে, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কৃক্ট্রোলার, ব্রাহ্মধম্মাবিলম্বী শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ দাস মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “কখন আসিলে গৌঁসাইকে 
নির্জনে পাইব?” ইহার সহিত আলাপে জানিলাম, দু' এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের নিকটে 
দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। ইহাকে আমি দুণ্টা হ'তে তিনটার মধ্যে আসিতে বলিলাম। 

গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিয়া, ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপাঠী, ইহার কথায়, দাদাকে ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য আসিতে লিখিলাম; ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষাও করিলাম 
না। 


অগ্রহায়ণ] তৃতীয় খণ্ড ১২৫ 


ঠাকুর বাসায় আসিলে, অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “নিয়মে থাকিয়া সাধন- 
ভজন যতই করিতেছি, ততই ত রিপুর বৃদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ লোক অপেক্ষা, সাধকদের 
কি রিপুর প্রাবল্য অধিক? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই বিরাম হইতেছে না।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “কাম যে আমাদের শরীরে ও মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হ'য়ে গেছে। সাধারণ 
লোকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল হ'য়ে থাকে; কারণ, এসমত্ত ত 
আত্মারই বৃত্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন-ভজন দ্বারাও সেই 
প্রকার আত্মার বৃত্তি সকলের পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল বৃত্তি বহিন্ম্খ থাকে, তত 
কালই রিপুর মত কার্ধ্য করে। অন্তম্ঘূরথ হ'লেই সাধক তখন বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির 
কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত আনন্দ! সাধন-ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত 
বৃত্তির পুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক। এ সকল বৃত্তি বহিম্ম্খ অবস্থায় যত কাল থাকে, তত কালই 
রিপুর মত কার্য্য করে, অনিষ্টকর বোধ হয়; কিন্তু ভগবগকৃপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, 
তখন ইহারাই আবার পরম উপকারী হ'য়ে থাকে। সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত 
প্রকারের। সাধারণ লোকের মত এঁদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত হলেই নিরাপৎ।” 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সন্গীর্তন; মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ। 


শুনাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দিনও ধার্য হইয়া যায়। ঠাকুর এ দিন অতিশয় 
অসুস্থ হইয়া পড়িলেন, ভয়ানক জ্বর হইল; এদিকে মুকুন্দ ঘোষের ভ্রাতুষ্পুত্রের সেই দিনেই 
অকস্মাৎ মৃত্যু হইল। মুকুন্দ ঘোষ তাহাকে লইয়া শ্মশানে গেলেন। অপরাহ্থ প্রায় পাঁচ ঘটিকার 
সময়ে, বকুলাল বাবু, অমিয়বাবু প্রভৃতি কলেজের ছাত্রগণ, ঠাকুরকে গান শুনাইতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের অসুখের সংবাদ পাইয়া, তাহারা আর উপরে উঠিলেন না; নীচে 
অসুস্থ অবস্থায়ও আসনে স্থির থাকিতে না পারিয়া, উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়া 
কাপিতে কাপিতে নীচে যাইয়া, কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই 
উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতারাও 
মাতিয়া গেলেন। এই কীর্ত্বনে প্রায় দুই ঘণ্টা কাল সকলে ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া রহিলেন। 
এই সময়ে মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়া কীর্তনে যোগ দিলেন। তাহাকে দেখিয়া কীর্তনান্তে 
আমাদের কোনও গুরুভ্রাতা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ আপনি এ সময়ে কি প্রকারে 
আসিলেন?” তিনি বলিলেন, “শ্মশানে প্রভুর কথা মনে হইতেই, প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল, 
তাই সৎকারের পরই বাড়ীতে না গিয়া, ছুটিয়া আসিয়াছি; আসা আমার সার্থক, আজ আমার 
পূর্ণ দর্শন হইল। পূরব্র্বে আর এববার প্রভুর এই রূপ দর্শন পাইয়াছিলাম।” 

অনুসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে ঠাকুর যখন শাস্তিসুধার বিবাহের কথা স্থির করিতে, 
কলিকাতা চোরবাগানে আসিয়া শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবুর বাসায় ছিলেন, তখন একদিন নগেন্দ্রবাবুর 


১২৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া, তিনি কীসারিপাড়ার শ্রীযুক্ত হরজহরের বাড়ী গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর 
ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ কীর্তন করেন। এই কীর্তনে ঠাকুরের 
অবস্থা দেখিয়া অনেকে সংজ্ঞাশূন্য হন, মুকুন্দও একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। সেই হইতে 
নিয়ত মুকুন্দের প্রাণে আকাঙ্খা ছিল যে, টির তি দিবার সরি রা শুনাইয়! এ 
রূপ দর্শন করেন। 


বৈষ্ণব দর্শন__ মহাপ্রভুর কথা। 


আজ ঠাকুর, একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে, বাহির হইলেন। যোগজীবন, সতীশ 
এবং আমি, ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। অনেক রাস্তা হাঁটিয়া, আমরা একটি বাড়ীতে পরঁহুছি।* 
ভদ্রলোকটি, ঠাকুরকে দেখিয়াই অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আচদেণ 
সকলকেই তিনি তার কোঠাঘরের দোতালার বারেন্দায়, আগ্রহ কবিয়! লইযা গেলেন। 2? 
তাকে খুব ভক্তি করিয়া নমস্কার করিলেন। ভদ্রলোকটি বৃদ্ধ। মহাপ্রভুর এত উত্ত 2 
রাডার রা: ২.” এগ 
নানাপ্রকার সাত্বিক ভাব উভয়েরই শরীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাশিল। বহুক্ষণ কথা 
বাত্তারি পর, বৃদ্ধটি, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আপনি শ্রীবৃন্দাবনে বহু দিন ছিলেন; ওখানে 
তাকে কখনও দেখিতে পাইলেন? শুনিয়াছি, তিনি এখনও সেই শরীরেই জআাছেন।” 

ঠাকূর বলিলেন__ “হা, ঠিক সেইই আছেন। একদিন দয়া ক'রে হঠাৎ এসে উপস্থিত 
হ'লেন; দর্শন মাত্রেই বুঝলাম মহাপ্রতু।” 

বৃদ্ধটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর, কিছু বলিলেন কি?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “দর্শনমাত্রেই পায়ের উপর পড়ে খুব কাদতে লাগ্লাম, কত কি 
বল্লাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীব্বদি ক'রে বল্লেন “সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, আর 
কেন? স্থির হও, স্থির হও। আমি ত তোমাদেরই ঘরে কেনা।” এ সময়ে আমি সংজ্ঞাশূন্য 
হ'য়ে পড়্লাম। পরে জ্ঞান হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ'লে গেছেন।” 

ঘণ্টা দুই পরে, আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


অপরাহ্ন প্রায় ও টার সময়ে, আমাদের পরম আত্মীয়, বুকালের পরিচিত, ব্রাহ্মধন্ম্রচারক 
শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর, তাহাকে 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। তিনি বলিলেন, “নির্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” শুনিয়াই 
আমি আসন হইতে উঠিয়া বারেন্দায় গেলাম। বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়; 
বারেন্দায় থাকিয়াও তার কয়েকটা কথা শুনিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন, "গাঙ্গোত্রী হইতে 
হিমালয়ের উপরে গিয়া কিছুকাল ছিলাম। একদিন ব্যাসদেবের দর্শন পাইলাম। তিনি আমাকে 
আশীব্বাদি করিয়া কয়েকটি উপদেশ দিলেন, এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১২৭ 


করিয়া আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া করিয়া, আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন 
এবং কি প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিন।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “সবর্বত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে, সান্টাঙ্গ হয়ে 
প্রণাম করলে, উপকার হ'য়ে থাকে। সত্যকে লক্ষ্য রেখে, সরল ভাবে চল্‌্লেই সব হয়। 
গৈরিক ধারণ কর্‌লে, বীর্য্ও ধারণ করতে হয়, শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে; না হ'লে বিশেষ 
অনিষ্ট হ'য়ে থাকে।” 


এই বলিয়া ঠাকুর, আমাকে ডাকিয়। নিজের একখানা বহিবসি, বিদ্যারত্ব মহাশয়কে দিতে 
বলিলেন। তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া উহা লইয়া চলিয়া গেলেন। 


ঠাকুরের শাসন ও সান্তবনা। 

আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে, দিন দিন বড়ই অসুবিধা ভগ করিতে হইোছে। সকালে 
€ সাত্রিতে লোকের ভিড় ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুবভগ্ী নিয়ত এখানে থাকাতে, 
আর আর স্ত্বীলোকেরাও দলে দলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন। ঠাকুর 
নিজেই দয়া করিয়া তার ঘরে আমাকে আসন করিতে দিয়াছেন, তাই অনেকটা আরামে আছি। * 
কিন্তু রান্না, খাওয়া ও হোমাদি কার্ষ্যের খুবই অসুবিধা, প্রত্যহ ভূগিতেছি। উপরের ঘরের সম্মুখের 
বারেন্দায় আমি নিতা হোম করি। এ সময়ে প্রায়ই গুরুভ্রাতাভগিনীদের সঙ্গে আমার ঝগডা 
হ'য়ে থাকে। কীচা কাঠের ধোঁয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। গুরুত্রাতারা আমাকে এখানে 
হোম করা বন্ধ করিতে অনেকবার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথা গ্রাহ্য করি নাই, বরং 
উল্টা তাহাদিগকে ধম্কাইয়া দিয়াছি। আজ ভিজা কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় জ্বালাইয়া, যেমন তাহাতে 
ছেলেটিকে কোলে লইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন-_ “তুমি কি রকম লোক? সকলকে মেত্রে 
ফেল্বে নাকি? রেখে দেও তোমার হোম। সকলকে ভ্রালাতন করলে যে।” আমি উহার 
হাতনাড়া, মুখনাড়া ও বিরক্তিভাবের কথা শুনিয়াই জ্বলিয়া উঠিলাম, এবং খুব তেজের সহিত 
বলিলাম-_ “বটে? লোকের উপর বড়ই ত দয়া দেখ্তে পাচ্ছি। ছেলেটা যখন টে টে ক'রে 
চীৎকার করে এবং সকলকে জ্বালাতন ক'রে তুলে, তখন ছেলেটার মুখ চেপে ধর্তে পার 
না? তখন ছেলেটাকে কি সরিযে দাও £ তোমাদের জ্বালা হয় ব'লে, আমি আমার নিত্যকর্্ম 
'কর্ব না? বাঃ!” তিনিও আমার কথার উত্তর দিতে না পারিয়া সরিয়া পড়িলেন। সেই মুহুর্তেই 
ঠাকুর, আসন হইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন__ “কে আছ ওখানে? এক্ষণই 
আগুনে জল ঢেলে দেও। এ কি রকম? একটা সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই!” 

ঠাকুরের মুখ হইতে যেমনই এঁ কথা বাহির হওয়া, অমনই দুই তিনটি গুরুভাই জল আনিতে 
ছুটিয়া গেলেন। আমি নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া, নিজের মান রাখিতে, নিজেই তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
আসিবার পুবের্ব জল ঢালিয়া আগুন নিবাইয়া দিলাম। ঠাকুর আমাকে দশ জনের কাছে, এতটা 


১২৮ শ্রাশ্রা সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


অপ্রস্তুত করিলেন মনে করিয়া, ছাদের উপর চলিয়া গেলাম। লজ্জায় ও অভিমানে আমার সমস্ত 
-শরীর যেন দগ্ধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া গেলাম। ভাবিলাম, এদিকে আপন 
আপন নিয়মে অটল থাকিতে, দিনের মধ্যে দশবার উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের কষ্ট দেখে 
আমার নিয়মটি ভেঙ্গে দিতে একবারও ভাবলেন না। সিঁড়িঘরে যাইয়া আবার আগুন স্বালিয়া 
হোম করিলাম। আর ঠাকুরের ঘরে যাইব না স্থির করিয়া, নিতান্ত অপ্রশত্ত চার ফুট মাত্র স্থানে 
কুকুরকুগুলী হইয়া পড়িয়া রহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পুবের্ব, ঠাকুর অকস্মাৎ ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে ওখানে 
এ অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন__ “কি, তুমি এখানে হোম কর্বার ঠিক ক'রে নিয়েছ? সে 
বেশ হয়েছে। সকলকে ক্রেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে আছে? উপাসনা কর্তে গিয়ে 
কারও ক্লেশ জন্মালে উপাসনা হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের 
সুবিধা সকল অবস্থায়ই সকলের আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে। যাও, 
এখন গিয়ে রান্না কর।” 

ঠাকুর, এমন স্েহভাবে এই কথাকয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল। ঠাকুর, কখনুও কারও ক্রেশ দেখিয়া সহ্য করিতে পারেন না; এ আবার শিশুর ক্রেশ 
ও রোগীর ক্লেশ! তার পর আমার মানসিক ক্রেশেই বা উদাসীন রহিলেন কই? কখনও ছাদে 
ঠাণ্ডা করিতে, ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! এই দয়াই ত আমাদের 
ভরসা! 

আজ অপরাহে,, বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া শেল। রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের একটি 
অনুগত শিষ্য আসিয়া, বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধম্মালাপ করিলেন। আমি এই সময়ে রান্নার চেষ্টায় 
ছাদে চলিয়া গেলাম, সময়ে সময়ে আসিয়া দু” একটা কথা শুনিয়া যাইতে লাগিলাম। তিনি 
তার গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া বলিলেন-_ ধন্‌, মন্‌, তন, এ সমস্তই 
গুরুদেবের চরণে উৎসর্গ না হ'লে কিছুই হ'ল না, সবই বিড়ন্বনা। কথাটি শুনিয়া বড়ই ভাল 
লাগিল। 


মা আনন্দময়ীর সঙ্গীত। 


আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী), আমাদের 
অনেক গুরুভগ্নীকে সঙ্গে লইয়া, অপরাহ্নে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ইহাকে “মা 
আনন্দময়ী” বলিয়া ডাকেন। মা আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাসাতে 
সেখানকার সকলকে যেন আনন্দে ডুবাইয়া রাখেন। আমি রান্নার চেষ্টায় হয়রান হইয়া যাইতেছি 
বুঝিতে পারিয়া, মা আমাকে বলিলেন-__ “কেন বাবা এ কষ্ট? সকলের সঙ্গে একমুঠো খেয়ে 
নিলেই ত পার!” আমি বলিলাম-__ “কি করবো মা? নিজে রান্না ক'রে খাই, ইহা যে উনি 
ভালবাসেন।” রান্না করিয়া কোন প্রকারে আহার করিয়া নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। সন্ধ্যাকীর্তন 
শেষ হইতে রাত্রি প্রায় নয়টা হইল। 


অগ্রহায়ণ ] ভূতীয় খণ্ড ১২৯ 


ঠাকুরের আহারান্তে, মা আনন্দময়ী, একটি একতারা লইয়া গান আরম্ভ করিলেন। ব্রমে 
ক্রমে গান এমন জমাট হইয়া পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন আসনে পুত্তলিকার 
মত স্থির হইয়া রহিলেন। মা আনন্দময়ী ভাবে বিভোর। কিছু ক্ষণ পরে, কীর্তনের পদ, মধুর 
কথঠস্বরে মিলিত হওয়ায়, এমনই ভাবের তরঙ্গ উঠিয়া পড়িল যে, ঠাকুরও আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, ঘন ঘন অশ্রুকম্প পুলকাদিতে অবশ হইয়া, আসনেই বারংবার ঢলিয়া ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন। এ সময় “হরিবোল' 'হরিবোল”, 'জয় রাধে" 'জয় রাধে” 'আঃ উঃ" ইত্যাদি 
এক একটি শব্দ ঠাকুরের মুখ হইতে নির্গত হওয়াতে, একটা প্রবল শক্তি, ঝঞ্জাবাতের মত 
পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে লাগিলেন, কারও কারও বাহ্যসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। 
কখনও ভাব হয় না; আমি স্থির হইয়া সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ও ভাবের বিকাশ দেখিতে 
লাগিলাম। এইরূপে, ক্ষণে স্থির, ক্ষণে অস্থির অবস্থায়, প্রায় সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

মা আনন্দময়ীর পুত্র 'মণীন্দ্রনাথ) বলিলেন-_ “এ সময়ে গৌঁসাইয়ের ভিতর হইতে প্রবল 
শক্তি আসিয়া আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল, আজ গোঁসাই এ ভাবেই শক্তি-সঞ্চার 
করিয়া আমাকে কৃপা করিলেন।” 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর, দিনরাত আসনেই বসিয়া থাকেন; বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আসন ছাড়িয়া 
উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে, একটানা বসিয়া থাকাতেই, বোধ হয়, পায়ে বাতের বেদনা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু ঠুকুরের জন্য একটি উলের 'ট্রাউজার' 
আনিয়া ঠাকুরকে পরিতে অনুরোধ করিলেন। ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহার করেন না, কিন্তু 
উহাদের আগ্রহ দেখিয়া, খুব সন্তোষভাবে প্রহণ করিলেন এবং ৫/৭ মিনিট পরিয়া রহিলেন। 
পরে উহা খুলিয়া বৃন্দাবন বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন__ “বৃন্দাবন! তুমি এটি পর, তুমি পর্লেই 
আমার পরা হবে।' 

বৃন্দাবন বাবু, কোনও প্রকার দ্বিধা না করিয়া, তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়া বসিলেন। আমরা সকলে 
দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইলাম। ভাবিতে লাগিলাম, ঠাকুরের ব্যবহৃত বস্ত তিনি স্বয়ং হাতে ধরিয়া 
দিলেন, উহা ত মাথায়ই রাখিতে হয়; বৃন্দাবন বাবুর এ কি প্রকার ধৃষ্টতা যে, অনায়াসে উহা 
পায়ে লাগাইয়া পরিলেন!, 

তিন চারি মিনিট পরেই, বৃন্দাবন বাবু উহা অতিশয় ব্যস্ততার সহিত খুলিয়া ফেলিলেন এবং 
বিস্মিত হইয়া ঠাকুবকে বলিলেন__- “মশায়! এ কি? একটা ইনেনিমেট” (072111915) 
বস্ততেও এত ইলেকট্রীসিটি (6190107101/) ঢুকিল! আমার সমস্তটি শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে, 
কিছুতেই আর এটি বাখিতে পারিলাম না। এ কি রকম?” এই বলিয়া, বৃন্দাবন বাবু পুনঃপুনঃ 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন। আমরা ত তখন অবাকৃ! ভাবিলাম, ঠাকুরের হাত পা টিপিয়া 

সদগুরু/৩-_-১৭ 


১৩০ শ্রা্: সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


শরীরেরসেবা করিয়াও ত কত সময় কাটাইয়া দিতেছি, কিন্তু কখনও ত এমন একটা কিছু 
অনুভব হয় না, যাহাতে শরার ও মন অস্থির বা অনাপ্রকার হয়; আর, দু" চার মিনিটের জন্য 
ঠাকুরের ব্যবহৃত বস্ত্র, বৃন্দাবন বাবু স্পর্শ করিয়া এমনই হইলেন যে, শরীর তার একেবারে 
অবসন্ন হইয়া পড়িল! তিনি পুনঃপুনঃ উনি রাতিিন এবং কিছুক্ষণ একেবারে স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিলেন। 

মধ্যাহ্নে, ঠাকুরের আহারান্তে, প্রসাদ লইয়া মহা হুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। বৃন্দাবন বাবু, খুব 
নিরীহ প্রকৃতির লোক বলিয়া, আজ প্রসাদ পাওয়ার সুবিধা করিতে পারিলেন না। শুন্য 
পাতাখানামাব্র কুড়াইয়া লইয়া, দ্রতপদে নীচে চলিয়া গেলেন; উহা কপালে কয়েক বার স্পর্শ 
করাইয়া, খুব আগ্রহের সহিত, ডাটা সহিত সমস্ত কলাপাতাখানাই চিবাইয়া গিলিয়া ফেলিতে 
লাগিলেন। এ সময়ে তার ভক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমস্তটি মুখের এক প্রকার চমৎকার 
প্রভা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। ধন্য বৃন্দাবন বাবু! 

সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পৃরের্ব, ঠাকুর কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে ঘৃবিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বৃন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন__ 
“বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ। তোমার সেই কুপ্জ কই?” শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুর, কিছুক্ষণ ওখানে দাঁড়াইয়া, করজোড়ে বাড়ীটিকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, বাসায় চলিয়া 
আসিলেন। একটু পারে কথায় কথায় বলিলেন-__ “বৃন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি আমার ঠাণ্ডা 
হ»য়ে গেল; ইচ্ছা হ'ল, একবার এ মাটিতে প'ড়ে খুব গড়িয়ে নেই। বাড়ীটি কি সুন্দর! পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন!” 

রাত্রিতে বৃন্দাবন বাবু আসিয়া, ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলেন, “মশায়! 
বাড়ী পরিষ্কার হোক আর যাই হোক্‌, এখন ভূতের জ্বালাতনে বাড়ীতে টেকা যে শক্ত হ'য়ে 
পড়ল! আপনার সাধন নিয়ে আর কিছু হোক আর নাই হোক, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হ'ল।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “শুধু ভূতে কেন? যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হবে। 
সবই ত উড়ায়ে দিয়ে বসেছিলে।” 

আমাদের একটি গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নন্দ বাবু অন্য সম্প্রদায়ের একটি মহাত্মার নিকট যাতায়াত 
গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা, অন্য কোন সাধুর সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, তা হ'লে সেখানে যাওয়া 
যায় কি না, এবং গুরুর নিকট না আসাতে কোন অপরাধ হয় কি না?” 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন,__ “যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে সেখানেই 
যাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার না পেলে, সেখানে না যাওয়াই ভাল; 
এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয়।” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩১ 
বাসা পরিবর্তন 


আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অসুবিধা হইতেছে; 
তাহার উপর দিন দিন লোকসংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরমা, 
একটি ঝি ও সীতানাথকে * সঙ্গে লইয়া, কিছুকাল এখানে থাকিবার 
্রভাশায়,শাস্তিপুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু চারি পাঁচ দিন মান্র থাবিয়াই চলিয়। গেলেন। 
শ্রীমতী শান্তিসুধা ও তাহার ছলে (দাউজী) দ্বারভাঙ্গীয় ছিলেন। ঠাকুর তাহাদের এখানে 
আনাইযাছেন। শান্তিসুধার সঙ্গে থাকিবার সুযোগ পাইয়া, কযেকটি গুরুভগ্ীও উপস্থিত এখানেই 
ছাড়িয়া দিয়া, অফিসের সময় বাদে, দিবারাঞ্রি এখানেই আছেন। তাহারা ভাতেসিদ্ধ ভাত খাইয়া 
আফিসে চলিয়া যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি দু" এক মুঠা পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তার 
পর নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। এদিকে বাড়ীর মালিক সুরেশ বাবুরও 
ছুটি শেষ হইয়া আসিল। সুতরাং অবিলম্বেই আমাদের অন্যত্র না যাইয়া উপায় নাই। ঠাকুর 
সকলকেই একটি বাসার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। কলিকাতায় ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুতভ্রাতার৷, 
নিজেদের বাসার সন্নিকটে বাড়ী তালাস করিয়া, সুবিধা অসুবিধা ঠাকুরকে জানাইতেছেন। শ্রীচরণ * 
বাবুর চেষ্টায়, শ্যামবাজার বড় বাস্তার তেমাথার উপরে, কান্তি ঘোষের বাড়ীর তেতালাটি মাত্র 
ভাড়ায় পাওয়া গেল। বাসাখানা, নবীন বাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক বিপরীত দিকে। কিন্তু 
তেতালায় ঠাকুরের থাকা হইলে, নিয়ত উঠা নাবা সকলেরই অসুবিধা হইবে বলিয়া, ঠাকুর 
একটু অসম্মতি জানাইলেন। পরে নবীন বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের আগ্রহ এবং মণি বাবুর জেদ 
দেখিয়া, অগত্যা সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন। আগামী কল/ আহারাস্তে, আমরা এ 
বাসাতেই যাইব, স্থির হইয়া গেল। 


শ্যামবাজারের বাসা। 


অদ্য ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতার পারলৌকিক 
কল্যাণার্থে উপাসনাদি হইবে। ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া, যোগজীবনের সহিত তথায় চলিয়া গেলেন। 
১৬ই অগ্রহায়ণ, ১লা ডিসেম্বর, শ্যামবাজারের নূতন বাসায়, উপস্থিত বেবন্দোবস্তের ভিতরে, 
মঙ্গলবার। পীড়িতাবস্থায় শান্তিসুধার থাকার অসুবিধা হইবে, এইজন্য 
বৃন্দাবন বাবু, তাহার বাসায় উহাকে লইয়া গেলেন! শান্তিসুধা এখন কয়েক দিন সেখানেই 
থাকিবেন। 
অপরাহ্নে, আমরা সমন্ড জিনিসপত্র লইয়া শ্যামবাজারের বাসায় পুছিলাম। এ বাড়ীর 
তেতালাটিমাত্র আমাদের জন্য লওয়া হইয়াছে। হল্ঘরের মধ্যস্থলে, দেওয়ালের ধারে, উত্তরমুখে 
ঠাকুরের আসন পাতিলাম। ঠাকুর, নিজ আসনের পশ্চিম দিকে, দরজাটি মাত্র ব্যবধান রাখিয়া, 


* শ্রীমান সীতানাথ, প্রভুজীর জ্ঞেষ্ভ্রাতা ব্রজগোপাল গোস্বামীর পৌত্র ও যোগেন্দ্রনাথ গোস্বামীর পুত্র। 


১৫ই অগ্রহাযণ। 


১৩২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


আমাকে আসন করিতে বলিলেন, আমি সেইমত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় চার ফুট অন্তরেই 
নিজের আসন করিলাম। নিত্যহোম, আমায় অন্যত্র করিতে হইবে। 

বাসার অবস্থা দেখিয়া খুব ভালই মনে হইল। হল্ঘরের ভিতরে অনায়াসে পঞ্ঠাশ জন লোক 
থাকিতে পারে। এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্রশত্ত লম্বা বারান্দাও রহিয়াছে। পৃবর্ব ও পশ্চিম 
দিকে দুইখানা ঘর আছে। পুবের ঘরের সম্মুখে, দক্ষিণ দিকে দৌতালার প্রকাণ্ড ছাদ এবং 
পশ্চিমের ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখানা রান্নাঘর আছে। বাড়ীর একেবারে উত্তর- 
পুর্ব কোণে একটি মাত্র পাইখানা। উহা ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট রহিল। 

হল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরখানাতে, ভাণ্ার রাখার ব্যবস্থা হইল। চব্বিশ ঘণ্টা ঠাকুরের 
নিকট গুরুত্রাতারা বসিয়া থাকিতে অসুবিধা বোধ করেন, সুতরাং এই ঘরে প্রয়োজনমত তাহাদের 
বিশ্রাম করাও চলিবে। হলের পুর্ব দিকের ঘর, মেয়েদের জন্য রহিল। 

তেতালায় জলের কোন ব্যবস্থা নাই; ভারীর দ্বারা জল তুলিয়া লইতে হইবে। পাইখানা 
একটি মাত্র থাকায়, গুরুত্রাতারা নবীন বাবুর বাড়ী যাইবেন। রাস্তা হইতে তেতালা পর্য্যস্ত সোজা 
সিঁড়ি থাকাতে, এ বাড়ীতে যাতায়াতের কোনও ক্রেশ নাই। নবীন বাবু, তাঁর বাড়ীখানা 
গুরুত্রাতাদের দিয়া রাখিলেন। আবশ্যকমত যে কেহ, ওখানে অবাধে যাইতে ও থাকিতে 
পারিবেন। 

আজ সন্ধ্যা হইতে না হইতেই, দলে দলে গুরুভ্রাতারা আসিয়া পড়িলেন। খোল করতাল 
লইয়া সঙ্গীর্তনের খুব ঘটা পড়িয়া গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিয়া মহা আনন্দ। সঙ্কীর্তনান্তে 
ঠাকুর স্বহস্তে হরির লুট দিলেন। গুরুভ্রাতারা, আজ অনেকেই এখানে রাত্রি যাপন করিলেন। 
রাত্রি প্রায় একটা পর্য্যন্ত, আনন্দ-আলাপে কাটাইয়া, আমরা নিদ্রিত হইলাম। 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য্য। 


শেষ রাত্রিতে, প্রায় ৪টার সময়ে, ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুত্রাতারাও অনেকেই 
এই সময়ে জাগরিত হন এবং আপন আপন আসনে বসিয়া.সাধন করিতে আরম্ত করেন। কিছুক্ষণ 
পরে, ঠাকুর করতাল বাজাইয়া দুই তিনটি গান করেন। তৎপরে গুরুভ্রাতারা ভোর পর্য্যন্ত প্রাতঃ ' 
সঙ্গীত করিয়া থাকেন। 

ঠাকুর, প্রত্যুষে কীর্তবনান্তে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। অর্ঘণ্টা পরে, আসনে আসিয়া 
স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। বেলা প্রায় ৮টার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে, কিছুক্ষণ গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গে কথাবার্ত বলিয়া, পাঠ আরম্ভ করেন। প্রীয় ১১টা পর্য্যন্ত পাঠ হয়। ১১টার পরে অর্ঘণ্টার 
জন্য শৌচে যান। ১২টার সময়ে আহার হয়। আহারের পর, অর্ঘন্টাকাল, ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবাত্তা বলিবার অবসর পাওয়া যায়। তৎপরে ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় প্রায় ৪টা পর্যাস্ত কাটাইয়া 
দেন। এই সময়ে অবিরলধারে অশ্রুবর্ষণে, ঠাকুরের বুকের আল্খিল্লা ভিজিয়া যায়। ৪টার পর 
তাহার বাহ্যস্ফৃর্তি হয়, তখন নানা শ্রেণীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যায়। কথা- 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৩ 


বার্তা প্রশ্ন-উত্তর, হাসি-গল্প সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিতে থাকে। আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই 
সময়ে ব্যস্ত থাকি, সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথা শুনিতে পাই না। বিশেষ কোনও ঘটনা 
ঘটিলে বা প্রয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে, রান্না ফেলিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। 
রানাঘরটি খুব নিকটে বলিয়া এ বিষয়ে আমার বেশ সুবিধা হইয়াছে। 

সন্ধ্যায় হরি সঙ্কীর্তন আরন্ত হয়। এই সময়ে ঘরের ভিতরে সকলের স্থান হয় না। সন্কীর্তন 
সাধারণতঃ রাত্রি ৯।।০ টার মধ্যেই শেষ হইয়া যায়। পরে ঠাকুরের সেবা হয়। তৎপরে রাত্রি 
প্রায় ১২টা পর্য্যন্ত, গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে, ঠাকুরের হাসি-গল্পে, কথায়-বাত্বয়ি কাটিয়া যায়, তার 
পরে একেবারে নিস্তন্ধ। রাত্রি ৩টা বাজিয়া গেলে ঠাকুর একবার শয়ন করেন। কোন কোন 
দিন সমাধিস্থ থাকায়, শয়ন করাও হয় না। এইভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
আকাশবাণী-__ “গণ্ডি ছাড়।” 


ঠাকুরের বিশেষ ঘনিষ্ঠ, লব্ধ প্রতিষ্ঠ, কৃতবিদ্য একটি ব্রা্গবন্ধু (শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত), 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ “যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়? 
ঠাকুর বলিলেন__ “ষথার্থ সত্য লাভ কর্তে হ'লে, সকল প্রকার সংস্কার-বর্ডিজত হ'তে 
হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নির্মল হু'য়ে যায়, তখন কোন ভাবই 
১৭ই অগ্রহাষণ, আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যের অনুসন্ধান। মত, আচরণ, 
বুধবার। ভাব ও সংস্কার মন হ*তে একেবারে চ'লে গেলে, যা লাভ হয়, তাহাই 
প্রকৃত সত্য। সংস্কার-বর্িজিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হ'লেও তাহাই অমূল্য। 
বৌদ্ধ যোগীরা, প্রণালীগ্রত উচ্চসাধন অবলম্বন কর্বার প্রারস্ভেই, এই সংস্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে 
নষ্ট ক'রে নেন্‌। এতে তাদের প্রায় তিন বৎসর সময় লাগে। গ্োড়াতে সংস্কার-বর্তিজিত হন 
বলেই, বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলেন।” 


একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__ “যারা কোনও মতের বা সংস্কারের বশবর্তী 
হ'য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হ*য়ে পড়েন। ধারা কোনও মতামতের 
বা সংস্কারের অধীন না হ'য়ে, কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান করেন, তাদের 
কোনও দল নাই, সন্প্রদায়ও নাই। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক অবস্থায়, কিছু কালের জন্য আমি 
বাআঁচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কার্য প্রণালী, বক্তৃতা ও উপদেশাদি নিযে, ব্রাহ্মসমাজের 
ভিতরে খুব হুলস্কুল পড়েছিল। আমি অত্যন্ত অশান্তিতে দিন কাটাতে লাগ্লাম। আমার 
কয়েকটি বন্ধু, এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ কর্তে, কলিকাতা হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ 
লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত হ'তে বল্‌্লেন। আমি বিষম সমস্যায় 
প'ড়ে গেলাম। নিজের কর্তব্যবুদ্ধি বিসর্জজন দিয়ে, ব্রাক্মসমাজের সংম্রবে থাকা ঠিক হবে কি 
না, শ্রীণে সব্র্দা এই আলোচনা হ'তে লাগ্ল। আমি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা কর্লাম-_ 
ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, ব'লে দাও?” এ সময়ে পরিষ্কাররূপে আকাশবাণী 


১৩৪ ্রীত্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


হ'ল, শুন্লাম 'গণ্তির ভিতরে থাকলে, জীবনে সত্য লাভ হবে না।” আকাশবাণী শুনে আমি 
নিশ্চিন্ত হ'লাম। মানুষের দিকে চেয়ে চল্‌লে, ধর্মকিন্্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্ষ্ের 
নিন্দাই করুন আর প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সব্বনাশ। কারও দিকে না 
তাকায়ে, সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তৃব্যবুদ্ধিতে কার্ধ্য ক'রে যেতে পারি, তবেই 
রক্ষা, না হ'লে নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত, সত্যের ভাৰ অনন্ত, সত্যের রূপ 
অনন্ত, আবার এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য, সকলকেই যে একই 
পথে, একই মতে চল্তে হবে, তা ৰলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌, তাদের প্রকৃতিও 
সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী চল্তে হবে। ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, সুতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন করা আবশ্যক হয়।” 
আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন-__- “হাঁ, খুব আছে। আহার বিষয়ে খুব সাবধান হওয়া প্রয়োজন। অপবিত্র 
আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; সুতরাং ধর্মলাভ কঠিন হয়ে পড়ে। 
সবরবদা পবিত্র আহার কর্তে হয়।” 


আনুগত্যই ব্রহ্গচর্য্য। 

আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ও শান্তিতে গিয়াছে। ধর্ম্মলাভ করিব আশায় সংসারসুখে জলা্জলি 
যে কৃতকার্য্য হইব এরূপ ওবসা পাইতেছি না। ঠাকুর, ব্রহ্মচর্যয দিয়াছেন, এই পর্য্যন্ত! তাতে 
উপকার আর কি হইতেছে? স্ত্রীসঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না। মনে মনে সমন্ডই ত চলিতেছে। 
একটি সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিলে সেই ধ্যানেই ত থাকিতে অধিক আরাম পাই। হায়! হায়! 
আমি আবার জীবনে ধন্মলাভ করিব? যে সকল গুরুত্রাতা স্ত্রীসঙ্গ করিতেছেন, তাহারও ত 
আমা অপেক্ষা কত উৎকুষ্ট অবস্থা লাভ করিয়া আনন্দ করিতেছেন! সুতরাং এ ব্রহ্মচর্য্যে লাভ 
কি? যথার্থ ব্রহ্মচর্য্য আর হইল কই? ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথা গরম হইয়া উঠিল। সকলে 
ঠাকুর সমাধিস্থ রাত্রি প্রায় দুটা, অকস্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এই কথা কয়টি বাহির হইয়া 
পড়িল-_ 


“এক পরিবারের দুই কত্ত এক রাজ্যে দুহ রাজা, মঙ্গল কখনও হয় না। নিজে মরে 
গিয়ে ইস্রদেবতাকে দেহমনের রাজা করতে হবে। না হ'লে আর কল্যাণ নাই। বৃক্ষের বীজ 
পচলেই তা অঙ্কুরিত হয়। অভিমান নষ্ট হ'লেই চিত্তে চৈতন্য প্রকাশ পাবে।” 

একটু থামিয়া আবার বলিলেন-_ “গভীর নিশীথে, নির্জনে, নিজের ভিতরে প্রবেশ ক'রে, 
অনুসন্ধান কর্লে ক্রমে জানা যায় আমি কি: ব্রহ্মচর্য্ই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত না 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৫ 


হ'লে, সেটি হবার যো নাই। একমাত্র গুরুকৃপায়ই যথার্থ ব্রহ্মচর্ধ্য লাভ হয়। ব্রহ্মচর্য্য হ'লে, 
রিনি রর পিনারিাার আমলকবৎ হ'য়ে থাকে । আনুগতাই 
তর )” 

আমি, অবশিষ্ট রাব্রিটুকু ঠাকুরের এই কথা কয়টি ভাবিয়া ভাবিয়া কাটাইলাম। কোনও প্রশ্ন 
করিয়া, উপদেশ দানে আশ্বস্ত করিলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। 


ঠাকুর, এই বাড়ীতে আসিয়াছেন, পরে বহুলোকের সমাগম হইতেছে। দর্শনপ্রার্থীদের সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্য, ঠাকুর অপরাহ্ন চারিটা হইতে সন্ধ্যা কাল পর্য্যন্ত, সময় নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন। প্রতিদিনই অপরাহে, বহুদূর হইতেও, বিভিন্ন অবস্থার লোক, সঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইততেছেন। শিক্ষিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় মহাপণ্ডিত শ্রাযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
মহাশয়, ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ের আলাপ আলোচনায় পরম সন্তোষ লাভ করিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে” 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া বলিতে লাগিলেন-__ “স্কুল কলেজের ছেলেদের জীবনের উপরেই 
দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর কর্ছে। আমাদের দেশে, খধিদের সময়ে, তাহারা, ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে দিতেন। বর্তমান সময়ে, ছেলেদের 
শিক্ষা সে প্রণালী ধ”রে হয় না। এজন্য শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল হয় না। আমি 
যখন ঢাকাতে ছিলাম, স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন করতেন, “মহাশয় আমাদের 
কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ কর্তে পার্ব? ছেলেবেলা আমাদের পিতা, মাতা, শিক্ষক বা 
অভিভাবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাই যে বীর্য্য নস্ট করা অনিষ্টকর; সুতরাং সে বিষয়ে 
সাবধান হতে কখনও চেষ্টা করি নাই। এখন বুঝছি ঘে, ওতেই আমাদের সব্বনাশ হয়ে 
যাচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব? অনেক কালের কু-অভ্যাস এখন আর বহু চেষ্টাতেও ছাড়তে পার্ছি 
না।' বাস্তবিক সবর্বত্রই এ বিষয়ে ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা না থাকাতে 
ভয়ঙ্কর ক্ষতি হ'চ্ছে। আমাদের দেশে যাঁরা শিক্ষকতা কর্ছেন, তারা ঘদি ছেলেদের সঙ্গে 
বন্ধুভাবে মিলে মিশে এমন সুবিধা ক'রে দেন যে, ছেলেরা তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা 
নিঃসঙ্কোচে শিক্ষকদের নিকট বল্তে পারেন, এবং এ সকল কু-অভ্যাসের পরিণাম কিরূপ 
ভয়াবহ, সঙ্গে সঙ্গে সে বিষয়েও একটা সংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তা হ'লেই 
তাদের এবং দেশের সব্বাঙ্গীণ কল্যাণ হয়। যে শিক্ষা সব্বগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর 
ব্যক্তিগত জীবনের ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। 
একবার, অনেক দিন হয়, হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম; তাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 'এ দেশের কল্যাণ কিসে হয়? তাতে তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সত্য 
ও বীর্য্য রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে।' তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই।” 


১৩৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা বলিলেন। ব্রজেন্দ্রবাবু, দেশমান্য সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক। 
ঠাকুরের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। 


ধর্ম সহজে লভ্য নয়। 

কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া 'ধর্ম্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হয়, এ বিষয়ে ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন__ “আজ কাল দেখছি, সকলেই খুব সহজে ধর্মলাভ কর্তে চায়। ধর্ন্ম 
১৮ই অগ্রহাযণ।  ঘে কত মৃূল্যবান্‌ বস্ত, ধর্ম লাভ করা যে কতদূর কঠিন, তা একবাব 
কেহ ভাবে না। অন্তরের কু-অভ্যাস সমস্ত দূর না হ'লে, ধর্ন্ম কিছুতেই 
লাভ হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস, মানুষ 'ইচ্ছামাত্রেই দূর কর্তে পারে না; তা দু'এক দিনের 
কর্ম্মও নয়। এসব দূর কর্তে যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও কেহ ধৈর্য্য ধ'রে থাকতে 
চায় না। খুব শীঘ্রই একটা কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে; তাই কিছুই হয় না। তার পর সকলেই 
আবার আপন আপন রুচিমত ধর্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধর্ম বলেই 
কেহ স্বীকার করে না। এই দুটি কারণে, ধর্ম লাভ করা লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 

ধর্ম একটা গাছের ফল নয় যে, ইচ্ছামাত্রই তা টপ্‌ ক'রে কেহ পেড়ে নিবে।” 


তাহারা আবার প্রশ্ন করিলেন, “ভগবান্‌্কে লাভ করিতে হইলে, তার প্রিয় কার্য্য করিতে 
হইবে, না শুধু জপ তপ করিলেই হইবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “ভগবানকে সহজে লাভ করা যায় না। কেহ সবর্বদা তার প্রিয় কার্ষ্য 
ক'রে তাকে লাভ করেন। কেহ বা সব্ব্বদা ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত হন; কোন কোন ব্যক্তি 
নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শশ লাভ করেন। সকলের এক প্রকার নয়। কে যে কোন্‌ ভাবে 
চ'লে তাকে লাভ ক'র্তে পার্বে, বলা যায় না। সকলকেই যে ধ্যান ধারণা জপ তপ ক'রে 
তাকে লাভ করতে হবে, এমনও কিছু নয়। তার কৃপায়ই তাকে লাভ করা ঘায়। কৃপাই 
সমস্তের মূল। 


জিজ্ঞাসার অবস্থা; হিন্দুভাৰ ও পাশ্চাত্যভাব। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “পুরাণাদিতে দেখা যায়, শিষ্য, গুরুর নিকটে কোনও বিষয় 
প্রশ্ন করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিষ্যের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রস্ফুটিত হত। 
আমাদের তা হয় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষৃতা এই সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন না হ'লে, 
তত্বজ্রানসম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা কর্বার অধিকারই হয় না। এ সকল অবস্থা লাভ ক'রে প্রশ্নটি 
করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। তা না হ'লে, মনে যা আসে তাই যদি ভাসা 
ভাসা ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, উত্তরটিও সেইরূপ ভাসা ভাসা হ'য়ে থাকে; কোনও ফলই 
হয় না। অন্তরে যথার্থ ব্যাকুলতা না হ'লে, বস্তুর প্রকৃত অভাবজ্জান না জন্মালে, প্রশ্ন করা, 
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ছেলেদের পয়সা না নিয়ে, বাজারের সুন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাসা করার মতই 
হয়। ওর কোন মৃল্যই নাই। অনেক সময়ে প্রশ্নের কোনও উত্তর দেওয়া, আচার্য্েরা কোন 
প্রয়োজনই মনে করতেন না; এমন কি, ব্রন্ষাকে পর্য্যন্ত বলেছিলেন, 'তপ! তপ! তপ।” তপস্যা 
কর, তপস্যা কর, তপস্যা করলেই সমস্ত বুৰ্তে পারবে।” 

একজন বলিলেন, “একটা জিজ্ঞাসা করিয়া নিঃসংশয় হইলে, তাহা করিতে যেমন উৎসাহ 
হয়, না বুঝিয়া করিলে সে প্রকার ত হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “এ সকল পাশ্চাত্যভাব। আগে বুঝবো পরে করবো, এ আমাদের 
দেশের বা সনাতন ধর্মের ভাৰ নয়। আমাদের শান্ত্রকত্র্দের উপদেশ, 'আগে কর, পরে বুঝ ।, 
সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকার্ধ্য আছে, তা৷ মেনে নিতেই হয়। যেমন ক এর পর খ, খ 
এর পর গ পড়তে হয়। এতে, গোড়া ধ'রে, “তা কেন' প্রশ্ন কর্‌লে, শিক্ষা কখনও হয় না।” 

আজ হোমের জন্য বিল্বপত্র সংগ্রহ না হওয়ায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনও ফুল 
দিয়া কি হোম হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-__ শাক্তদের হোম অপরাজিতা ফুল দিয়া হয়, আর বৈষ্ণবদের কুন্দ-পুষ্প 
ও শ্বেত করবী দ্বারা ব্যবস্থা আছে।” 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন। 


গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবৃন্দাবনে ব্রজমায়ীদের ভাব ও ভজন সম্বন্ধে 
বলিতে লাগিলেন-_ “নিতান্ত সাধারণ অবস্থায় গরীব দুঃখী পাড়াগেয়ে ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের 
১৯শে অগ্রহায়ণ, প্রতি যেরূপ একটা স্বাভাবিক স্ষেহ মমতা বাৎসল্যভাৰ দেখা যায়, 
টনি! বহু সাধন-ভজনেও তা লাভ করা দুঃসাধ্য। গ্োবিন্দজীকে তারা 
এখনও সেই ভাবেই দেখেন। দলে দলে ব্রজমায়ীরা দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি ভাড়ে ভাঁড়ে নিয়ে, 
সমস্ত রাস্তা নৃত্য ও গান করতে করতে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, ঠিক নিজের 
কোলের ছেলেটিকে মা যেমন আদর করেন, তেমনই তারা গোবিন্দজীকে কত প্রকারে আদর 
করেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, নিজের পায়ের ধূলো 
হাতে নিয়ে, গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশীব্ৰর্দি করেন; গ্োবিন্দজীকে দেখতে 
দেখ্তে বাৎসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়েন। তাকে, তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে 
মনে করেন। এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “ব্রজমায়ীদের ভগবানের প্রতি কি শুধু বাৎসল্য ভাবই হয়, না 
অন্যান্য ভাবও হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন-_ পব্রজমায়ীদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাৰ নয়। ভজন ত কত 
প্রকারের। কেহ বা নানা প্রকার বেশভৃষা ক'রে, অলঙ্কারাদি প'রে, এক একবার নিজের দিকে 
তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে বিভোর হ*য়ে পড়ছেন। এ অবস্থায় তারা 
বাহ্যজ্ঞানশুন্য হয়েও অনেক সময় পড়ে থাকেন। কেহ বা দু" ঘণ্টা ধরে মুখই: পুঁচছেন, 
সদ্গুরু/৩--১৮ 
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তিলকই কত বার করছেন আর পুঁচছেন! পছন্দমত হ'য়ে গেলে, আয়নাতে একবার নিজের 
মুখখানি নিজেই দেখে একেবারে অবশাঙ্গ হ'য়ে উ'লে পড়েন। তিন চার ঘণ্টা আর সংজ্ঞাহি 
থাকে না। শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাকে! কেহ বা একখিলি পান মুখে 
দিয়ে, চার পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ডমমগ। 
অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে প্রকাশ হ'য়ে পড়ছে। ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছাঁ যাচ্ছেন। 
সাধারণ লোকে এ সকল ভাব, এ সকল অবস্থা কি প্রকারে বুঝবে? এ সকল ভজনই ৰা 
কি প্রকারে জান্বে? দেহদ্বারা ভগবানের ভজন, এ যে কত মধুর, তা ঘিনি করেন তিনিই 
জানেন। শ্রীবৃন্দাবনে এ সব ভাবেই ভগবানের উপাসনা। এশ্বধ্যভাবে উপাসনা বড দেখা খায় 
না। স্থানের প্রভাবই এমন চমৎকার যে, একটা সাধন-ভজন নিয়ে থাকলেই, চিত্তে আপনা 
আপনি এ সকল ভাব ও ভক্তি উদয় হ'য়ে থাকে।” 


ভাব কাকে বলে? 
আজ শনিবার বলিয়া, বেলা দুইটা হইতেই, ঠাকুরের নিকট বিস্তর লোকের সমাগম আরন্ত 
হইল। ব্রাহ্মাসমাজের গণামান্য, ঠাকুরের কতিপয় ব্রা্মাবন্ধু আসিয়া, বিবিধ ধর্ম প্রসঙ্গের পর 
২০শে অগ্রহাযণ, ঠাকুরকে বলিলেন, বৈষ্ণব ধর্দেব ভাবভক্তি, দেখিতেছি, বর্তমান 
৫ই ডিসেম্বর,শনিবাব। মায় প্রায় সকল সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে। আর তাতে 
জ্ঞানের দিকটা যেন দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে। 
ঠাকুর বলিলেন-__ “বৈষ্ণব ধর্ম্মেরে ভাবভক্তি হ'লে জ্ঞানের দিক্‌ কখনও নিবে যায় না। 
নাচাকৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা-_ এ সকলকে ত আর ভাব বলে না। ভাব বড় সহজ 
জিনিস নয়।” | 
একটি বাবু বলিলেন, “মহাশয়! আমরা ত ও সবই ভাব বলি; ভাব তবে কি?" 
ঠাকুপ বলিলেন__ “ভাব ত ঢের পরে। ভাবের অস্কুরমাত্র জন্মিলে যে সকল অবস্থা দেখা 
যাবে, বেষ্ব শাস্ত্রে তা এইরূপ বলেছেন-_- 
“ক্ষান্তিরবার্থকালত্বং বিরক্তিমনিশন্যতা। 
আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা, নামগানে সদা রুচিঃ।। 
আসক্তিততদগডণাখ্যানে প্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে। 


ইতাদয়োহনুভাবাঃ সুযুর্জাতভাবাঙ্কুরে ভনে।।” 
ভাব জন্মিবার পৃক্েহি এ সকল ত হওয়া চাহ; মুখে 'ভাব ভাব" বল্লেই ত হবে না। 
১। “ক্ষান্তি”__ সকল বিষয়েই তার ধৈর্য্য ও ক্ষমা থাকবে। নিন্দা অপমান অত্যাচারাদি 
যত দুর্বাবহারই তার প্রতি হক না কেন, কিছুতেই তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত কর্ঙে পার্বে 
শা। সবর্বদা ক্ষমাশীল হবে 
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২। “অব্যর্থকালত্বম্”-_ সে * নও বৃথা কালক্ষেপ কর্‌ধে না; সব্্বদাই আত্মার কল্যাণকর 
কিছু না কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি”__ সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব জন্মিবে। 

৪। “মানশূন্যতা”-_- গবর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাকৃবে না। 

৫। “আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা”__ ভগবগকূপালাভ এবং নিজের অভিলষণীয়-বস্তুপ্রাপ্তি বিষয়ে 
একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাকৃবে। ইষ্টবস্তুলাভ না হওয়া পর্য্যন্ত সব্বদাই একটা ব্যস্ততা থাক্বে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ”-_ ভগবানের নাম কীর্ত্বনে সবর্বদাই অভিলাষ হবে, আনন্দ হবে। 

৭। “আসক্তি স্তদ্গুণাখ্যানে”__ ভগবানের গুণ কীর্ত্বনে সবর্ধদাই সে অনুরক্ত থাকৃবে। 

৮। “শ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে”__ ভগ্ববানের বসতি স্থলে কেহ কেহ বলেন বিগ্রহ, প্রতিমা ও 
তীর্থাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বব্রহ্দাণ্ডে, সব্বভূতে__ তার প্রীতি ও 
ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ সুযুর্জাতভাবাঙ্ুরে জনে”। ভাবের অঙ্কুরমাত্র যার জন্মেছে, এ সকল 
লক্ষণ পুের্বই তার হবে। ভাব কি একটা তামাসার কথা? চক্ষের একটু জল পড়লেই ভাব 
হ'লো? 

“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া। 
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠা রুচি স্ততঃ।। 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাত্যুদঞ্চতি। 
সাধকানাময়ং প্রেন্নঃ প্রাদুভাবে ভবেৎ ভ্রমঃ।।” 

সবর্বপ্রথমেই শ্রদ্ধা; শাস্ত্রে ও সদাচারে বিশ্বাস। শাস্ত্র সদাচারে বিশ্বাস জন্মিলেই 
সাধুসঙ্গের অধিকার হয়। শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা কিরূপ জীবন লাভ করেছেন, 
কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন যাপন করছেন, এ সমস্ত দেখে শুনে সাধুদের 
মত জীবন লাভ করতে একটা আকাজ্থা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার হ'লেই, তখন ভজন 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর্‌তে কর্তে, সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হ'য়ে যায়। অন্তরে কোনও প্রকার 
অনিষ্টকর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যায়। এসব 
হয়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, তার পর প্রেম। ভাব বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, 
প্রেম সুপ ফল। এ সকল বহুদূরের কথা।” 

প্রশ্ন_ “অশ্রকম্পপুলকাদি যে হয়, তাহা কি ভাব নয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “ওসৰ ভিতরের একটা অবস্থার বিকাশ বটে, কিন্তু অশ্রু কম্প হ'লেই 
তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে কর্তে হবে, তার কোনও অর্থ নাই। কোন্‌ ভাব 
উপস্থিত হ'লে, চ'খের জলে এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের 


১৪০ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


চ"খের জলের স্বাদ কি প্রকার হবে, তা পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন ক'রে শান্ত্রকত্তরা, ভক্তির দর্শনশাস্ত্রে 
মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যাসের দ্বারাও ত অনেকে অশ্রুকম্পপুলকাদি আয়ত্ত ক'রে থাকেন।” 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ। 


প্রশ্ন-_ “মহাশয়! অনেকে বলেন, গুরুকরণ না হ'লে ধর্মলাভ করা যায় না। এ বিষয়ে 
আপনার মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বলতেও পারি না। তবে আমি 
এ কথা নিশ্চয়রূপে জেনেছি ঘে, গুরু ব্যতীত ধর্ম কখনও লাভ হ'তে পারে না। সামান্য 
একটা কিছু জান্তে হ'লে সামান্য একটু শিক্ষালাভ কর্তে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন হয়; গুরু 
ব্যতীত হবার যো নাই। আর সব্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্বোধ, গুরু ব্যতীত অনায়াসে তা 
লাভ হবে, এ কখনও হয় না।” 

প্রশ্র_ “পশু, পক্ষী, মনুষ্য-_ সকলেরই ত কার্য দেখে শিক্ষালাভ হতেছে; সাধারণ ভাবে 
সকলেই ত গুরু, তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধর্তে হবে। একটি বিশেষ ব্যক্তিতে 
গুরুত্ব স্থাপন করতে পারলেই প্রকৃত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত পদার্থই গুরুময় হ'য়ে যায়। 
এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাৰ আর থাকে না।” 

প্রশ্ন “কিরূপ অবস্থার লোককে গুরু করতে হয়?” 

ঠাকুর-_ “যাতে ভগবানের চিৎ শক্তির বিলাস হয়, যাতে তার জ্ঞান শক্তির প্রকাশ হয়, 
তিনিই গুরু। গুরু অন্য কেহ হ'তে পারে না। মহাপুরুষেরাইি গুরু” : 

প্রশ্ন_ “আমাদের ত অন্তর্দৃষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমরা মহাপুরুষদের 
বুঝিতে পারিব£” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “সাধারণতঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বারা মহাপুরুষদের চেনা যায়। 

প্রথমতঃ__ মহাপুরুষেরা কখনও আত্মপ্রশংসা করেন না; কার্াদ্বারা বা অন্য কোন প্রকারেও 
নিজেকে বড় ব'লে জানান্‌ না। 

দ্বিতীয়তঃ__ মহাপুরুষেরা কখনও পরনিন্দা করেন না। 

তৃতীয়তঃ__ মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় নষ্ট করেন না; আত্মার কল্যাণকর, কোনও 
একটা অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। 

চতুর্থতঃ__ মহাপুরুষেরা সব্্বজীবে দয়া করেন; মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, এমন 


কি, বৃক্ষলতার পর্য্যন্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন; অন্যের সমস্ত অবস্থা নিজের ব'লে অনুভব 
করেন; কাহারই একটা উদ্বেগের কারণ হন না। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪১ 
পঞ্চমতঃ__ মহাপুরুষেরা সবর্বদাই সন্তষ্ট থাকেন; কখনও কোনও কারণে চঞ্চল হন না।” 


মহর্ষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহান। 

এ সকল কথা শেষ হইতে হইতেই, ব্রাহ্মধর্ম্ের আদর্শ মূর্তি প্রাতঃস্মরণীয় ধার্ম্মিকপ্রবর 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশানুসারে, তাহার অনুগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়, 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয়, ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া 
বলিলেন__ মহর্ষি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়া গিয়াছে; আপনি 
কলিকাতায় আছেন শুনিয়া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আমাকে আপনার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথা, আপনাকে তিনি বলিতে ইচ্ছা করেন।” শাস্ত্ী 
মহাশয়ের কথা শেষ হইতে না হইতেই, ঠাকুর মহর্ষিকে উদ্দেশ করিয়া, করজোড়ে নমস্কার 
করিতে করিতে বলিলেন__ “আমার পরম সৌভাগ্য যে, তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন। আমি 
তাঁকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে তাকে দর্শনের সুবিধা হবে?” 

শাস্ত্রী মহাশয় বেলা তিনটা হইতে পাঁচটার মধ্যে সময় নির্দেশ করিলেন। ঠাকুরও এ সময়েই 
তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যার সময় চলিয়া গেলেন। আমাদেরও 
সন্ধ্যাকীর্তন আরম্ভ হইল। 

মহর্ষির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাথকার__ মহর্ষির ভাব ও উপদেশ। 

আজ গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরের সঙ্গে মহর্ষিকে দর্শন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কত আনন্দ! 
আমি প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া, অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে বসিয়া. 

২১ শে অগ্রহায়ণ রবিবার; ভাবিতে লাগিলাম__ “আমার ভাঁগ্যে বুঝি মহর্ষির দর্শন ঘটিবে না! 

৬ই ডিসেম্বর। যে সময়ে সকলে মহর্ষির নিকট যাইবেন, আমার তখন আহারের সময়। 
একদিন উপবাস করিয়া থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে করি না, কিন্তু আহার ত আমার 
শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুরের আদেশমত, আমার সাধন-প্রণালীর অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম। 
এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে, ঠাকুর কি অসন্তুষ্ট হইবেন না? ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতেও আমার সাহস হয় না। এখন কি করি?” এই প্রকার ভাবিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলাম। 

ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন__ 
“কি, আজ তুমি কি করবে? রান্না না ক'রে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে হয় না?” 

আমি শুনিয়া খুব আনন্দিত হইয়া বলিলাম, “আমি কখনও মহর্ষিকে দর্শন করি নাই, যেতে 
বড় ইচ্ছা হয়।” 

ঠাকুর-_ “তা হ*লে প্রসাদই দু্টা পেয়ে নিও।” 
যথাসময়ে প্রসাদ পাইয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 


১৪২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


আজ রবিবার। স্কুল, কলেজ, আদালতাদি বন্ধ বলিয়া, অনেক গুরুভ্রাতা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বেলা দু'টার পর, তের চৌদ্দজন গুরুভ্রাতা, ঠাকুরের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় তিনটার 
সময় আমরা পার্কস্ত্রীটে মহর্ষির ভবনে পহুছিলাম। দেখিলাম, মহর্ষির জোষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, সম্মুখের হল্ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই, খুব আদর 
করিয়া, ঘরের ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহর্ষিকে, সশিষ্যে ঠাকুরের আগমন 
ংবাদ পাঠাইলেন। মহর্ষি এ সময় মগ্সীবস্থায় ছিলেন বলিয়া, আট দশ মিনিট কাল নীচের 
ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। বাহ্যস্ফৃর্তি হওয়া মাত্রেই, মহর্ষি সকলকে উপরে 
যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরা সকলেই যাইয়া মহর্ষির নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। 

দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল্ঘরের মধ্যস্থলে একখানা “ইজি-চেয়ারে* মহর্ষি অর্থ-শয়ান অবস্থায় 
রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে দু'খানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে দু"খানা লম্বা বেঞ্চ 
এমন ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহ্র্ষিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর 
দুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে যাইয়া নমস্কার করিয়া, মহর্ষির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া কীদিয়া 
ফেলিলেন। এ সময়ে পবিত্রমূর্তি বৃদ্ধ মহর্ষির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি করপুট 
বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক, মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ স্বরে “নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় 
গোব্রাঙ্ষণহিতায় চ। জগদ্ধিতায় কৃষ্ায় গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় 
নমোনমঃ1” পুনঃপুনঃ বলিতে বলিতে শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন, গণুস্থল ভাসিয়া অশ্রুধারা 
বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে যেন অবশাঙ্গ হইয়াই মহর্ষির বামভাগস্থিত চেয়ারে 
বসিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহর্ষি উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। আমরাও 
সকলে এ সময়ে মহর্ষিকে ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্খস্থ লম্বা বেঞে 
বসিয়া পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বসিয়াছিলেন। 
আমাদিগকে দেখিয়া, মহর্ষি তাহাকে বলিলেন, ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, 
ইহারা কে? শাস্ত্রী মহাশয়, মহর্ষির কাণের কাছে মুখ রাখিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, 
হিঁহারা সকলেই গৌঁসাইয়ের শিষ্য।” 

মহর্ষি বলিলেন, “মানুষ যখন একটা উৎকৃষ্ট খাবার বস্ত পায়, শুধু নিজে না খেয়ে অন্যান্যকেও 
উহা দিতে ইচ্ছা করে, ইনিও সেইরূপ নিজে যাহা ভোগ করছেন, শিষ্যদিগকেও তাহা দিচ্ছেন; 
ইহাতে ওঁর বিন্দুমাত্রও স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্থা করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই যথার্থ 
শিষ্যদের সন্তাপহারক! ইহার দর্শনে প্রাচীন খধিদের ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এ সকল কথার 
আশ্রম হয়েছে। শীঘ্রই উহার প্রতিষ্ঠা কার্য্য হবে। সশিষ্যে তুমি এ উৎসবে যোগদান করলে 
বড়ই আনন্দিত হব। এ আশ্রমটির প্রয়োজন এবং নিয়মপ্রণালী কিরূপ হওয়া তুমি ভাল মনে 
কর, জানতে ইচ্ছা হয়।” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৩ 


ঠাকুর বলিলেন-_ “ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই, বিভিন্ন ধর্্মসম্প্রদায়ের আশ্রম আছে। 
তাই সাধু সম্গ্যাসীরা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোনও অসুবিধা বোধ করেন না। কিন্তু 
বঙ্গদেশে এ প্রকার কোন ধম্মশ্রিম নাই বল্‌্লেই হয়। যে দুই একটি আছে-_ তাহাও সম্প্রদায় 
বিশেষের। সকল ধন্মাথিগণ একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন সাধন অবাধে 
কর্‌্তে পারেন, এরূপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তিনিকেতনে যদি সাধু সন্দ্যাসী, 
ফকির দরবেশাদি, সমস্ত বিভিন্ন ধন্মসম্প্রদায়ের ভগবদুপাসকগণের শান্তির সাধারণ স্থান হয়, 
তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও 
দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই অভাব।” 

মহর্ষি, ঠাকুরের কথা শুনিয়া, অত্যন্ত সন্তৃষ্ঠ হইয়া বলিতে লাগিলেন, “সাধু! সাধু!! বাস্তবিক 
যাহাদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাহাদের কথায় অন্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। 
যথার্থ সাধুর কথা এইরূপই হয়! না হ'লে কথা ভাসা ভাসা হ'য়ে যায়। তুমি যে রকম বল্‌লে 
তাই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য। কিন্তু শান্তিনিকেতনের ভার যাঁহাদের উপর রয়েছে, তাহাদের 
মধ্যে মতের অনৈক্যে গোলমাল চল্‌্ছে। তোমার এই অসাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহারা 
গ্রহণ করতে পার্বেন না। আমার অন্তরের কথা আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে 
না। তুমি বুঝবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের কথা বলে ঠাণ্ডা হব।” এই বলিয়া, মহর্ষি নিজ 
জীবনের কথার সঙ্গে, হাফেজের কবিতা মধ্যে মধ্যে আওড়াইয়া, তাহার ব্যাখ্যা করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে ভাবাবেশে বিহৃল হইয়া মহর্ষি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার কঠরোধ হইতে লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন__ “ভগবান্‌কে 
যেমন ভাবে পেতে আকাঙ্থা তেমনি ভাবে পাচ্ছি না। সময় সময় তিনি দয়া করে দর্শন দিয়ে 
বিদ্যুতের মত অদৃশ্য হয়ে যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জ্বল রীপ দর্শন না পাই, 
উন্মন্তের মত থাকি, প্রাণ আমার ধড়ফড় করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। 
তিনি দয়া করে দর্শন না দিলে, কি আর কর্ব! জ্ঞানের দ্বারা কখনও তাকে লাভ করা যায় 
না. জ্ঞান একটা কথার কথা মাত্র। যথার্থ প্রেম ভক্তিই তাহাকে লাভ কর্বার একমাত্র উপায়। 
তা” ত আর চেষ্টাসাধ্য নয়। তারই দয়ায় হয়; “পুরুষকার” অর্থশূন্য কথা। তার চরণে নির্ভরই 
সার! শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া করে, তিনি আমাকে গ্রহণ কর্বেন বলেছেন। তার এই বাক্যই 
ভরসা করে, তীর দয়ার দিকে চেয়ে পড়ে আছি।” এই বলিয়া মহর্ষি বালকের মত ক্রন্দন 
করিতে করিতে একেনারে অধীর হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর “জয় গুরু, জয় গুরু,” বলিতে 
লাগিলেন। একটু পরে, চোখ্মুখ মুছিয়া মহর্ষি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে ক্ষেত্রে ভগবানের 
কৃপা অবতীর্ণ হয়, পুবর্ব হ'তেই তার লক্ষণ দেখা যায়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি 
একসঙ্গে না থাকলে প্রকৃত সত্য বস্তু ষোলআনা ধর্ম, লাভ হয় না! তোমাতে এই চারিটি 
উপযুক্ত রূপে রয়েছে। বিশুদ্ধ অদ্বৈত প্রভুর বংশে তুমি জন্ম গ্রহণ করেছ, সদ্গুরুর আশ্রয় 
লাভ করেছ, তাঁর কৃপায় প্রকৃত সংশিক্ষা সদুপদেশ পেয়েছ। তার পর, মনুষ্য-চেষ্টায় সাধন- 
ভজনও যতটি সম্ভব, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় তুমি করেছ, সব্র্বোপরি ভগবানের কৃপা, তাহাও তোমার 
প্রতি যথেষ্ট রয়েছে। তুমিই ধন্য।” এই বলিয়া মহর্ষি সংস্কৃত একটি শ্লোক পড়িলেন।__ 


১৪৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


“কুলং পবিভ্রং, জননী কৃতার্থা, বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 
নৃত্যন্তি স্বর্গে পিতরস্ত তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ণব-নামধেয়ঃ।1” 

“তুমি যাহাই কর, যখন যেরূপ ভাবে চল, ভগবান্‌ তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “আপনিই ত আমাকে হাতে ধ'রে মানুষ করেছেন। আমার সবই ত 
আপনা হ'তে। আপনিই ত আমার গুরু!” 

ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই, মহর্ষি একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “হা, তা ঠিকই 
ব'লেছ, গুরু ত বটেই! তবে সে যে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশায়ের মত! ক, খ শিখ্তে 
হ'লে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমশায়ের নিকটে শিখ্তে হয়, পরে এ ছেলেরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষা পেয়ে, এ গুরুমশায়েরও গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমশায়কে গুরু 
বল্লে যেমন হয়, তোমার বলাও ঠিক সেইরূপই হচ্ছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহর্ষি 
এই প্রকার নানা কথা তুলিয়া, ঠাকুরের প্রশংসা ও স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন 
গাত্রোথান করিয়া, মহর্ষির চরণদ্বয় মতকে ধারণ করিয়া, বলিলেন__ 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীব্বাদি করুন্‌।” 
তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক।” 

আমরাও সকলে একে একে মহর্ষির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে প্রস্তৃত 
হইলাম। মহর্ষি খুব হষ্টান্তঃ করণে আমাদিগকে আশীব্বাদ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের 
মঙ্গল হবে, গৌসাইকে তোমরা কখনও ছেড়ো না, ইনি তোমাদের সকলকে অনস্ত উন্নতির 
পথে নিয়ে যাবেন।” 

মহর্ষির নিকট হইতে বাহির হইবার পরেই, গুরুভ্রাতা শ্রীচরণবাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “শুনেছি সদ্গুরুর কৃপা না হ'লে এরকম অবস্থা খোলে না। মহর্ষির এ অবস্থা কিরূপে 
হ'লগ” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মহর্ষির উপর সদ্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্লে?” 


শরীবৃন্দাবনে মহাপ্রভু। মহর্ষির প্রতি গুরুকৃপা। 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি। 


আমরা ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের 'প্রিনসিপ্যাল' শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গুরু, 
শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাসায় পঁহছিলাম। নবীন বাবু, অতি আগ্রহের সহিত আমাদিগকে 
বসাইয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শুনিলাম আপনার সহিত নাকি মহাপ্রভুর প্রীবৃন্দারনে 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল? তিনি কি বলিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে বিশেষ সুখী হইব” 








মাতুলালয় সংল্গ্ন কচুবন। 
শ্রীশ্রীগোস্বামী প্রভূর জন্মস্থান । 
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ঠাকুর বলিলেন__ “হা, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যস্ফুরণ হ'ল না, চরণতলে 
প'ড়ে কেবল কাদতে লাগ্লাম। কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু শিথিল হ'লে, বল্লাম-__ 
ঠাকুর, বড় ঘবুরেছি।' তিনি বল্লেন 'তোদের কুলেরই ত এই ধরম।” আমি বল্লাম__ 
“দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হয়ে, কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার করুন।” তিনি 
বল্লেন__ প্রকাশ হ'লে কে আর আমাকে এখন বিশ্বাস কর্বে। সে সময় উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে। এইরূপ আরও কত কি বল্লেন।” 

ঠাকুর তৎপরে নবীনবাবুকে বলিলেন__ “আমার যেন মনে হয়, তাকে সে ভাবে দরদ 
কর্বার তেমন কেহ ছিল না; থাকলে আরও কিছুদিন তিনি থাকৃতেন।” 

নবীনবাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রভূসম্বন্ধে অনেক কথাবার্ত হইল। সন্ধ্যার পর আমরা 
বাসায় পহুছিলাম। 

রাত্রিতে খুব সঙ্কীর্তন হইল, মহ্র্ষির সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তা হইল। নগেন্দ্রবাবুর প্রশ্নে 
ঠাকুর বলিলেন,_ “মহর্ষি খন হিমালয়েতে সাধন করতেন, তখন একদিন একটি 
হিমালয়পবর্বতনিবাসী মহাপুরুষ, দৃষ্টিদ্বারা মহর্ষির ভিতরে শক্তিসঞ্যার করেছিলেন। মহাপুরুষের 
কপার পর হ'তেই, মহর্ষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদধ্যানে মহর্ষির সমাধি হয়।” 

প্রশ্ন__ “ভগবৎ ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি?” 

ঠাকুর__ “সমাধি দুই প্রকার। সগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুরোধ পৃবর্বক শরীর স্থির রেখে যে 
সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি, তাতে কোন উপকারই হয় না। বাজিকরেরাও কুস্তক ক'রে 
এ প্রকার সমাধি করে। ধর্ম কম্মেরে সহিত ওর কোনও সম্বন্ধই নাই। যোগবাশিষ্টে ইহার 
দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে নিয়ে, একটি নির্জন স্থানে উপস্থিত হয়ে, মাটি 
খুঁড়তে খুঁড়তে একটি পাকা কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন, 
একটি লোক শূন্যে অবস্থান কর্ছে। বশিষ্ঠদেব তার চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই, সে তিনপাক 
ঘুরে, তানা না-না-না ক'রে হাত পেতে-__ “মহারাজ! রূপিয়া দেও, প্রার্থনা কর্ল। বহুকাল 
পৃের্ব, সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুম্তক যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে, শূন্যে কি প্রকারে অবস্থান কর্‌তে 
হয়, তাই দেখাচ্ছিল। কোনও প্রকারে নিয়মের ব্যতিত্রম ঘটায়, তার কুস্তক আর ছুটল না। 
রাজার রাজত্ব গেল, বাড়ী অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙ্গল না। বশিষ্ঠদেব 
তার জ্ঞান সঞ্চার কর্বামাত্রই, পূবর্ব সংস্কার অনুসারে, সে সেই রাজাকে অনুমান ক'রে, 
শ্রীরামচন্দ্রের নিকট “রূপিয়া দেও” প্রার্থনা কর্ল। মুদ্রা ক'রে, কুত্তক ক'রে, হঠযোগের নানা 
প্রকার প্রণালী ক'রে যে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগবছ চিন্তার সহিত যে সমাধি, 
তাই প্রকৃত সমাধি। 

যারা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাঙ্ক্ষা করেন, সকল প্রকার এশর্ধ্য বা শক্তিকেই তারা 
নিতান্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন। সমস্ত এম্ধর্ধ্য দাসীর মত সব্বদা ভাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলে, কিন্তু তারা একবার ফিরেও সে দিকে চান না। ঘথার্থ যোগ লাভ কর্তে হ'লে, বীর্য্য 
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ধারণ কর্তে হয়। সত্য কথা না বললে, বীর্ধ্য ধারণ হয় না। সত্য কথা বল্‌্তে হ'লে বাক্য 
সংঘম কর্তে হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হা। আজকাল রাজযোগ বড়ই কঠিন। এতে কৃতকার্ধ্য 
হওয়া প্রায় অসম্ভব। ভক্তিযোগই এ সময়ের উপযোগী, ভগবানের কৃপা ব্যতীত কিছুই হবার 
যো নাই।” 


সমস্ত অবতার-_ পূর্ণভগবান্‌। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন। 

আজ অবতারাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_ “কোন কোন সময়ে 
বিশেষ কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের ভিতর দিয়ে কার্য্য করে দেখা 

২২শেঅগ্রহাযণ। যায়, তাহাই অবতার। এঁ কার্ধ্যটি শেষ হ'য়ে গেলেই, এ ব্যক্তিতে 
এ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে অবতারও নয়। যেমন 
'পরশুরাম' বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার। আবার যাবজ্জীবন অবতারও থাকে, যেমন 
“রামচন্দ্'। অংশ, কলা, আর্বিভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার অবতার আছে। অবতার সবর্দাই পূর্ণ, 
কারণ ভগ্বগশক্তির প্রকাশই অবতার। ভগবান্‌ সবর্বদাই পূর্ণ। তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি 
বল্বার তাৎপর্য্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কার্ধ্য, বীর্ষ্যের কার্ধ্য, কোথাও বা ভক্তির কার্য্যই 
দেখা যায়। ভগবান যে কার্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, ততটুকুই মাত্র 
করেন, তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা ঠিক নয়। পূর্ণ মাত্রায়ই আছে, প্রকাশ করেন 
না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন ক্ষেত্রে ভগবৎ শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তিই 
রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান্‌ কোথাও অপূর্ণ নন্‌, সব্্ব্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ । অবতার সমস্তই 
পূর্ণ, যতটুকু প্রকাশ ততটুকুই লোকে জানে মাত্র।” 

সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ করা যায়, না নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাসা 
করায়, ঠাকুর বলিলেন__ “মত একটা কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার ধ্যানই কর, 
আর নিরাকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ করা যায় না। তিনি স্বপ্রকাশ, 
নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই তাকে জানা যায়। চিত্তশুদ্ধ না হ'লে, তার প্রকাশ 
ধরা যায় না। সাধন-ভজন যাই কর না কেন, আগে চিত্তসশুদ্ধিটি চাই; চিত্তশুদ্ধ না হ'লে, 
ভগবানের প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর।” 

শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন-_ 
“শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী রাখ্তে হ'লে, আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রাখতে 
হয়। বীর্য্যধারণই মূল, কিন্তু এ নিয়ম দু'টির রক্ষা না হ'লে, বীর্ধ্ধারণও ঠিক মত হয় না। 
পৃবের্ব যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তারা কখনও এঁ নিয়ম দুটির 
অন্যথা করতেন না।” 
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কালীঘাটে কালী দর্শন-_ উদাসী সাধু দর্শন-_ 
স্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ। 


মন্দিরে লোকের খুব ভিড় ছিল। ঠাকুরকে পাণ্ারা খুব আগ্রহ ও যত্বের সহিত ভিতরে লইয়া 
হানার গেলেন-_ সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিলাম। কোন প্রকার অসুবিধাই হইল 
ূ না। কালীকে মালা ও ডালী দিয়া, নমস্কার করিতে করিতে, করজোড়ে 
অশ্রপূর্ণ নয়নে, ঠাকুর যখন “মা, মা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের আধ কান্নাস্বরে 
আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। কালীর নিম্মল্যি মস্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের আপাদমস্তক 
থর্থর্‌ কাপিতে লাগিল। ঠাকুর এদিকে ওদিকে ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন, আমরা অতি 
সাবধানে ঠাকুরকে বাহিরে লইয়া আসিলাম। দলে দলে লোক আসিয়া, ঠাকুরের চরণধূলি লইতে 
লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুরকে লইয়া আমরা রাস্তায় আসিলাম। একটু চলিয়াই, ঠাকুর 
একটি “রকে' বসিয়া পড়িলেন। এবং বলিলেন-_- “জগন্নাথের রূপের সহিত, এই কালীর রূপের 
সাদৃশ্য আছে, মা'র কত দয়া! সকলকেই মা দয়া কর্ছেন।” ূ 
কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে, ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে, 
একটি বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়া, ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বাবা! আজ আমার জন্ম 
সার্থক! আর আমার কিছু নাই; একটি পয়সা মাত্র আছে, এইটিই তুমি দয়া ক'রে নেও,” এই 
বলিয়া বুড়ী পয়সাটি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা হাতে লইয়া, 
মন্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাবুর হাতে দিলেন। পাছে না নেন, তাই 
বলিলেন- “অযাচিত দান অগ্রাহ্য কর্‌তে নাই, এই পয়সাঁটি আপনার কন্যাকে দিবেন।” মহেন্দ্র 
বাবু যত্ব করিয়া রাখিলেন। 


ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়াই, ঠাকুর অকস্মাৎ উঠিয়া পড়িলেন এবং নিকটবর্তী একটি বটগাছের 
ধারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় কয়েকটি সন্র্যাসী, আপন আপন আসনে বসিয়া, ধুনি 
কয়েকটি টাকা সেবার্থে দিয়া বলিলেন-_ “এজন্যই ভগবান আজ আমাকে এখানে এনেছেন।” 
সন্ন্যাসীদের জিজ্ঞাসা করায় জান। গেল, তাহাদের অযাচক বৃত্তি, দুইদিন একেবারে আহার জুটে 
নাই। সন্ন্যাসীটির প্রভাবে এঁ স্থানটি যেন অন্য প্রকার হইয়া রহিয়াছে। উদাস ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে আনন্দ এ স্থানে পঁহছিবামাত্রই আমাদের কারও কারও পরিষ্কার অনুভব হইতে লাগিল। 
অল্প সময় ওখানে বসিয়াই, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের 
শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল। জ্বর হইল। অবিলম্বে গাড়ী করিয়া, আমরা তীহাকে লইয়া, বাসায় 
পঁছছিলাম। নিয়মিত সন্ধ্যাকীর্তনের পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় 
বলিলেন, “ভাবাবেশে থাকলে অথবা অন্যমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ করতে নাই। 


১৪৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


স্পর্শ কর্‌তে হ'লে, তিনবার ডেকে, তাকে ভানায়ে, স্পর্শ কর্‌তে হয়। এখনও অনেক স্থলে 
এই নিয়ম প্রচলিত আছে। হঠাৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্তগুলি ভাব, দেহে সপ্যার হয়। 
শরীরটি আগাগোড়া যেন জ্ব'লে যায়। এই নিয়ম, সাধারণের জানা নাই ব'লে অনেক সময় 
অনেক উৎপাতে পড়তে হয়।” 


জারা রাডার জানা এ নারদ 


কলিকাতার সুবিখ্যাত দানশীল, বিপুল ধনাধিপতি কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অনুরোধে, 
২৪ __ ২৭শে অগ্রহাযণ। লাগিলেন-_ “কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহম্র সহত্র টাকা 
ধন্মার্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাত্রে অর্থ দান করিয়া, তিনি 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। আপনার সম্বন্ধে, তিনি অনেক কথা লোকমুখে শুনিয়া, অত্যন্ত 
আহ্াদিত হইয়াছেন। আপনাকে দর্শন করিবার জন্য তার বড়ই আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনার 
নির্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক সন্ত্রান্ত ভদ্রসস্তানেরা, বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, ধন্ম্মলাভ 
আকাষ্থায়, আপনার আশ্রয় লইয়া, সবর্ধদা সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন, আকাশবৃত্তির উপরই আপনার 
সম্পূর্ণ নির্ভর। তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার নিকটে আমাকে পাঠাইয়া, এই বিষয় জানাইতে 
বলিলেন যে, তাহার একান্ত আকাত্বা একলক্ষ টাকা আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধন্মার্থে 
আপনার ইচ্ছামত তাহা ব্যয়িত হয়। আপনার অবসর মত, অনুগ্রহ করিয়া, একবার যদি তাহার 
বাড়ী গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে তাহার অভিপ্রায় আপনাকে জানাইয়া, 
সাক্ষাৎসম্বন্ধে এ টাকা আপনার হাতে অর্পণ করেন। এখানে আগন্তক লোকের সমাগম 
সংবাদ এবং যাহারা সব্র্দা আছেন, তাহারা কিরূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার অভাবে 
থাকিয়াও তাহারা সন্তুষ্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন।” 
বিদ্যারত্ু মহাশয়ের কথা শুনিয়া, ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল; মুখটি স্ফীত ও আরক্ত হইয়া 
উঠিল; ঠাকুর করজোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া, বলিতে লাগিলেন__ “ঠাকুর মহাশয়কে 
বলিবেন-_ আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে, ভগবান তা প্রতিদিন 
দিয়ে থাকেন। একটি কাণাকডিরও অভাব রাখেন না, তারই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হ'য়ে, 
তার নাম নিয়ে, যেন পশ্ড়ে থাকৃতে পারি, এই আশীব্বাদি কর্‌তে বল্বেন, তিনি এ টাকা 
ধন্মার্থে যথায় ইচ্ছা দিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে, আমার বিশেষ অনিষ্ট হ'বে মনে 
করি। বড়লোকের বাড়ী যেতে আমার ভয় হয়।” 


বিদ্যারত্ব মহাশয়, আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর না দিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন, পরে চলিয়া গেলেন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়, বহু সাধুকেই মাসিক বৃত্তি প্রদান 
করিতেছেন। বিদ্যারত্ব মহাশয়ও খুব সদ্তাবে এই কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৯ 
ছোট দাদার সেবা-_- ঠাকুরের অশ্রু। 


আমরা কলিকাতা পহুছিতেই দ্বারভাঙ্গা হইতে পত্র আসিল, শাস্তিসুধা তথায় অতিশয় 'পীড়িতা, 
দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভূগিতেছেন। ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত মাত্রেই, যোগজীবনকে 
২৪শে __ ২৭শে অগ্রহায়ণ। তথায় পাঠাইয়া, শাস্তিসুধাকে এখানে আনাইয়াছেন। শাস্তিসুধা কয়দিন 

বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া, এখানে আসিয়াছেন। এখন প্রবল জ্বরে 

ও পেটের অসুখে তিনি মরণাপন্না, এখানে সেব' শুশ্রষা করিবার কেহই নাই। আমরা সকলেই 
তাহার অবস্থা দেখিয়া, অত্যন্ত দুঃখিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু কি করিব। সাংসারিক 
আরাম-আনন্দ, সুখভোগ, বিষময় জ্ঞান করিয়া, শুধু ঠাকুরের অমৃতময় সঙ্গলাভেই আমরা মুগ্ধ 
হইয়া রহিয়াছি। এখানে রোগীর উৎপাত ঘাড়ে লইয়া, বিষ্টা-মূত্র ঘাঁটিতে ভাল লাগিবে কেন? 
সুতরাং আমরা অনেকেই রোগী হইতে তফাৎ থাকিয়া, রোগীর সেবা শুশ্রষা সব্বা্রে প্রয়োজন, 
এই প্রকার কর্তব্য বুদ্ধির উপদেশই একে অন্যকে দিতেছি মাত্র। এদিকে শান্তিসুধার অবস্থাও 
ক্রমশঃই খারাপ হইয়া পড়িতেছে। 

ছোট দাদা কলিকাতায় থাকিয়া এম, এ, ও আইন পড়িতেছেন। তাহার অবসর বড়ই কম; 
তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলাভের লোভ ত্যাগ করিতে না পারিয়া, ঝামাপুকুর হইতে অন্ততঃ কিছু 
সময়ের জন্যও আসিয়া, প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যাইতেন। শান্তিসুধার অবস্থা দেখিয়া 
তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরের সঙ্গলাভের আকাঙ্থা 
পর্য্যস্ত একেবারে বিসর্জন দিয়া, অসামান্য ধৈর্য্য সহকারে, প্রায় অর্দক্ষিপ্তা, উৎকটপীড়িতা 
শান্তিসুধার সেবায় একটানা নিযুক্ত রহিলেন। সন্তুষ্টচিত্তে বিকারী রোগীর বিষম উৎপাতে স্থির 
থাকিয়া সেবা শুশ্রাধা করিতেছেন এবং নিবির্বকার ভাবে বিষ্ঠা, মুত্র, বমি দুই হাতে পরিষ্কার 
পারিপাট্য বিষয়ে কথা তুলিয়া, কান্দিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন,__ “যথার্থ মায়ের মত দরদ্‌ 
ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, সেবা শুঞীষা কর্তে সারদাই পারেন। ওর স্পর্শে 
প্রাণ শীতল হয়ে যায়। এক ঘটী জল যে সারদা দেন, তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে 
দেন। সেবা অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর দেখা যায় না।” 

ঠাকুর অশ্রপূর্ণ নয়নে, গদগদ ভাবে, ছোট দাদার সেবাকার্য্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
শুনিয়া, আমার নিজ জীবনে ধিকার আসিল। ভাবিলাম, হায়, কবে এমন দিন আসিবে যে, 
ঠাকুর আমার সেবা দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন! এত কাল এত সাধন-ভজন করিয়া 
এবং ঠাকুরের সেবা শুশ্রষা করিয়া তার যে প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিলাম না, দুই পাঁচ 
দিন একটা রোগীর একটু সেবা করিয়া, অনায়াসে ছোট দাদা ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ 
করিলেন। সকলই অদৃষ্টে করে! 


১৫০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন__ “স্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা 
সে এক প্রকার। দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা। সেটি কি আর চেষ্টায় হয়, না যার তার হয়?” 

শান্তিসুধার সেবাকালে, ঠাকুরের কৃপা বিষয়ে ছোট দাদা তার ডায়েরীতে যাহা লিখিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি_ 

“দু* হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে পেরিঙ্কার করিতে করিতে), ওয়াক দিতে দিতে, গুরুজীর 
সাহায্য চাহিলাম, গুরুজীর কৃপায়-_ তারই নামের গুণে, কিঞ্চিৎ হইল। হায়! হায়! নিজের 
কিছুই ক্ষমতা নাই। একটু সামান্য সেবা করিতে হইলেও গুরুজীর সাহায্য দরকার * * *। 
গুরুজীর অতিসুন্দর উজ্জ্বল মূর্তি হৃদিমধ্যে প্রকাশিত হইল, * * * * * *। গুরুজী আমার 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। নিমেষশূন্য নয়নে। * * আমি উহা এড়াইতে প্রয়াস পাইলাম ।” 


ঠাকুরের বিরক্তি। 
ছোট দাদা ও কুঞ্জ বাবু রাত্রিতে ঠাকুরের পদসেবা করিয়া থাকেন। একদিন নির্দিষ্ট সময়ে, 
২৪শে __ ২৭শৈ অগ্রহাযণ। উঁহারা ঠাকুরের পদসেবায় যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, মহেন্দ্র বাবু 
উহাদের বলিলেন, “আমার মাথাটা টিপে দেও।” উঁহারা ভিতরে 
ভিতরে একটু বিরক্ত হইয়া, ব্যস্ততার সহিত, তাড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথা টিপিয়া দিয়া, 
উঠিলেন। মহেন্দ্র বাবু তৃপ্তিলাভ করিলেন না। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, উহারা যেমন 
যাও, পা আর টিপতে হবে না। শুয়ে থাক গিয়ে। স'রে যাও।” 
উঁহারা মহেন্দ্র বাবুর নিকট ত্রুটির এই ফল বুঝিয়া, লজ্জায় ও ভয়ে নিব্বকি হইয়া সরিয়া 
পড়িলেন। কারও ক্লেশে উদাসীন থাকিয়া বা কারও প্রয়োজন অগ্রাহ্য করিয়া, ঠাকুরের সেবায় 
গেলে, প্রায় সবর্বদাই আমরা ঠাকুরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি। 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ। 


২৪শে __ ২৭শৈ অগ্রহায়ণ। নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে। সমভ্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়া যায়, 
বুঝিতে পারি না। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া একটা কথা 
বলিবারও কেহ অবসর পায় না। রাত্রিতে আহারের পর, ঠাকুর কিছুকালের জন্য, শিষ্াবর্গের 
আর আর দিনের মত আজও, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদসেবা 
করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথা তুলিয়া, তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন। তখন অবসর 
বুঝিয়া ছোট দাদা ঠাকুরকে বলিলেন, “একদিন স্বপ্মে দেখিলাম, দশভূজা' ভগবতী আমার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া, একেবারে মিলাইয়া গেলেন। তখন একটা অসীম শক্তি অনুভব করিলাম-_ হা 
কি সতা£” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় রগ ১৫১ 


ঠাকুর বলিলেন-__ “ওহে বাপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্র! এক ত্রিভঙ্গ আমার ভিতরে প্রবেশ 
ক'রে আমাকে ত্রিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বা'র হ'তে চেষ্টা ক'রে, তিনিও আর পার্ছেন না, ( হাত 
দিয়া উভয় পার দেখাইয়া) এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে 
দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে।” 


ঠাকুর অন্য এক সময়ে বলিয়াছিলেন__ “আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান।” 


কৃষ্ণের বিজয় অথাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান। ঠাকুরের কথার তাৎপর্য্য ইহাই কি না, জানি 
না। 


স্বপ্ন-বিষয়ে কথা। ঠাকুরের রোগীর জন্য সহানুভূতি ও চিকিৎসা। 


নানাপ্রকার স্বপ্ী দেখা বিষয়ে প্রশ্ন করায়, ঠাকুর বলিলেন__ “অনেক সময় স্বপ্েই মানুষের 
২৪শে __ ২৭শে অগ্রহায়ণ। চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখ্বে নানাপ্রকার প্রলোভনে 
পশ্ড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে বিচলিত হচ্ছে না, তখনই 
ঠিক। আর স্বপ্পে মানসিক একটু চঞ্চলতা হ'লেই বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। 
গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে ষে সব স্বপ্নু দেখা যায়, তা সত্য ব'লে জান্বে। ওর ভিতরে 
অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, তারও একটা তাৎপর্ধা থাকে। ভাল স্বপ্ন দেখা, একটা মহা 
সৌভাগ্যের বিষয়। বহুকাল সাধন-ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত করা কঠিন হয়, এক 
মিনিটের স্বপ্নে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়েছে। আমি যখন ডাক্তারী করতাম, শক্ত 
রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত দুগ্াচিরণ ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ওষধের 
কথা ব'লে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে দেখেছি।” 
এই বলিয়া ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎসা করিতেন, বলিতে লাগিলেন, 
শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। একবার শাস্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দাস্ত বমি 
হইয়াই লোক মরিতে লাগিল, শান্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল, সহরের লোক 
চারিদিকে পলাইতে লাগিল। ঠাকুর, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্রি ওঁষধের বাক্স হাতে 
লইয়া, রোগীদের বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; কিন্তু কাহারই কোন উপকার হইল 
না। অবশেষে নিরুপায় দেখিয়া একদিন রাত্রে কীাদিয়া ফেলিলেন এবং কাতরভাবে ওঁষধের 
জন্য প্রার্থনা করিয়া শয়ন করিলেন। নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্মযোগে পরলোকগত দুগচিরণ ডাক্তার 
মহাশয়, ঠাকুরকে আসিষা বলিলেন, “স্যান্টোনিনের সহিত এই কয়টি ওঁঘধ মিলাইয়া দাও, 
খাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।” রাত্রি ৩।। টার সময় এই ব্যবস্থা পাইয়া ঠাকুর অমনি 
উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে যাইয়া এ ওঁষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য 
এই যে, এ গুঁষধ সেবনের পর আর একটি রোগীরও মৃত্যু হইল না। 
ঠাকুরের শান্তিপুরে অবস্থান কালে, একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটি মুমূর্ষ রোগীর 
কিৎসার্থে আহৃত হন। রোগীব সঙ্কটাপন্ন অবস্থা ও তাহার সংসারের দুরবস্থা দেখিয়া তিনি 


১৫২ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে ওঁষধ দিয়া পরদিন সকালে আবার ওঁষধধ আনিতে 
তাহার বাড়ীর লোকদিগকে বলিয়া আসিলেন। কিন্তু এ দিন বিষম দুর্য্যোগ উপস্থিত হইল। 
সকালবেলা হইতেই খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাক্ষুর, রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওঁষধ লইতে 
আসিবে মনে করিয়া, উৎকঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইল, 
এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও ভীষণাকার ধারণ করিয়া, সহরটিকে লণ্ড ভণ্ড করিতে লাগিল। তখন 
তিনি রোগীর ক্রেশের অবস্থা মনে করিয়া, অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং ওষধের শিশিটি হাতে 
লইয়া গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। গঙ্গাতীরে, পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় 
বন্ত্রে উবধের শিশিটি জড়াইয়া মাথায় বাঁধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, সেই 
সময়ের প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর প্রবল গঙ্গায় বাপাইয়া পড়িয়া, সাঁতার কাটিতে কাটিতে, অপর পারের 
কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া উাঠলেন এবং তথা হইতে দুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে, 
রোগীর বাড়ীতে গিয়া পঁছছিলেন। বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই দুয্যোগে ঘর হ'তে বাহির হওয়া দুক্ষর, আপনি এই রাত্রিতে, 
এতদূর কি প্রকারে আসিলেন?” ঠাকুর তখন রাস্তার সমস্ত বিবরণ তাহাদিগকে বলিয়া, রোগীকে 
ওঁষধ প্রদান করিলেন এবং সেই রাত্রি তথায়ই অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা একটু ভাল 
হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়' আসিলেন। 
নবীন * বাবুর সেবা- কার্য্য। 

গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় ডাক্তার নবীন বাবুর স্ত্রী, বহকালযাবৎ উন্মাদগ্রস্তা। তাহার উপর নানাপ্রকার 

২৪শে __ ২৭শে অগ্রহায়ণ। রোগের পীড়নে, বিষম সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন। অনেক সময়েই 
তাহাকে বান্ধিয়া রাখিতে হয়। নবীন বাবু নিজেই, প্রতিদিন. অত্যন্ত 

যত্বের সহিত তাহাকে বাহ্য, প্রস্বাব, স্নান ও আহারাদি করাইয়া থাকেন। একটি দিনের জন্যও 
ঝি বা অন্য কাহারও উপর নির্ভর করেন না। ঠাকুর, উহার আন্তরিক দরদ ও অক্লান্ত সেবা 
বিষয়ে প্রশংসা করিয়া বলিলেন-_ “আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় দেখা যায় না।” 

প্রত্যহ শ্রতে ও মধ্যাহে, নবীন বাবুর বাড়ীতে গুরুভ্রাতাদের সমাগম হইতেছে। যে ভাবে 
তিনি স্ত্রীর আবদার রক্ষা করিয়া এবং সব্বদা তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
গুরুভ্রাতাদিগকে আদর যত্ব করিতেছেন, তাহার আর তুলনা নাই। আড়ন্বরশূন্য সদনুষ্ঠানে তাহার 
আগ্রহ ও অধ্যবসায় দেখিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 


* শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ__ ইনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিভিল মেডিকেল অফিসার ছিলেন। চাকুরি কবিতে হইলে 
আপন ধর্ম্প্রবৃত্তির অনুকূলে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করা বড়ই দুষ্কর বুঝিয়া, ইনি চাক্রিটি পরিত্যাগ করিলেন। এই 
সময়ে ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ত্রাহ্মা ছিলেন। তৎকালে ইহার সুযশ ব্রাহ্মাসমাজে পরিব্যাশ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকট দীক্ষা 
গ্রহণের পব, ক্রমে ক্রমে নবীন বাবুর মতের ও অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, সেই সময় হইতে ইনি যথার্থ বৈষ্ণব আচারে থাকিয়া, 
একটানা সাধন-ভজনে দিন বাত অতিবাহিত করিতেছেন। লা চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত বাণুণি গ্রামে ইহার নিবাস। 





অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৫৩ 


নিয়মিত আহ্তিক সমাপনান্তে, নির্জন ও অবসর বুঝিয়া, ফুল চন্দন তুলসী লইয়া, প্রতিদিন 
তিনি ঠাকুরকে পূজা করিতে আসেন। ঠাকুরের সম্মুখে একটু সময় বসিয়াই, অশ্রকম্পপুলকাদিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চন্দনাদি পূজোপহার অর্পণ 
করিবার উদ্যোগমাত্রই-_ ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার মাথায় দিন” বলিয়া 
মাথা পাতিয়া গ্রহণ করেন, এবং মুহূর্তমধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। নির্দিষ্টি সময়ে তাহাকে 
আমরা আসন হইতে উঠাইতে পারি না। 

গুরুভ্রাতা বৃন্দাবন বাবু, একদিন সকালে, রাত্রিবাস কাপড়ে, কিছু খাবার আনিয়া, ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বাবু বলিলেন__ ও কি! নোংরা কাপড়ে খাবার 
আনিয়া ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন!; বৃন্দাবন বাবু একটু লঙ্জিত হইয়া থামিয়া গেলেন। পরে 
কথাপ্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন-_ “ডাক্তার 
বাবু তার ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন; কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত কাজ কর্‌্লে না কেন? 
তিনি ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন।” 

বৃন্দাবন বাবু বলিলেন__- “কি জানি মশায়! আপনি যদি না খান!” 


ঠাকুর বলিলেন-_ “আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল টিপে খাইয়ে 
দিবে।” 


ভক্তের সেবা__ সাহসে ঠাকুরের দুঃখ। 

বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুভ্রাতারা আসিয়া, আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। 
দীক্ষাপ্তার্থী বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ দূরদেশ হইতে আসিয়াছেন। পঞ্হাশ, 
ষাট জন লোক সর্বদাই আশ্রমে রহিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু এবং 
চন্দ্রমণি দিদি অকাতরে গোপনে খরচ চালাইয়া যাইতেছিলেন। ঠাকুর মগ্নাবস্থায় থাকিয়া একদিন 
হঠাৎ কান্দিয়া উঠিয়া বলিলেন__ “ওরা আমাকে তাড়ালে, এখানে আর থাকৃতে দিলে না।” 
কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন__ “কারা আপনাকে তাড়ালে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “নবীন বাবু আর নেড়া।” 

ইহা শুনিয়া চন্দ্রমণি দিদি কান্দিয়া বলিলেন__ “বাবা! আমরা কিসে আপনাকে তাড়ালাম?” 

ঠাকুর বলিলেন-_- “ভাড়ালে না ত কি। তোমরা যে রকম কর্ছ, আর কিছু দিন আমি 
এখানে থাকলে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় দাঁড়াবে ।” 

উহারা বলিলেন-_ “আমাদের কি বাবা! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগিতেছে। 
আমরা মাত্র উহা হাতে ক'রে দিয়ে ধন্য হ'য়ে যাচ্ছি। এতেও আপনি বাধা দিবেন?” অতিরিক্ত 
সাহসে চন্দ্রমণি দিদি ও নবীন বাবুর খণগ্রস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ঠাকুর এই ভাবে তাহাদের 
চেষ্টায় বাধা দিলেন। 


সদ্গুরু/৩-__২০ 


২৪শে _ ২৭শে অশ্রহায়ণ। 


১৫৪ ্রীত্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর । 


একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা, ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইবার আকাঙ্থায়, মাত্র দুই তিন 
২৪শে __ ২৭শে অগ্রহাযণ। আনা পয়সা লইয়া, প্রাতে সাতটা হইতে বেলা প্রায় দেড়টা পর্য্যন্ত 
কলিকাতা সহর ঘুরিতে লাগিলেন। এবং তাহার পছন্দ মত খাবার, 

দুই তিন পয়সার এক এক স্থানে খরিদ করিয়া, বেলা দুণ্টার সময় অনাহারে শ্রান্ত শরীরে 
শ্যামবাজারের বাসায় পহুছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহা গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্রাসে, 
তাহার মুখ শুকাইয়া গিয়াছিল। তিনি নীচে রোস্তায়) সিঁড়ির নিকট পঁহুছিবামাত্রই, ঠাকুর অকস্মাৎ 
আসন হইতে উঠিয়া, ছলছল চক্ষে ছুটিয়া, উপরে সিঁড়ির দরজায় গিয়া দাড়াইলেন এবং কাদ 
কাদ স্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া, গুরুভ্রাতাটিকে বলিলেন__ “ওহে! তুমি ও কি এনেছ? আন, 
শীঘ্ব আন, আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে।” ঠাক*রর সন্েহ আহবান শুনিয়া, গুরুভ্রাতাটি কীদিযা 
ফেলিলেন। ঠাকুরের হাতে খাবার দিয়াই পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও ছলছল চক্ষে, 
অতি আগ্রহের সহিত তাহা প্রায় সমত্তই খাইয়া, কিঞিৎ অবশিষ্ট থাকিতে. উহা গুরুত্রাতাটির 
হাতে দিয়া, খাদ্যের প্রশংসা করিতে করিতে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়া বসিলেন! 


নির্দিষ্টি সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার করেন না। অসময়ে কিছু খাবার আসিলে, ঠাকুর 
কিঞ্ৎ মাত্র গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়া দেন। কিন্তু এই গুরুভ্রাতাটির 
অসাধারণ আগ্রহ ও অনুরাগ বুঝিয়াই, বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়া অসময়ে প্রায় সমস্ত 
খাদ্য নিজেই খাইলেন। 


ডাক্তার হরকান্ত * বাবুর দীক্ষা। 
কিছুদিন দীম্গর খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে। কাহারও দীক্ষা হইলেই, বড় দাদার কথা আমার 
২৮শে অগ্রহাযণ। মনে পড়ে। এ পর্য্যন্ত তাহার দীক্ষা না হওয়ায়, বড়ই মনঃকষ্টে আছি। 
এবার দাদা আসিলেই ঠাকুরের দয়া হইবে ভাবিয়া, দাদাকে পুনঃপুনঃ 
জেদ করিয়া আসিতে লিখিলাম। ঠাকুরের কৃপার উপর ভরসা থাকায়, অনুমতিরও অপেক্ষা 
করিলাম না। দাদা ফরজাবাদ হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর, দাদাকে দেখিয়া খুব 
আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 


* ডাক্তার "হরকাস্ত বন্দ্যপাধ্যায় আনাব সর্বজ্োষ্ঠ সহোদব। ব্যাতনামা মি: কে, জি. গুপ্ত, ডাক্তাব পি, কে, রায় প্রভৃতি 
ইহার সমপাগ্রী ও বন্ধু ছিলেন! প্রথম বয়সে, কেশব বাবুব প্রথম উদ্যমেন সময়, ইনি ব্রাহ্মাধর্শের প্রতি অত্যন্ত আস্থাবান 
ছিলেন, গৌসাইয়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ। বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে ফয়জাবাদ, লক্গেন্নী, মথুরা, কাশী প্রভৃতি স্থানে 
বিশেষ সুখ্যাতির সহিত সরকাবী এসিষ্ট্যান্ট সার্জন ও সিভিল মেডিকেল অফিসাব স্বরূপে কার্যা করিয়াছিলেন। ইহার চাকরির 
সময, নানা তীর্ঘে, অনেক মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃপায় ইহার সনাতন ধর্মে প্রগাঢ় অনুবাগ জন্বে। 
তৎপবে ঠাকুরেব নিকট দীক্ষা লাভ করেন। “পেন্সন' গ্রহণের পর, জীবনেব শেষভাগে, বিষয়ের সংস্রব একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া, সাধন-ভজন লইয়া, পুরীধামে নিজ গুরুর সমাধিস্থানে বাস করিতেছিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, ঠাকুরের কৃপা, 
বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে দাঁড়াইয়া, ইনি বঙ্গোপসাগরের পূব্রপাবের মনোরম দৃশ্য সকল দর্শন 
করিতেন। বহুদূরে থাকিযাও গঙ্গাব কুলুকুলু ধ্বনি শ্রবগ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটনা সহার প্রত্যক্ষ 
নির্দেশিপৃবর্ক, শব বহন করিবার জন্য বিমান প্রস্তুত করাইলেন। দেহত্যাগের দিন প্রাতঃকালে, সহধর্ষ্িণীকে ডাকিয়া বলিলেন, 





অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৫৫ 


২৮শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ত্রয়োদশী তিথিতে, দাদার আকাম্বা মত, নির্জন গৃহে লইয়া 
গিয়া, ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দিলেন। 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কি না জিজ্ঞাসা করাতে, দাদা বলিলেন-_ “আমি 
প্রাণায়াম কর্তে পার্লাম না। কয়েকবার নাম স্মরণ করতেই, কেমন যেন হ*য়ে গেলাম। মহাদেব 
এসে আমাকে জড়ায়ে ধরলেন। “বেটারি' হতে তড়িৎ-প্রবাহের ন্যায়, অকস্মাৎ সব্বাঙ্গে আমার 
আনন্দ ছড়াইয়ে পড়ল। গোৌঁসাই দুই হাতে আমার দুই বাহু ধরে ফেল্লেন। গৌঁসাইকে "মহাদেব, 
রূপে দেখ্লাম, এ সময়ে আমার যেন তন্দ্রাবেশ হ'ল; আর কিছুই জানি না।” দাদার কথা 
'শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। সাধন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন__ 
“দীক্ষা ত দিলেন_ কোন্‌ প্রকার আসনে বসিম্না জপ করিতে হইবে, তাহা ত ঠাকুর বলিলেন 
না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে তিন প্রকার আসন করিয়া 
দেখাইয়া, পুনরায় ধ্যানস্থ হইলেন। দাদা মনে মনে খুব আনন্দিত হইলেন। € দাদার নিজ লেখা 
হইতে উদ্বৃত)। 


হরকান্ত বাবুর স্বঘ্ন। 


মধ্যাহে, আহারান্তে, ঠাকুর, দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্া বলিলেন। দাদার স্বপ্নবৃত্তাস্ত 

হিরা বড়ই অদ্ভুত! ঠাকুর এবং গুরুভ্রাতারা অনেকে দু" একটি স্বপ্ন শাঁনতে 
্‌ ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরও, দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন। দাদাও 
তাহার লেখা দুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন__ 

(১) “একদিন দেখ্লাম-_ ভয়ঙ্কর তরঙ্গযুক্ত, কাল জল পরিপূর্ণ, খরস্রোতা একটি প্রকাণ্ড 
নদীর মধ্যস্থলে, আপনি দাঁড়াইয়া আছেন; অনেক চেষ্টায় .হাবুডুবু খাইয়া, দলে দলে লোক 
আপনার নিকট যেমনই যাইয়া পছছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে দু'হাতে ধরিয়া নদীতে 
এবং তাহারা সকলে একই আকৃতি লাভ করিয়া, অনায়াসে নদী পার হইয়া চলিয়া যাইতেছে।” 

(২) দাদা আবার বলিলেন__ “আর একদিন দেখিলাম-_ একটি মেম ডিস্‌ হাতে খাবার 
লইয়া আমার নারায়ণকে ভোগ দিতে, ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রকার দেখিলাম কেন?” 


ঠাকুর বলিলেন__ “লক্ষী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন। যেখানে 
স্ত্রীলোকের মর্যাদা নাই-_ লক্ষ্মী সেখানে থাকেন না। এ দেশে দ্রৌপদীর উপর যে অত্যাচার 
ও অপমান হয়েছিল, আজ পর্যাত্ত তার ষোলআনা প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই।” 


“আজ ঠাকুর আমাকে বলিলেন “তোমার কর্্ম শেষ হয়ে গেছে, তবে ইচ্ছা করলে আরও কিছুকাল তুমি থাকৃতে পার 
অথবা যদি ইচ্ছা হয় এখনই আমার নিকটে আস্তে পার।” এতকাল ত আমি সাধ্যমত তোমাদেরই সেবা শুশ্রাবা করেছি, 
এখন ঠাকুর আমাকে দযা ক'রে ডাকৃছেন, আমি আর থাকৃতে পারি না। তোমরা সকলে আমাকে আশীবাদি কর।” এই 
বলিয়া তিনি নিজ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শ্রীঘৃর্তিতে, তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বার্লি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া, 
এ প্রসাদ পাইয়া, নিজ বিছানায় শয়ন করিলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি সজ্ঞানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়া শ্রীন্্ীগুকুদেবের 
শ্রী আশ্রয় করিলেন। 


১৫৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তদ্ধনি ও ঠাকুরের কথা। 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা মাধোদাস বাবাজীর, কি অবস্থায় দেহত্যাগ 
হইল, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, দাদা বলিলেন-_ “বাবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ভজন-কুটীরে 
প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিতেন, এবং সারারাত্বি আসনে সমাধিস্থ 
থাকিতেন। যে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই রাত্রিতে শিষ্যদিগকে 
বাহির দিক হইতে দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন। এ দিন মধ্যাহ্ন, বাবাজী, আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাইব ভাবিয়া, এ দিন আমি গেলাম না। শেষ রাত্রিতে 
স্ব দেখিলাম__ বাবাজীর দেহটি সোণার হইয়া গিয়াছে। তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে 
আসিয়া. মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীব্বদি করিয়া বলিলেন-__ “বাবা, তোহারা ভালা 
হোগা, আনন্দ কর্‌। আবি হাম্‌ চলে যাতে।” “২ বলিয়া অঙ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়া, 
শূন্যমার্গে, অনন্ত আকাশে অদৃশ্য হইলেন। স্বপ্ন দেখিয়াই আমি জাগিয়া উঠিলাম; বুক আমার 
দুর্দুর্‌ করিতে লাগিল; বাবাজীর এ রূপটি, পুনঃপুনঃ মনে জাগিয়া, আমাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। আমি, একটু ফরসা হইতেই, বাবাজীর খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম, কিছুক্ষণ পরেই 
লোক আসিয়া বলিল, প্রত্যুষে, নির্দিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন ত্যাগ না করায়, শিষ্যদের মনে 
সন্দেহ জন্মিল। পরে সকলে জানিলেন-__ এ রাত্রিতেই বাবাজী নিজ আসনে, সমাধির অবস্থায়, 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। এই ঘটনার কিছুদিন পূৃরবের্ব, বাবাজী তার প্রিয়শিষ্য নারায়ণদাসকে, 
রাণুপালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ দিয়াছিলেন। এখন এ নারায়ণদাসই, বাবাজীর গদিতে 
আছেন। নারায়ণদাসেরও খুব সুখ্যাতি শুনিতে পাই!» 

মাধোদাস বাবাজীর কথা প্রসঙ্গে, এক সময়ে ঠাকুর বলিলেন__ “বাবাজী বড়ই .দয়াল 
ছিলেন। আমাকে বড়ই কৃপা কর্তেন। আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি আহার করেছিলেন। 
গ্রন্থসাহেব* তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তারই কথামত প্রতিদিন আমি তাহা পাঠ 
কর্ছি। নারায়ণদাস এ গদিতে থাকায় ভাল হয়েছে। নারায়ণদাসের প্রতি বাবাজীর অসাধারণ 
কৃপা ছিল।” 


২৯শে অগ্রহাযণ। 


সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম-বৃতান্ত। 


মাধোদাস বাবাজীর কৃপায়, নারায়ণদ।সের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, তদ্ৃত্তান্ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। __ বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, 
প্রত্যহ একটি বিধবা স্ত্রীলোক আসিয়া, দু'বেলা ঝাড়ু দিয়া যাইত। 
স্ত্রীলোকটির সংসারে আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। ঝড়ে, বৃষ্টিতে, শীতে, শ্রীষ্মে, 
অবাধে তাহার সেবা দেখিয়া, বাবাজী বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মা শীঘ্ধই তোমার গর্ভ হইবে এবং একটি সাধু সুপূত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন।” স্ত্রীলোকটি 
বলিলেন, “বাবা! আমি যে বিধবা! এবং অতিশয় দরিদ্র! পুত্র হইলে আমার দশা কি হইবে?» 


২ঈশে অগ্হায়ণ। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৫৭ 


বাবাজী শুনিয়া বলিলেন__ “সবই গুরুজীর ইচ্ছা! আমি প্রসন্ন হইয়া যাহা বলিয়াছি, তাহা 
ত আর অন্যথা হইবার যো নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। ভালই হইবে। ছেলেটি 
পাচ বৎসরের হইলে, আমাকে দিও, আমি চেলা করিয়া রাখিব।” বাবাজীর কথামত বিধবাটির 
পুত্র হইলে, পাঁচ বৎসর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা, বাবাজীর চরণে অর্পণ করিলেন। 
ছেলেটির তের চৌদ্দ বসর বয়স পর্য্যন্ত, বাবাজী উহাকে সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন। পরে 
সমস্ত তীর্থ-পর্যটনে পাঠাইয়া দিলেন। সেই সময় হইতে নারায়ণদাস, গুরুজীর আদেশ না 
পাওয়া পর্য্যন্ত, এতকাল তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখা 
'হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসর পাইলেই দাদার সঙ্গে রাণুপালীতে বাবাজীকে দর্শন 
করিতে যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি ঝষিদের তপোবন! ওখানে পুছিবামাত্রই চিতুটি 
প্রফুল্ল হইয়া উঠে। ভজনের একটা আশ্চর্য্য শক্তি ও গাস্তীর্য্য, আশ্রমে উপস্থিত হওয়ামাত্রই 
অনুভূত হয়। শুনিয়াছি, বাবাজীর অসাধারণ এঁশর্য্য প্রভাবেই, আশ্রমের ভিতর দিয়া সমস্ত 
বন্দোবস্ত সাত্বেও, রেলপথ করা বন্ধ হইয়াছিল। বাঝাজীকে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকেই, 
অসাধারণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সম্মান করিতেন। অতুল এমর্য্য লাভ করিয়াও, তিনি দীনহীন 
কাঙ্গাল ছিলেন। পীর, শান্ত, আনন্দময় বাবাজীর পবিত্র মুর্তি স্মরণে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 


পৌষ। 


ঠাকুরের পূজা ও আরতি-- মহাভাব। 


আজ গুরুত্রাতা রামদয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুনুচি, পঞ্চপ্রদীপাদি পূজোপকরণ ও 
লালা আরতির সামগ্রী সকল লইয়া, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর এ সময়ে স্থির ভাবে আসনে 
বসিয়াছিলেন, রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় বুঝিয়াই, বোধ হয় চোখ বুজিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িলেন। রামদয়াল বাবু সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ঠাকুরের সম্মুখে বসিলেন এবং করজোড়ে 
ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে অশ্রজল বর্ষণে গণ্স্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
গদগদ ভাবে পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ পূর্বক মস্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের চরণ যুগলে অর্পণ করিতে 
লাগিলেন। সব্বঙ্গি তুলসী চন্দনে সাজাইয়া, গলায় ও মন্তকে মালা পরাইয়া দিলেন। 
ভাগ্যবান গুরুভ্রাতারাও এসময়ে চতুর্দিকি হইতে উল্লসিত প্রাণে, জয়-ধ্বনি করিতে করিতে, 
অগ্জলি ভরিয়া পুষ্প ঠাকুরের সব্বাঙ্গে বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রামদয়াল বাবু, পঞ্চপ্রদীপাদি 
দ্বারা যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরন্ত করিলেন। পুনঃপুনঃ শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল। খোল, 
করতাল, কাসর তালে তালে বাজিয়া উঠিল। স্ত্বীলোকেরা মুহুমুহ্ঃ হুলুধবনি করিতে লাগিলেন। 


১৫৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


গুরুভ্রাতারা সকলে ভাব-বিহ্‌ল অন্তরে, নির্নিমেষ নয়নে, ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি স্থির 
করিয়াই অস্থির হইয়া পড়িলেন। এঁ সময়ে কেহ “জয় নৃসিংহ” “জয় নৃসিংহ' বলিতে বলিতে 
উর্ধবাহু হইয়া, লম্ষ প্রদান পূর্বকি, ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিলেন। কেহ বা জয় রাম, 
করিতে লাগিলেন। কেহ “এ কিরে” “এ কিরে বলিতে বলিতে, কম্পিত কলেবরে, ঠাকুরের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশি পুবর্বক, দীড়ান অবস্থায়ই, সংজ্ঞাশূন্য হইয়া রহিলেন, আবার কেহ কেহ 
বা হুঙ্কার গর্জন করিয়া “এ দ্যাখ্‌,, এ দ্যাখ; বলিয়া, উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্ষণমাত্র দৃষ্টি করিয়াই, এক এক জনের এক এক প্রকার ভাবের 
আবিভবি হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে, এক এক প্রকার দেখিয়া, কেহ কম্পিত ও কেহ বা ত্ৃম্তিত হইলেন, 
আবার কেহ কেহ হুঙ্কার গর্জন ও ভয়ঙ্কর আস্ফালন করিতে করিতে, মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
সঞ্ধারীভাবের মহাতরঙ্গে আজ প্রায় সকলেই চৈতন্যহারা হইলেন। ধন্য গুরুদেব! ধন্য গুরুদেব!! 

এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে থাকিয়া, ধীরে ধীরে সকলেই নিদ্রোখিতের ন্যায়, উঠিয়া বসিলেন। 
পুলকিত ও বিস্মিত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পূজা ও আরতি হইল । ধন্য শুরুপ্রাণ 
গুরুভ্রাতগণ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের নিদর্শন, চিরকাল স্মৃতিতে রাখিয়া, আমার 
অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্য হইয়া যায়, এই আশীব্বদি করিও । মধ্যাহ্নে নানা প্রকার সুখাদ্য 
দ্রব্যে শতাধিক লোকের ভোজন হইল। সারাদিন আজ অনেকে ভাবাবেশেই রহিলেন। 
সন্ধ্যাকীর্তনে, আবার ভাবের প্রবল তরঙ্গে, মহা ঢলাঢলি ব্যাপার হইল। অধিক রাত্রিতে, 
আহারান্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। 


“আসন নেড় না, ফোঁস কর্বে।” 


গতকল্য, ঠাকুরের পূজা ও আরতিকালে, তাহার শ্রীঅঙ্গে যে সকল পত্র, পুষ্প, দৃবা, 
চন্দনাদির বর্ষণ হইয়াছিল, অনবসর হেতু, সে সকল, আসন হইতে তুলিয়া লইতে সুবিধা পাই 
রা নাই। মধ্যাহ্ে, শৌচে যাইবার সময়, কোন কোন দিন, ঠাকুর নিজ 
হইতেই, তাহার আসন রৌদে দিয়া, পাতিয়া রাখিতে বলিয়া যান, 
আমিও সেইরূপ করি। আজ শৌচে যাইবার সময়ে, আসন অপরিষ্কার থাকিল, অথচ উহা 
তুলিতে বা ঝাড়িয়া রাখিতে বলিলেন না দেখিয়া, ভাবিলাম, বুঝি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়া গেল্নে। 
তাই আসনটি রৌদ্রে দিতে মনস্থ করিয়া, যেমন উহা গুটাইতে, একটু সম্মুখের দিকে টানিলাম, 
অমনই মনে হইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তন্মুহূর্তেই 
পাইখানা হইতে উচ্চৈঃশ্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন-_ “ওহে! আসন নেড় না, থেমে যাও, 
থেমে যাও! ফোঁস কর্বে!” 


পৌব ] তৃতীয়, খণ্ড ১৫৯ 


আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়া গেলাম। আসনের উপরের অংশ ঝাড়িয়া, সরিয়া পড়িলাম। 
ঠাকুর যখন শ্রীবৃন্দাবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আসন-ঘরে নিয়ত সাপ থাকিত 
জানি, গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন-কু্টীরে, আসনের ধারে, সববদা একটি জাত সাপ অবস্থান 
করে; জানি না ইহার ভিতরে কি রহস্য আছে। দুটি পাকা দেওয়ালের অন্তরালে, পাইখানার 
ভিতরে থাকিয়া, আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে, ঠাকুর তৎক্ষণাৎ আমাকে বাধা দিলেন__ ইহাতেও 
চমকিয়া গেলাম। ঠাকুর আসিলে পর, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাতা সহরে, 
তেতালার উপরে, আসনের নীচে সাপ কোথা হ'তে আসিল?” 

ঠাকুর বলিলেন-- “বাস্তুসাপ প্রায় সকল পুরানো বাড়ীতেই ত আছে, কলিকাতাই কি, 
আর অন্যত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে আসন ক'রে বস্লেই, নিকটবর্তী 
বাস্তসাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করে।” 

আমি বলিলাম-_ “আসনের নীচে কি সব্বদাই সাপ থাকে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “এ সব স্থানে সবরবদা থাকবার সুবিধা পাবে কেন? আসনের নীচে 
থাকার সুযোগ না ঘটলে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে পারে। নিকটে নিকটে 
থাকৃবারই ওদের চেষ্টা ।” 

আমি-_ “আসন ত প্রায়ই রৌদ্রে দিতে হয়। কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়!” 

ঠাকুর “বিপদের আশঙ্কা কিছুই নাই। বিশেষ উপদ্রব না হ'লে, ওরা কোন অনিষ্টই 
করে না। তবে অকম্মাৎ আঘাত পেলে, ফৌস্‌ করতে পারে।” 

আমি-__ "কখন আসনের নীচে সাপ থাক্‌বে তাহা কিরূপে বুঝব £” 

ঠাকুর__ “আসন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব, তখনই তুলে রৌদ্রে 
দিও--_ না হ'লে, শুধু উপর উপর পরিষ্কার ক'রে রেখো।” 


যোগজীবনের পত্বীর গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যু-বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ । 


শান্তিসুধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই, গেণ্ারিয়া হইতে খবর আসিল, যোগজীবনের 
স্ত্রী কিছুদিন হয়, গর্ভনাশের ফলে, দারুণ জ্বর-বিকারে ভূগিতেছেন। গুরুভ্রাতা, ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নচন্ত্র মজুমদার মহাশয়, খুব যত্ন সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন। কিন্তু রোগীর অবস্থা বড়ই 
আশঙ্কাজনক। গগণ্ডারিয়াস্থ্‌ গুরুভ্রাতাভগিনীরা সকলেই উহাকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত। ঠাকুর এই 
সংবাদ পাইয়াই, যোগজীবনকে ঢাকা যাইতে বলিলেন। ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে 
ভাবিয়া, যোগজীবন কাঁদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়া 
বলিলেন-_ স্ত্রীর প্রতি যা একটুকু কর্তব্য আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে 
স্ত্রী নিয়ে ঘর কর্তে হবে না। খুব শীঘ্রই বউমা দেহ রাখ্বেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি 


১৬০ ্রত্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


নাইি। তা হ'লেও, যে ক'টা দিন আছেন, সেবা শুশ্রষা ও চিকিৎসার কোন প্রকার তুটি না 
হয়। চিকিৎসাতে দৈহিক রোগের প্রায়শ্চিত্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল বিষয়ের 
সুবন্দোবস্ত কর। আমি ও শীঘ্রই যাচ্ছি।” 

আজন্ম উদাস প্রকৃতি যোগজীবন, স্ত্রী লইয়া ঘর করিতে হইবে না শুনিয়া, আনন্দে যেন 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং অদ্যই রাত্রির গাড়ীতে গেণ্ারিয়া রওয়ানা হইতে প্রস্তুত হইলেন। 
অবসর মত, গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “যোগজীবনের স্ত্রীর পুত্র, গর্ভেই নষ্ট 
হইল কেন? রোগ কি মারাত্মক?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কর্ম্মবিপাকে পণ্ড়ে, একটি গুরুতর 
অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ-যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে তাই 
জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌ না। আরও তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, পুব্ববিস্থা 
লাভ কর্তে হবে, যে সে ক্ষেত্রে ইনি প্রবেশ করেন না। প্রসৃতিও, ইহার ভূমিষ্ঠ হবার পরই, 
দেহতাগ করেন।” 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, বড়ই দুঃখ হইল। আহা! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও 
অবসন্নতায় নিতান্ত রুপ্নদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণে, উপযুক্ত দয়া এবং সদ্যবহারের অভাবেও, 
ভগ্মোৎসাহ না হইয়া, যে ভাবে সব্রর্দা সন্তুষ্ট চিত্তে, অল্লান বদনে, সহিষু্তা সহকারে, তিনি 
আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ সকলের সেব্য-কার্ধ্য চালাইয়াছেন, তাহা বড় সহজ নয় এবং সাধারণ 
ধৈর্য্যের পরিচয় নয়। এবার গেগারিয়াতে যাইয়া, আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্না, সরলতা 
মাখা মূর্তি দেখিতে পাইব? ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খুব শীঘ্বই তাহার দেহত্যাগ হইবে 
এবং দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুরেরও তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমরা সরুলেই 
যোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই উৎকণ্ঠায় দিন কাটাইতে লাগিলাম। ঠাকুর, 
কখন গেণারিয়া চলিয়া যান, নিশ্চয় নাই। 


আহার বিষয়ে অনুশাসন-__ জাতিবিচার। 


অপরাহ্ে, তিনটার পর উনন ধরাইয়া, রান্না এবং আহার শেষ করিতে, প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
পড়ে; সুতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথা শুনিতে পাই না। এজন্য আজ সহজে আহারের 
ওরা পৌষ। ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই, সেই জ্বলন্ত 
উননে ভাতে-সিদ্ধ-ভাত রান্না করিলাম। পরে এ ঘরের এক কোণে 

ভাবে, স্বপাক আহার করিতে হইবে,” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইহাই সার 
মন্্ম। মতলবে ঠরেকিয়া, মনকে এই প্রকার বুঝাইয়া, সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম। 
আহার করিতে প্রস্তুত হইয়া, সম্মুখে অন্ন লইয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুউগ্মী, 
পীড়িতা শান্তিসুধার পথ্য প্রস্তুত করিতে, রান্নাঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিয়াই আমার মাথা 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬১ 


গরম হইয়া গেল। তাঁহাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলাম__ “আমি নির্জনে আহার করি, তুমি 
তা জান না? তুমি ঘরে প্রবেশ কর্‌লে! আজ আমার অন্ন নষ্ট হইল। আজ আমি আর আহার 
করব না।” এ বলিয়া আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম। গুরুভগ্মীটি নিতান্ত অশ্রস্তৃত হইয়া, ভয়ে 
কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বরে আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর জিজ্দ্রাসা করিলেন, “কি হয়েছে?” 

আমি বলিলাম-_ “আমি আহার করতে বসেছি, শূদ্রা একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে ঘরে 
প্রবেশ করেছেন।” 

ঠাকুর বলিলেন, _ “আচ্ছা, যাও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও।” 

এ সময়ে ঠাকুর, আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহারান্তে, ঠাকুরের নিকট যাইয়া 
বসামাত্রই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন-_- “মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে চল্তে চেষ্টা 
ক'রো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে, সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যাবে। আহারের সময়ে, 
কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই, সমস্ত খাবার নষ্ট হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? আর 
কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাঁও বড় সহজ নয়। শূদ্র কায়স্থের মধ্যেও অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। যাঁরা সত্ৃগুণী 
তারাই ব্রাহ্মণ। রজত্তমোগুণীদের স্পর্শেই আহার্ধ্য দূষিত হয়। সত্ৃগুণী কায়স্থদের প্রতি, 
তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তা হ'লে ঠিক হবে না। নিতান্ত সন্কীর্ণ হ'য়ে পড়ুবে। 
গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চল্লে, মানুষ বড়ই ভ্রমে পণ্ড়ে যায়।” 

“অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম। সকলের আহার শেষ হ,য়ে গেলে, 
নির্দিষ্ট একটা সময়ে রানা হলেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে। পাক ক'রে রেখে দিয়ে, 
কিছুক্ষণ পরে আহার করা, ঠিক নয়। ঢেকে রাখ্লে মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা যায় 
বটে, কিন্তু পর অনে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত পড়ে না!-ভূত প্রেত অপদেবতাদির দৃষ্টি এবং 
কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত যখন তখনই হ'তে পারে। সুতরাং পাকৃটি যেমনই হবে, অমনই 
নিবেদন ক'রে আহার ক'র্বে। সবর্বদা বিচার ক'রে না চল্‌লে, অনেক সময়ে গোলে পড়তে 
হয়। অপরাধী হ'তে হয়।” 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্ষেত। 


প্রশ্ন__ প্রতি কার্যে বিচার করতে গেলে, কাজ কি আর করা যায়? বিচারের ত অন্ত নাই 
এমন অবস্থা কি হয় না, যে বিচার না কর্লেও ভাল মন্দ বুঝতে পারা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহূর্তেই, প্রতিকার্য্য সম্বন্ধে, এটি 
ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপনা আপনি উঠুছে। যাঁরা নিয়ম মত, সব্র্বদা প্রতি শ্বাস 
প্রশ্বীস লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুস্তক করেন, তাদের দেহ শুদ্ধ হ*য়ে যায়, তারাই 
এ ধৰনি শুনতে পান। এরূপ অবস্থা লাভ হু'লে, তাদের আর বিচার কখনও কর্তে হয় 
না। তাদের আর কোন ভয় বা সংশয়ও থাকে না। কিন্তু যাদের সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের 
প্রতি কার্য্যে বিচার না করলে চল্বে কেন?” এই সকল বলিয়া ঠাকুর নীরব হইলেন। 


১৬২ রী শ্রী সদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
বীর্যযধারণাদি শারীরিক তপস্যার প্রয়োজনীয়তা। 


আমি একটু পরেই জিজ্ঞাসা করিলাম__“আহার-শুদ্ধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বীর্যাধারণ এ সমত্তই 
ত শারীরিক তপস্যা?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন,__“তা ৰটে। কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত সহজে ধর্মলাভ 
হয় না। ধর্্মলাভের সর্ব্বপ্রধান উপায়ই শরীর। সব্ব্বাগ্রে এই শরীরটিকে রক্ষা কর্তে হয়। 
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে দেহের পুষ্টি, সে নিতান্তই অসার। বীর্য্যধারণেই 
যথার্থ দেহ রক্ষা হয়। আহারটি খুব পবিত্র ভাবে না হ'লে, বীর্যযধারণ হয় না। শরীর সুস্থ 
ও পবিত্র না হ'লে, সাধন কর্বে কি নিয়ে?” 
আমি ইহা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “পবিত্র আহার, পদাচ্গুষ্ঠে দৃষ্টি, বাক্য সংযমাদি ও 
বীর্য্যধারণের যে সকল নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়া যাইতেছি; কিন্তু বীর্য্যধারণ 
ত কিছুতেই হইতেছে না! কি করিলে স্বপ্ীদোষের হাত হ'তে রক্ষা পাই, বলে দিন।” 
ঠাকুর বলিলেন-__ “দুটি ঘণ্টা খুব স্থির হ'য়ে বসে নাম ক'রো দেখি, কেমন স্বপ্নদোষ 
হয়।” 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 
জিজ্ঞাসা করিলাম__ “যে সব নিয়ম দিয়েছেন, সে ভাবে চল্‌্লে কতকালে সিদ্ধ হ'ব?” 
ঠাকুর বলিলেন-__ “সিদ্ধি কি? কতগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি মনে কর? ষড়েশধর্ষ্য 
অতি তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। যেরূপ অধ্যবসায়ের সহিত সাধন ভজন 
ও চেস্টা কর্ছ এশর্ধ্য লাভের জন্য এ রূপটি কর্‌লে, একটি বছরেই ঢের এশ্ধ্য আয়ত্ত 
কর্‌তে পার। মাত্র একটি বৎসর বীর্ঘ্য ধারণ ক'রে, যদি সত্য- বাক্য, সত্য-চিন্তা ও' সত্য- 
ব্যবহার কর্‌তে পাঁর, অনেক এন্র্ধ্য শক্তি লাভ হবে। কিন্ত তাকে সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি ভগবানের নাম কর্বে, তখনই যথার্থ 
সিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে লোভ বা আসক্তি থাকৃতে, সে অবস্থা কখনও 
লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নি্লোভি ও অনাসক্ত হলেই হয়। এই অবস্থা হ'লেই 
প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি জন্মে। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার চমক্‌ লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “অসৎ বিষয়ে 
লোভই ত ক্ষতিকর?” 
লোভ সবর্বত্রই সমান ক্ষতিকর। 
ঠাকুর বলিলেন-_ “বিষয় সমত্তই অসৎ। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, অনিষ্টকর 
জান্বে। রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে, তার প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, বাজারে মিঠায়ের 


দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে, তাতে লোভ করায়ও, ধর্্মলাভ বিষয়ে ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। 
সামাজিক ইন্টানিষ্টের কথা স্বতন্ত্।” 
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এই সময়ে মণি বাবু, অচিস্ত্য বাবু, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতারা রহস্য করিয়া, হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুরকে বলিলেন--“মশায়! ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধর্্মলাভ হউক আর নাই 
হউক, পৈত্রিক সম্পত্তি (গুরুকৃপা) কিছু ত পাবই।” 

ঠাকুর বলিলেন, “ধন্্লাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন না। তবে দুদিন আগে 
আর পরে। সকলেই যে, সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে পার্বে, তা নয়। অন্ততঃ 
নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছা যদি থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট।” 

একথা বলামাত্রেই, সকলে একেবারে হাসিয়া উঠিলেন। মনে হইল, “ এযে বজ্র-আঁটুনির 
ফক্কা গেরো।” 

গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর। 


শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আপনি 
যা বলে দিয়েছেন, সেই মত যারা চলে, আর যারা সেই মত চলে না, এই দুয়ের মধ্যে 
তফাৎ কি?” 

ঠাকুর উত্তরে বলিলেন,_ “উপদেশ মত যাঁরা চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা যোগ রয়েছে, 
এ তারা পরিস্কার বুঝতে পারেন, আর যাঁরা উপদেশ মত চলেন না, তাদের মাঝে কিছুদিন, 
ইহা চাপা পড়ে যায়।” 

দেবেন্দ্রবাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন__ “সাধনের সময়ে যাকে যা বলে দিয়েছেন, সেই 
রকম সে চল্তে না পারলে, অথবা তার বিপরীত আচরণ কর্লে, তার কি হবে? আর এসব 
কারণে কাকেও ত্যাগ করা হয় কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন,__ “কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস খারা পেয়েছেন, 
তাদের ইহা কখনও নষ্তি হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক হ*য়ে যায়।” 

দেবেন্দ্র বাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-্যাহারা সাধন লইয়া গিয়াছেন, জীবনে আর 
কখনও দেখা হয় নাই, তাহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন,__“সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে।” 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন-_ “অন্তরের যোগের কথা বল্ছি না, বাহ্যিক তাদের চিনেন কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন,-- “হা, চিনি।” 

তখন দেবেন্দ্র বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “তবে, আপনি নৃতন কেউ এলে, “ইনি 
কোথা থেকে এলেন, ইনি কে, ইত্যাদি বলেন কেন?” 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তর না দিয়া, কেবল একটু হাসিলেন। দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন 
_ হঁহাদের প্রত্যেকের খোঁজ রাখেন কি না? 

ঠাকুর “হী।” 


১৬৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


দেবেন্দ্র বাবু-_ “তীাহাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি?” (অার্থ 
পুবের্ব খাষি মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্তে হ'লে, ধ্যানস্থ হ'য়ে জান্তেন, সেইরূপ কি 
না?) 

ঠাকুর-_ “মনোমোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, যাহা কিছু 
বর্তমানে ঘট্ছে, তাহা চোখে পড়ে।” : 

ৃষ্টান্তস্বরূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীর দোকানের আয়নার কথা বলিলেন। 

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন__“গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে 
না পারিলে কিরূপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন,__- “গুরুর আজ্ঞা কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে!” 

মনোরঞ্জন বাবু__ “সামান্য সামান্য আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারে ত, যেমন মাংস না 
খাওয়া ইত্যাদি।” 

ঠাকুর বলিলেন,__ “তাও পারে না।” পরে একটু থামিয়া__ “ঘিনি গুরুর আজ্ঞা পালন 
করেন, তিনি ত করেনই, খাঁর প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা আছে, দুর্বলতা বশতঃ পারেন না, 
তিনিও গুরুর আজ্জ্রা প্রতিপালন করেন। এই -সাধন যাঁরা পেয়েছেন, তারা যদি গুরুর আজ্ঞা 
প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও চলেন, সময়ে তারাও ফল পাবেন; ইহা নিশ্চয়।” 


লোভে হতাশ-_উপদেশ 


সকালবেলা সাধন করিতে করিতে, বিষম একটা জ্বালা প্রাণে আসিয়া পড়িল-_ মনে হইল, 
আজ ছয় বৎসর হইল দীক্ষা প্রহণ করিয়াছি, এ সময়টা যথাসাধ্য নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া, সাধন- 

টিনার ভজনও করিয়া আসিতেছি, কিন্তু জীবনের উন্নতি কিছুই ত দেখিতেছি না। 
| ছেলেবেলা হইতে যে সকল কু-অভ্যাস স্বভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার 
একটিও ত এতকালে বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া স্থির হইব 
কবে? আর ভগবদুপপাসনাই বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত শান্তির নিমিত্ত লড়াই 
করিতে করিতে শেষ হ'য়ে গেল। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপাণ্তণে, দুরন্ত কাম রিপুর উত্তেজনার 
প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্তু লোভের ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় দিনরাত জবলিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। 
ঠাকুরের আদেশ অনুসারে, দিবসান্তে একবেলা স্বপাক ভাতে-সিদ্ধ-ভাত মাত্র আহার করিতেছি, 
তাহাতে ক্ষুন্নিবৃজি হইতেছে বটে, কিন্তু নানা প্রকার সুখাদ্য মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ন প্রভৃতি প্রতিদিন ঠাকুর 
আবার আমাকেই পরিবেশন করিতে আদেশ করায়, বিষম লোভাগ্সিতে যেন ঘ্ৃতাহুতি দেওয়ার 
বাবস্থা করিয়াছেন দেখিতেছি। যে সকল সুস্বাদু সামগ্রী প্রত্যহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন 
ভজন সাধনে জলাঞ্জলি দিয়া, তাহারই রসাস্বাদন কল্পনায়, সারাদিন জিহা চুষিয়া কাটাইতেছি। 
সকলের অজ্ঞাতসারে, চুরি করিয়া এ সকল বস্ত্র খাইতে, সময়ে সময়ে প্রবল ইচ্ছা পর্য্যস্ত 
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হইতেছে; কখনও কখনও আবার এমনই জ্বালা হইতে থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গও ভাল লাগে 
না, মনে হয়, ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, যদি এ সকল লোভের বস্তু সব্্দা নাড়া চাড়া করিয়া, 
জ্লিয়া পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, বরং তফাৎ 
হইয়া যাই। হায়! হায়!! ভগবানের পুজা করিয়া কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় 
স্বজন, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা! এখন লোভের বশীভূত 
হইয়া চুরির প্রবৃত্তি!! দুর্পভি ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি!!! 

প্রাণের জ্বালা অসহ্য বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_“আমি আর সহ্য করতে 
'পারি না, চেষ্টা করতে আমি কোন ত্রটি করছি কি না, তাহা ত আপনি দেখছেন; এখন আর 
কি করব?” 


ঠাকুর বলিলেন- “ওর জন্য তুমি এত ব্যস্ত হ'চ্ছ কেন? একেবারেই কি সব হয়! ক্রমে 
ভ্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা ক'রে, অকৃতকার্য হ'লে, তার উপর সমস্ত ভার ছেড়ে 
দিয়ে, বসে বসে তার নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমস্ত উৎ্পাতই কেটে যাবে। নিজের কোন 
ক্ষমতা নাই বুৰ্লে, তার উপর নির্ভর না ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে খোলসা ক'রে 
পার, প্রভো! আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর। তিনি রক্ষা করবেন। এ ভিন্ন 
আর উপায় নাই।” 

মনে মনে ভাবিলাম-_ “নিজের চেষ্টায় কখনও পারিব না ইহা যথার্থ বুঝিলে, আর অনুতাপ 
হইবে কেন? এখন ত বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহায্যও চাই।” 


দীক্ষান্থলে বিচিত্র ভাঘ। 


ঠাকুরের শ্যামবাজারের বাসায় আসিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্থমান ও হুগলী জেলার 
বহু স্ত্রীপুরুষ এবং কলিকাতা নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলারা আসিয়া ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ 
৪ঠাপৌধ। করিতেছেন। দু'পাচ দিন অন্তরই লোকের দীক্ষা হইতেছে। এই দীক্ষা সময়ে, 
যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহা ব্যক্ত করিবার যো নাই। একই 

সময়ে বহুলোকের দীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে এক এক প্রকার দর্শন ও অনুভূতি, 
তাহাতে এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছাস, আনন্দ ও আবেশ দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ 
ও পরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত, কেহ 
বা অজ্ঞাত, বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস পুর্বর্বক ত্তবস্তরতি করিতেছেন। আবার কেহ 
কেহ বা আত্মপরিচয় প্রদান পূর্বক, ক্রেশসূচক বিলাপ করিতে করিতে, কাতর ভাবে দীক্ষা 
প্রার্থনা জানাইতেছেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল 
পরলোকগত জীবদের কাহাকেও স্তবস্তুতি বা নমস্কার দ্বারা, কাহাকেও বা ভতসনা ও তাড়না 
দ্বারা বিদায় দিয়া থাকেন। এই সাধনে, প্রকৃতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষা মাত্র, নাম 


১৬৬ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


 শ্রবণান্তে প্রাণায়াম করিয়া সহজ অবস্থায়ই অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অনুভব 
করেন না। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ করিয়া, দুই চারিবার প্রাণায়াম করিয়াই, ভাবাবেশে অভিভূত 
হইয়া পড়েন। আবার কেহ কেহ বা নামটি কাণে প্রবেশ করা মাত্রেই, একেবারে সংজ্ঞাশূন্য 
হইয়া পড়েন। দুই তিন ঘণ্টাকাল বাহ্যজ্ঞানও থাকে না। অজ্জ্রাতসারে প্রাণায়ামাদি আপনা আপনি 
চলিতে থাকে। অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের বিকার প্রকাশিত হইয়া পড়ে। একই সময়ে 
দীক্ষাস্থলে বহুলোকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার সমাবেশ দেখিয়া, দিন দিন একেবারে 
মুগ্ধ হইয়া যাইতেছি, কিসে যে কি হয়, কিছুই বুঝিতেছি না! 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-স্নান। 


৪ঠা পৌষ, শুক্রবার, বেলা দশটার সময়ে বরিশাল, বানরীপাড়া ও ঢাকা জেলার কতকগুলি 
লোকের দীক্ষা হয়। কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরতা মহাশয়ের মাতা, ভগ্মী এবং স্ত্রী প্রভৃতির দীক্ষাও 

৫_১৮ই পৌষ। এই তারিখে হইল। একটি প্রেতাত্মা, কুঞ্জ বাবুর শালী শ্রীমতী বসন্তকুমারীর, 

| কলিকাতা আসিবার উদ্দেশ্য অবগত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ মানসে, তথায়ই 

উহাকে আশ্রয় করিয়াছিল। দীক্ষাকালে এই প্রেতের কান্নাকাটি, চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়া 
বিস্মিত হইয়াছি। কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী শীমতী কুসুমকুমারী দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র, চৈতন্যশূন্যা হইলেন, 
সারাদিন তিনি নেশাখোরের মত ভাবে ঢুলুছুলু অবস্থায় রহিলেন। কুঞ্জবাবুর মা, দীক্ষান্তে, অবসর 
মত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “ আমি যে আপনার নিকট মন্ত্র নিলাম, ইহা ত দেশে 
যাইয়া বলিতে পারিব না; কি বলিব?” সকলে এ কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, 
“গোঁসাই কি আপনাকে মিথ্যা কথা বলিতে শিখাইয়া দিবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “তোমরা এঁদের অবস্থা জান না। এঁদের খুব বড় সমাজ, সমাজে সম্মানও 
এঁদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না।” 

তারপর কুঞ্জবাবুর মা'কে বলিতে লাগিলেন__ “আপনি বল্বেন যে, ত্রিবেণীতে স্নান ক'রে 
এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ত্রিবেণী-ন্নান বলেছেন। ইড়া, পিঙ্গলা, সুযুন্বাই গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী, 
ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। কুগুলিনী-শক্তিকে জাগানই ত্রিবেণী লান।” 

ঠাকুরের এই কথার পরই, কুঞ্জ বাবুর মা'কে, ঘটনাতে পড়িয়া, ত্রিবেণীতে যাইয়া স্ান 
করিয়া আসিতে হইল। কুপ্জ বাবুর মা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আমি পৃবের্ব কুলগুরুর 
নিকটে যে পূজা নিয়াছিলাম, তাহা কি ছাড়িয়া দিব?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “তা কেন? পুবের্ব যে পূজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন।” 

কুলগুর প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, অনেকেই 
অনেক দিন এরপ প্রশ্ন করিয়াছেন। 


ঠাকুর বহুদিন পুরের্ব বলিয়াছিলেন__ “কোনও প্রয়োজন নাই, এই সাধন করলেই হবে।” 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৭ 


কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন__ “ইচ্ছা হ'লে কর্বে।” 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন-_ “হাঁ, তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে ওসব কিছু 
ছাড়তে নাই।” 

অবস্থাভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থা, না অন্য কোনও কারণে 
আদেশের এরূপ পরিবর্তণ, জানি না। 


দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ। 


_ দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বাবু, ঠাকুরকে একখানা মলিদা দিলেন। 
ঠাকুর উহা একটি শীতবস্ত্শূন্য কাঙালকে দিয়া দিলেন। ইহাতে সকলেই, বিশেষতঃ পরেশ 
বাবু, অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। রাত্বিকালে গল্পচ্ছলে মণি বাবু ঠাকুরকে বলিলেন__ একখানা 
বস্ত্র যদি জামাইকে ব্যবহার করিতে দেওয়া যায়, আর তাহা তিনি ব্যবহার না করিয়া অনাকে 
দিয়া ফেলেন, তা হ'লে মনে বড় কষ্ট হয়! 

ঠাকুর বলিলেন__ “দান একেবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজস্ব হ'ল, তবে তিনি 
দিবেন না কেন? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান নহি, সে অমূল্য। তবে যদি 
কেহ অন্য সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্বানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের অন্ধকে দানের 
ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য উভয়েই অপরাধী 
হন। অতএব অন্যভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না।” 

অন্য সময়ে, দীক্ষাকালে একটি গুরুভ্রাতী, ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে, ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন__ “আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দোষই সম্তব”আমার কোন ব্যবহারে যদি এমন 
কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞা কর্ছি, তা হ'লে আমার ত্ুটি হয়েছে, আমাকে 
ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি দেন ও 
নেন উভয়েই নরকগ্রস্থ হন।” 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি- লোপ না হয়। 


এবার এখানে আসার পর, কিছুদিন হয়, দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন উপদেশ 
হি দিতেচ্ছেন। দীক্ষার প্রারস্তেই তিনি বলেন-_ “ঘার যেটি দেশগত, সমাজগত, 
ৰা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় 
রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা কর্বে।” 
" এই উপদেশটি নৃতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিলেন-__ 
“একদিন দেখ্লাম, হিমালয় পবর্বতের সব্রোচ্চ শূঙ্গটি, অগ্রিময় হ*য়ে গেছে। সেই অগ্নির 
ভিতর হ'তে কালী, দুগ মহাদেব ও বিষু প্রভৃতি দেব-দেবীগণ বা'র হ'য়ে এসে বল্লেন, 
“দেখ, আমাদের পূজা লোপ না হয় এই ক'রো! আমি বল্লাম, “কেন, আমার দ্বারা কি 


১৬৮ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


লোপ হ'চ্ছে? তীরা বল্লেন, “তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তারা যদি আমাদের অগ্রাহ্য করে, 
তা হ'লেই ক্রমে পৃজাদি সব লোপ হয়ে আস্বে।” তদবধি দীক্ষার সময় এ উপদেশটি দেওয়া 
হচ্ছে। 

একটি গুরুভ্রাতা প্রশ্ন করিলেন-__ “বিষ, শিব, এদের আবার পূজা পাইতে এত আগ্রহ 
কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “এরাও ত ত্রিশণেরই মধ্যে।” 

প্রশ্ন 'ত্রন্মা, বিষুও, শিবের পূজায় কি ভগবানের পুজা হয় না?” 

ঠাকুর-_ “হী, খুব হয়। ভগবদুদ্ধিতে কর্লেই হয়। ভগবান, ব্রহ্মা বিষ শিব রূপে যেমন 
মায়িক সৃষ্টি, স্থিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রাকৃত বৈকুঠ্ঠ, শিবলোকাদি ধামেও 
তার এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই এক এক রূপে ভক্তের নিকট লীলা কর্ছেন।” 


মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েকদিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপ্‌ কৃপা 
৫_১৬ইপৌষ কর্‌কে হামারা আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম আভি দেহ ছোড় দেতে।” ঠাকুর 
এই মহাত্মার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়ছিলেন। দাদা দু'দিন মাত্র 
কলিকাতায় থাকিয়া, চাক্রি স্থলে চলিয়া গিয়াছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়া পত্র 
লিখিয়াছেন__ “গৌসাইয়ের আদেশ মত, মণিবাবার দর্শনে গিয়াছিলাম। পূর্রেও কখন কখন 
মণিবাবার নিকটে আমি যাইতাম; তিনি আর দশটি লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
আমার প্রতিও প্রায় সেইরুূপই করিতেন। কিন্তু এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই, 
বাবাজী আমাকে দেখিরা তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং খুব উল্লসিত ভাবে 
দুই হাত বিস্তার করিয়া আসিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন__ আহা হা ! বহুত জনম্‌ 
জনম্‌ তপস্যা কর্‌কে, আভি সদ্গুরুকা কৃপা লাভ কিয়া হ্যায়। সব পূরণ হো গিয়া, ধন্য হো 
গিয়া! ধনা হো গিয়া!! এই বলিয়া তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া, নিজের আসনের সন্মুখে 
লইয়া বসাইলেন ও আশীব্বাদ করিতে লাগিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। গোৌঁসাইয়ের নিকট 
আমার দীক্ষা গ্রহণ বিবরণ, বাবাজীর জানিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। তার এই দৃষ্টি শক্তি 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। বাবজীর আশীব্বাদ পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল।” 


চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার। 


করিয়া, শান্তির জন্য কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, বলা যায় না। কেহ গয়াতে পিগুলাভ 
আকাঙ্থায়, বংশধরদিগের প্রতি নানা প্রকার উৎপাত আরম্ভ করে, কেহ বা মহদাশ্রয় লাভ করিলে 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড . ১৬৯ 


সমস্ত ক্রেশের উপশম হইবে মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগের নিকট, সুবিধা পাইলেই ছুটাছুটি 

৫_১৮ই পৌষ। করে, আবার কোন কোন আত্মা সদ্গুরুর কৃপার একটু ছিটা ফৌটা লাভ 

হইলেই একেবারে কৃতার্থ হইয়া যাইবে নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্য 

যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইতেছি! 

গভীর রাত্রিতে, কয়েকটি ভক্ত গুরুভ্রাতার নিকটে, প্রেতাত্মাদের কথা প্রসঙ্গে, ঠাকুর 
বলিলেন__ “আজ শ্রীবৃন্দাবনে গিয়েছিলাম। যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা আমাকে খুব কাতর 
ভাবে বল্লে, শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আমাদের ক্রেশ হ'চ্ছে, আমাদের এই ক্রেশ হ'তে 
দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন। আমি বল্লাম, “আমি কিছুই জানি না। আমার গুরুদেবের হুকুম 
বিনা কিছুই আমার কর্বার উপায় নাই।” তারা বল্লে, “আপনি যমুনায় স্নান করুন।' পরে 
আমি যমুনায় স্নান ক'রে উঠ্লাম, ভিজা গায়ের জল, বেয়ে পড়তে লাগ্ল। প্রেতেরা খুব 
আগ্রহ ক'রে উহা চেটে খেতে লাগ্ল, তখন দেখ্লাম তাদের শরীর জ্যোতিম্ম্য় হয়ে গেল, 
এবং দিব্যরথ এসে, তাদের নিয়ে গেল।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া, কয়েকটি গুরুত্রাতা ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ করিয়া প্রেতাত্মারা যদি 
উদ্ধার হইল, তবে আমরাও একবার উহা খাইয়া রাখি না কেন? পরদিন সকালে গুরুভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে, জোর করিয়া চরণামৃত লইয়া আসিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পরিষ্কার কলের জলের চরণামৃত, শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন্দ্র 
সামন্ত, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি যাহারা পান করিলেন, সকলেই পবিত্র মনোমোহন এক প্রকার সদ্গন্ধ 
পাইয়া অবাক্‌ হইলেন। ঠাকুর গন্ধ বস্তু কিছু ব্যবহার করেন না, ইহা আমরা জানি। 


পাগলী ঠাকুরমা ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ। 

শ্যামবাজারে আসিয়া অবধি, আশ্রমস্থ লোকের আহারাদির ব্যবস্থা, অতিথি অভ্যাগতের 
আদর, অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষাপ্রার্থী স্ত্রীপুরুষের থাকার বন্দোবস্ত, ধীর প্রকৃতি কার্য্যদক্ষ 
৫ _১৮ই পৌষ। গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের উপর বিশেষভাবে ন্যস্ত 
রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার নবীনচন্ত্র 

ঘোষ মহাশয়ও, এ সকল কার্যে নিযুক্ত আছেন। চন্দ্রমণি দিদি, অনার মা, সারদা পিসী এবং 
আগন্তক গুরুভগ্মীদের ছারা, এত কাল সুচারুরূপে, “পাক কার্য্য নিব্বহি হইয়া আসিতেছিল। 
পরে পাগলী ঠাকুরমা আসা অবধি, সমস্ত উলট্‌ পালট্‌ হইয়া গিয়াছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াই, প্রথমে রান্না ঘরে ঢুকিলেন। গুরুভগ্মীদের রানা কার্য্যে নিযুক্ত দেখিয়া, বলিলেন__ 
“আরে, একি? তোরা এখানে কেন? গোৌঁসাই বাড়ীর রাল্নাঘরে শৃদ্র! তোরা ত এঁটো মুক্ত 
কর্বি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একটা বিয়ে না দিব, রান্না আমিই কর্ব। তোরা 
এ ঘর থেকে বের হ।” ঠাকুরমা এই বলিয়া, উহাদের কুট্না, বাট্না সমস্ত ফেলিয়া দিলেন 
এবং নিজহাতে খোসা সহিতে তরকারি কুটিয়া, আধসিদ্ধ করিয়া রাখিলেন। ডালও এ প্রকারে 


সদ্গুরু-_৩/২২ 


টিটি শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


রীধিলেন, আধোয়া চাউল ফুটাইয়া পিণ্ড করিলেন। প্রথম দিন সকলেই ঠাকুরমার রান্না দেখিয়া, 
খুব আমোদ করিয়া খাইলেন। ঠাকুরমাও প্রত্যহই এ প্রকার রান্না করিতে লাগিলেন। একদিন 
ভোগের জিনিস শুদ্র, হ'য়ে ছুঁলি, বড়ই আস্পর্থী দেখছি?”-_ ঠাকুরমার রান্না খেয়ে টেকা, 
সকলের শক্ত হইয়া উঠিল। একদিন সকলেরই পাঁতে ডাল, ভাত, তরকারি পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়া, ঠাকুরমা ছুটিয়া ছেলের নিকট যাইয়া বলিলেন, “ওরে বিজয়! বল্‌ দেখিনি, কেমন 
রেন্ধেছি£” ঠাকুর অমনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন__“কেন মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা কর্তে 
হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ। ওরা সব কেমন খাচ্ছেন?” ঠাকুরমা বলিলেন, “ওরা খাবে 
কি! ওদের কি ভক্তি আছে! আমরা হ'লেম শান্তিপুরে গৌসাই, আমাদের হাতে দেবতারা খান, 
বুঝলে! আমরা বাপু তেল ঘিও দিই না, আর বাট্না কুট্নারও ধার ধারি না-_যা তা সাদা 
জলে সিদ্ধ ক'রে দি, দ্যাখ দেখিনি তারই কত স্বাদ ?” 

ঠাকুর__ “জগন্নাথের রানা সাদা জলেই ত হয়।” 

গুরুভ্রাতার তামাসা করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা! হেলায় শ্রদ্ধায় কোন প্রকারে এই প্রসাদ, 
এক গ্রাস তল কর্তে পারলেই যে হ'লো। একেবারে নিশ্চিন্তি। সারাদিনে আর কিছু না খেলেও 
চলে।” ইহা শুনিয়া ঠাকুরমা খুব খুসি! সময় সময় কিন্তু ঠাকুরমার রান্না খুব সুস্বাদুও হয়। 
কেন যে হয় বুঝি না! 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্রও প্রচুর পরিমাণে আসিতেছে। কিন্তু ঠাকুরমা 
একদিনের জিনিস অন্যদিনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাণ্ডার উজাড় করিয়া ফেলেন। প্রচুর 
পরিমাণে রান্না করিয়া, রাস্তা হইতে কাঙ্গাল দুঃখীদের ডাকিয়া আনিয়া, খাওয়াইতেছেন। অধিক 
রান্না করিতে নিষেধ করিলে, ঠাকুরমা ধমক্‌ দিয়া বলেন, “তোরা মানুষ না পশু? মানুষকে 
না দিয়া কি কখন মানুষে খায়; সে ত শিয়াল কুকুরেই করে? ভগবান একমুঠো দয়া ক'রে 
দিলে, তা হ'তে একগ্রাসও অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই জন্য, 
সকলেরই জন্য, পুঁজি করিবার জন্য নয়।” এক বেলার কোন জিনিস অন্য বেলা থাকে না 
দেখিয়া, বৃন্দাবন বাবু একটু ব্যক্ত হইয়া পড়িলেন, তিনি ঠাকুরমাকে একটু হিসাব করিয়া চলিতে 
বলায়, ঠাকুরমা তাকে বলিলেন__ “গিন্নি! আমরা গোঁসাই বাড়ীর বউ, আজকের যা এলো 
তা হ'লো, কালকে গোবিন্দ আছেন।” 

ঠাকুরের জন্য মাত্র এক সের দুধ রোজকরা আছে, ঠাকুরমা এ দুধ আহারের সময় সকলকে 
একহাতা করিয়া বিলাইয়া দেন। ঠাকুরকেও ভাগ মত এক হাতাই দেন। সকলে এজন্য বিরক্ত, 
কিন্তু ঠাকুরমা কারও কথা গ্রাহ্য করেন না। একটি গুরুভগ্মী, এক সের দুধ গোপনে পৃথক 

একদিন ঝি, তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়া বাড়ী যাইতে ব্যস্ত। ঠাকুরমা তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
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__ “এত শীঘ্র যেতে ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ যে?” ঝি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির অসুখ, আজ 
তাকে একটু দুধ মাত্র খেতে দেব। তারই জোগাড়ে যাব।” 

ঠাকুরমা শুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, দাড়া।” এই বলিয়া, গুরুভগ্মীটির ঘর হইতে ঠাকুরের 
দুধ আনিয়া ঝিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নিয়ে যা। ছেলে রোগা, কোথায় আবার তালাস 
করতে যাবি, যদি না পা+স্‌।” এই ব্যাপার লইয়া ঠাকুরমার সঙ্গে কোন কোন গুরুভ্রাতাভগ্নীদের 
ঝগ্ড়া হইল। সকলে ঠাকুরমাকে বলিলেন, “ঠাকুরমা! দুধ একটু না খেলে তোমার ছেলের 
যে অসুখ হয়, কষ্ট হয়, জান?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “যাঃ, সব জানি। অসুখ হ'লে ঝিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? বিজয়ের 
তোরা দশজন আছিস্‌, দরকার হ'লে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি। ঝিয়ের ছেলের জন্য কে আর 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, “বিজয়! তোর সঙ্গে 
সববদা থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হ'লো কেন?” ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি ঠাকুরমাকে 
ঠাণ্ডা করিয়া সকলকে বলিলেন-_ “মা'র প্রাণে যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আমার নাই। 
ছেলেবেলা দেখেছি, ঝিয়ের ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। 
আমাদের মতন আসন তারও ছিল। থালা, বাটি, গ্লাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে 
দিয়েছিলেন। কোনও প্রকারে পৃথক মনে কর্তেন না। সে আমাদের সমবয়ক্ক ছিল ব'লে 
ধুতি, চাদর, জামা, জুতা, মা যেমন আমাদের দিতেন, তাকেও দিতেন।” 

আমাদের ভাণ্তারঘরে, ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে, আমরা সকলে প্রসাদ বাটিয়া 
লই। ঝি গরে অবসরমত শুন্য বাসনগুলি লইয়া যায়। ঠাকুরমা একদিন হঠাৎ এঁ ঘরে প্রবেশ 
করিয়া, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া, একেবারে অণ্িমূর্তি হইলেন; ঠাকুরকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার! এঁটো বাসন ভাড়ারে! ইন্দুর, বিড়াল, কত 
কি এ ঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি ক'রে ঠাকুরের ভোগে লাগবে?” এই বলিয়া গালি 
দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শুনিয়া অমনই ঠাকুরমার স্বরের উপর, আরও স্বর চড়াইয়া বলিলেন-__ 
“রাম। রাম! এক্ষণই ওসব ফেলে দাও। ওসব কি আর রাখ্তে আছে? রাম! রাম। এঁটোটা 
যদি সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে নিতে না পার, তবে কাল থেকে আমিই নিব। ঠাকুরমা অমনই 
সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছুঁড়িযা ফেলিতে লাগিলেন, এবং ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন-_ “মা পঞ্চমে চড়লে, আমাকেও সেই তালে সপ্তমে চড়তে 
হয়, না হ'লে কি রক্ষা আছে? মা'কে এ ভাবে ঠাণ্ডা না করলে, মা আজ একটা কাণ্ুই 
ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে, অনেক সময়ে, তার বাগে চ'লে ঠাণ্ডা রাখ্তে হয়, না হ'লে 
তার অনিষ্ট করা হয়।” 

ভোরকীর্তন শেষ হইলেই গঙ্গাক্নানে, যাওয়ার সময়ে, ঠাকুরমা একবার ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া দাঁড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়া থাকিলেও, ঠাকুরমা, ঠাকুরকে খুব স্নেহের 
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সহিত ডাকিয়া বলেন; “ওরে বিজয়-_ নে পের্ণাম কর্‌। এখন উহ্‌ না; ভোর হয়েছে দেখ্‌চিস্‌ 
না?” ঠাকুর অমনই ঠাকুরমাকে প্রণাম করিয়া, পদধূলি মাথায় নেন্‌ এবং কচি খোকাটির মত 
মা'র পানে একদৃষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন। এই সময়ে ঠাকুরের চাহনি আর 
একরকম হইয়া যায়। উহা দেখিয়া আমরা সকলেই অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাকি। একদিন বৃন্দাবন 
বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “মশায়, আপনি ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন 
কেন? আপনার ওরকম চাউনি দেখে, আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “মা যখন এসে দাড়ান, মা'র প্রতিলোমকৃপে ব্রন্মজ্যোতি ফুটে বেরুচ্ছে 
আমি দেখতে পাই।” 

ঠাকুরমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করা হইল-_ “ঠাকুরমা! আমাদের ঠাকুরের জন্মকথা কিছু 
বলুন না? লোকের মুখে ত কত রকমই শুনি।” ঠাকুরমা বলিলেন__ “লোকের মুখে আর 
কি শুনিস্? লোকে তা কি জানে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর জন্ম ত আর 
সে ভাবে হয় নাই! তা বল্‌লে বিশ্বাস করতে পারবি কেন? সে সময়ে ওর বাবা ব্রন্মচর্য্য 
করতেন, শান্তিপুর হ'তে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কর্তে করতে শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, কত ক'রে! _ 
বুকেতে, হাতেতে, হাঁটুতে ছালা বেঁধে। ওরকম এখন কেউ করুক দেখিনি? তিনি জগন্নাথের 
দর্শন পেয়ে, যা প্রার্থনা করলেন, তাই হ'লো। ভক্তের আকাম্বা ত ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। 
বিজয় যখন আমার পেটে ছিল, উদয়াস্ত সূর্য্যের প্রতিরশ্মিতে, আমি রাধাকৃষ্ণের দর্শন পেতাম।' 

ঠাকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়া বলেন-_ "যা, তোরা ত কচুবুনোর শিষ্য। 
একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান পেয়েছিলেন না? ছেলে 
হ'লো কচুবনে? ঠাকুরমা বলিলেন__ “আরে! তখন যে শীকারপুরের বাড়ী বরকন্দাজ এসে 
ঘেরাও কর্লে, বাড়ী ছেড়ে সকলে পালাল, ঝাড়, বৃষ্টি, তুফান, যাব কোথা? আমি গিয়ে বাড়ীর 
ধারে কচুবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, বিজয় হয়েছে! প্রসব বেদনা ত হয় নাই, আগে 
বুঝব কি ক'রে? তাই ত ওকে সকলে কচুবুনো বলে। আর ওর বাবাকে পাড়ার লোকে খড়িধোয়া 
গৌসাই বল্ত।” 

প্রশ্ন__ “কেন, তাকে খড়িধোয়া গৌসাই বল্ত কেন? ঠাকুরমা বলিলেন_ “আরে, তিনি 
যে ভারি আচারী ছিলেন, জানিস্? নিজে রান্না ক'রে হবিষ্যান্ন কর্তেন; রান্নার সময়ে প্রতিদিন 
প্রত্যেকখানা খড়ি জলে ধুয়ে নিতেন। এজন্য সকলে তর্কে খড়িধোয়া গৌঁসাই ব'লে ডাকৃত। 
ওরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন! তিনি যখন ভাগবত পাঠ কর্তেন, তিন 
চার ঘণ্টা জ্ঞান থাকৃত না, গায়ের সাদা পাতলা চাদরখানা ঘামের মত রক্তে ভিজে যেত, 
লাল হ'য়ে যেত!” 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করা হইল-_ ঠাকুরমা, আপনি নাকি আঁতুড়ঘরে ঠাকুরকে বিষ 
খাওয়াইয়া ছিলেন? ঠাকুরমা বলিলেন__ “রাম, রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! তা কি আবার 
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কেউ করে? ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল। মুসব্বর যে লাগাতে হয়, তা ত আমি জানি না, আমি 
মুসব্বর ভেবে, দু আনা আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম; কালো হ'য়ে গিয়েছিল। তাতে 
আর ছেলের কি হ'ল? ভগবান্ই দয়া ক'রে রক্ষা কর্লেন।” 

একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুরকে বলিলেন-__ “বিজয়, তুই আর সব তীর্থে যাস্‌, শ্রীক্ষেত্রে যাস্‌ 
না।” ঠাকুরমার একথা বলার তাৎপর্ষ্য কি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন__ "ও যে ্রীক্ষেত্র হ'তেই 
এসেছে; শ্রীক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে আন্তে পার্বি? ওর স্থানে একবার ও গেলে, 
আর ফিরে আস্বে না, সেইখানেই থেকে যাবে।” 
' ঠাকুরমা, ঠাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথা অনেক সময়ে বলেন, যে সকল কথার 
অর্থ কিছুই বুঝি না। মাথা গরম অবস্থায় ঠাকুরমা যা তা বলেন বলিয়াই মনে হয়। এ সকল 
কথা যথার্থ কি না, জানিবার জন্য মধ্যে মধ্যে ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেছি, অবসর মত ঠাকুরকে 
এ সব বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা রহিল। 


প্রসাদ কাকে বলে, কার্য্যাকার্য্য বুঝা শক্ত। 


৫_-১৯ই পৌষ। প্রতিদিন প্রসাদ লইয়া আমাদের মধ্যে বিষম হুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। ঝগড়াও 
সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। 

ঠাকুর ইহা জানিয়া বলিলেন-_ “ভুক্তাবশিক্টকে প্রসাদ বলে না। উহা উচ্ছিষ্ট, এঁটো। প্রসন্ন 
ভাবই প্রসাদ। প্রসাদ ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম ক'রে 
দেন, তা ঠিক মত রক্ষা ক'রে চল্লেই, গুরুর যথার্থ প্রসাদ পাওয়া ঘায়।” 

কোন ব্যক্তির কার্য্যাকার্য্য সম্বন্ধে সন্ধিহান হইয়া, গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে জ্ঞাত করায়, ঠাকুর 
বলিলেন-_- “মারা অন্ত্দ্শী, তারা বাইরের কার্ধ্যাকার্যের একটা মূলাই দেন না। তারা অন্তরের 
ভাবই দেখেন। কার কোন্‌ কার্য্যে উপকার হয়, তাও বুঝা বড় কঠিন। অনেক রোগী আছে, 
কৃপথ্য ক'রে উট রোগ হ'তে আরোগ্য লাভ করে। সে সমস্ত কার্ধ্কে সংসারের লোকে 
নিতান্ত জঘন্য মনে করে, হয় ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের বিশেষ কল্যাণ হয়। 
কিসে কি হয়, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, পরিণামে কল্যাণই হয়। নিজের 
কর্তব্যে স্থির থেকে, অন্যের কার্য্য দেখে যেতে হয় মাত্র। তা হ'লেই রক্ষা। লোকের দোষ 
গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয়।” 

ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে আবার 'বলিলেন__ “কারও অনিচ্ছায় বা অজ্জাতসারে, যদি হঠাৎ 
একটা অন্যায় কার্ধ্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সেজন্য অপরাধী হ'তে হয় না। জেনে শুনে অন্যায় 
কার্য করলেই অপরাধ। ভাল কর্তে গিয়ে, যদি একটা অনিষ্টও ক'রে ফেলে, ভাতে অপরাধ 
হয় না।” 


১৭৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
রাসলীলা ও গুরুশিষ্যসম্বন্ধ। 
৯ এডি রি ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি সক্ষোচ 
ভাব যায় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ পেণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত) “নিজেকে যেমন পাপী 
ভাবেন, আমাকেও সেইরূপ মনে কর্বেন। নন্দ ও যশোদা, গোপালকে যেরূপ দেখতেন, 
আমাকে সেই ভাবে দেখ্বেন।” 

এই কথার পর, ঠাকুর একটু থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন-_ “শ্রীমতীর প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখালে তিনি গব্র্ততা হন, এঁ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্লেন। পরে সখিগণ ও 
শ্রীমতী একত্র হ'য়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য ত্রন্দন করতে লাগ্লেন। তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশিত 
হ'য়ে রাসলীলা কর্লেন। সথীরা শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখে, আনন্দে বিহ্ল হলেন, 
শ্রীমতীও শ্রীকৃষ্ণের বামে সখিগণকে দেখে আনন্দিতা হলেন। গুরুশিষ্যসম্বন্ধও এই প্রকার। 
গুরু, শিষ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান কর্লে ভগবান্‌, গুরুকে পরিত্যাগ করেন। গুরু শিষ্য একত্র হয়ে 
ক্রন্দন করলে, ভগবান প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীলা করেন। তখন শিষ্য, গুরুকে কৃষ্ণের বামে 
দর্শন ক'রে, সুখী হন; গুরুও, শিষ্যকে ভগবানের বামে দর্শন ক'রে, সুখী হন।” 


ভোরকীর্তন-__ শিষ্যপদে লুটালুটি। 
৫ই__১৮ই পৌষ। শেষ রাত্রে, প্রায় চারিটার সময়ে, নিত্যই, ঠাকুরের আসনের সম্মুখে ধূপ 
সিনা টিনা রানার 
যায়। ঠাকুর, করতাল বাজাইয়া__ 
“হরি বল্ব আর মদনমোহন হেরিব গো। 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর, হব গোপিকার নূপুর, 
গোপীর রাঙ্গা পায়ে রূণু ঝুনু বাজিব গো। 
তোরা সব ব্রজবাসী পূরাও এ অভিলাষী 
আমি নিতই নিতই শ্যামের বাঁশী শুনিব গো।” 
, গাইতে গাইতে অতি মধুর স্বরে “হরি ওঁ" হরি ও” বলিতে থাকেন, এবং কান্দিতে কান্দিতে 
সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। 
এ সময়ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অচিস্ত্য বাবু ভাবাবিষ্ট হইয়া গাহিতে থাকেন-_ 
“কানাই! এ কি ভাই, রর্শল প্রভাতে অচৈতন্য? 
উঠ্‌ল ভানু ও নীলতনু, যায় না ধেনু কানু ভিন্ন। 
অঞ্জন আখিযুগলে, গুঞ্জাহার পরবে গলে, 


পৌষ ] তৃতীয় খড ১৭৫ 
কদশ্বমপ্ররী দিয়ে সাজাও যুগল কর্ণ। 
পর ধড়া মোহন চূড়া, ব্রজের চূড়া রূপলাবণ্য। 
একদিন বলে রাখালগণে বিষভোজনে জীবনশূন্য, 
তুই যাই ছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা নাই আর অন্য ।” 
কখনও বা-_ “শ্রীঅঙ্গ ত্রিভঙ্গ কেন, কেন বা বাঁকা নয়ন্‌। 
ওলো সখি, কহ দেখি ইহার কি বিবরণ। 
শ্যাম চঞ্চল নয়নে চায়, কোথা থাকে কোথা যায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায়, ইহার কেমন। 
সরল বাঁশের অংশ, বংশীকুল-অবতংস, 
কুল ধর্ম ক'রে ধ্বংস, সে করে মন হরণ। 
শিখী পাখীর পাখা শিরে, সে করে মনোহরণ।” 
ঠাকুর কোন কোন দিন-__ 
“আমার মন পাগ্লারে, হর্দমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইও নাম, কামাই নাহি দিও। 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে "গুরু ও” গুরু ও” বলিতে থাকেন এবং তীহার কণ্ঠ রোধ হইয়া 


যায়। তখন ঢাকা ও বানরীপাড়ার শশীবাবু প্রভৃতি খোলকুরতাল সংযোগে সক্কীর্তন আরম্ত 
করেন 


“আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাগল € ওঁধধে আর মানে না) 
চল্‌ সজনী যাইগো নদীয়ায়। 
নগরেতে হেঁটে যেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন অলঙ্কার প'রেছি গায়। 
সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
(ওলো) গৌরাঙ্গ ভূজঙ্গ হয়ে, দংশিয়াছে আমার গায়।।” 
ভাববিহ্‌ল অন্তরে মহা-উৎসাহের সহিত উহারা কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট গুরুভ্রাতারা 
সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিস্পন্দ অবস্থায় অবস্থান করিতে থাকেন। 


কখনও কখনও ঠাকুর ভাষাবেশে অধীর হইয়া বিস্তৃত ঘরের মেজেতে গড়াইতে গড়াইতে 
শিষ্যদের পদতলে যাইয়া লুটাইয়া থাকেন, এবং শিষ্যদের চরণ মস্তকে বারংবার জড়াইয়া ধরিয়া 


১৭৬ রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
কান্দিতে কান্দিতে_ “আমাকে দয়া করুন, আমাকে আশীব্বদি করুন” বলিতে বলিতে 
সং্ঞাশূন্য হইয়া পড়েন। 

আহা! তখন ঠাকুরের জটামণ্ডিত মস্তক, নগণ্য শিষ্যপদতলে লুঠিত দেখিয়া, প্রাণে যে কি 
অবস্থা হয়, বলিতে পারি না। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাধ্য, কলহপ্রিয়, দুর্বিনীত, 
দাস্তিক প্রকৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাতর হইয়া লুটাপুটি করে, এ জগতে এমন 
আর কে আছে? 

পাপের মূল কিসে যায়? ধর্ম কি? 
আজ একটু অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ “পাপের মূল 
কি চেষ্টা দ্বারা নষ্ট করা যায় না?” 
ঠাকুর বলিলেন_- “পাপের মূলচ্ছেদ মানুষে সহজে কর্তে পারে না; এ বিষয়ে মানুষের 
শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিত্ত, ব্রতনিয়মাদি দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় বটে, 
কিন্তু তা সাময়িক, কুঞ্জরন্নানব। অন্তরে সংস্কার অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা তেমন 
কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ*য়ে পড়ে। একমাত্র ভগবানের দর্শন লাভ হ'লে, তারই কৃপায়ই 
পাপের মূল নস্ট হ'য়ে যায়।” 
“ভিদ্যুতে হদয়গ্রন্থিশ্ছিদ্যন্তে সবর্বসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কম্মাণি তস্মিন্‌ দৃক্টে পরাবরে।।” 
ইহা গুনিয়া বলিলাম__ “তা হ'লে আর আমাদের কর্বার কি আছে? এম্নি পড়ে" থাকি, 
তার কৃপা যদি কখনও হয় ত হবে।” ূ 
ঠাকুর বলিলেন-__ “তা ৰল্‌লে চল্বে কেন? যতদিন পর্য্যন্ত চেষ্টা থাকৃবে, কার্ধ্য না ক'রে 
কি নিস্তার আছে? কার্য্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা প্রকার চেষ্টা ক'রেও, যখন মানুষ 
নিজেকে একেবারে অপদার্থ, অকর্ম্মণ্য ব'লে বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক স্থানে এসে দাঁড়ায়। 
কিন্ত তা পরিষ্কার রূপে না বুঝা পর্য্যন্ত, সে মনে করে, চেস্টা কর্লেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। 
সুতরাং ভগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। এজন্য পুনঃপুনঃ নিজ্ষল হ'লেও, 
অত্যন্ত ধৈর্য্যাবলম্বন পৃবর্বক চেষ্টা কর্তে হয়, না হ'লে হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “ধর্ম লাভ কর্তে হ'লে, প্রথমে কি কি বিষয় চেষ্টা কর্তে হয়?” 

ঠাকুর খলিলেন-_ “ৰলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধম্মর্থিদের প্রথমেই শৌচ, সত্য, 
ক্ষমা ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস করতে হয়।” 

প্রশ্ন “শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা?” 

ঠাকুর__ “হা, তাই। গৃহত্যাগী সন্গযাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উর্ধরেতাঃ হওয়া, আর 
গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়া। আন্তরিক শৌচ “সরলতা'। ষথার্থ সরল হ'লেই অন্তর শুদ্ধ 
হয়। 


৫ই-_-১৮ই পৌব। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৭ 

“সভ্য '-__ সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা। অসত্যের কোন প্রকার সংশ্রব না রাখা। 

“ক্ষমা” _ মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা কারও হ'তেই উদ্বেগগ্রত্ত না হওয়া। 
এ বিষয়ে মনোযোগ রাখ্তে হয়। 

“শান্তি'__ চিত্তের অবস্থা সবর্বদা সকল বিষয়ে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার রাখা । কোন কিছুতে 
উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা। এ সব নিয়ম ধরে খুব চেষ্টা কর না।” 

আমি এই সকল শুনিয়া ভাবিলাম, “মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা লাভ হয় বলিয়া 
এতকাল মনে করিয়া আসিতেছি, ধর্মলাভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম আরম্ত, ইহাই ঠাকুর 
বলিলেন; সুতরাং ধন্মলাভ, আমার পক্ষে হাতে টাদ ধরার মত কল্পনা মাত্র। যাহা কখনও হইবে 
না, তাহা লইয়া চেষ্টা করিতেছি মাত্র ।” 

ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__ “তবে প্রকৃত ধর্ম কি?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “ধর্ম অতি সৃশ্ষ্স বস্তু। বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ কর্ম, এ 
সকল কিছুই ধর্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের ভাল করা, ইহাই ধর্ম 
মনে কর্‌তে হবে। নির্জনে অন্ধকারে একাকী ব'সে, আত্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, নিজের ভিতরে 
কোন দোষ আছে কি না। নিজের কাছে নিজে ভাল হ'লেই ভাল। মিথ্যাকথা, কু-দৃষ্টিপাত, 
হিংসা, বিদ্বেষাদি যা যা দোষ ব'লে জান, তা আগে ত্যাগ কর। তার পরে, ত্রিতাপ অতীত 
হ'লে, ধর্ম্ম কি বুঝবে। তাপমুক্ত না হ'লে, প্রকৃত ধর্ম্টেরে খোজই পাবার যো নাই। ভগবানই 
ধর্ম্ম।” 


মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট। 

একদিন আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবু, একখানি চিত্রপট আনিয়া, ঠাকুরের সম্মুখে 
রাখিলেন। ছোট দাদা (সারদা বাবু), কোন প্রয়োজনে ব্যস্ত হইয়া এ স্থান দিয়া চলায়, পাছে 
ইই__১৮ই সৌব। তীহার ব্ত্রাদি এ পটে লাগিয়া যায়, এই আশঙ্কায় খুব ত্রস্ত হইয়া, ঠাকুর 
চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়া নিলেন এবং এক দৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া, উহা মন্তকে ধরিয়া, ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন। কিছুকালের জন্য ঠাকুর 
বাহ্যসংজ্ঞাশূন্য হইয়া রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ করিয়া চোখ মুখ পুছিয়া বলিলেন__ 
“মহাপ্রভুর এ সময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল। বিরহোন্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের 

এবং ভাবাবেশে নৃত্যের এইরূপ অবিকল চিত্র আর দেখি নহি।” 
চিত্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষু দিয়া পিচকারীর মত বেগে অশ্রজল পড়িতেছে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_- “একি আবার কখনও হয়।” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন-_ “নিশ্চয় 
হয়। চিত্রকর যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এঁকেছেন; তিনি প্রভুরই আকৃতি 


সদ্গুর- ৩/২৩ 


১৭৮ রী শ্রী সদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


ও নৃত্যের অবস্থা অবিকল দিয়েছেন। * এক সময়ে যা সত্য সত্য ঘটে, অন্য সময়ে তা অসম্ভব 
মনে হয়। প্রার্থনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ্‌ দিয়ে রক্তের ধারা কখনও কখনও পড়ত। যারা 
দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে পেরেছে? এ ত সে দিনের কথা।” 


প্রশ্ন মহাপ্রভুর সময়ে ত ফটো তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি প্রকারে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “কেন, ধ্যানেতে ক'রে। তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি ছিল, যা 
আঁকৃবেন মনে কর্তেন, এমন একাগ্র হ*য়ে তা দেখ্তেন, যে এ চিত্র তাদের চক্ষে যেন 
ছাপ্‌ পণড়ে যেত। কিছু দিন তাই তারা ধ্যান করতেন এবং সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে নিয়ে, 
পরে সেই রূপ আঁকিতেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “তাতে কি অবিকল রাপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “একেবারে ঠিক কি আর হয়? তবে প্রায় ঠিকই হয়। এখনও কৃষ্ণনগরের 
কুমারদের মধ্যে কারও কারও শক্তি অনেকটা আছে। যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে পরীক্ষা ক'রে 
দেখ্তে পার।” 

ঠাকুর, এই চিত্রপটখানিকে অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহার একখানা ফটো রাখিবার অভিপ্রায় 
জানাইলেন। 

অন্তুত সন্গীর্তন-_ যাই যাই! 

এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। সহরের গুরুত্রাতা ভগ্মীরা 
প্রতিদিনই দলে দলে আসিতেছেন। প্রতাহই শতাধিক পাতা পড়িতেছে। কেনারাম নামক এক 
প্রসিদ্ধ রসুয়ে ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতি সপ্তাহেই দুই তিন দিন, দেড়শত দুইশত লোকের 


* শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর অন্তলীলার শেষ ভাগে, যখন তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়াছিল, তখন তদানীন্তন দিল্লীর বাদসাহ 
(স্র্সোহ), তাহাব বিবরণ লোকপরম্পরায় শ্রবণ কবিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার জন্য কতিপয় সুনিপুণ শিল্পীকে 
পুরুযোত্তমে পাঠাইয়াছিলেন। তাহারা তথায পছুছিযাই দেবিলেন, মহাপ্রভু সন্কীর্তনে মন্ত হইয়া উদ্দণ্ড নত্য করিতেছেন, 
পিচকারীব জলের মত তাহাব অশ্রধারা বেগে আবিশ্রান্ত বর্ষণ হইতেছে, আজানুলম্থিত ভূ জ, সুবিশাল বক্ষঃ, চারি হত 
দীর্ঘ সুন্দর কলেবর, একেবারে অস্থিসার হইয়া গিয়াছে। চিত্রকরেবা এ দৃশ্যটি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল অঙ্কিত 
করিয়া বাদসাহকে আনিয়া দিলেন। সেই সময় হইাতে দিল্লীর রাজধানীতে উহা যত্ের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে 
দিষ্লী অববোধের সময়ে ডহা ভরতপুরের মহারাজাব হস্তগত হয়। ভরতপুরের নহরাজা একবার শ্রীবৃন্দাবনে বাসকালে 
অনেক সনয়ে লালাবাবুর কুপ্রে শ্রীগুরুদাস বাবাজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। বাবাজী তাহার নিকট মহাপ্রভুর লীলাকথা 
বলিতেন | এ সকল কথা শুনিয়া একদিন মহারাজা বলিলেন, 'প্রভো! আপনি যেরাপ বলেন, এ প্রকার একখানি চিত্রপট 
আমার রাজধানীতে আছে।' বাবাজী উহা দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করাতে, মহারাজা উহা আনাইয়া বাবাজীকে দেন। পটের 
দিকে দৃষ্টি করিয়া বাবাজী কান্দিতে কান্দিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বারা অনুরাপ 
প্রতিকৃতি লওয়া হয়। সেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট। 

ঠাকুব এই চিত্রপটখানি দেখিয়া দুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ না হয় সে জন্য ফটো রাবিতে বলিয়াছিলেন। 
এ কাবণে পুরুযোত্তমধানে, ঠাকুরের (জটিয়া বাবার) সমাধিদন্দিরের সেবায়েত ছোট দাদা শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় যত্রপূর্ধক সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত জগন্নাথ দেব ও রাধাকৃষ্ণের পটের সহিত, সমাধিমন্দিরে 
রাখিয়া নিয়মিত রাপে উহা পুজা করিতেছেন। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৯ 


লুচি, মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ন প্রভৃতির বিপুল আয়োজন ও মহাঘটার সহিত ভোজনোৎসব হইতেছে। 
কোথা হইতে কোন্‌ দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী জুটিতেছে, অনেক অনুসন্ধানেও আমরা 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের সমাগমে এবং সঙ্গীর্তন মহোতসবে 
আশ্রমটি দিনরাত যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে। 

আশ্রমে সান্ধ্যকীর্তরন যে কি অদ্ভুত ব্যাপার তাহা ব্যক্ত করিবার যো নাই। বেলা অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কীর্তনের আনন্দ স্মরণ করিয়া দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, বণিক্‌ ও নানা 
শ্রেণীর সম্ত্রান্ত ভদ্রলোকেরা প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে 
ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়া “হরিসে লাগি রহরে ভাই। তেরা বনাত বনি যাই” এবং “প্রভুজী 
য়্যায়সা নাম তৃমহার। পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার,” কখন বা “গগনমে থালে রবি চন্দ্রদীপক 
বনি, তারকামণ্ডল চমকে মতি রে” এই সকল গান করিয়া আসনে স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। 
তৎপরে গুরুভ্রাতারা সকলে হরি সঙ্কীর্তন আরম্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ 
ঘোষ বা রামতারণ ঘোষ অথনা বৈষ্তঞবচরণ কুণ্ড মহাশয় স্ব স্ব দলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের 
সহিত মহাজন পদাবলী বা নাম গান করিয়া থাকেন। এই সঙ্কীর্তনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব 
অবস্থার অদ্তুত বিকাশ এবং ভক্তমণ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার 
ভাষা নাই। যে সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহা দর্শন করিয়াছেন, তাহারা কৃতার্থ 
হইয়াছেন। এ জীবনে আর কখনও এ দৃশ্য ভুলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ! 

গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাসমারোহের কীর্তনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে বাজিয়া 
উঠিলে, বহুলোকে যখন একতানে সমস্বরে উচ্চ সঙ্গীর্ত্ন আরম্ত করিলেন, ঠাকুর ক্ষণকাল আসনে 
স্থিরভাবে উপঝিষ্ট থাকিয়া দক্ষিণে বামে ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন । দর্শকমগুলী একবার 
ঠাকুরের পানে, আরবার ভক্তগণের দিকে, উল্লসিত প্রাণে তাকাইতে লাগিলেন। ঠাকুর, হক্তদ্বয 
উঠিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকই একেবারে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ 
লক্ষ প্রদান করিয়া উদ্দ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতূগণ ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া বিবিধ 
প্রকার নৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কীপাইয়া তুলিলেন। জানি না কি দেখিলাম! ঠাকুরের 
প্রকাণ্ড শরীরটি ত্রমে ত্রমে খব্বকিতি হইয়া গেল; “এঁরে, এঁরে” বলিতে বলিতে তিনি বালকের 
মত মুষ্টিবদ্ধ হস্তদ্বয় সম্মুখে ও পশ্চাতে ঘন ঘন আন্দোলিত করিয়া, বিস্তৃত হলঘরের এদিকে 
সেদিকে উদ্শ্বাসে দৌডিতে লাগিলেন। মৃদঙ্গ ও করতালের তালি ঘন ঘন পড়িতে লাগিল; 
সঙ্ীর্তনের ধবনি চতুর্তণ বৃদ্ধি পাইল। মুহুমুঃ হরিধবনি, হুঙ্কার গর্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চর্য্য 
চমকে সকলকে দিশাহারা করিল। এ আবার কি অদ্তুত দৃশ্য! ঠাকুর “ধর”, “ধর” বলিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে বছ জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই অকস্মাৎ একস্থানে দাঁড়াইয়া পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পুবর্ক নতশিরে 
বারংবার নমস্কার করিতে লাগিলেন। তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পূর্বক, “জয়রাধে” 


১৮০ রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


“জয়রাধে' বলিতে বলিতে নিস্পন্দ নয়নে উর্দিকে চাহিয়া রহিলেন। শরীরটি স্থির, অথচ বাহু 
বক্ষঃস্থলাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পুলকিত হইয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে সম্মুখের ও উভয় পার্থের লম্ষিত জটাভার থরথর কম্পিত হইয়া মস্তকোপরি খাড়া 
হইয়া উঠিল এবং উহা সর্পফণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া সর্সর্‌ কীপিতে লাগিল। এ 
সময়ে মস্তক হইতে চন্দ্ররশ্মির ন্যায় উজ্জ্বল ছটা এবং নেত্রদ্রয় হইতে জ্যোতির্ময় স্ফুলিঙ্গরাশি 
বিদ্যুতের মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেকে বিস্ময়সূচক চীৎকার কবিয়া মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। ঠাকুব, উর্ঘদিকে তর্জনী নির্দেশপুকর্কক, “এ দেখ, আমাকে সকলে নিতে এসেছেন, 
আমি যাই, আমি যাই” বলিতে বলিতে শ্রীঅঙ্গ হেলাইয়া দিলেন। “ঠাকুর দেহ ছাড়িলেন, ঠাকুর 
দেহ ছাড়িলেন, বলিয়া চাবিদিকে কান্নার শব্দ উঠিল। বহুলোকের উপর লম্ষ দিয়া আমবা 
চারি পাঁচজনে যাইয়া ঠাকুবকে জড়াইয়া ধরিলাম। ব্রাহ্মধন্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, উ্মন্তেব 
মত হইয়া, “দোহাই পরমহংসজী! দোহাই পরমহংসজী 1! কখনই যেতে দিব না, কখনই যেতে 
দিব না” বলিতে বলিতে, মস্তক ও হস্তদ্বয় ঘন ঘন নাড়া দিয়া ভয়ঙ্কর হুঙ্কার করিতে লাগিলেন। 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, 'জয়গুরু 1” 'জয়গুরু! বলিতে বলিতে উঠিয়া বসিলেন। চারি 
দিক নিবন্ধ! আগন্তক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ 
পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এঁরা সব কে এসে আপনাকে টানাটানি 
কর্ছিলেন? আমাদের ত মনে হলো বুঝি এবার আপনি চলে গেলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ ণগ্রতিক তাই বটে। গৌর শিরোমণি মশায়, যোগজীবনের মা, 
শ্রীবৃন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন। এ সময়ে পরমহংসজী * হঠাৎ উপস্থিত 
হ'য়ে বাধা দিলেন। গুরুজীর ইচ্ছা না হ'লে কারও চেষ্টাতে ত কিছু হবার যো নাই” 

প্রশ্ন_ “গৌর শিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ করেছিলেন?” 

ঠাকুর__ “এ শক্তি লাভ না কর্‌্লে রাসমগুলে প্রবেশ কর্বেন কিরূপে?” 

প্রশ্ন-_ “রাসমগুলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয়?” 

ঠাকুর-_ “হা, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই।” 

গতকল্যকার ভাবোম্মাদের মধ্যে যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমার দৃষ্টি কিন্তু ঠাকুরের 
দিকেই ছিল। স্মৃতিতে যতটুকু জাগরুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। সমস্ত অবস্থা ও 
ভাবের পুণঙ্গি বিবরণ রাখিতে পারিলাম কি না, জানি না! 

সঙ্কীর্তনে গুরুত্রাতাদের নানাপ্রকার ভানোচ্ছাস দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, সাধন-ভজন 
কোন গুরুভ্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তা নয়, সকলেই ত বিষয় কার্যে বা বাজে গল্পে 
দিন কাটাইতেছেন। আমি ত প্রায় সারা দিনই নাম করি। তবে আমার এরূপ শুষ্কতা কেন? 

* মানসসরোবরবাসী '্রীতরী ব্র্মানন্দ স্বামী পবমহংস, যিনি গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে প্রভুজীকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছি লেন 
এবং খাঁহাব নির্দেশে তিনি 'কাশীধামে শ্রীত্রীহবিহবানন্দ স্বামী সবস্বতীব নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ' ১৮১ 


এসব অবস্থা সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে হইবার কথা । আর কৃপাসাপেক্ষ 
হইলে, অযোগ্যে কৃপা হইল, যোগ্যে হইল না, ভগবানের এই অবিচারই বা কেন? 


ঠাকুরসম্বন্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথা। 

পৌষ মাসের মাঝামাঝি খবর আসিল, যোগজীবনের স্ত্রী শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবীর অবস্থা 
অত্যন্ত শোচশীয়। কিছুকালযাবৎ অবিরাম জ্বরে ভুগিয়া এখন তিনি একরপ মৃত্যুশয্যায় আছেন। 
গেগারিয়ার সকলেই তাহাকে লইয়া অস্থির। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই ঢাকা যাইতে ইচ্ছা 
জানাইলেন। 

আমরাও সকলে পৌষ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাকা যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 

ঢাকাযাত্রার অব্যবহিত পৃবের্ব, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে আলাপ 
করিলেন। কি বলিলেন, কিছুই তখন জানি না। পরে এক সময়ে ছোট দাদা ও কুঞ্জ গুহ মহাশয়ের 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে নগেন্দ্র বাবু বলিলেন__ “গোৌঁসাই মনের কথা বলিতে পারেন শুনিয়াছিলাম, 
কিন্তু বিশ্বাস করিতাম না। গোঁসাইকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “গোৌঁসাই! বলুন ত আমি কোন্‌ চক্রে।” গৌঁসাই অমনি ষট্চক্রের মধ্যে ঠিক সেই 
চক্রের নাম লইয়া বলিলেন__ “আপনি *** চক্রে ঘ্ুরিতেছেন।” গৌসাইয়ের নিকট আমার 
দীক্ষার আকাগ্থা জানাইলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর 
প্রয়োজন নাই।” 

নগেন্দ্র বাবু এই দুই জনকে এবং আরও কাহাকে কাহাকে ঠাকুরের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“গোৌঁসাই যে দিন কলিকাতা আসিলেন, সেই দিন শৃন্যপথে তিনি আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। 
তাহাতেই আমি পরিষ্কার বুঝিয়াছিলাম, গৌসাই আসিতেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম। গৌসাই 
ষ্টেশন হইতে সোজা আমার বাসায়ই এ দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন।” 


ঠাকুরের টাকাঘাত্রা-_গুরুভ্রাতাদের অবস্থা। 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল নির্দিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের তাড়াতে 
আমরা ছয়টার সময়েই বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর ট্রেনযোগে যখনই যে কোন 
স্থানে যান, দুই তিন ঘণ্টা পূর্বে স্টেশনে গিয়া বসিয়া থাকেন, ইহা ছেলেবেলা হইতে ঠাকুরের 
একটি অলঙঘ্য নিয়ম। আমরা বহুপূর্রবে ষ্টেশনে যাইতে ঠাকুরের ব্যস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে 
বিরক্ত হইয়া পড়ি। 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন-_ “অনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে পর অস্থির হ'য়ে ছুটাছুটি 
করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্টা পৃবের্ব স্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ব'সে থাকা ভাল। আমি 
কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই করি। জীবনে আমি কখনও ট্রেণ “মিস্‌ করি নাই।” 

সন্ধ্যার একটু পরেই গুরুভ্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া শিয়ালদহ ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলেন। আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল। গুরুত্রাতাদের কাহাবও মনে শান্তি নাই। সকলেরই মুখ 


১৮২ ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


মলিন এবং চিত্ত স্ফৃর্তিহীন। ঠাকুর যতক্ষণ স্টেশনে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরকে ঘিরিয়া নিব 
অবস্থায় বসিয়া রহিলেন। গাড়ি ছাড়িবার অল্পক্ষণ পৃবের্ব, সকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে স্নেহমাখা দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া 
করজোড়ে মস্তক অবনত করিয়া প্রতিনমস্কার করিতে লাগিলেন। এ সমস্ত গুরুভ্রাতারা আর 
কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না; তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কেহ 
কেহ দাড়ান অবস্থায় থাকিয়া, কেহ কেহ বা অবসন্ন দেহে বসিয়া পড়িয়া, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে 
লাগিলেন। উহাদের এ সকল অবস্থা দেখিয়া আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। গাড়ির ভিতরে 
বাহিরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল এমন সময়ে গাড়িও ছাড়িয়া দিল। আহা! মাসাধিক কাল 
ঠাকুরের নিতাসঙ্গী নবীন বাবু, অচিস্তা বাবু, মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেন্দ্র সামন্ত, কুপ্জ গুহ, 
শ্রীচরণ বাবু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরপ্রন গুহ প্রভৃতির অনুরাগবিহ্ল বিষগ্ন মূর্তি ভাবিতে 
ভাবিতে দুঃখিত মনে আমরা গোয়ালন্দ চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, “হায় অদৃষ্ট! এ সকল 
গুরুভ্রাতার অনুরাগের কণিকামাত্র পাইয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে করিতে ক্ষণকালের জন্যও 
যদি আমি এইরূপ কাদিতে পারিতাম, এ জীবন ধন্য হইয়া যাইত।” 


পদ্মার জল হাওয়া; সাহেবের পরিহাস। 


আমরা সমস্ত রাত্রি গাড়িতে থাকিয়া সকালবেলা গোয়ালন্দ স্টীমারে উঠিলাম। একখানা বড় 
কম্বল বিছাইয়া সকলে ঠাকুরের চতুর্দিকে বসিয়া পডিলাম। ঠাকুর পদ্মানদী দেখিয়া বড় আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। থাকিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন-_ “গঙ্গার প্রবল ধারারটিই এই 
পন্মায় মিলে প্রবাহিত হ'চ্ছে। পদ্মার হাওয়াতে শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
সতেজ ক'রে তুলে । জলের অসাধারণ গুণ। আধফ্চুটা চাল বা কাচা চিড়ে আধ সের খেলেও, 
পল্মার এক ঘটী জল খেলে তা অনায়াসে হজম হ'য়ে স্বায়। পদ্মাতীরবাসী মাঝিরা যেরূপ 
সবল এবং সুস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায় না। পন্মানদীর বিস্তৃতি দেখলে চিন্তটি যেন প্রশান্ত 
হ'য়ে পড়ে।” 

ঠাকুর পদ্মার জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়া চুপ করিলেন। এ স্থলে সুন্দর একটি ঘটনা 
লিখিতেছি। মধ্যাহকালে থাকুর শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বসিয়া আছেন, ভাবের 
প্রগাটতায় বারংবার ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতেছেন; অবিরল ধারে 
অশ্রুবর্ষণে গণ্ুস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। গুরুভ্রাতারাও নিব্বকি, আপন আপন ইষ্ট নাম স্মরণে 
স্থির! দূর হইতে একজন উচ্চপদস্থ সাহেব, ঠাকুরকে এ অবস্থায় দেখিয়া, মাতাল অনুমানে, 
ঠাকুরের সম্মুখীন হইয়া পরিহাস করিয়া বলিলেন, “ক্যা জী, দারু পিয়া? কেনা পিয়া? আরে 
তোম্‌ ক্যায়সা দারু পিয়া?” সাহেব দু'তিন বার এঁ প্রকার বলাতে ঠাকুর মাথা তুলিয়া ঈষৎ 
হাস্যমুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া বলিলেন__ “হা, দারু পিয়া, বহুত পিয়া। তুমহারা যীশুল্বীষ্ট 
যো দারু পিতে থে, হাম্‌ তো আভি ওহি দারু পিয়া।” 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৮৩ 


সাহেব শুনিয়া, একটু চমকিয়া, কয়েক সেকে্ড ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে লজ্জিত 
ভাবে একটু হাসিয়া, মাথার টুপি তুলিয়া দু'হাতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে স্ব স্থানে চলিয়া 
গেলেন। 

রাত্রিতে আমরা দোলাইগঞ্জ স্টেশনে নামিয়া গেণ্ারিয়া আশ্রমে পঁহছিলাম। আশ্রম লোকে 
পরিপূর্ণ, ঠাকুরকে পাইয়া সকলেরই মহা আনন্দ 


শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসম্তকুমারীর দেহত্যাগ। 

' ঠাকুর গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহরনিবাসী গুরুভ্রাতা ভগিনীদিগকে 
পাইয়া আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ প্রাণে জাগিয়াছে, যোগজীবনের স্ত্রীর মুমূর্ষ 
অবস্থা দেখিয়া তেমনই আবার একটা আতঙ্ক ও বিমর্ষভাব সকলের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে। ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার মহাশয় 
দিবারাত্র বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎসা করিয়াও একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে 
ঠাকুর আশ্রমে উপস্থিত হওয়াতে কাহারও কাহারও প্রাণে একটু ভরসা জন্মিয়াছিল, বুঝি এ 
যাত্রা বসন্তকুমারী রক্ষা পাইবেন, কিন্তু দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হইয়া 
পড়াতে সকলেই একেবারে হতাশ হইলেন। 

বসন্তকুমারীর সেবার বন্দোবস্ত করিবার জন্যই ঠাকুর যোগজীবনকে গেণারিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্তু সেবাকার্যে; নিতান্ত অপটু বলিয়াই হউক অথবা আজন্ম উদাসপ্রকৃতি বলিয়াই হউক, তিনি 
স্বয়ং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যথানিয়মে সেবা শুশ্ুষা করিয়া তাহার যাতনা লাঘবের তেমন সাহায্য 
করিতে পারেন নাই; তথাপি তাহার আগমন ও উপস্থিতিই বসম্তকুমারীকে যে আনন্দ ও সান্তনা 
প্রদান করিয়াছে ইহাই পরমকারুণিক গুরুদেবের ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩ শে পৌষ বধূর বিকারের মত অবস্থা ও শ্বাসের ক্রিয়া চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহা 
জ্ঞাত করায় ঠাকুর বলিলেন__ “দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণায়ামে তাহাই 
পরিষ্কার হ'য়ে যাচ্ছে।” 

২৫ শে তারিখে বসন্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আকাঙ্থা প্রকাশ করিলেন। াকুর উহার 
শয্যাপার্ে যাইয়া দাঁড়াইলেন। বসস্তকুমারী কৃতাঞ্জলি হইয়া কান্দিতে কান্দিতে গ্রীকুরকে বলিলেন, 
বাবা, আর কত দুঃখ দিবে বাবা? 

ঠাকুর অশ্রসিক্ত নেত্রে বলিলেন-__ “মা! তোমার ক্লেশের অবসান হন্ল ব'লে।” 

এ দিন ডাক্তার বাবু একটু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ঠাকুরকে গিয়া বলিলেন-_ “তিন দিন যাবৎ 
বসন্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কত কাল থাকিবেঃ এ অবস্থা ত আর 
দেখা যায় না।' 


২৫শে পৌষ, শুক্রবার । 


১৮৪ ্রা শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


_ ঠাকুর বলিলেন__ “আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো; তবে সাংসারিক ব্যাপাবে 
বুড়োঠাক্রুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠাক্রুণের উপর এখনও উঁহার 
একটা বিরক্তি ভাব আছে, সেটুকু গেলেই সব পরিষ্কার হ'য়ে যায়।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন__ “তা আর হবে কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন-__ “বুড়োঠাকৃরুণ যেয়ে ওঁকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। এজন্য আর ব্যস্ত 
হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 

ইহার পর রোগীর অবস্থা নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিমা অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিমা কান্দিতে কান্দিতে বধূর নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, “বউ! আমি যদি কিছু অন্যায় ক'রে থাকি, 
কষ্ট দিয়ে থাকি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” বসম্তকুমারী দিদিমার আকুল কান্না দেখিয়া ও 
কাতরোক্তি শুনিয়া, ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদ্বারা দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “দিদিমা! 
আপনি ত কোনও অপরাধই করেন নাই। এই ঘটনার পরে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যশীলা 
ভাগ্যবতী বসস্তকুমারী অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃত্রমকালে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, 
আশ্রমস্থ সমস্ত গুরুভ্রাতাভগ্রীকে কান্দাইয়া, স্বামীর পদাস্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষা করিলেন। 


মাঘ। 
যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রান্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা। 
প্রশ্নোত্তর । 
বসম্তকুমারীর অচিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অনুমান করিয়াই, আমি ঠাকুরের নিকট হোমের ঘৃত 
ও আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়া, অনুমতি গ্রহণ পূর্র্ষক বাড়ী গেলাম। সাতদিন 
লো পরে আবার আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম বহু গুরুত্রাতা 
শ্মশানঘাটে লইয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় অনুসারে, যোগজীবনই উহার মুখাগ্সি করিয়াছিলেন। 
দেহে অগ্রিসংস্কার কালে অকস্মাৎ একটি গোলাকৃতি জ্যোতিঃপিগ্ড চিতা হইতে উত্থিত হইয়া 
নক্ষত্রবেগে উর্ধদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গিয়াছিল। শ্মশানবন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহা 
দেখিয়াছিলেন। 
গেশারিয়া পহছিবার পরদিনই, সকালে চা-সেবার পর, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-__ “তুমি 
ঘোগভীবনকে শ্রান্ধের মন্ত্রগুলি পড়াতে পার্বে?” 
আমি বলিলাম-_ “শ্রাদ্ধমন্ত্র আমি জানি না।” 
ঠাকুর বলিলেন-__ “পুত্ভক দেখে পড়াবে, ওতে আর জানা না জানা কি?” 
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আমি-_ “শ্রাদ্ধামন্ত্র পড়ার সময়ে ত কতপ্রকার প্রন্রিয়া করে দেখেছি, সে সব ত আমার 
কিছুই জানা নাই। আর সংস্কৃতও আমি ভাল জানি না। শ্রাদ্ধমন্ত্র আমাকে পড়াতে হ'লে, এখন 
থেকে পুস্তক দেখে অভ্যাস করে রাখ্তে হয়; না হ'লে শুদ্ধমত পড়াতে পার্ব না।” 

ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। একাদশ দিবসে, ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি দেখিয়া 
যোগজীবনেক শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা মত শ্রাদ্ধকার্য; করাইলেন। শ্রাদ্ধের পর, 
ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন-_- “বসন্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে হাত পেতে পিণু গ্রহণ 
করলেন; সৃষ্ষ্ৰ দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, দুর্লভ কারণদেহ লাভ কর্লেন।” 

সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম--- “জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই আবার 
দেহ আশ্রয় কর্তে হয়ঃ” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “বিষয়েতে যাঁদের অতিশয় বাসনা রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছা যাদের অত্যন্ত 
প্রবল, তারাই দেহত্যাগমাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন।” 

প্রশ্ন-_ “পিতৃলোকে কাহারা যান? 

ঠাকুর-_ “বিষয় উপস্থিত হ'লে ধারা ভোগ করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য তেমন প্রবল 
স্পৃহা রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতৃলোকে গমন করেন।” 

প্রশ্ন_- “বৈকুষ্ঠ ও ব্রহ্মলোকে এবং তারও অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হলে যায়?” 


ঠাকুর-_ “যাঁরা ধন্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত করেন, 
কম্মানুসারে বাসনানুষায়ী এক এক প্রকার লোক তাঁদের লাভ হয়। আর সমস্ত ধাসলার মূল 
পর্য্যন্ত যাদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই লক্ষ্য থাকেন, তাদেরই ব্রঙ্গলোকের অতীত 
স্থানে গতি হয়।” শুধু বাসনাহেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” 

ইহা ব্যতীত লোকান্তর প্রাপ্তির অন্য কোনও হেতু আছে কি না, জিগ্তাসা করিব মনে করা 
মাত্র, ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন--_ “এ সকল বিষয়ে আরও অনেক মীমাংসা আছে, 
কিন্ত সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বলতে নাই। যে ঘে অবস্থার লোক, যার যে দির্ব 
দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্তে হয়; নইলে সে তা ধর্তে পারে শা, বল্‌্লে 
উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে যেতে হয়।” 


আশ্রমে অশাস্তি। 


ঠাকুরের নিকটে সব্বদা থাকিতে পারিলে সহ অসুবিধাকেও অসুবিধা মনে করি না, এ 
প্রকার আস্ফালন আমরা অনেকেই যখন তখন পরস্পরের নিকটে করিয়া আসিতেছি। এবার 
ঈই মাঘ, শুক্রবার। গেণডারিয়া-আশ্রমে আসা অবধি আমাদের সেই অভিমান, ভগবান্‌, পদে 
পদে চুর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিনযাবৎ, ঠাকুরের সন্নিধিসত্বেও আশ্রমে 
বিষম অশান্তি চলিতেছে। গুরুত্রাতারা সকলেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন; কি করি, কোথায় 
যাই, সকলেরই ভিতরে এরুপ একটা উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে। 
সদ্গুর- _-৩/২৪ 


১৮৬ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, সে বাহিরের কার্ধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রসুয়ে ব্রাহ্মাণ, আশ্রমে 
কোনকালেই ছিল না, এখনও নাই। শাস্তিসুধা রোগে অকম্ম্মণ্যা; একাকিনী দিদিমা, রোগে শোকে 
জর্জরিত হইয়াও, এই বৃদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত লোকদের রান্না, 
পরিবেশন এবং বাসনমাজা প্রভৃতি কার্য্য করিয়া একবারে হয়রান হইয়া পড়িলেন। সুতরাং নিজের 
অসমর্থতা জানাইয়া, প্রতিদিনই তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে এ সকল কার্য্যভার লইতে অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। গুরুত্রাতারা এত কাল এ সকল সেবা গুরুপরিবার হইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ 
করিয়া আসিয়াছেন, একারণেই এখন দিদিমার এ সকল আপত্তি বা গালাগালিতে কেহ কর্ণপাঁতই 
করিলেন না। এদিকে অর্থেরও অতিরিক্ত অনটন উপস্থিত হইল। শুধু ভাতের সঙ্গে ডাল বা 
তরকারি ব্যতীত আহারের আর কোন ব্যবস্থাই রহিল না। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব 
অধিকতর অরুচিকর খাদ্য খাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ 
করিয়া, গুরুত্রাতারা অতিশয় উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন। দিদিমার কোনও কার্য্যে কেহ কোনও 
প্রকার সাহায্য বা অর্থকৃচ্ছুতায় সহানুভূতি না করিয়া বরং তীব্রভাষায় তাহার অর্থলোভ, সন্কীর্ণতা 
ও স্বার্থপরতা বশতঃই এখানে এ সমস্ত অসুবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। এই অশান্তির সহিত ঝগড়া বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে 
গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ অন্যান্য 
গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতে আহারের ব্যবস্থা করিয়া লইলেন, আবার কেহ কেহ আশ্রম ত্যাগ করিয়া 
সরিয়া পড়িলেন। দিদিমার দোষালোচনাই সকলের ভজন সাধন হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্য আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবহার লইয়া, পরস্পরের ভিতরে মনোবাদ 
ও সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিল দেখিয়া, ভাবিলাম__ “এ আবার কি? ঠাকুরের 
লইয়াও তাহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়? ঠাকুর আমাকে স্বপাক আহারের আদেশ করিয়া বড়ই 
সুখে রাখিয়াছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থাকিয়া, বেশ আনন্দে আছি।' 
গুরুভ্রাতাদের অবস্থা দেখিয়া, আমি দিন দিন গক্ির্তি হইতে লাগিলাম। এ সময়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই, আশ্রমের গরম হাঁওয়াতে, আমাকেও ফাঁফর করিয়া তুলিল। আমিও পরিত্রাহি ভাক 
ছাড়িতে লাগিলাম। 

আমার চাউলের অভাব হইলেই, বাড়ী হইতে লইয়া আসি। দিবসান্তে একবার মাত্র ভাতে 
সিদ্ধ ভাত বা খিচুড়ি আহার করি। দক্ষিণের চৌচালা ঘরে বিকালবেলা বহু লোকের আড্ডা 
নির্জনে আমাকে আহার করিতে হয়। ভাগুার ঘরের বারেন্দায় আহারের ব্যবস্থা করাতে, 
ভাগ্ারের তরিতরকারি, ডাল, লবণ, প্রভৃতি চুরি করি বলিয়া, মিথ্যা অপবাদ আমার নামে রটনা 
হইল। 
লাগিলেন। আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়া জ্বলিয়া যাইতে লাগিলাম। অবিলম্বে দক্ষিণের 
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চৌচালার বারেন্দায় রান্না করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু তাহাতেও অপবাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলাম না। দু'মুঠো চাউল সিদ্ধ করিতে দুই তিনখানা কাষ্ঠই যথেষ্ট। এই কাষ্ঠ, আমি অবসরমত 
বৃক্ষের শ্তষ্ক ডাল ভাঙ্গিয়া সংগ্রহ করিয়া রাখি। যদি কখনও আমার কাষ্ঠ না থাকে, আশ্রম হইতে 
প্রয়োজনমত উহা গ্রহণ করি। তাহা লইয়াও নানা কথা উঠিল। আমি, এ সকল উৎপাঁত দেখিয়া, 
আশ্রমের কোন বস্তৃতেই হাত দিব না সঙ্কল্প করিলাম। সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া এত অশাস্তি 
আশ্রমে ঘটিতেছে, অথচ ঠাকুর নিব্বকি ও উদাসীন রহিয়াছেন দেখিয়া, ঠাকুরের উপর বড়ই 
বিরক্তি ও রাগ হইল। জানি না কত কাল এ সকল স্বার্থপরতা ও সন্কীর্ণতা নিবন্ধন হিংসা, 
বিদ্বেষ, জ্বালা, যন্ত্রণা, আমাদের ভিতরে বর্তমান থাকিবে। ঠাকুর, সকলকে নিজ প্রকৃতিমত চলিতে 
দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই বা তাৎপর্য্য কি? 
যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, মায়ার 
চক্রে প*ড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান। কোন্‌ সময়ে, কার ভিতরে, কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে পাপ 
প্রবেশ করে বলা যায় না। এ জন্য সবর্ধদা কেবল ভগবানকে নিয়ে থাকৃতে হয়। 
সংসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্তায় প্রাতঃকাল হ'তে নিদ্রিত না হওয়া পর্য্যন্ত, কাটিয়ে 
দিতে হয়) আর মনে মনে সবর্বদা প্রার্থনা কর্তে হয়-_ “ঠাকুর! আমাকে তোমার ক'রে 
নেও। তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই।" দিবা রাত্রি এই ভাবে কাটায়ে দিতে 
পার্লে, ভগবানের দয়াতে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে রক্ষা পাওয়া যায়। তার কৃপা ব্যতীত 
কিছুতেই কিছু হবার যো নাই, ত্তার বিন্দুমাত্র কৃপা হ'লে, মুহূর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয়।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যোগজীবন ভাবিলেন, “এবার সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত 
হইলাম; এখন সবর্বদা নিরুদ্ধেগে ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে থাকিত পারিব।' যোগজীবনেব স্ত্রীর 
জন্য সকলের বিষগ্নভাব হইলেও যোগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহা দেখিলাম না, গুরুত্রাতাদের সঙ্গে 
কথায় বার্তায়, “আর সংসার করিতে হইবে না” বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া, তিনি দিন 
কাটাইতে লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোগজীবনকে সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ 
বলিলেন_-“যঘোগজীবন নিশ্চয় জেনে রাখিস্‌, ব্রদ্মা, বিষণ, মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক 
একটা আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন 
না; সে শুধু একজনারই হাতে ।” 

দিদিমা কয়েকদিন পরেই যোগজীবনের বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও 
কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথা তুলিলেন। 


ঠাকুর বলিলেন__“আমি ওকে আর বিবাহ কর্‌তে বলি না, তবে ওর তেমন ইচ্ছা হ'লে 
কর্বে; বিবাহ আর করা ঠিক নয়।” 


১৮৮ ্রা শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


দিদিমা ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুতভ্রাতা ভগ্মীরাও অনেকে 
“যোগজীবনের আর বিবাহ হইবে না, শুরুবংশ লোপ হইবে” ভাবিয়া, অতিশয় দুঃখিত হইলেন। 
কিন্তু আশ! কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে করিলেন, ঠাকুর এখন নিষেধ করিলেন, আবার 
হয় ত কখনও বা বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন।' 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কার্ধ্য। 


ঠাকুর গেগডারিয়া আসিয়াছেন শ্রচারিত হইলে, সহর হইতে দলে দলে লোক আশ্রমে আসিতে 
লাগিল। সকালবেলা ঠাকুরের কথাবার্তা বলিবার অবসর হয় না, সুতরাং বিকালবেলাই লোকের 
১২ই মাঘ ববিবাব। ভিড হইতেছে। ঠাকুর প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া, কুয়াতলায় 
যান। শৌচান্তে, আসনে না যাইয়া খড়ম পায়ে ও দণ্ড হাতে আশ্রমের 
দক্ষিণ দিকে পা-চালি করিভে থাকেন বৃক্ষ লতার নিকটে যাইয়া উহাদের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া 
থাকেন। কোন কোনটিকে কতই যেন প্েহভাবে স্পর্শ করেন। চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দূর 
হইতে লতার বৃক্ষাবল মনের কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাকেন। উহাদেরও আপন 
আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে, সুখ দুঃখের অনুভখ ও বিচারবুদ্ধি মনুব্য 
অপেক্ষা কম নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল ফুল, এক এক ফুলের 
নানা রং শৃঙ্খলাবদ্ধ পাপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ভাবে ডুবিয়া যান: বেড়াইবার ছলে 
মাঠাকরুণের মন্দিরটিকে পরিক্রমা করিয়া, কুর্জবাবুব বাড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরের উত্তর-পূর্ব্ব 
কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া দাড়ান; পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে কিছুক্ষণ 
স্থির ভাবে চাহিয়া থাকেন। এ সময়ে, মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাকুর সজোরে 
পা তোলা ফেলা আরম্ত করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুঠো চাউল দেওয়া. হইলে, 
আপন আসনে আসিয়া স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। 
ইতিমধ্যে কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ী হইতে চা প্রস্তুত করিয়া লইয়া আসেন। এত কাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চা-সেবা করিতে দেখিয়াছি, এবার কুপ্ীবাবু, ঠাকুরের চা-সেবার 
জন্য একটি এনামেলের বাটি লইয়া আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতেই চা সেবা করিতেছেন। চা. 
সেবার পর কুঞ্জ বাবু চরিতামৃত পাঠ করেন। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থসাহেব' পাঠ করিয়া, 
শান্তগ্রস্থ দেখিতে আরম্ত করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যানমগ্র অবস্থায় 
বেলা এগারটা পর্য)স্ত কাটাইয়া দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। মস্তকমাত্র 
বাদ দিয়া, সব্বাঙ্গি জলে ধুইয়া ফেলেন! পরে আসনে আসিয়া, তিলক-সেবার পরে, ওঁষধ সেবন 
করেন। আহার প্রায় বারটার সময়ে হয়। আহারান্তে, আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর 
ধুনি সম্মুখে রাখিয়া নির্ণিমেষ নয়নে একটানা প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের 
দিকে চাহিয়া থাকেন। ঠাকুরের শরীর নিব্বতি প্রদীপের ন্যায় স্থিরভাবেই থাকে; অবিরলধারে 
অশ্রনর্ষণে গাত্রের বস্ত্র ভিজিয়! যায়, চক্ষু দু'টি নক্ষত্রের মত হ্বলিতে থাকে। কখনও কখনও 
শরীরের বর্ণও অন্যপ্রকার হইয়া যায়। আমি এ সময়ে প্রায় দুই ঘণ্টা কাল মহাভারত পাঠ 
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করিয়া, লাম করিতে থাকি, এবং সময়ে সময়ে ঠাকুরের মগ্বাবস্থায়, শ্রীতঙ্গের বিচিত্র রূপান্তর 
দেখিয়া, হৃষ্ট ও তত্তিত হইযা পড়ি। 

বিকালে, সহরের লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে 
আরম্ভ করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়া যাই। সন্গ্যার সময়ে প্রতাহই খুব উন্লাসের সহিত 
হরিসঙ্ীর্তন হয়! সঙ্গীর্তন পৃবের ঘরেই হইয়া থাকে। রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরুত্রাতারা 
স্ব স্ব আবাসে চলিয়া যান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া নিজ্জ আসনে বসিয়া থাকেন। 


ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার শাস্তি। 


এবার গেগারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত। গাকুরের ঘরের বেড়া, স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
রাত্রিতে অত্যন্ত ঠাণ্ডা লাগে। চারি পাঁচটি গুরুভ্রাতা ঠাবুরের ঘরে রাত্রিতে থাকেন; তাহাদের 
ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুর এজন্য রাত্রিতে ধুনি রাখিতে বলিয়াছেন। 
অ্থাভাববশতঃ আশ্রমে রান্নার কাষ্ঠই সব স্মযে থাকে না, ধুনির কান্ঠ 
আর কোথা হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র বাবু, শ্রীধর প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা ধুনির কাঠের 
অনুসন্ধানে আশ্রমসংলগ্র গুকভ্রাতাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে থাকেন! সকলে একট নিভবধ হইলেই 
তাহারা অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রক্ষিত চৌকাঠের কাঠ, কাহারও বা রান্নাঘরে লাগাইবার 
খুঁটি, কোন বাড়ীর মাচাং প্রস্তুত করিবার ভাল তিক্তা আনিয়া ধুনিতি চাপাইতে থাকেন। 
সকালবেলা গৃহস্থের লক্ষ্য পড়িলেই উহা লইয়া ঝগড়া আরস্ত হয়। আমি অতিকষ্টে রান্নার 
জন্য কিছু কাষ্ঠ ভিক্ষা করিয়া সংগ্রহ করিয়াছিলাম। উহাদের ভয়ে রাধারমণ বাবুর গোয়ালঘরে 
তাহা রাখিয়া দেই। রাত্রিতে অন্ধকার গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গুতা খাইয়া উহারা 
ভাগিয়া পড়িবেন, আমার ইহাই মতলব ছিল। কিন্তু, জ্ঞানি না, গুরুভ্রাতারা, তাহাও কিরূপে 
কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, আমার এক ম'সের ভ্বালানী কাঠ এক রাত্তিতেই স'বাড় করিয়া 
কেলিয়াছেন। ভোরবেলা উঠিয়া প্রত্যহই কাষ্ঠ আছে কি না, একবার অনুসন্ধান করি। আজ 
গোয়ালে ঢুকিয়া দেখি, কাঠ নাই, আমার মাথায় যেন বন্ত্র পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায়! 
ঠাকুরের সম্মুখেই উপস্থিত হইয়া কাঁষ্ঠ সম্বন্ধে সকলকে জিজ্ঞাসা করিলাম! কেহ কেহ বলিলেন, 
ঠাকুরের ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, ইহা ত তোমার সৌভাগ্য। এজন্য এত রাগ কর্ছ 
কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাগার হ'তে রাল্নার জনা একটি দিন আমি একখানা কাঠ 
নিলে, দশ দিন আমাকে চোর বলিয়া প্রচার করা হয়, আর এ বেলা বুঝি চুরি হয় না?” এাকুর 
চুপ করিয়া স্থির ভাবে থাকিয়া আমাদের ঝগড়া শুনিতে লাগিলেন, পরে ঝগড়াব মাত্রা যখন 
খুব বৃদ্ধি হইয়া পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পারে, এরূপ আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন 
একবার আমাদের পানে তাকাইয়া খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। আশ্চর্য্য দেখিলাম-_ 
হাসির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধ্যে সকলেরই ভিতরে শান্তি আসিল, সকলরেই মুখে হাসি ফুটিয়া 
উঠিল, এবং আনন্দের একটা ঢেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল। 


১২ই মাঘ। 


১৯০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালা ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই ঘরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে শ্রীধর থাকেন। ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢালা বিছানা করিয়া অন্যান্য গুরুভ্রাতারা 
রাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার আসনের মধ্যস্থানে দরজা । 
বসম্তকুমারীর দেহত্যাগের পর, শ্রীধরের মহা বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, এক 
এক দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্যের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ অস্থির । একদিন 
শ্রীধর নিজ আসন গুটাইয়া সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে, ব্রত হইয়া, 
কোদালি মারিতে লাগিলেন। প্রায় ১ ফুট গর্ত করিয়া, ঘরের মেজেতে মাটি স্তুপাকার করিতে 
আরম্ভ করিলেন। শ্রীধরের এই অবস্থায় কারও কিছু বলিবার সাধ্য নাই। কি জানি, যদি কোদালিই 
ঘাড়ে বসাইয়া দেন! দিদিমা খবর পাইয়া অগ্নিমূর্তি হইয়া পড়িলেন এবং শ্রীধরকে আসিয়া 
বলিলেন-__ “পাগল! এ কি কর্ছ? মেজেতে গর্ত ক'রে ঘরটিকে শেষ কর্লে! এ পাগলামী 
কেন?” শ্রীধর বৃথা বাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না করিয়া খুব মনোযোগের সহিত ধমাধম্‌ ঘরের 
মেজেতে কোদাল মারিতে লাগিলেন; দিদিমার কথা কোনও গ্রাহ্যেই আনিলেন না। দিদিমাও 
খুব চীৎকার ভর্থসন। করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীধর স্বর বিকৃত করিয়া দিদিমাকে বলিলেন, 
“যান যান, আপনি গিয়ে ভাণ্ডার দেখুন। ঘর শেষ কর্লে! ঘর শেষ কর্লে!! আমার যখন 
দফা শেষ হবে, তখন কি আপনি তার ব্যবস্থা করতে আস্বেন?” শ্রীধর এই বলিয়া, হাতের 
কোদাল বাহিরে ছুঁড়িয়া ফেলিলেন এবং একটি কলসী লইয়া পুকুরের দিকে ছুটিলেন; পরে 
কলসী কলসী জল আনিয়া ঘরের মেজেতে মাটির উপর ঢালিতে লাগিলেন। জলে কাদায় 
সমস্তটি ঘর একাকার হইল। আমার আসনের ধারে জল আসিতেছে দেখিয়া, আমি আসন 
হইতে লাফাইয়া উঠিলাম এবং খুব ধমক্‌ দিয়া শ্রীধরকে বলালম, “শ্রীধর! সাবধান! এক ফোটা 
জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে বা আসনে লাগলে, আজ তোমাকে খুনই কর্ব।” শ্রীধর তখন 
বেগতিক দেখিয়া অমনই খুব ব্যত্ততার সহিত জলের ধারা অন্য দিকে টানিয়া লইয়া নরম 
স্বরে বলিলেন, “ভাই! আর একটু থাম্‌ না। তার পর খুন কর্‌লে আর দুঃখ নাই।” আমি 
বিরক্ত হইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম এবং ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিয়া রহিলাম। 
অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেহ অত্যাচার কর্‌লে তাহাকে শাসন করা কি অন্যায়।” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “মানুষের সহিত ব্যবহার প্রকৃতি বুঝে কর্‌তে হয়। ষদি কেহ নিজ 
প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের অনিষ্ট করা তার অভিপ্রায় 
না থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে দিতে হয়। ঘতটা সম্ভব তার ভাবে মিশে, 
তার পরিবর্তনের চেষ্টা করতে হয়। আর যদি দেখা যায়, সত্য সত্যই কোন প্রকার 
দ্ুরভিসন্ধিতে, মতলব ক'রে, কেহ একটা অত্যাচার কর্ছে, তা হ'লে তাকে শাসন কর্তে 
হয়। অনেক সময়ে সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে; 
কিন্তু তাতে তাকে দোষী বলা যায় না। ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হ'য়েই থাকে। সময় হ'লে 


১৩ই মাঘ, মঙ্গলবার । 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ১৯১ 


সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে। সমস্ত কার্ষোই খুব ধৈর্য্য অবলম্বন করতে হয়। ধৈর্যের 
অভাবেই ত ষত বিরোধ ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম, "বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অত্যাচার করুক, আর 
এক জনে কল্পনা করিয়া তার শুভ উদ্দেশ্য ভাবিয়া এ অত্যাচারে কেবল ধৈর্য্য ধ'রে থাকুক! 
এ উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাম উল্লেখ না করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষ্য করিয়া এ সব 
উপদেশ আমাকে দিলেন বুঝিলাম; কিন্তু শ্রীধরের মাথা গরমের অবস্থায় কাগুজ্ঞানশূন্য যে সকল 
উদ্বেগজনক কর্্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ 
উদ্দেশ্য দেখিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীধর সমস্ত দিন জলকাদা ঘাঁটিয়া আসনপরিমিত 
গর্তের চতুর্দ্দ্কে উচ্চ বেদি প্রস্তুত করিলেন। পরে কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়া উহার উপর পুতিলেন। তৎপরে গর্তের ভিতরে চাটাই বিছাইয়া, তাহার উপর কম্বল 
আসন পাতিলেন। অনস্তর একটি একতারা লইয়া, ভজন করিতে আরম্ভ করিলেন-__ “শেষের 
সে দিন মন কররে স্মরণ, ভাবধাম যবে ছাড়িবে। শ্রীধরের ভজন শেষ না হইতেই, সহরের 
গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রায় অর্ছেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীতে জোড়া 
দেখিয়া সকলে বলিলেন, “এ কি শ্রীধর, এসব কি করেছ?” 

শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “এ কি, দেখ্‌চো না, চোক্‌ নাই? তুলসীকানম।” 
গুরুভ্রাতারা বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে? বাইরে গিয়ে 
ভজন কর না?” শ্রীধর বলিলেন, “এত শীতে পাছে বাইরে যেতে হয়, সেই জন্যই ত এত 
করা। আমার দেহ ত্যাগ হ'লে, এই তুলসীকাননেই হবে; তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে 
না; এই গর্তে আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর দিস্‌।” এই বলিয়া শ্রীধর হাতের 
একতারা রাখিয়া কম্বলমুড়া দিলেন এবং লম্বা হইয়া শুইয়া পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, 
গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ হরিধবনি দিয়া, “শ্রীধর মরিয়াছে, বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়া 
উহার গায়ে ফেলিয়া চাপিয়া ধরিলেন। তখন শ্রীধর ধড়্মড়াইয়া উঠিয়া পড়িলেন। সকলের 
সঙ্গে শ্রীধরের ও হাসি অর্থঘণ্টাব্যাপী চলিল। আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ঠাকুরের উপদেশের 
তাৎপর্য্য বুঝিলাম এবং শ্রীধরের পাগলামীতেও শুভ উদ্দেশ্য থাকে জানিয়া, অবাক হইলাম। 

শ্রীধর প্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এ পাগলামী কর্ছিলে কেন?” 

শ্রীধর বলিলেন__ “ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্ন্যাসরোগের বীজ প্রবেশ 
করেছে, সুতরাং কোন্‌ মুহূর্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! এই জন্য 
তুলসীকানন করেছিলাম; তুলসীর নিকটে যদি মরি, তা হ'লেও ত একটা সদ্গতি হবে! তার 
পর এখন যে বিষম শীত! যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তা হ'লে যাঁরা শ্মশানে নিয়ে যাবেন, তাদের 
কি কম কষ্ট? ইহা ভেবেই মাথায় খেললে, আমার দেহ নিয়ে পাছে কেহ উদ্বেগ ভোগ করে 
তাই সে ব্যবস্থা এখনই করতে হবে। অমনই অত পরিশ্রম ক'রে ঘরের ভিতরেই কবরের 
স্থান প্রস্তুত করেছিলাম।” শ্রীধরের মাথা ঠিক হইলে, নিজের পাগলামী নিজেই ভাবিয়া লজ্জিত 
হইলেন। 


১৯২ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
স্বপ্পে ফকিরদর্শন। 


একদিন স্বণ্পে দেখিলাম, গেগারিযা-আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কঠোর সাধক তিনটি 

মুসলমান ফকির রহিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি দীঘকৃতি, শীর্ণলেবর, শৌরবর্ণ অতি তেজস্বী 
বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন_- “দেখ, এই আমি বসিলাম; যে পর্য্যস্ত 

হিলিকার রস না সিদ্ধ হইব, এই আসন হইতে উঠিব না, অনাহারে এই আসনেই 
কলেবর তাগ করিব।” ফকির সহেব এই বলিয়া বামপদের গুল্ফোপরি সোজা হইয়! বসিয়া, 
দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্তার পুর্ককি, দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বারা পদাঙ্গুষ্ঠ আকর্ষণ পূবর্বক, নাসাগ্রে 
স্থির দৃষ্টি রাখিয়া ধ্ানস্থ হইলেন। অপর দুইটি ফকির অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক চেহারা কিঞ্চিৎ 
স্ুল, স্বভাব ধীর, বর্ণ ঈষৎ গৌর, পুকুরের দক্ষিণপুবর্ব কোণে নিবিড় অরণ্যের ভিতরে, মাটির 
নীচে, আসন করিয়া বসিলেন। কিছুদিন পরে, উহাদের খবর লইতে আসিয়া, পৃব্বেক্তি ফকির 
সাহেবকে দেখি, তাব আর সে আকৃতি নাই, সব্বঙ্গি বাতে ফুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়া 
রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে পচিয়া মাংস খসিয়া খসিয়া পড়িতেছে। ফকির 
সাহেব, অসহ্য ক্রেশ ভোগ করিরাও, আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট আছেন! অপর দুটি ফকিরের 
কি অবস্থা ঘটিল, জানিবার জনা যেমন জঙ্গলের ভিতরে প্রবেশ করিলাম, পায়ে হোঁচট লাগিয়া 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। ফকিরদের তীব্র তপস্যার চিত্র ভাবিতে ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

প্রতাষে ঠাকুর আর আর দিনের মত পায়চারি করিতে করিতে কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে, 
ইন্ষাক্ষেতের পশ্চিম দক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিতা যে স্থানে 
দাঁড়াইয়া কিঞ্চিগকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়া থাকেন, িক সেই স্থানেই দীড়াইয়া 
দু'্টার বার পা তোলা ফেলা করিয়া নিজ আসনঘরে চলিয়া আসিলেন। স্বপ্পমযোগে যে স্থানে 
ফকির সাহেবকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়া দীড়াইয়া দেখিতেন। তাই 
বিস্মিত হইয়া অবমর মত জিজ্ঞাস! করিলাম, “সকালবেলা পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি 
খেয়ে দাঁড়ান, ঠিক সেইস্থানে একটি ফকিরের আসন রয়েছে স্বপ্পে দেখ্লাম, স্বপ্পটি কি সত্য?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “*প্রটি সমস্ত পরিষ্কার করে' বল না!” 

আমি স্বপ্রবৃত্তান্ত আগাগোড়া! ঠাকুরকে বলিলাম। 

ঠাকুর বলিলেন-__ “স্বপ্টি সত্য; ফকির সাহেবের ষঙ্থর্থ অবস্থাই দেখেছ। ইনিই কৃষ্ণসর্পের 
দেহ আশ্রয় ক'রে আম্নার সাধন কুটারে আসনের নীচে এসে রয়েছেন। আর পুকুরের দক্ষিণ- 
পৃবর্ব কোণে যাঁদের দেখেছ, তাদের মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন__ তার বর্ণ দুধের 
মত সাদা, চক্ষ রক্তবর্ণ, অত্যন্ত উজ্জ্বল; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন; লক্ষ্য রাখলে 
দেখ্তে পাৰে।” 

এই স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিবার পর, আর একটি দিনও, ঠাকুরকে এ স্থানে যাইয়া দীড়াইয়া পা 
তোলা ফেলা করিতে দেখি নাই। ইহার ভিতরে যে কি রহস্য আছে জানি না! স্বপ্নটি শুনিয়া 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ১৯৩ 


ঠাকুর আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতে বলিলেন। গেগ্রিয়া আশ্রমটি এক সময়ে মুসলমান 
ফকিরদের নির্জন ভজনভূমি ছিল। বহু সিদ্ধ ফকিরের কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্প 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে রহিয়াছে। বাড়ীর পুর্ব দিকে, প্রকাণ্ড আমগাছের 
গোড়ায়, একটি মুসলমান মহাত্মার কবর আছে। দয়া করিয়া তিনি সময়ে সময়ে মনোহবা দিদিকে 
(সতীশবাবুর মাতাকে) দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃপ্তির জনা বা মর্ধযাদা রক্ষার্থে, প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়ে এ বৃক্ষমূলে ধুপ, ধুনা, প্রদীপাদি দেওয়া হয়। 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা, ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমস্থ গুরুত্রাতাদের ঝগড়া কোন্দল ও বহিম্ম্খ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে ভিতরে গর্বিত 
হইতে লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম-_- বাড়ী ঘরে খানাপ্রকার উদ্বেগ অশান্তি ভুণিয়া ফাহাদের 
দিনপাত করিতে হয়, তাহারাই সুখে সচ্ছন্দে থাকিবার জন্য এখানে আসিয়া 
পড়িয়া রহিয়াছেন। যথার্থ সাধন-ভজন বা ঠাকুরের সঙ্গলাভ করা ইহাদের 
এখানে থাকিবার উদ্দেশ্য নয়; তাই সামান্য সামানা স্বার্থ লইযা ইঁহাবা ঝগড়া বিবাদে সময় 
কাটাইতেছেন। ঠাকুরেব আকর্ষণে এবং পধম্মলাভাকাঙ্থায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। অন্যান্য 
গুরুত্রাতাদের অপেক্ষা ঠাকুবের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া চলিতেছি এবং ঠাকুরের 
সঙ্গও আসিই অধিক সময় করিতেছি। এই সব কারণে আর দশটি অপেক্ষা আমি বেশী আদরের 
হইয়ছি কি না বুঝিবার অভিপ্রায়ে, কৌশলব্রমে একদিন ঠাকুরকে জিজ্জাসা করিলাম-_- 
“সদণ্ডরুব আশ্রয় লাভ করে, কেহ বা নিয়ম নিষ্ঠী পুবর্ক চল্তেছে। আবার কেহ বা উল্টা 
বাগে চল্তেছে। কারও সামান্য দোষে গুরুতর শাসন, আবার কারও বা গুরুতর অপরাধেও 
উপেক্ষা প্রদর্শন, এরূপ কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মানুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে হয় ও চালাতে 
হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়। বালক, বৃদ্ধ, যুবক. তিনটি লোক একই ঘরে জ্বরে 
পড়লে, আরোগ্যের জন্য একমাত্র কুইনিন্‌ সকলের পক্ষে স্যবস্থা করলে সব সময়ে চলে 
না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে পারে, আবার কারও বা মৃত্যুও হ'তৈ পারে। রোগ এক 
হ'লেও, রোগের হেতু এবং রোগীর শরীরের অবস্থাদি বুঝে, গুধধ ও পণ্যের ব্যবস্থা! করতে 
হ'লে, এক এক জনের এক এক ভাবে চলা আবশ্যক হ'তে পারে। যার যেটি, সে সেইটি 
নিয়ে থাকবে, অন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দেখ্বার প্রয়োজন কি? আর এনিইবানিরুজারে 
আমার মত না চল্লে কারও কিছু হবে না মনে করা, অত্যন্ত ভুল।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “সদ্‌গুরুর মিঃানীজায়ার এ হতেই ডি সেন বাই 
অবস্থা লাভ হবে” 

ঠাকুর বলিলেন__ “হী, তা হ'তেই হবে; কোন একটি স্টেশনের টিকেট ক'রে দ্র লোক 
গাড়ীতে চেপে বস্লে, জেগে থাক ৰা ঘুমিয়ে থাক, ঝগড়া বিবাদ ক'রে, কি তাস-পাশা 
খেলেই চলুক, সকলকে একই স্থানে যেয়ে পৌছাতে হবে।” 

সদ্গুরু-__ ৩/২৫ 


১৯শে মাঘ। 


১৯৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “তা হ'লে আর আদেশ বা নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ 
কি?” 

ঠাকুর__ “লাভ খুব আছে। যাবে সকলে একই স্থানে, তবে কেউ পাক্ষিতে ব'সে, আবার 
কেউ বা পান্কি ঘাড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই মাত্র।” 

ঠাকুরের প্রথম দু+টি প্রশ্নোত্তরে মনে মনে একটু দুঃখিত হইয়াছিলাম, এবার মনে বেশ স্ফুর্তি 
আসিল; পাছে শ্রীমুখ হইতে আবার অন্য প্রকার কিছু বাহির হইয়া পড়ে এই ভয়ে আর কোনও 
প্রশ্ন না করিয়া, ধীরে ধীরে আসন গুটাইয়া সরিয়া পড়িলাম। 


অভিমানে দুর্দশা ; ঠাকুরের অনুশাসন। 

মাঘ মাসের মাঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাপিল। সেই সময় হইতে গুরুত্রাতাদের 
উপর তাচ্ছল্য ভাব এবং তাহাদের কার্যকলাপে দিন দিন দোষ দৃষ্টি পড়িতে লাগিল। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের অবস্থা ভাবিয়া অতিশয় স্ফীত হইয়া উঠিলাম। 
নীলকঠবেশ, মালা, তিলক, একাহার, পদাঙ্গুষ্টে দৃষ্টি, নিত্য হোম, পাঠ 
ও ঠাকুরের সঙ্গে অধিকক্ষণ বাস ইত্যাদি বাহিরের অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজর পড়িয়া 
গেল। সারা দিন আমি নাম করিয়া যে অপুবর্ষ আনন্দ সম্ভোগ করিতাম, এ সময়ে ধীরে ধীরে 
আমার অজ্ঞাতসারে তাহা একেবারে অন্তত হইল! আহারান্তে রাত্রি ১১/১২টা পর্য্যন্ত নিদ্রা 
যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় দুই একদিন অন্তরই স্বপ্নদোষ হইতে লাগিল! নামে অরুচি 
ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও নানাপ্রকার উপাধি উপস্থিত হইল। হস্ত, বাহু, মস্তকাদি 
যে সকল স্থানে রুদ্রাক্ষ আঁটিয়া ধারণ করি, যে সকল স্থানে জ্বালা অনুভূত হইতে লাগিল; 
ক্রমশঃ এই জ্বালা বৃদ্ধি পাওয়াতে লোম্ছা-পোড়ার মত যন্ত্রণা সব্দা ভোগ করিতে লাগিলাম; 
এবং সেই সকল স্থানে ফোস্কার মত ছাল উঠিতে লাগিল। মাথাটি আগুন হইয়া গেল। ভিতরের 
অশান্তি ও শরীরের ক্লেশ অসহ্য হওয়াতে ঠাকুরের নিকট যাইয়া বলিলাম, “কয়েকদিন যাবৎ, 
আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়া স্বপ্রদোষ হইতেছে, মনে সব্বদা বিরক্তি, শরীরেও বিষম 
জ্বালা দিনরাত ভূগিতেছি, এরূপ দুর্দশা আমার হইল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ “দুর্দশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হ'য়ে না চল্লে, 
আরও কত দুর্দশায় পড়ূবে। ধন্মটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের পায়ের তলা দিয়ে ধর্মের 
পথ। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে ধর্মের সিঁড়িতে উঠৃতে হয়। 
মাথা উঁচু ক'রে কখনও ধন্মলাভ হয় না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস। জটা, মালা তিলকাদি 
ধর্মের বেশভূষা ধারণ ক'রে, বিন্দুমাত্রও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, তন্মহূর্তেই তাহা 
ত্যাগ করতে হুয়। না হ'লে উহাই সর্প হ'য়ে দংশন করে। সবর্বদা এ সব বিচার ক'রে চল্‌তে 
হয়। ভগবানের উদ্দেশ্যে ষে বস্তু ধারণ করা হয় না, এবং যাতে শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই 
বৃদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ কর্বে। আর যেটি তার উদ্দেশ্যে 


২০শে--২৭শৈ মাঘ। 


মাঘ ] , তৃতীয় খণ্ড ১৯৫ 


রাখা হয়, সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ধ্বংস হ'লেও তাতে ভুক্ষেপ কর্বে না। এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত 
সাবধানতার সহিত চল্তে' হয়। ধন্মাভিমান বড়ই ভয়ানক। এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় 
না। মদখোর, বেশ্যাসর্ত. নিতান্ত দুরাচার ব্যক্তিও ষদি নিজের দুরবস্থা বুঝে, নিজেকে নিতান্ত 
অপদার্থ জঘন্য মনে করে, সে একজন সদনুষ্ঠানী। চরিত্রবান্‌, ধন্মাভিমানী ব্যক্তি অপেক্ষাও 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। অন্যান্য অপরাধের পার কিনারা আছে, কিন্তু ধন্ম্মাভিমানীর পার সহজে নাই। 
সাধন, ভজন, তপস্যা, কথাবাতৃি বেশভৃষা, ঘে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠার 
ভাৰ মনে আসে, বিষম রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ কর্বে। শরীর মন ঠাণ্ডা না 
হ'লে রুদ্রাক্ষ ধারণ সহ্য হবে না, গরম হ'য়ে যাবে। এখন যেয়ে রুদ্রাক্ষ মালা তুলে রাখ, 
শুধু তুলসীর মালা ধারণ কর। 


আহারসম্বন্ধেও কোনপ্রকার ভনিয়ম অত্যাচার করলে স্বপ্পাদোষ হ'তে রক্ষা পাওয়া যায় 
না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে, ভ্রমে ক্রমে শরীরের সমস্ত 
রক্তই দূষিত করে। এ রক্ত যত কাল দেহে থাকে, নানাপ্রকার বিকার জন্মায়। উহা একেবারে 
নিঃশেষ না হওয়া পর্য্যন্ত, নানা প্রকার উৎপাত ভোগ কর্তে হয়। এক এক প্রকার রসে 
এক এক প্রকার বিকারের উৎপত্তি করে। রস ত্যাগ না করলে, শরীরটি সহজে নির্মল হয় 
না। শরীর বিকারশূন্য না হ'লে ভজন সাধনও হয় না। বিশুদ্ধ সাত্বিক আহার দ্বারাই শরীর 
শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটাকে ঠিক ক'রে নেও। শরীর নিয়েই সব। শরীর ঠিক না হ'লে, কি 
দিয়ে কি কর্বে?” 


ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়া আসিলাম, এবং সমস্ত রুদ্রাক্ষের 
মালা খুলিয়া রাখিলাম। আহারের পবিত্রতা ও মাত্রা ঠিক রাখিবার জন্য, ঠাকুরের প্রসাদ মিলাইয়া 
শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম। - 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস। 


গেগারিয়ানিবাসী, আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বক্সি মহাশয় প্রতিদির্নই 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া 
২৮শে মাঘ, বুধবার । থাকিয়া, বাড়ী যাওয়ার সময়ে আমার নিকট হইতে প্রসাদ লইয়া 
যান। ব্রাহ্মসমাজের লোক হইলেও, প্রসাদে বন্ষি দাদার অচলা ভক্তি। 

দুইটি বা তিনটি অন্রপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিয়া দিয়া থাকি; অধিক দিতে চাহিলেও তিনি নেন 
না। প্রসাদ হাতে পড়া মাত্রেই, তিনি থর্‌ থর্‌ কাপিতে থাকেন। আফিংখোরের মত তার চোখ 
দুটি বুজিয়া আসে। তিনি ক্ষণমাত্রও না দাঁড়াইয়া, দ্রতপদে বাড়ী চলিয়া যান! অবসরমত নিজ 
আসনে বসিয়া, এ প্রসাদ মুখে রাখিয়া একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাল 
সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের জেদে পড়িয়া, কখনও তিনি দু 'এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, দু" তিন 
দিনের জন্য তাহার পাইখানা বন্ধ হইয়া যায়। এ সময়ে তিনি নেশাখোরের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় 
দিন রাত কাটান। কথায় কথায় আজ তিনি বলিলেন, 'প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশা হয় 


১৯৬ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


যে, অন্য কোন দিকে মন টানিয়া আনিবার ক্ষমতা থাকে না; প্রসাদের গুণে মনটিকে নামেতেই 
নিবিষ্ট করিয়া রাখে, শরীরও অবসন্ন হইয়া পড়ে।” খক্সি দাদার অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ 
হইতেছি। ভাবিলাম, এই প্রসাদ ত গ্রাসে গ্রাসে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এরূপ হয় না কেন? 

কিছু কাল হয়, রুদ্রাক্ষমালা ছাড়িয়া দিয়াছি; তাহাতে মনের উৎসাহ উদ্যম যেন একেবারে 
নিবিয়া গিয়াছে শরীরও পুকের্রি মত নাই, নিক্ডেজ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত 
এলোমেলো স্বপ্ন দেখা বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াও যখন কোন ফল 
পাইলাম না, তখন বক্সি দাদার কথা মনে হইল। ভাবিলাম, শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিয়া 
নিদ্রা যাইব। জাগ্রৎ অবস্থায় শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং মন চঞ্চল থাকে বলিয়া, প্রসাদের 
অসাধারণ গুণ অনুভব হয় না; কিন্তু নিত্রিতাবস্থায় দেহ মন স্থির থাকে, সুতরাং আহারের বা 
সঙ্গের কোনও প্রকার দোষে, দিদ্রিতাবস্থায় যদি অকস্মাৎ বিকারের সম্ভাবনা হয়, মহাপ্রসাদ 
মুখে রাখিলে, তাহার গুণে অবশ্যই উহার শান্তি হইবে! এইরূপ স্থির করিয়া, অন্য একগ্রাস 
প্রসাদ মুখে র'খিয়া, নিত্রিত হইলাম! রাত্রে স্বপ্ম দেখিলাম ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। সকলেই ঠাকুরকে দেখিয়া আনন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল। বহুবিধ উৎকৃষ্ট 
সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া, ঠাকুরের ভোগ রান্না হইল। ঠাকুর পরম পরিতোষে সেবা করিলেন। 
অন্যান্য দিনের মত, ভোজনের পাত্র হাতে লইয়া, আমি সকলকে প্রসাদ বাঁটিতে লাগিলাম। 
আমাব একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়া, ১৫/১৬ বৎসরের যুবতী, প্রসাদ পাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সে, আমার হাতে প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষা না করিয়া, নিজেই এ পাত্র হইতে প্রসাদ তুলিয়া 
লইয়া, খাইতি লাগিল। আমি, তাহার হাতখানা বা হাতে আঁটিয়া ধরিয়া, অপর হাতে প্রসাদ 
তুলিরা তাড়াতাড়ি খাইভে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিল।” তনুহুর্তেহি 
আমি জাগিয়া পড়িলাম। দেখিলাম স্বপ্নদোষ হইয়া গিয়াছে। মুখের সেই প্রসাদই খুব ব্যস্ততার 
সহিত চিবাইয়া খাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম। ভাবিলাম-- হায়, এ কি হইল? 
বহুকাল যাহাকে ভুলিয়া গিয়।ছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ নিদ্রিতাবস্থায় তাহার স্মৃতি জাগাইয়া 
আমার এই সর্বনাশ করিল! নির্জিত দোষকে পুনজ্জীবিত করাই কি মহাপ্রসাদের গুণ? বোধ 
হয, অন্ধভক্তদের কল্সনার্ই একটা পরিণাম মাত্র ।, 

মধ্যা্ছে, মহাভারতপাঠান্তে অবসর পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম--_ “স্বপ্নদোষ না হয় সেজন্য 
শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রেখেছিলাম। নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্পে একটি মেয়ের সহিত প্রসাদ লইয়া 
কাড়াকাড়ি করে খাওয়াতে, স্বপ্নদোম হইল । মুখের প্রসাদ চিবাইতে চিবাইতে জাগিয়া পড়লাম। 
এ মেয়েটিকে ত আমি একমত ভুলে গিয়েছিলাম, তবে এমন হ*ল কেন?” 

ঠাকুব বলিলেন-_- “তা বল্‌লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, তা সমস্তই 
ত ফুটে বের হবে। উহার প্রতি আসক্তি, তোমার বহুকালই ত ছিল। কল্পনাতেও যখন কোন 
প্রকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে না পার্বে, তখনই বুঝবে, এই প্রবৃত্তি তোমার নষ্ট হ'য়ে 
গেছে। অস্টপ্রকার মৈথুনই ত্যাগ কর্তে হবে। স্ত্রীলোকের ম্পর্শেতে ক'রে যেমন উত্তেজনা 
হ'য়ে থাকে, উহাদের স্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি ক'রেও সেই রূপই 
হয়। সুতরাং বীর্ধ্যরক্ষা কর্‌তে হ'লে, ইহার একটিও অহবেলা করলে চল্বে না। একটা বিষয়ে 
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চেষ্টা কর্‌তে হ'লে, ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞা ক'রে লেগে যেতে হয়। না হ'লে কিছুই হবার 
যো নাই। মাটির দিকে মাথা হেঁট ক'রে রেখে, আড়ে আড়ে এদিক সেদিক্‌ ভাকালে ব্রতরক্ষা 
হয় না; বরং চোরের মত কপট ব্যবহারই করা হয়। কোন প্রকার অসৎ কল্পনা মনে এলে, 
চীৎকার ক'রে গান ক'রো অথবা পাঠ করো। 

আমি যে পাত্রে রান্না করি, সেই পাত্রেই আহার করিয়া থাকি, অনেক সময় কলাপাতা 
সংগ্রহ করিতে পারি না, এজন্য বড়ই অসুবিধা বোধ হয়। আজ একটি গুরুত্রাতা, আমাকে 
একখানা এনামেলের ডিস্‌ আনিয়া দিয়া বলিলেন, হাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে কোনও 
কষ্ট হইবে না। আমি এখানা ঠাকুরের নিকট লইয়া গিয়।, ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম, 'এই 
পাত্রে আমি আহার ক'রতে পারি? 

ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন-- “রাম! রাম!! ওতে কি খেতে আছে? ওসৰ স্পর্শও কর 
নাই। আম কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার নারকেলের মালাতেই চা | 
এঁ পাত্র শুদ্ধ নয়।” 


আমি, ডিস্থান৷ লইয়া, যিনি দিয়াছিলেন, তাহাকেই দিয়া দিলাম। 


ফাগুন 
গেণারিয়ায় সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা। 


মাঘ মাসটি শেষ হইয়া গেল, কিন্তু গেণারিয়ার শীত কিছুই কমিতেছে না। রাবিতে দু” 
এক ঘণ্টা আসনে বসিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়া ফেলে; ধুনি না জ্বালিয়া স্থির 
ৃ থাকিতে পারি না। প্রত্যহই আমি ধুনির কাঠ সংগ্রহ করিয়া রাখি! 
শব কামদুন-রবিবাব। ফান্ধুন মাস পড়িতেই 'একদিন আমার ধুনির কাঠ সংগ্রহ ছিল না; 
নিত্রাভঙ্গ হইতেই বাহিরে যাইয়া ধুনির কাঠ আনিবার সঙ্কল্প করিয়া, যেমনই আসন হইতে 
উঠিলাম, তন্ুহূর্তেই ঠাকুর আমাকে পুবের ঘরে নিজ আসনে থাকিয়া, ডাকিয়া বলিলেন-_ 
“ওহে, এখন বাইরে যেও লা, একটু অপেক্ষা কর; বাঘে চণ্ড়ে ফকির সাহেৰ আস্ছেন, এ 
চ'লে যাবেন।” 
আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া, অমনই আসনে বসিয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, “মানুব কি কখনও 
বাঘে চণ্ড়ে চলতে পারে? পাছে ফকির সাহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে না আসিয়াই চলিয়া 
যান, সেইজন্যই বুঝি ঠাকুর, আমাকে বাঘের কথা বলিয়া, এ সময়ে বাহিরে যাইতে নিষেধ 
করিলেন।” সকালবেলা উঠিয়া দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ দিকের উঠানে, স্থানে 
স্থানে পরিষ্কার বাঘের পায়ের চিহ রহিয়াছে। অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--_ ফকিরের 
সঙ্গে বাঘ কেন? 
ঠাকুর বলিলেন_- “অনেক ফকির তান্ত্রিক সাধনের কোনও প্রণালী ধ'রে সাধন-ভজন 
করেন। হৃহারা শক্তির উপাসক। সাপ বাঘ সঙ্গে রাখা ইহাদের প্রয়োজন হয়।” 


১৯৮ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “রাত্রিতে ফকির সাহেব আসেন কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন_- “দেখা কর্তে।” 
আমি বলিলাম__ “আপনি ত আসন ছেড়ে উঠেন না। দেখা হয় কি প্রকারে? 
ঠাকুর বলিলেন__ “তা হয়।” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__ “এসব ফকিরদের কি আমরা রাত্রিতে বাইরে থাকলে 
দেখ্তে পারি?” 


ঠাকুর বলিলেন-_ “তারা দয়া ক'রে দর্শন দিলেই পার।” 


আজ মহাভারতপাঠের পর, বেলা আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘকৃতি বৃদ্ধ মুসলমান ফকির, 
আমতলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব আসা মাত্রেই, ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল, বয়স প্রায় ৮০ বৎসর 
হইবে; কিস্তু তাহার কথায় বাত্তায় যাহা বুঝিলাম, তাহাতে অনুমান হয় অনেক বেশী। ত্রিশ 
বৎসরেরও অধিক কাল, তিনি লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া, গেগারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, 
সাধন-ভজন করিতেছেন। ধন্মসম্বন্ধে তিনি ঠাকুরের সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেতিক ভাষায় যে 
সব আলাপ করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কথায় কথায় ফকির সাহেব বলিলেন__ 
বহুকাল আমি জাহাজে চাক্‌রি করিয়াছিলাম। নৃতন নূতন দেশ আবিষ্কার করাই, আমাদের কাজ 
ছিল। একবার ভারতমহাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে আমরা যাইতে যাইতে দূরবীক্ষণযন্্রদ্ধারা একটি 
দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ক্রমশঃ আমরা সেই দিকে জাহাজ 
চালাইতে লাগিলাম। হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখানা জাহাজ, আমাদের দেখিয়া বাঁশী 
বাজাইয়া, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পরে এঁ জাহাজখানার সহিত মিলিয়া, আমরা 
আরও কিছু দূর, দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, বহস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘূর্ণীজলরাশি ভয়ঙ্কর 
স্রোতে সী সী শব্দে চলিয়া একটা কেন্দরস্থানে যাইয়া পড়িতেছে। এ স্রোতে একবার জাহাজ 
পড়িলে, কোনও উপায়েই উহা আর রক্ষা করা যাইবে না। এঁ জাহাজের লোকের মুখে শুনিলাম, 
এঁ ক্রোতে পড়িয়া কয়েকখানা জাহাজ ড্ুবিয়াও গিয়াছে। বোধ হয় সমুদ্রের ভিতরে এমন কোনও 
বস্ত আছে, যাহাতে জাহাজ আকর্ষণ করিয়া ডুবাইয়া ফেলে, অথবা জলেরই এমন গুণ যে, 
তাহাতে কিছু ভাসিতে পারে না। এ পাকজলের বাহিরে থাকিয়া, কয়েকদিন আমরা ঘুরাঘুরি 
করিলাম। তিথিবিশেষে এ আবর্তজলের কেন্দ্রস্থানে সোণার মত রং, অতি উজ্জ্বল, খুব বড় 
একটা জালার মত, কি যেন দেখা যায়, আবার ডুবিয়া যায়। উহা যে কি, দূরবীক্ষণযন্ত্রধারাও 
আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ঘূর্ণীজলের সীমা অতিক্রম করিয়া এ দেশে পঁছিবার কোন সুবিধাই 
আমর! পাইলাম না।' 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম___ “রামায়ণে যে লঙ্কার কথা আছে, এই দেশই কি সেই লঙ্কা?” 


ঠাকুর বলিলেন-_ “তা হ'তে পারে। এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, লঙ্কা নয়। 
সমুদ্রপথে জাহাজ দিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্ভব। শুন্যপথেও নাকি সহজে যাওয়া যায় 
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না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে। লঙ্কার চতুর্দিকে ঘৃর্|ী জলের বিবরণও পাওয়া 
যায়। লঙ্কা বছু দূরে।” 

ফকির সাহেব বলিলেন-_ “এক বার আমরা উত্তরমহাসাগরে গিয়াছিলাম/ সেখানেও আমরা 
উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম। বরফ কাটিয়া আমাদের 
জাহাজ বেশী দূর যাইতে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখানা 
দ্রুতগামী কলের গাড়ীতে, এ দেশের দিকে বরফের উপর দিয়া চলিলাম। ক্রমে আমরা সেই 
দেশের দক্ষিণ প্রান্তে পছছিলাম। দেখিলাম, সেখানেও মানুষ আছে; তাহাদের আকৃতি সমস্তুই 
আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক ঘোড়ার মত। তাহারা অতি সুন্দর গান করে। স্বর বড়ই মধূর। 
অন্তরে তাদের বড়ই দয়া-_ ব্যবহারে বুঝিলাম। 

ঠাকুর বলিলেন__ “এ দেশকে কিম্পুরুষবর্ধ বলে। হয়মুখ নর এঁ দেশে বাস করেন, 
পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে। তাহারা অসভ্য নন; খুব ভদ্র।” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা। ঠাকুরের পূর্রবজশ্মের স্মৃতির কথা। 

ঢাকা সহরের উত্তর দিকে, পুরাণ রমণার অধিকাংশ স্থানই, ভয়ঞ্কর বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
এ জঙ্গলে একাকী দিনের, বেলাও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস পায় না। বু কালের 

৬ইফান্ুন,রবিবার। পুরাণো বাড়ীর ভগ্মীবশেষ, উহার ভিতরে স্থানে স্থানে দেখা যায়। 

| ঠাকুরের সঙ্গে আমরা ধঁ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া, একটি মন্দিরে পঁছছিলাম। 

মন্দিরে দুই তিন জন নানকশাহী সন্ন্যাসী আছেন। শুনিলাম, প্রায় চারিশত বৎসর পৃবের্ব, গুরু 
নানক যখন ঢাকা আসিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তাঁর এই পদচিহ রহিয়াছে। সাধুরা এ 
নির্জন অরণ্যে থাকিয়া, এই পদচিহ্ের সেবা পৃজা করিতেছেন। আমাদিগকে তাহারা খুব আদর 
যত্ব করিয়া বসাইলেন এবং “কড়া প্রসাদ” দিলেন। 

ঠাকুর ওখান হইতে বাহির হইয়া, রাস্তার কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, বনের ভিতরে, বুড়োশিবের 
মন্দিরে আমাদিগকে লইয়া উপস্থিত হইলেন, বুড়োশিবকে সাস্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মন্দিরের সম্মুখে । 
বহু কালের প্রাচীন বটগাছের তলায় বসিয়াই, সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও, সকলেই 
স্থির হইয়া বসিয়া, ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ দু* তিন সেকেণ্ডের 
ভিতরে একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম কৃপার বিস্ময়জনক 
নিদর্শন, পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ 'একি 
হইল" বলিয়া উর্ঘদিকে চঞ্চলদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন। আমরা, ঘটনাটি স্মরণ করিয়া, 
ভাবিতে ভাবিতে,বেলা অবসানে গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 'যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা কখনও দেখি নাই, সেরূপ 
কোন কোন স্থানে যেয়েও মনে হয়, যেন পুবের্ব কখনও সেই স্থান দেখেছি। এরূপ হয় কেন? 

উত্তর-_ “প্বর্বজন্মে ষে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকে, সেখানে উপস্থিত হ'লে, 
কারও কারও, উহা পরিচিত ব'লে মলে হয়।” 


২০০ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


এই বলিয়া ঠাকুর তাহার পুর্র্জন্মস্থৃতির বিষয় বলিতে লাগিলেন-_ 

ঠাকুর বলিলেন__ “গয়াতে যখন আমি ছিলাম, একদিন বেড়াতে বেড়াতে, ফন্পুর অপর 
পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে নৃসিংহদেব দর্শন ক'রে, তখনই 
আমার মনে পড়ল, যেন পুবের্ব কখনও আমি এই মূর্তি দেখেছি। ভার পরেই আমার ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত্ব কথা ম্মরণ হ'তে লাগল! এ স্থানে, ফন্বুর পারে, পুরাণ বান্ধান ঘাটের উপরে, 
একটি অশ্বখ গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে ছুরি দিয়ে “ও রাম' 
.এই নামটি বড় রু'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম। তাও আমার মনে হ'ল। অমনই আমি উঠে 
সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখ্লাম আমার সেই লেখা এঁ ডালাতে রয়েছে। তৰে 
ডালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা তফাৎ তফাৎ হ'য়ে পড়েছে। তার পরে রামগয়ার 
যে.স্থানে থেকে, সাধনভজন করেছিলাম এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে দুটি 
পরমহংস ছিলেন, সে সমস্তই আমার মনে হস্ল। ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল। আমি 
পাহাড়ের সবর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থান ও চিহ্ দেখে অবাক্‌ হ'লাম। পৃর্বজন্মের সমস্ত 
স্ৃতিই সেই -দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠুল। 

বহুতীর্ঘ দর্শন ও বহুস্থান পর্যটন করতে কর্তে, কেহ পুর্ব জন্মের সাধন-্ডজনের বা 
বিশেষ সম্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকম্ছাৎ তাঁর পূর্রভাব বা স্মৃতি, মুহূর্তমধ্যে 
উদয় হ'তে পারে। বহু সাখন-ভজনেও, এটি সহজে হয় না। কোন্‌ স্থানের সহিত, কোন্‌ 
বিগ্রহের সহিত, কার জীবনের কি সম্বন্ধ আছে, বলা যায় না। সমস্ত যোগাযোগ হ'লে, কারও 
কারও ভাগ্যে তাহা প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে, এমনও নয়?” 

প্রশ্ন--"নোংরা অপবিষ্কার একটা স্থানেতে উপস্থিত হ'লেও, অনেক সময়ে দেখা যায়, মন 
সেখানে প্রফুল্ল হ'য়ে উঠে, চিত্ত যেন আপনা আপান জমাট হ'য়ে পড়ে । আবার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
সুন্দর বাগানবাড়ীতে গিয়েও, যেন মন বিরক্তিপূর্ণ হ'য়ে যায়, চিত্ত চঞ্ধল হ'য়ে পড়ে। এর 
কারণ কি?” 

উত্তর-- “বিশেষ বিশেষ ভাবে, ফে.ঘে স্থানে, ঘে যে কার্য্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে থাকে, 
সে সকলের একটা ভাব এ সকল স্থানে জমাট হ'য়ে থাকে। ওখানে উপস্থিত হ'লেই, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত ষত নির্মল হয়, ততই 'এসকল অনুভবে আসে, নচেৎ 
হয় না। ভজন, সাধন, তপস্যা, দেব দেবীর অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাদ বা পরলোকগত 
পুণ্যাত্বাদের অবস্থান, ষে সকল স্থানে হয়, সহন্র বুসর পরেও সেখানে উপস্থিত হ'লে, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে অভিভূত করে। চস প্রকার, আবার যে সব স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, 
ুস্কার্ধ্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, সে সকল ভাব চিত্তকে স্পর্শ করে। 
চিত্ত নির্মল হ'লেই, স্থানের প্রভাব বুঝতে পারা যায়।” 


আদেশপালনে অসমর্থতা; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ। 


স্বভাবে যে সকল দোষ বন্ৃকালযাবৎ রহিয়াছে এবং যাহা নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়া, এত 
কাল একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম_ “এসৰ দোষ ছাড়াইতে আর চেষ্টা 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২০১ 
করিতে হইবে কেন? ইচ্ছামাত্রই ত ত্যাগ করা যায়,» এখন তাহা ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে 
রিনার গিয়া, দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে পারিতেছি না। মূল অনুসন্ধান 

| করিতে গিয়া দেখি, এ সকল দোষের শিকড় স্বভাবের এত নিভৃত 

স্তরে যাইয়া ঢুকিয়াছে যে, তাহার অন্ত পাওয়া যায় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র দৌষকেই, 
এখন যেন অপার সিন্ধু মনে হইতেছে। নিজের দুর্বলতা বুঝিয়া হতাশ হইয়া, ঠাকুরকে যাইয়া 
বলিলাম-_ “সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া স্বভাবের একটি দোষও ত ছাড়াইতে পারিলাম না। এখন 
কি করিব? 

ঠাকুর খুব স্েহভাবে সহানুভূতি করিয়া বলিলেন-_ “স্বভাবের দোষ কি কেহ 'ইচ্ছামাত্রেই 
ত্যাগ করতে পারে? নিষেধ বর্জন আর বিধির অনুষ্ঠান__ ইহার মধ্যে নিষেধ বর্জন অপেক্ষা 
বিধির অনুষ্ঠানই সহজ। বিধির অনুষ্ঠান কর্‌তে কর্তে নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপনা আপনি ধীরে 
ধীরে ত্যাগ হ'য়ে আসে। নিয়মগুলি প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টী কর, দোষ সমস্ত আপনিই 
যাবে।” 

আমি বলিলাম-_ “যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে বলেছেন, তাহা ত ঠিকমত 
পারছি না।, 

ঠাকুর বলিলেন__ “চেষ্টা ক'রে যাও। পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো না৷ 
ব্রহ্মচর্ধ্যামে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে কর্তে পারে? এজন্য বার 
বৎসর সময় দিয়েছেন। বার বৎসরের চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। দু'চার বারের 
চেন্টায় ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে দিতে নাই; ঘতদিনে ঠিক না হয়, ততদিনই চেষ্টা 
রাখ্তে হয়া” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিষেধ বর্জন করতে বলে 
দিয়েছেন, তা না পারলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন? 

ঠাকুর বলিলেন-__ “কিছু না। আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে ঠিক মত 
করতে পারবে? তা হ'লে হ সিদ্ধই হ*লে। যতটা পার ক'রে যাও। চেষ্টা করেও যদি না 
পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছা ক'রে একটা অনিয়ম না করলেই হ'ল। হঠাৎ যা হ'য়ে 
পড়ে, তা নিজে করলে মনে কর কেন? নিজে করলাম ভাবলেই ত অপরাধ। সমস্তুই ভগবানের 
উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সব করছেন, তিনিই সমস্ত করায়ে নিচ্ছেন__ এটি বুঝলেই 
শান্তি।” 

আমি বলিলাম-_ “একটা দূষণীয় কার্য্য না করবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করেও, যখন পরাস্ত 
হয়ে করে ফেলি, তখনও ত অনুতাপ হয়; মনে হয়, “বুঝি আরও চেষ্টা কর্লে উহা না করে 
পারতাম ।' 

ঠাকুর বলিলেন-_ “যথার্থ পাপ পুণ্য, ধর্ম অধন্ম্, আমরা কিছুই ত বুঝি না। ছেটি বেলা 
হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র দাড়ায়ে গেছে। বাস্তবিক তত্ব বুঝা বড়ই 
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আস 
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কঠিন। লোকের লজ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা কতকগুলি কার্ধ্য করি না; মনে করি-_ 
পাপ। যথার্থই উহা পাপ কি না, ঠিক বলা যায় না। পাপ পুণ্য সকলেরই একটা একটা 
স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন হ'লেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে পারে। কোনও 
১৮১৪১৪৪৭৪৪৬%৮০০০০০০০০১ 
সমস্তুই একটা সংস্কার মাত্র ।” 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাকা জগন্নাথ কলেজের বর্তমান খ্যাতনামা প্রিনিপ্যাল আমাদের 
অদ্ধাস্পদ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কুপ্জলাল নাগ মহাশয় কোনও সময়ে নানা কথাপ্রসঙ্গে একদিন 
ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন,__ “আমরা প্রত্যহ রাশি রাশি অপরাধ করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে 
আরও একটি গুরুতর অপরাধের যোগ করিয়া যেন আপনি আমাদিগকে আরও বিপন্ন করিলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “কেন?” 

উত্তর-_ “আপনি যে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহা পালন করা সুদুক্কর। 
আমাদের অপর অপরাধের উপর, গুরুনির্দেশলঙঘন নামে আরও গুরুতর অপরাধের যোগ 
হইয়াছে।” 

ঠাকুর খুব স্ত্েহের সহিত বলিলেন-__ “এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হয়েছে?” 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন-- “আমি মনে মনে একটা সমন্বয় করিয়া লইয়াছি, তাহা ঠিক কি না, 
আপনি জানেন।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “কি সমন্তয়? 

উত্তর-_ “আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও অতি কঠিন। একটি দিনও 
যদি তাহা পালন করিয়া উঠিতে পারি, তবে ত জীবনুক্ত হইযা যাই। আপনি এরূপ আশা 
ও ইচ্ছা করেন না যে, একদিনে আমরা তাহা পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি উচ্চলক্ষ্য 
আমাদের সমক্ষে ধরিয়া দিয়াছেন। তাহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্ট ভাবে চলিলে ক্রমে 
আমরা সেই লক্ষ্য সাধনে সমর্থ হইয়া ধন্য হইব, ইহাই আপনার অভিপ্রায়। তাহা না হইলে, 
আমাদের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণের পথ প্রস্তুত হইয়াছে মন করিতে হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন--__ “ঠিক, ঠিক, তাই ত ঠিক।” 


সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি। 
আজ অপরাহে, সহর হইতে অনেক লোক আসিয়া ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। ধর্ম্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা হইতে লাগিল। 
একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে বলিলেন__ “ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী আছেন শুনিতে 
পাই, তাহারা বঙ্গদেশে আসেন না কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন-__ “এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তারা বল্লেন, “বাঙ্গলা দেশে তাদের আদর যত্ব নাই, থাকৃবারও স্থান নাই। এদিকে এলে 


১০ই ফাল্মুন, র বিবার। 
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আহার ও বাসের অসুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে হয়। ভারতবর্ষের প্রায় সবই সাধুদের 
থাকৃবার বড় বড় ধর্মশালা, সন্রাদি আছে; যত কাল ইচ্ছা সাধুরা তাতে আরামে থাকতে 
পারেন। স্থানীয় জমিদার, রাজা, মহারাজা প্রভৃতি ধনী লোকেরা তাদের সকল প্রকার 
প্রয়োজনীয় বস্তু দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলা দেশে সে প্রকার স্থানও নাই, আর তাদের সেবা 
করে এমন লোকও নাই। বরং গুণ্ডা, চোর, বদমাইস মনে ক'রে, বাঙ্গালীরা তাদের অবজ্ঞাই 
করে।” 

একজন বলিলেন-__ “পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকেরা খাবার না পাইলে, গায়ে ভস্ম মেখে, 
লেংটী প'রে, সাধু হয়। অনেক গুণ্ডা বদ্মাইসও সাধুর বেশে ঘুরে। সুবিধা পাইলে তারা সব্ধ্ধত্রই 
চুরি ডাকাতিও করে। ভাল সাধুরা একটু পরিচয় দিলেই ত পারেন।' 

উত্তর-_- “পরিচয় নিতে জান্লে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের পরথ্‌ কর্‌্তে 
গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন।” 


এই বলিয়া ঠাকুর কিছুদিন পুবের্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। যথা-__ “একবার 
গঙ্গাসাগরের পথে একদল সাধু রামপুরহাটে কয়েক দিন অবস্থান করিযাছিলেন। রাত্তার ধারে 
অনাবৃত মাঠে তাহারা ধুনি জ্বালিয়া দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় ভদ্রলোকেবা অপবাহ্নে তাহাদের 
দর্শন করিতে আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু-_ উকিল, প্রত্যহই আসিয়া সাধুদের ঠাট্টা বিদ্বুপ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি সাধুদের উপর উৎপীড়ন আরম্ত করিলেন। স্ুল শরীব 
দেখিলে, তিনি কোনও সাধুর পেটে লাঠি দিয়া খোঁচা মারিয়া, বলিতেন, আরে তোম্‌ তো 
হালুয়া মালপোয়াকা সিধ্‌ হো, ক্যাত্না খাতা হ্যায়” কোন সাধুর জটাটি ঝীাক্রাইয়া বলিতেন, 
“চোরাই মাল ক্যাতৃনা ইস্মে রাখা হ্যায়? রাতৃমে চুরি কর্তা হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে 
বৈঠা হ্যায়।” সাধুরা এ বাঙ্গালী বাবুকে দেখিলেই ভয় জড়সড় হইতেন। জমাতের ভিতরে 
একটি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি মহান্তকে বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত আয়কে বড়া 
অপরাধ কর্‌কে যাতা হ্যায়, উস্কো জেরা কৃপা কীজিয়ে।' মহাস্ত বলিসেন, 'বাঙ্গালীলোক সাধুকো 
নেহি মান্তা হ্যায়। একদিন এ বাবু আসিয়া মহান্তকে বলিলেন, এই সাধু! তোম্‌ গাঁজামে 
তো খুব দম্‌ মারতা হ্যায়, ইস্মে তো খুব কেরামৎ। আউর কুছ কেরামৎ দেখলানে সেক্তা 
হ্যায়? এই সময়ে সেই সিদ্ধপুরুষটি উকিল বাবুকে ডাকিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন, 
'আরে বাঙ্গালী বাবু ক্যা বল্তা হ্যায়? সাধুকা আউর কুছ কেরামত দেখোগে? ভালা, লেড্কা 
বালা লেকে ঘর কর্তা হ্যায় তো, আচ্ছা, চলা যাও ঘর, আব্‌ যায়কে সাধুকা কেরামৎ দেখো । 
সাধুর কথা শুনিয়া উকিল বাবু চমকিয়া গেলেন, মুখ তার শুকাইয়া গেল; তিনি দ্রুতপদে বাড়ীর 
দিকে চলিলেন; রাস্তায় দেখিলেন, তার চাকরটি ছুটিয়া আসিতেছে। বাবুকে দেখিয়া সে চীৎকার 
করিয়া বলিল, “বাবু, আপনার ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে।" বাবু বাড়ী যাইয়া, ছেলের মুচ্ছা অবস্থা 
দেখিয়া, একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন; 'তখনই ওঝা, বৈদ্য, ডাক্তারাদি আনাইয়া যত প্রকার 
চেষ্টা করিবার, করিলেন, কিন্তু সমস্তুই নিম্ষল হইল তখন সাধুর ইচ্ছাতেই এই প্রকার ঘটিয়াছে 
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বুঝিয়া, সস্ত্রীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অনেক কান্নাকাটি করিয়া 
সাধুর পায়ে জড়াইয়া ধরিলেন। সাধু বলিলেন-_ আব্‌ কাহে আয়াঃ সাধুকা কেরামৎ দেখো 
না? আউর তিন রোজ বাদ আয় যাও।” সাধুর কথায় আশ্বীস পাইয়া, উকিল বাবু, ছেলেটিকে 
একটি ঘরে রাখিয়া দিলেন, তাহার শরীর ফুলিয়া গেল; তিনি দিন পরে তিনি সাধুর পায়ে 
পড়িয়া ওউষধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে কিছু ভস্ম লইয়া বাবুটির হাতে দিয়া বলিলেন, “আপনা 
হাতৃ্‌সে শও ঘয়লা পানি লেকে, লেড্কা কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি ভসম্‌ আচ্ছা 
কর্‌্কে উস্কা শরীরমে মল্‌ দেও; আধা ঘণ্টা বাদ লেড়্কা আচ্ছা হো যায়েগা। সাধু এই 
বলিয়া তখনই জমাত ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। বাবুটি এঁ প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়া 
উঠিল। সকলে অবাক্‌। বাবুটি পরে সাধুকে ঢের খুঁজিলেন, কিন্তু আর পাইলেন না।” 


স্বপ্র_ কর্মের উপদেশ। 


ঠাকুর, আমাকে কিছুকালযাবৎ, আশ্রমস্থ সকলের সেবা ও বাহিরের কাজ কর্ম্ম করিতে 
বলিতেছেন। সকালবেলা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আমার নিয়মিত কার্ষ্য করিয়া প্রায় অবসর পাই 
১২ই ফাল্বুন, মঙ্গলবার । না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি বোধ হইলেও, বাহিরের কোন 
কাজ কর্মে বা কাহারও সেবা করিতে আমাব প্রবৃত্তি হয় না। আমি 
এ সময়ে কোন একটি প্রশ্ন তুলিয়া ঠাকুরেরই সঙ্গে গল্প করি। গত রাত্রিতে স্বপ্প দেখিলাম, 
একটি মহাত্বা আমাকে আসিয়া বলিলেন, “গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত ক'রে যাও, 
ওতে কখনও নিরুৎসাহ হয়ো না। কর্ম্মটি ত্যাগ কর্‌তে নাই। যতকাল না বিশুদ্ধ সত্বগুণ লাভ 
হয়, তত কালই কর্ম্ম করতে হবে; রজস্তমোগুণ যত কাল আছে, কর্ম না ক'রে নিস্তার নাই। 
আলস্য ক'রে কর্ম্ম না কর্লে, পরে ভুগতে হবে। বৈধ কর্ম্ম দ্বারাই রজত্তমোগুণ নষ্ট হ'য়ে 
যায়।” স্বপ্পের কথা ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন-- “সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে বা নাম কর্তে 
বিরক্তি জন্মালে, ব'সে থাকৃতে নাই, বাহিরের কাজই কর্তে হয়। এ সময় জোর ক'রে নাম 
করতে গেলে, নামে আরও শুষ্কতা আসে। তাতে অনিষ্ট হয়।” 
আমি বলিলাম-_ আমার মনে হয়, বাহিরের কাজ কর্ম্ম করা অপেক্ষা, এ সময়ে জোর 
ক'রে নাম বা পাঠ করাতেই বেশী উপকার হয়। 


ঠাকুর বলিলেন__ “সে কিছু নয়। বাহিরের কাজ কর্্ম করা আর নাম করা, আমি কিন্ত 
সমানই মনে করি। সমস্তই ত কর্ম্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই হ'ল। কর্ম করা নিয়ে কথা, কার 
কোন্‌ কর্মে কি বস্তু লাভ হয়, তা কে বল্তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির রেখে কাথা সেলাই- 
ই কর আর নামই কর, একই কথা। জীবনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা ঠিক না হওয়া পর্য্য্ত, 
এরূপই কর্তে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের দিক্‌ ঠিক হয় নাই। ঘখন তাহা ঠিক 
হ'য়ে যাবে, তখন একধারা কর্ম্ম কর্বে। জীবনের গতি ঠিক হ'তে, এ জীবন কোন্‌ দিকে 
কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, বলা ষায় না। সকলেরই এক পথ নয় ত। নানাপথে ৮"লে, মানুষ 
লক্ষ্যবস্তু লাভ করে। ব'সে থাকৃতে নাই; তা হ'লেই ক্রমে একটায় গিয়ে দীড়াবে।” 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ২০৫ 
স্বপ্ন প্রলয়ের দৃশ্য। 


গতরাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি। দেখিলাম-_ “বেলা অবসানপ্রায়, আমি রান্না করিতে 

১৫ই ফালন,শুক্রবার।  বসিয়াছি, অকস্মাৎ ঘরখানা কীপিয়া উঠিল। কয়েক সেকেখডের 

মধ্যেই মুহুমুছঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল। বসিয়াও আমি স্থির 

থাকিতে পারিলাম না। চারিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া, ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
দেখিলাম, বিষম ব্যাপার-_- 


অনন্ত আকাশব্যাপী ভয়ঙ্কর ঘূর্ণীবায়ু গ্রহ-উপগ্রহ-সমেত সমস্ত বন্গাণ্ুটি চক্রাকারে ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে কোথায় যেন লইয়া যাইতেছে। ধূলিরাশিতে সমস্ত নভোমগ্ডল একেবারে ধূমাকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষীসকল ঘূর্ণীবাযুতে পড়িয়া 
আবর্তজলের তৃণের মত, ঘুরিতে ঘৃরিতে পৃথিবীর দিকে আসিয়া পড়িতেছে। চটাচটু শব্দে 
চতুর্দ্দিকে রাশিকৃত শিলাবর্ষণ হইতেছে। মহা দুর্লক্ষণ দেখিয়া, আমি হঠাৎ পশ্চিম আকাশের 
দিকে চাহিলাম, দেখিলাম-_ ঝল্মল্‌ করিয়া এদিকে একটি সূর্য্য উঠিল। বিস্মিত হইয়া অমনই 
আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম। দেখিলাম-_ সকল দিকেই একটি একটি করিয়া 
সূর্য উদয় হইয়া পড়িল। ক্রমে ত্রমে দশ বারটি ভয়ঙ্কর প্রখরতেজোবিশিষ্ট সূর্যের এককালে 
প্রকাশ ও তাহাদের ঘন ঘন কম্পন দেখিয়া তত হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে এ সকলের 
সহিত পৃথিবীটিও ভয়ঙ্কর সৌ সৌ শব্দে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া, নিশ্রদিকে কোথায় যেন যাইতে 
লাগিল। আমি অমনই আসনে বসিয়া গুরুদেবের শ্রীপাদপদ্ম ধ্যানে রাখিয়া 'জয়গুরু, 'জয়গুরু” 
বলিতে বলিতে মগ্ন হইয়া পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল দিক্‌ শান্ত হইয়া গিয়াছে, সমস্ত 
নিরতব্ধ!” অমনই জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়া বলিলেন,__ “ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দৃশ্যটিই দেখেছ। প্রলয় অনেক প্রকার 
আছে। যা দেখেছ, তা এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একটা সময় শীম্হ আস্ছে বটে।” 


স্বপ্র__ ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ। ৃ 


তিন চার দিন হয়, স্বপ্পে ভয়ানক প্রলয়ের দৃশ্য দেখিয়াছি, গতকল্য আবার তাহা অপেক্ষাও 
ভয়ঙ্কর স্বপ্প দেখিয়া, মন অতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছে। দেখিলাম__ আমরা বহুলোক ঠাকুরের 
সঙ্দে একটা স্থানে রহিয়াছি। ঠাকুর উত্তর দিকে আসন করিয়া বসিয়। 
বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে, এখন আমি দেহ ত্যাগ 
তাহা কেহ নিয়ে আস্তে পার % আমি অমনই শ্রীবৃন্দাবনে চলিলাম, অল্পক্ষণের মধ্যেই কীথাখানা 
আনিয়া দিলাম। এ সময়ে গুরুভ্রাতাভগিনীরা ঠাকুরকে ঘিরিয়া দাড়াইলেন। আমি ঠাকুরের 
বামপার্খে, একহাত অন্তরে রহিলাম। ঠাকুর সকলেরই প্রতি সঙ্সেহদৃষ্টি করিয়া, এক এক জনকে 
এক একটা কিছু দিতে লাগিলেন। আমি সব্বারপেক্ষা ঠাকুরের নিকটে থাকিলেও, ঠাকুর আমাকে 


১৯শে ফাল্ুন, মঙ্গলবার । 


২০৬ ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


কিছুই দিলেন না। পরে দেহত্যাগের সময়ে, সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে পড়িতে হঠাৎ আমার 
দিকে তাকাইয়া বলিলেন, কি, তোমাকে কিছু দিই নাই?" এই বলিয়া নিজ ম্তকের সম্মুখ 
হইতে একটি জিনিস মুঠে ধরিয়া তুলিয়া লইয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন “আচ্ছা, তুমি 
এটি নেও।” ওটি পাওয়া মাত্রে আমি মাথায় রাখিলাম। ভাবাবেশে উন্মত্তবৎ হইয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলাম। আমি ক্ষণকাল পরে এ জিনিসটি মাটিতে ফেলিয়া আসন করিয়া উহার উপরে বসিয়া, 
নাম করিতে লাগিলাম। আর অমনই জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুরকে স্বপ্নবৃত্বান্তটি বলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম-_ আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও করি 
না, তবে এরূপ দেখিলাম কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “কেন দেখ্লে, বলা ঘায় না। এ সব স্বপ্ন লিখে রাখ্তে হয়। সমস্ত 
স্বপ্নই অলীক নয়। একটি স্বপ্ন বিশ বৎসর পরে সত্য হয়েছে, দেখেছি।” 

আমি বলিলাম__ যে বস্তু মাথায় একবার স্পর্শ করলে কৃতার্থ হওয়া যায়, তা মাটিতে 
ফেলে পেতে নিয়ে, আসন ক'রে বস্তে, আমার প্রবৃত্তি হ'লো কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-__ “ওটি হচ্চে শক্তি। ভগবানের নাম করতে হ'লে, শক্তির উপরেই ত 
বস্তে হয়।” 

ইহার পর ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া, বলিলেন__ “তোমাদের কয় ভাইয়ের 
ভিতরেই বৈষ্ণব বীজ রয়েছে। এখন ষে যে ভাবেই থাক, পবে সকলেরই বৈষ্ঞব ভাব 
দাড়াবে।” 

ঠাকুর দেহ ছাঁড়িবেন ভাবিয়া কোথায় দুঃখে অধীর হইব, তাহা না হইয়া, ঠাকুর এ জিনিস 
আমাকে দিবেন মনে করিয়া, গবর্ব হইতে লাগিল। সায় দশা! এই ত আমার অবস্থা! 


কৃপণতায় অনুশাসন। ঘরখানা উইল কর্বে কার নামে? 


টার ৯০ বুলু শী 
নু হস্পতিবাব। ঘরখানাই সকলের বসিবার ঘর। সুতরাং আসনে স্থির হইয়া এ 
০ | ঘরে বসিবার যো নাই। ঠাকুরকে যাইয়া আজ বলিলাম, “দক্ষিণের 
ঘরে সব্বদাই লোকের গোলমাল। ওখানে সাধন করার বড়ই অসুবিধা। সকলেই এসে বাজে 
গল্প করে, অথচ তাহা বল্লে ঝগড়া হয়।' 

ঠাকুর বলিলেন__ “ওখানে অসুবিধা হ'লে অন্যত্রও ত যেতে পার? গ্রাছতলায়, এদিকে 
সেদিকে, আশ্রমে স্থানের ত আর অভাব নাই। নাম করা নিয়ে কথা, তা ত যেখানে সেখানেই 
হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে তাদের বাধা 
আমি বলিলাম__ আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন, একখানা 
ছোট ঘর করে নিতে পারি। তা হ'লে আর কোনও অসুবিধা থাকে না। 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২০৭ 


ঠাকুর বলিলেন__ “তার পর? কোথাও চ'লে গেলে এঁ ঘরখানা উইল ক'রে যাবে কার 
নামে?” 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 
ঠাকুর একথা আমাকে বলিলেন কেন? 


রাত্রিতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মহেন্দ্রবাবুকে বলিলেন-- “ওর সাধন-ভজনেতে যা একটু 
হচ্ছে, এক কৃপণতা দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে। হাতে ওর এক শত টাকা আছে, অনেক 
চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে দিতে পারেন? কৃপণতাই সন্কীর্ণতা কি 
না। ধম্মর্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র দোষ থাকলেও, তাতে ক'রে সাধন-্ভজনের সমস্ত ফল 
নষ্ট হ'য়ে যায়। এখন হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে ঘটনায় পণ্ড়ে, ধান্ধা খেয়ে 
খেয়ে, ঠিক হবে।” 

ঠাকুর এ সময়ে ছোটদাদার উদারতার খুব প্রশংসা করিলেন। 'ঘরখানা উইল ক'রে যাবে 
কার নামে? ঠাকুরের এই কথার তাৎপর্য এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের মুখে এ সকল 
কথা শুনিয়া, মাথা আমার বিষম গরম হইয়া গেল। ভাবিলাম, প্রয়োজনীয় বস্তুর অভাবে যতকাল 
উদ্বেগ, অশান্তি ও ক্রেশ বোধ আছে, ততকাল বিনা আয়াসে অর্থ সঞ্চয় কবিয়া এ ক্রেশের 
ও অশান্তির উপশমের ব্যবস্থা রাখা দোষ হইল। নিয়ত অভাব ভোগ করিয়া মন যদি অশান্তিপূর্ণই 
রহিল, তা হলেই বা সাধন-ভজন করিব কিরূপে? অর্থ সঞ্চয় ত সাধন-ভজনেরই সুবিধার 
জন্য, বিলাসিতার জন্য ত নয়। ঠাকুর এত বুঝেন, আমার এই শুভ অভিপ্রায়টি খুঝিলেন না!। 


আমার সঙ্গীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা। 


গতকল্য ঠাকুরের মুখে আমার সন্থীর্ণতার বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাতনা ভোগ 
করিতেছি। প্রাণ যেন হু হু করিয়া জ্বলিয়া যাইতেছে। অভাব বশতঃই আমার এই কৃপণতা অথবা 
২২শে ফান, শুক্রবাব।  স্বভাবেই আমার সঙ্কীর্ণতা, তাহা পরিষ্কার বুঝিতেছি না। ঠাকুর 
বলিয়াছেন যে, “ক্রমে ধাক্কা খেয়ে, এ দোষ আমার দূর হবে।' 
কিন্তু ধাককাও ত কম খাইতেছি না! দোষ দূর হইতেছে কই? কয়দিন হয়, সরকারি ভাণ্ডার্থে 
“ঘৃত বাড়ন্ত হইয়াছে; দিদিমা বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ ছটাক পরিমাণ ঘৃত প্রত্যহ আমি 
দিয়া আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয় দিন এ প্রকার দেওয়ার পর, একদিন আমার মনে হইল, ভাল! 
সরকারি ভাণ্ারে ত ঘ্ৃত আসিতেছে না, দিদিমাও বেশ সুবিধা বুঝিয়াছেন। ওরা খত কাল 
ঘৃত না আনিকে, তত কালই ত এই প্রকার ঠাকুর সেবায় আমাকে ঘৃত দিতে হইবে! এত 
কষ্টে আমি ঘৃত সংগ্রহ করি; এ ভাবে প্রতিদিন দিলে আমার এক মাসের হোমের খৃত ত 
দশ দিনেই শষ হইয়া যাইবে।' 
এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই, ঠাকুর, দিদিমাকে 
ডাকিয়া বলিয়া দিয়াছেন_- “আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এ ঘি আমার হজম 
হবে না।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে মনে করিলেন, “হোমের ঘৃত বহু দিনের সংগ্রহ 


২০৮ রা শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


নষ্ট হইয়া গিয়াছে; তাই ঠাকুর & কথা বলিলেন।” আমি কিন্তু ঠাকুরের বলার তাৎপর্য্য, তখনই 
বুঝিয়া, কয়দিন যাবৎ ভ্বলিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। আমার অভিপ্রায় মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তবে তাতেও এত জ্বালা কেন? ভিতরের ক্লেশ অসহ্য বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে 
যাইয়া বলিলাম, “আমার সঙ্কীর্ণতা কিসে যাবে, বলিয়া দিন। হাতের টাকাগুলি আমি দান ক'রে 
ফেল্ব?' 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন-_ “টাকা ঘা রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার নাই। এখন 
থাক। সাময়িক একটা ভাবে ৰা উৎসাহে কোন কাজই করতে নাই। অনেক সময়ে, উৎসাহে 
দান করে, পরে অনুতাপে লোক নরক ভোগ করে। সমস্ত কাজই স্বাভাবিক অবস্থায় ধীর 
ভাবে কর্তে হয়। এখন থেকে আর কিছু সঞ্চয় ক'রো না। দাদারা যাহা মাসে মাসে দেন, 
পাওয়ামাত্র তৎক্ষণাৎ ব্যয় ক'রে ফেলো। যে পথে চল্ছ, তাতে সধ্যয় করতে নাই।” 

মমি বলিলাম-- ব্যয় কি নিজের প্রয়োজনে করবো, না অন্যের জন্য? 


ঠাকুর বলিলেন-_ “তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে আহারের জন্য 
ভিক্ষা কর্বে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত, গ্রহণ 
কর্বে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও দিয়ে দিবে। আহারের কোন বন্তুই সঞ্চয় 
কর্বে না। নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত, রান্নাও কর্বে না। ষে দিন ভিক্ষায় কিছু না জুটুবে, 
ভাণ্ডার হ'তে নিবে। আশ্রমের ভাণ্ারের সামগ্রী ত ভিক্ষুকদেরই জন্য। এই ভাবে চ'লে, যদি 
তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সম্গ্যাস। না হ'লে, এখন থেকে যে দিকে জীবনের গতি 
হবে, সে দিকেই যেতে হবে ব্রহ্মচর্ষ্যাশ্রমেই, সমস্ত অভ্যাস কর্তে হয়। ব্রহ্মচর্য্য ঠিক হ'লেই 
ত সব হ'লো। এ সকল অভ্যাস এখন না কর্‌লে, আর করবে কৰে?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_- “ভিক্ষা কয় বাড়ী পর্য্যন্ত করতে পার্বো? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “ভিক্ষা তিন বাড়ী পর্য্যন্ত করতে পারবে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ “কোন কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা করা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন সবর্বত্রই পবিত্র। 
ব্রদ্ধচারীদের, ভিক্ষাই ব্যবস্থা।” 


প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে; এ কি চমৎকার! 


ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়া নীরব হইলেন, পরে আমি ভাবিতে লাগিলাম-_ “লোকে বলে, 
প্রথম দিনের ভিক্ষা যে ভাবে যাহা পাওয়া যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা সে ভাবেই সেই প্রকারের 
বস্তু লাভ হইয়া থাকে। এজন্য নাকি উপনয়নের সময় ভিক্ষা মা'র হাতেই প্রথমে লইতে হয়। 
স্রেহভাবে দরদ করিয়া উৎকৃষ্ট পবিত্র বস্তু, ঠাকুর বিনা কে আর আমাকে দিবে?” এই মনে 
করিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, “জীবনে প্রথম ভিক্ষা তা হ'লে আপনার নিকটই আজ কর্বো?। 


ফাল্মুন - তৃতীয় খণ্ড ২০৯ 


ঠাকুর খুব স্সেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন__ “তা বেশ, 
আজ আমিই তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও। এখন ভিক্ষা এ পাড়াতেই 
ক'রো।” 


সকালবেলা, ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া, নিজ আসনে আসিলাম। ক্লো প্রায় নয়টাব 
সময়ে দেখি, আশ্রমে মহা ঘটা পড়িয়া গেল। একটি অবস্থাপন্ন ভক্ত গুরুভ্রাতা, আজ ঠাকুরের 
সেবার জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। পলাউ, ছানার ডাল্না প্রভৃতি বহু 
উপাদেয় খাদ্য, ঠাকুরের ভোগের জন্য প্রস্তুত হইল। বেলা প্রা একটার সময়ে, ঠাকুরের সেবা 
হইল। আহারান্তে ঠাকুর, নিজ হাতে তুক্তাবশিষ্ট পলাউ এবং ডাল্না প্রভৃতি, একটি পাথবের 
বাটীতে তুলিয়া, আমাকে ডাকিয়া উহা দিযা বলিলেন-- “এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা। 
এখন নিয়ে রেখে দেও, তোমার আহারের সময়েই খেয়ো।” 

আমি খুব আনন্দিত মনে উহা লইয়া আসিলাম এবং ঢাকিয়া রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম,__ 
'হায় ঠাকুর! পলাউ যদি দিলে, তা হ'লে গরম গরম এখনই খেতে বল্লে না কেন? চার 
পাঁচ ঘণ্টা পরে ইহা ত জুড়ায়ে একবারে জল হ'য়ে যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকৃষ্ট প্রসাদ হাতে 
ধরে দিলেও গরম থাকতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না!" 

ঠাকুরের সেবার পর, নিয়মিত রূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থির হইয়া আসনে বসিয়া 
রহিলাম। ঠাকুর, আর আর দিনের মত, ৫।। টার সময়ে আমাকে বলিলেন__ “যাও, এখন 
তুমি আহার কর গিয়ে।” আমি আহার করিতে বসিয়া, প্রসাদের বার্টীটা স্পর্শ করিয়াই, চমকিয়া 
উঠিলাম। “দেখিলাম, তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরম বহিয়াছে, ঠিক যেন উহা 
কেহ উননের উপর হইতে আনিয়া রাখিয়াছে।” পাথরের বা্টীতে পলাউ-প্রসাদ, পাঁচ ঘণ্টা পরেও 
কি প্রকারে এত গরম রহিল, ভাবিয়া একবারে আবাক্‌ হইয়া রহিলাম। কতক্ষণ উহা লইয়া 
বসিয়া কান্দিলাম। প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পর গত 
রাত্রে নি্রিতাবস্থায় স্বপ্প দেখিলাম, স্কর মারে পাখীর মত শূন্যমার্গে অনন্ত আকাশে উদ্ধাদিকে, 
উড়িয়া যাইতেছি।' 

অদ্য (২৩শে ফালন্ুন) জীবনে প্রথম, বাহিরে ভিক্ষা করিলাম। মনোহরা দিদি, খুব শ্রদ্ধার 
সহিত চাউল, বুটের ডাল, আলু, কাচকলা, বেগুণ, লঙ্কা, সৈন্ধব ও ঘৃত ভিক্ষা দিলেন | আমি 
নিজের পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়া দিলাম। পক্কান্ন দ্বারা হোম করিয়া 
যোগজীবন, শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়কে এক এক গ্রাস দিয়া, প্রসাদ পাইলাম। ভিক্ষান্্ে, আমার 
বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 

এই কয়দিন যাবৎ ঠাকুরের কথা সব্র্দাই মনে হইতেছে। হাতের টাকাগুলি ব্যয় না করিয়া 

্ ফেলা পর্য্যন্ত, বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছি। শ্রীবৃন্দাবনে থাকার 

ঈসা কালে মাঠাক্‌রুণ, ঠাকুরকে একখানা মহাভারত দেওযার আকাঙ্থা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি, ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া, টাকা আনিতে বাড়ী যাইব। 


সদগুরু-_ ৩/২৭ 


২১০ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ | ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরকে বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা জানাইলে, ঠাকুর বলিলেন,__ “বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা ক'রো না; 
মা'র মনে কষ্ট হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে, মাঠাক্রুণের প্রসাদ পেও।” 
নৌকার ও স্থলপথে ৫/৬ ঘন্টা সময় লাগে। এই সময়ের মধ্য বহুবার ১৫/২০ মিনিট করিয়া 
রা্তায় ধূপ-ধুনা চন্দন ও গুগ্গুলের পরিষ্কার সুগন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চর্য হইতে লাগিলাম। 
বিস্তৃত ময়দানে, চল্তি পথে, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথা হইতে কি প্রকারে আসিতেছে, 
কিছুই বুঝিলাম না। 

চেত্র 


সেবা-্ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তার গোপাল ঠাকুরের কথা বলিলেন, শুনিয়া 
১০ইটেৈত্র। অবাক্‌ হইলাম। মা'র দু'টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর আছেন। তিনি 
প্রতিদিন তাহাদের খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত সেবা পূজা করিয়া থাকেন। 
একদিন পাড়ার একটি দুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়া, 
এ গোপাল ঠাকুর দু'টি দেখিতে পায়; খেলা সাঙ্গ হইলে, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, সন্ধ্যার 
পরে, সে গোপাল দু'টি চুরি করিয়া লইয়া যায়। মা, তাহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে 
গোপাল ঠাকুর, স্বপ্পে মা'কে বলিলেন-- “ওগো! একবার আমাদের দ্যাখ্‌। এ দুষ্ট ছেলেটা 
আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে উত্তরের ঘরে শিকার উপর হাঁড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় 
ক'রে রেখে দিয়েছে। সকাল হ*লেই, পুরুত পাঠায়ে, আমাদের নিয়ে যাস্‌।' মা শেষ রাত্রিতে 
স্ব দেখিয়া, অমনই জাগিয়া উঠিলেন, এবং ব্যস্ততার সহিত ঠাকুর ঘরে গিয়া, দেখিলেন_ 
যথার্থই ঠাকুর সিংহাসনে নাই। তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয়া আনিয়া, স্বপ্নবৃত্তান্ত সমস্ত 
বলিলেন। পুরোহিত ঠাকুর, গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, একেবারে এ ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, এবং শিকার উপর হাঁড়ির ভিতরে নারিকেলের মালায় গোপাল দুইটিকে পাইয়া, 
লইয়া আসিলেন। 
ঠাকুরকে এই কথা বলায়, ঠাকুর বলিলেন-_ “শ্রদ্ধা ক'রে সেবা পূজা কর্‌লে, বিগ্রহ জীবন্ত 
হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবান্ত্ট বলেন; মানুষের মত খাবার চান; কোনও প্রকার 
অনাচার অত্যাচার হ'লে ব'লে দেন। এ সব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অনেক স্থলেই এ সব দেখা 
যায়। তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমৎকার; বেশ জাগ্রত। আমি যখন ফয়জাবাদে তোমার 
দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে 
দাঁড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর, আমাকে বল্‌্লেন-__ “ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা 
আমার পূজা করে, কিন্তু খাবার দেয় না। আমি সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম তাই ওই 
বামনদেবকে দিলাম। সেই থেকেই তোমার দাদা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন।” 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২১১ 


এই বলিয়া ঠাকুর, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথা বলিলেন। সে সকল বিষয়, গত 
বসর আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া, সেই সময়ের ভায়েরীতে লিখিয়া 
রাখিয়াছি, এজন্য এস্থলে আর লিখিলাম না। কোনও একটি বৈষ্তব পরমহংস, অযাচিত ভাবে 
হঠাৎ একদিন আসিয়া, এ শালগ্রামটি, দাদাকে দিয়া যান। দাদা, তাকে বলিলেন-__ “আমি, 
এ সব মানি না, বিশ্বাস করি না।' পরমহংস বলিলেন-_ “ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার 
খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই মানায়ে নিবেন।” দাদা, শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিলেও, 
ঠাকুরের কৃপায়, শালগ্রামকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

ঠাকুর, দাদার কথা তোলাতে, সুযোগ পাইয়া বলিলাম-_ “কয়দিন হয় দাদা, তার ৫/৬ 
বৎসরের মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দর্শনাদি হয়, সে সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করতে লিখেছেন।” এই বলিয়া আমি বিস্তারিত রূপে, দাদার পত্রের বিষয়, ঠাকুরকে জানাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন-_ “তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথা গরম হয়েছে বা কোন 
রোগ হয়েছে মনে ক'রে, ওকে ওঁষধ পত্র না খাওয়ান। এ অবস্থায় উষধ খাওয়ালে অনিষ্ট 
হবে। সাধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা দেখে বল্লেই গোল। লোকে মনে করে, 
মাথার কোন রোগ হয়েছে। এ অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ওঁধধাদি খাওয়ালে, অনেক সময়ে 
বিপদ্‌ ঘটে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে নাঃ 

উত্তর-_ “তা দেখ্বে না কেন, খুব দেখে। এজন্যই শাস্ত্র পুরাণের বর্ণনার সহিত অক্ষরে 
অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে যা দেখে, তা গোলমালই দেখে, প্রমাণের 
সহিত তার মিল থাকে না।” 

প্রশ্ন_ “সাধনের সময়ে আসনে বসে, লোকে .যে সব বিভীষিকা দেখে, তা কি সত্য? 

উত্তর-_ “আসনে স্থির পেকে সাধন করলেই, তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে।” 


কৌশলের দান; অনুতাপ। 


বাড়ী যাইয়া, এবার ৮/১০ দিন ছিলাম। ডান এবার রানি রা 
মাতাঠাকুরাণীকে ২৫ টাকা দিয়া, গেগ্ারিয়া আসিয়াছি। ঠাকুরকে একখানা মহাভারত কিনিয়া 
১২ই ত্র, বৃহস্পতিবার। দেওয়ার অভিপ্রায়, একটি গুরুত্রাতাকে ৪০ টাকা দিলাম। নিজের 
প্রয়োজনে পুস্তক ক্রয় করিয়া, ৮/১০ টাকা ব্যয় করিলাম। অবশিষ্ট 

টাকা দু" দিন আমার হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুভ্রাতা, তাহা জানিতে পারিয়া, 
অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া, আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাগিল। আমি বিষম ফাঁপরে 
পড়িয়া গেলাম। ভাবিলাম “এ কি উৎপাত।* আমি তাড়াতাড়ি এ টাকাগুলি লইয়া গিয়া, দিদিমার 
হাতে দিয়া বলিলাম-_ “দিদিমা ! এই টাকা আপনার ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন; আশ্রমের ভাণ্ারে 
ইহা আমি দিলাম।” জানি না, ঠাকুর কোন্‌ সূত্রে আমার দানের কৌশল বুঝিয়া, আমাকে 
বলিলেন__ “আশ্রমের ভাগারের জন্য বুড়োঠাক্রুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন?” 


২১২ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের ঈষৎ হাস্যমুখে, ঠাট্টার ভাবে, এই প্রন্নটি শুনা মাত্র, আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল, 
আমি লজ্জায় মাথাটি হেঁট করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলাম, ভাবিলাম-_- হয়েছে, এবার বুঝি 
সব গুমর ফাক !; 

গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, দামোদর পৃজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহা আমার এ সময়ে 
মনে পড়িল, আর ভয়ানক অনুতাপে ও জ্বালায় আস্থ্র হইতে লাগিলাম। গত বৎসর শ্রী বৃন্দাবনে, 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় সান করিয়া আসিতে বলিলেন। সঙ্গে 
আমার এগারটি টাকা ছিল। আল্গা স্থানে রাখিয়া গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে, এই 
আশঙ্কায়, টেকে গুজিয়া সান করিতে গেলাম। পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া, কুর্জের মালীক 
দামোদর পৃজারি সঙ্গে চলিলেন। স্নানের সময়ে টাকা সরিয়া রাখিতে, দামোদর উহা দেখিয়া 
ফেলিলেন। আমি মহা সঙ্কটে পড়িয়া গেলাম। ভাবিলাম, ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়া 
এ বেটা যখন ইচ্ছা, টাকা কয়টা বাহির করিয়া লইবে। নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাকা 
যাওয়ারই মধ্যে। সুতরাং এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত হইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল।' 
মনে মনে এই স্থির করিয়া, স্নানেব পর দাঁমোদরকে বলিলাম-_ “পূজারিজী! আপনিই ত 
আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ভার লইয়া আছেন। এই কয়টা টাকা মাত্র আমার আচ্ছ, 
আপনি ইহা ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া দিবেন। আর আমি যে দু" তিন মাস আপনার আশ্রয়ে 
থাকিব, দয়া করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ, দু* বেলা দু" মুঠো আমাকে দিবেন। তীর্থে আসিয়া সর্ব্ব 
প্রথমে ব্রাহ্মণকেই ত দান করিতে হয়, না হলে কিছুই ত সফল হয় না। তাই আমার যাহা 
কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আশীবর্ধাদ করুন।” এই বলিয়া টাকা কয়টি 
দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিলাম। দামোদর হাতে টাকা পাইয়া, খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত 
আদরের সহিত আমার পিঠে দু'টি চাপড় মারিয়া বলিলেন__ “ও তোহারা তো ভক্তি বড়া 
ভারি! ভালা! ভালা!! আরে সব দে দিয়া! রাম! রাম!!, আমিও মনে মনে বলিলাম__ "হা, 
দান ভক্তি আমার যা, তুমি পরে বুঝবে।' 

এবারও, আশ্রমসেবার জন্য দানটি আমার যে ভাবে হইয়াছে, জানিতে পারিয়া ঠাকুর 
বলিলেন__ “যার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই কর্তে হয়। দান দরদ 
ক'রে কর্‌তে হয়। নিজের একটা অভাব হলে তা যেমন পূরণ কর্‌তে ইচ্ছা হয়, অন্যের 
প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা হ'লেই থার্থ দান হয়। শ্রদ্ধাশূন্য দান, দেখাদেখি 
দান বা উৎপাত শান্তির জন্য ষে দান, তাকে দান বলে না। আর প্রতিষ্ঠার জন্য দান, একটা 
মতলব ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকারে স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান, তা দানই নয়। উহা 
একটা কৌশল করা মাত্র। ওতে আত্মার কোন কল্যাণই হয় না, বরং অনিষ্ট হয়।” 


দুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি। 
গতকল্য একাদশী তিথিতে, আর আর বারের মত, নিরম্বু উপবাস করিয়াছি। সন্ধ্যার পরে, 
ছয় সাত বৎসরের কয়েকটি বালিকা আসিয়া, আমার আসনের পাশে বসিল এবং গল্প বলিতে 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২১৩ 


পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি, দু' একটি গল্প শুনাইয়াই, তাহাদিগকে বিদায় করিলাম। 
রাত্রে স্বপ্নদোষ হইল। অবশিষ্ট রাত্রি, প্রায় বারটা হইতে ভোর 
পর্য্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘরে, উঠাবসা করিয়া কাটাইলাম। 
বিষম আক্ষেপ আসিল। মনের ক্রেশে মাথাটি আগুন হইয়া গেল। ঠাকুরের উপরে, দারুণ 
অবিশ্বাস জন্মিল! ভাবিলাম._- “সমস্তই বৃথা! অনর্থক শ্রম করিতেছি।' সামান্য শরীরের একটা 
দুর্গতি, যে গুরুর ব্যবস্থামত, এত কাল কার্য করিয়াও ফিরিল না, তাঁর উপদেশ মত চলিলে, 
স্বভাবের দোষ, মনের বহিম্ম্খ দুরবস্থা যে দূর হইবে, তারই বা প্রমাণ কি? ভগবান্‌কে লাভ 
করিব প্রত্যাশায়, ফাঁহার কৃপাই একমাত্র ভরসা করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছি এবং যাহার 
উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়া, স্থির হইয়া বসিয়া আছি, সামান্য সামান্য বিষয়েই যদি তার 
বাক্য মিথা হইল, তাহা হইলে, প্রকৃত ধর্মলাভের জন্য তিনি যে সকল উপায় বলিয়া দিতেছেন, 
তাহা যে সত্য, তারই বা বিশ্বাস কি? চিকিৎসকের ব্যবস্থা মত ওঁধধ সেবনে রোগের উপশম 
না হইলে, তাহার হাতযশে রোগীর নির্ভর করা, আর অদৃষ্টের দিকে চাহিয়া থাকা, একই কথা। 
আমি, তাহা কিছুতেই পারিব না। কলাই আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিব। এই স্থির 
করিয়া, সূর্যোদয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ঠাকুরের চা-সেবার সময় সময় কালে, তার পশ্চাদ্দিকে, ঘরের বাহিরে, উঠানে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলাম। “হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়া চলিলাম,” এ সময়ে মনে হইতেই, আমার কান্না 
আসিয়া পড়িল, আমি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। এই সময়ে ঠাকুরও, আধকান্না স্বরে, 
প্রায় দুই মিনিট কাল “হরি বোল,” “হরি বোল,” বলিতে লাগিলেন। আমি মাথা তুলিতেই, 
ঠাকুর পশ্চান্দিকে আমার পানে মুখ ফিরাইয়া, মমতাপূর্ণ ছলছল চক্ষে, খুব স্নেহভাবে ডাকিয়া 
বলিলেন-- “আহা! কাল নিরম্বু উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাও নাই? এই নেও, একটু 
জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা হও গিয়ে।” 

এই বলিয়া, ঠাকুর কিছু মিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দিলেন। ঠাকুরের সেই সময়ের 
কান্না, অর্থস্ফুট স্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটিয়া গেল। কেবল এই মনে 
হইতে লাগিল, 'আহা! এ জগতে এরূপ দরদের চ'ক্ষে কে আর আমাকে দেখিবে? আমি 
কান্দিতে কান্দিতে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। একটু পরে খাবার লইয়া নিজ আসনে আসিয়া 
বসিলাম। 

সকালে জলঘোগের পর, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। 
ঠাকুর কিছুকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিলেন। এ সময়ে আমি বলিলাম, “অনেক সময়ে অনেক 
কথা আপনাকে বলব মনে করি, কিন্তু নিকটে আসিলেই সব ভুলে যাই।” 

ঠাকুর আমার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন-_ “বলিবে আর কি? বলা কওয়ার আর কি 
আছে? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাৎই ত মহাত্মারা দেন না। সিংহের দুধ 


১৩ই চৈত্র, শুক্রবার । 


২১৪ শ্রী শ্রী সদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


সোণার পাত্রে না রাখলে টেকে না, নষ্ট হ'য়ে ঘায়। মহাত্থারা পাত্রটি ঠিক ক'রে নিয়ে, বস্ত 
দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত ইইও না, সে ঠিক সময়েই হবে।” 

আমি বলিলাম__ এক সময়ে হবে, এই আশা পেলেই ত নিশ্চিন্ত থাকি।' 

ঠাকুর বলিলেন-__ “এখন যদি তোমাকে এঁ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার অনিষ্ট করা হবে। 
উর্দরেতাঃ হ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য কর্বে না। এঁ অবস্থা লাভ হ'লে, তুমি স্থির থাকৃতে 
পার্বে না। এ এন্বর্যেতে ক'রে, সমস্ত সংসার তুমি ছারখার কর্বে, সব্বনাশ কর্বে। অভিমানটি 
নষ্ট হলেই, ওসব এস্বর্লাভ নিরাপদ। এখন কাজ ক'রে যাও। ওসব দিকে খ্যাল রেখো 
না। সৰ দিকে ঠিক হওয়া, দু" একদিনের কর্ম্ম নয়।” 

ঠাকুর, একটুকু থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন-_ “ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমে, স্ত্রীলোকের সহিত কোন 
প্রকার সংশ্রবই রাখ্তে নাই! এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হ'তে হয়। তাদের দিকে তাকাবে 
না, তাঁদের সঙ্গে বস্বে না, তাদের সঙ্গে কোন প্রকার আলাপও কর্বে না। স্ত্রীজাতি যেই 
কেন হউন না, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন আর যুবতীই হউন অথবা নিতান্ত বালিকা খুকীই হউন, 
সব্্বদা তাদের থেকে তফাৎ থাকৃবে। চুম্বকে যেমন লোহাকে টানে, সেই প্রকার স্ত্রীজাতির 
শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, তাতে পুরুষ শরীরকে আকর্ষণ করে। এটি বন্তুুণ, 
এতে পাত্রাপাত্র, সাধু অসাধু বিচার নাই। এজন্য শাস্ত্রক্তারা, এমন কি মাতা, ভগিনী, দুহিতার 
সম্বন্ধেও, সাবধান থাকতে অনুশাসন ক'রে বলেছেন-_ 

“মাত্রা স্বশ্রা দুহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবেৎ। 
বলবানিন্দ্িযগ্রামো বিদ্বাংসমপি কর্ষতি।। 

মাতা, ভগিনী, দৃহিতার সঙ্গেও নির্জনে একাসনে বস্বে না; বলবান ইন্দ্রিয়গ্রাম বিদ্বান্কেও 
আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্তে ব্রচ্বিদ্যাবিৎ, যাঁর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। যিনি মুক্তপুরুষ, 
তাকেও এতে আকর্ষণ করে। কাশীতে দণ্তী স্বামী এ কথা বিশ্বীস করতে পার্লেন না, তিনি 
মনে করলেন, “এ কখনও হয়? ব্রক্মবিদ্যা যিনি লাভ করেছেন, সেই বিদ্বান্কে কিছুতেই এতে 
আকর্ষণ কর্তে পারে না।” তিনি, ব্যাসদেৰ ভূল লিখেছেন মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, “নহি 
কর্ষাতি,. নহি কর্ষাতি, নহি কর্ষাতি লিখে রাখ্‌লেন। তার পর তাঁর যে দুর্দশা ঘটেছিল, তা 
ত শুনেছ? 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান; অনুশীসন। 


মহাভারতপাঠের পর, ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম, ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমার যে সব অবিশ্বীস সন্দেহ জন্বিয়াছে, বলিয়া ফেলি। আমি চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া, 
ঠাকুরকে বলিলাম, “মিথ্যা কথা বলা কি শুধু আমাদেরই দোষ, না ভগবানেরও % 

ঠাকুর বলিলেন__ “ভগবান্‌ কখনও মিথ্যা বলেন না; তাঁর ইচ্ছা, কার্ধয, বাক্য সমস্তই' 
সত্য। সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই।” 
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আমি বলিলাম-__ শ্যামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল-_ “দুটি ঘণ্টা স্থির হ'য়ে 
বসে নাম ক'রো, স্বপ্নদোষ হবে না।” আমি ত এ সময় থেকে প্রতাহ অন্ততঃ পাঁচ সাত ঘণ্ট। 
ব'সে নাম কর্ছি, কিন্তু স্বপ্নদোষ ত নিবারণ হ'ল না। এজন্য আপনার কথায় আমার অবিশ্বাস 
আসিয়াছে। দেখিতেছি, আমরা মিথ্যা বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আর আপনারা বলেন 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে।' 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া, কোনও প্রকার অসস্তুষ্টির ভাব প্রকাশ না করিয়া, একভাবেই থাকিয়া 
বলিলেন-_ “তুমি স্থিরমনে দু্ঘণ্টা নাম ক'রে থাক?” 

আমি বলিলাম-_ 'স্থিরমনে কি ক'রে কর্ব? মন ত স্বভাবতঃই অস্থির । আসনে দু” ঘণ্টারও 
অধিক সময় একভাবে ব'সে নাম করি।' 

ঠাকুর বলিলেন, “তা হ'লে আর অন্যের দোষ কি? দুস্ঘণ্টা কেন, দু” মিনিটও তুমি 
স্থির হয়ে নাম কর না। একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথা হয়। শুধু নাম করলেই 
ত হবে না, স্থির হ'য়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, একটা শব্দ নয়; এই নামে ভগবানের 
অনন্ত শক্তি। ভগবান্ই নাম। নাম করা আর ভগবানের সঙ্গ করা এক। লক্ষা বস্তু ছেড়ে দিয়ে, 
নাম করুলে কি হবে? নাম করার সময়ে, মনটি নানাদিকে ঘুরে বেড়ায়, নাম ঠিক করা হয় 
না। নিজের দোষ দেখ না, অন্যেরই দোষে কষ্ট পাচ্ছ মনে কর। নিজের ত্রুটি না দেখে, 
এরূপে অন্যের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, অপরাধ হয়।” 

একটু থেমে, আবার বল্তে লাগ্লেন__ “তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু অধিক সময় 
বসে থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হয়েছে! দেখ, কি ভয়ানক! তোমার মত যারা 
আসনে ৰসে না, নাম করে না, সবর্ধদা হাস গল্প ক'রে বেড়ায়, কিছুই করে না দেখ্তে পাচ্ছ, 
তাদের ভিতরেও এমন সব সদ্গুণ আছে, যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা না ক'রে, শুধু 
বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন অবস্থা লাভ কর্বে, যা সাধন-ভজন ক'রে বহুকালে তোমার 
লাভ করা কঠিন হবে। সবর্বদা নিজেকে ছোট ভেবো, কারও অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ 
মনে ক'রো না। অনেককে, বহু সাধন-ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে, যে অবস্থা বহুকালে 
লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদমায়েসের, ডাকাতের সেই অবস্থা স্বাভাবিকই 
থাকৃতে পারে। অভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন কর ব'লে, অভিমানে পথ দেখ্ছ 
না! এই অভিমান থাকৃতে, একটা অবস্থা তোমাকে দিলে, এম্বর্যযমত্ত হ'য়ে তুমি কারোকে 
তৃণতুল্যও জ্ঞান কর্বে না। প্রতিকার্য্যে বিচার ক'রে চ'লো, বিচার না কর্‌লে অনেক অনর্থ 
জন্মে। নিজেকে ছোট ব'লে না জানা পর্য্যন্ত, হাজার সাধন-ভজন চেষ্টা তপস্যায়ও কিছুই 
হবে না।” 

ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশ্বাস আসিয়াছে এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি মিথ্যা কথা বলেন, 
এই সকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বলা অবধি, ভিতর যেন আমার একেবারে শূন্য শ্মশান 
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হইয়া গিয়াছে। দিনরাত আমার কি ভাবে যাইতেছে, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অন্তরের 

১৫ই চৈত্র রবিবার। . অসহ্য যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া, নিজের শরীরে, নিজেই নানাস্থানে 

আঘাত করিলাম, চুল ছিঁড়িলাম, মাথা ঠুকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে 

অস্থির হইয়া, হাত পা সময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা করিবারও সময়ে সময়ে 

ঝৌক আসিতে লাগিল। ঠাকুর এই সময়ে পাঠ বন্ধ রাখিয়া, এক একবার উচ্চৈঃস্বরে 'হরিবোল' 
হরিবোল", বলিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে, আমাকে ডাকিয়া বলিলেন__ “কাল থেকে আবার তুমি রুদ্রাক্ষমালা ধারণ 

করো।” 


আজ ঠাকুরের আদেশ মত, আবার সেই 'নীলকঠবেশ' ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
আসিলাম। বেশের গুণেই হউক অথবা ঠাকুরের কৃপায়ই হউক, ধীরে ধীরে আমার জ্বালা যন্ত্রণা, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়া গেল। 


পরিবেশনে তুটি। তীর্থ-পর্যযটনের নিয়ম। 


এবার কলিকাতা হইতে আসার পর, এ পর্য্স্ত আশ্রমে অর্থকৃচ্ছতা চলিতেছে। গুরুভ্রাতারা 
অনেকে আহারের অসুবিধা ভোগ করিয়া, স্বত্ব বন্দোবস্ত করা সত্ত্বেও, আশ্রমে আহারাদি বিষয়ে 
১৭ই চৈত্র মঙ্গলবার।  ভালর দিকে কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটে নাই। কিছু দিন, ঠাকুরের 
এবং সমাধিমন্দিরের জন্য পৃথক্‌ ভাবে ভোগ রান্না করিয়া, আশ্রমস্থ 
গুরুভ্রাতাদের সাধারণ রকম ব্যবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর, বোধ হয় আমাদের ভিতরের দুরবস্থা 
আমাদিগকে দেখাইবার জন্যই, তখন ওসব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পুবের ঘরে পৃথক 
আহার করেন, তার পাক ধ্বতন্তর প্রকার হয়” ইহা লইয়া আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নানা কথা 
তুলিলেন। ঠাকুর উহা জ্ঞাত হওয়া মাত্রই, সেই দিন হইতে, দক্ষিণের ঘরে, সকলের সহিত 
এক সঙ্গে বসিয়া, সাধারণের পাকে আহার করিতেছেন। পরিবেশনের ভার, পূর্বাপর আমার 
হাতেই আছে। আমি গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা, ঠাকুরকে ভাল তরকারি অধিক পরিমাণে দিয়া 
থাকি। ঠাকুর, দুই তিন দিন আমাকে ওরূপ দিতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি তাহা শুনিয়াও 
শুনি নাই। 
আজ আবার ঠাকুর বলিলেন__“একস্থানে দশটি লোক ব'সে আহার করলে, পরিবেশনে 
লঘু গুরু করতে নাই; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় অধিক পরিমাণে 
দিলে, এঁটো বস্তু দেওয়া হয়। থেয়ে আহারে কোন তৃপ্তি হয় না, ক্ষুধাও মিটে না।” 
আজ মহাভারতপাঠের পর ঠাকুর, আমাকে তীর্থ-পর্য্যটনের নিয়ম বলিলেন-_“তীর্থ-পর্যাটন 
যৌবনে না করলে আর হ*য়ে উঠে না। ষা কিছু করা, এ সময়েই কর্তে হয়। পর্য্যটন্র 
সময়ে সবর্ধদা মাথা হেট ক'রে, মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। প্রতিদিন ৩/৪ ক্রোশ: 
বা বেলা দশটা পর্য্যন্ত চ'লে, একটা স্থানে বিশ্রাম কর্তে হয়। সেখানে ভিক্ষা ক'রে, স্বপাক 
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আহার করলেই ভাল। পর্য্টটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে রাখ্তে নাই। অর্থাদি স্পর্শও কর্তে 
নাই। টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। জলপাত্র কাঠের করঙ্গ হ'লেই ভাল | কৌগীন, 
বহির্বাস, একখানা কম্বল ও পাঠের দু'একখানা পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয়। কারও সঙ্গে 
না চ'লে, একাকী চলাতেই বেশী উপকার হয়। আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়া 
যায়।” 


আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নয়। দেবতা বিগ্রহকে কল্পনা বই কিছুই মনে করি নাই, এ অবস্থায় 
আমাকে তীর্থ-পর্য্যটনের ব্যবস্থা! 
যোগ-সঙ্কট। 


গতরাত্রিতে, বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম রাত্রি বারটার সময়ে, আর আর দিনের মত, হাত 
রা সি ধুইয়া আসনে বসিলাম। প্রায় দেড়টার সময়ে, ঠাকুরের গলার আওয়াজ 
পাইয়া, জাগিয়া পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গভীর রাত্রিতে দুই একটি গানে 
টান দিয়া, দু'এক মিনিটের মধ্যেই ভাবাবেশে গৌ গোঁ করিতে করিতে রুদ্ধকঠ হইয়া পড়েন। 
গত রাত্রিতেও-_ 
“(সেই) এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কর রে। 
আদি সত্য তিনি, কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে; 
জীবন্ত জ্যোতিম্ময়, সকলের আশ্রয়, 
দেখে সেই, যে জন বিশ্বাস করে। 
অতীন্ড্রিয় নিত্য চৈতন্য স্বরূপ, বিরাজিত হদি-কন্দরে; 
জ্ঞান প্রেম পুণ্য, ভূষিত নানাগুণে, যাহার চিন্তনে সন্তাপ হরে। 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত মুরতি, ধারণা করিতে কেহ নাহি পারে। 
পদাশ্রিত জনে, দেখা দেন নিজ গুণে, দীন হীন ব'লে দয়া ক'রে। 
চিরক্ষমাশীল কল্যাণ-দাতা নিকট সহায় দুঃখসাগরে; 
পরম ন্যায়বান, করেন ফলদান, পাপ পুণ্য কর্ম অনুসারে। 
প্রেমময় দয়াসিন্ধু কৃপানিধি, শ্রবণে ধার গুণ আঁখি ঝরে; 
তার মুখ দেখি' সবে হও হে সুখী, ভূষিত মন প্রাণ ধার তরে 
বর্ণিতে সে রূপ বচন হারে; 
ভজন-সাধন তার, কন রে নিরন্তর, 
চিরভিখারী হয়ে তার দ্বারে।।” 


সদ্শুরু-_ ৩/২৮ 
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ব্রশ্ম-সঙ্গীতের এই গানটির দু'এক পদ গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের 
এ গান এবং আশ্চর্য্য গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া, আমার ভিতরে, আপনা আপনি এতই 
বেগে নাম হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে, আমার 
হাত পা মাথা যেন খিচিয়া পেটের ভিতরে টানিয়। লইতে লাগিল। আমি তখন এ অস্বাভাবিক 
ক্রিয়া, প্রাত অঙ্গে হইতেছে বুঝিয়াও, তাহাতে কোন প্রকার বাধা দিতে পারিলাম না। শিরা, 
ধমনি ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মাংসপেশীশুলি মোচড়াইয়া, মনে হইল, যেন আমাকে একেবারে 
কুষ্মাগ্ডাকাতি করিয়া ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক 
প্রকার অখ]ক্ত যন্ত্রণা অনুভব হইতে লাগিল; কিন্তু তাহা নিবারণের কোনও চেষ্টাই আসিল না। 
কিছুক্ষণ পরে, আমার দেহের জ্ঞানও বিলুপ্ত হইল। তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে হিলাম, 
ঠাঞুরই জানেন। এই অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম, আমি কিছুই জানি না । পরে, ধীরে ধীবে নামের 
বেশ কামরা আসিল, হাত পাও এ্রমে ক্রমে চেস্টা করিয়া, সোজা করিয়া বসিলাম। ঠাকুরকে 
মধযাহে সমস্ত অবশ্ঠা জানাইয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম এরূপ কেন হ'ল?, 

ঠাকুর বাললেন-- হা, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসেপ্রশ্বাসে হ'লে, খখন এ নাম প্রতি শিরায় 
শিরায় চল্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভিতর দিকে টেনে 
নেয়। এ অবস্থার আরভ্তেই, সতক না হ'লে, আর নাম এ সময়ে একবারে ছেড়ে দিলে, বিষম 
সঞ্চ৮ পড়তে হয়। এ অবস্থায়, হাত পা সমস্ত, একবারে পেটের ভিতরে চ'লেও যেতে পারে। 
আশার অন্য প্রকারও হয়। নামটি আস্থু মজ্জা মাংসে প্রতি অঙ্গ প্রত্ঙ্গে যখন হ'তে থাকে, 
তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত সন্ধিস্থলের গ্রন্থি সকল খ'সে যায়, একবারে আল্গা 
হয়ে পড়েঃ হাত পা লম্বা হয়ে ঘায়। তেমন মত হ'লে, হাত পা এমন কি মাথাটি পর্য্যস্ত 
শরীর হ'তে ছুটে পড়ে। আবার ধীরে ধীরে, ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায়। এ 
সব শুধু কথা নয়, নিজে দেখেছি।, 

প্রশ্ন_- “একই নামে, শরীরের ভিতরে পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটায় কেন 

উত্তর-_ “নাম এক এক ভাবে চ'লে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে?” 

প্রশ্ন-- নাম কর্তে কর্তে এক এক সময়ে শরীরে ভয়ানক জ্বালা হয় কেন 

ঠাকুর বাঁললেন-_ “এ জ্বালা কি জ্বালা? নাম যাঁদ করতে পার, তা হ'লে জ্বালা কি টের 
পাবে। প্রাচীন কালে ঝধিদের সময়ে তুষানলের ব্যবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির জন্য কারো কারোকে 
তারা তুখানলে শুদ্ধ ক'রে নিতেন। এ ধুগে তা হবার যো নাই। শরীর সে প্রকার নয়; সে 
প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ করে না। এখন মহাপুরুষেরা কৃপা ক'রে, নামাগ্নতে 
দেহ শুদ্ধ করে নেন। ম্বাসপ্রশ্বাসে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন এই জ্বালার আরম্ত হয়। 
ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হয়ে পড়ে যে, মনে হয়, শরীরের প্রতি অণু 
পরমাণু একবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। এই নামাগ্নির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুটাছুটি 
করে। সম্যাস গ্রহণের পরে, পরমহংসজীর আদেশে, যখন আমি বিন্ধ্যপবর্বতে ছিলাম, এই 
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জ্বালা আমার হয়েছিল। এই ভ্বালায় স্থির থাকৃতে না পেরে, সারা দিন আমি গায়ে পাতলা 
কাদা মাখ্তাম। একদিন, এ গ্বালা বিষম অসহ্য হওয়ায়, পর্বতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ূলাম। এ সময়ে একটি সন্গযাসী, আমাকে তুলে এনে, বল্লেন__ 'এ কি করেছ? 
এ জলে কখনও নাব্তে আছে? এখনই ষে পাথর হয়ে ধেতে। দেখ, তোমার চুল, দাড়ি, 
গৌপ সমস্ত একবারে সাদা হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই গুণ।' সন্যাসী, অমনই পাহাড় 
খুঁজে, একটি লতা এনে, তা ছেঁচে কিছুটা রস ক'রে, চুলে 'লাগায়ে দিলেন। যে সব স্থানে 
এঁ রস দিয়েছিলেন, তা কাল হ'লো। আর ষেগুলিতে লাগান হ'লো না, তা এখনও সাদা 
হ'য়ে আছে। তাই আমার সামনের & সব চুল সাদা আর দু" পাশে ও পিছনের চুল কাল। 
গুরুজীর দর্শন পেয়ে, তাকে জ্বালার কথা বলায়, তিনি বল্‌্লেন__ “এ জ্বালায়ই এত অস্থির 
হচ্ছ! এখন তুমি জ্বালামুখী চ'লে যাও। সেখানে গিয়ে সাধন কর্লে, স্থানের প্রভাবে, এই 
স্বালা আরও চতুর্ডন বৃদ্ধি হবে; পরে শীঘ্রই একেবারে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে। আমি অমনই 
জ্বালামুখী চ'লে গেলাম।, 

এই বলিয়া ঠাকুর, বিন্ধ্যপবর্ধতে সাধন সময়ে, যে সকল অবস্থা হয়েছিল, এড বাি। 
ঠাকুরের মুখে সে সব কথা শুনিয়া, পৃবের্ব একবার ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি বলিয়া, এস্থানে 
আর লিখিলাম না। 

প্রকৃতির গলদ বার্থক্যে প্রকাশ। উপদেশ। 


আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বহু বিলম্ব। ঠাকুরের মুখে ইহা শুনিয়া 
অবধি, মনটি অতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছে। এবার বাড়ী যাইয়!, আমার হিতাকাত্মী ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়, একটি বৃদ্ধের মুখে, তাহার জীবনের কথা শুনিয়া, নিয়ত কেখল তাহাই ভাবিতেছি। 
তিনি আমার ব্রন্মচর্য্ের কথা শুনিয়া, বলিলেন-__ 'আরে বাপু, এখন যাহাই কর না কেন, শেষ 
পরিণাম যে কি দাঁড়াবে, বলা যায় না। যৌবনে হীন্দ্রযপ্রাবল্য যেমন অধিক হইয়া থাকে, তেমন 
আবার সৎসঙ্গে থাকিলে, ধম্মেতিসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখা থায়। প্রকৃতির গলদ যৌবনে 
চাপিয়া রাখা যায়, কিন্তু বৃদ্ধীবস্থায় উহা প্রায় ফুটিয়া ওঠে। যৌবনাবস্থায় ধর্মের দিকে আমার 
বড়ই ঝোক ছিল; সন্ধ্যা, পুজা, জপতপ লইয়াই প্রায় অনেক সময় কাটাইতাম। চরিত্রের বলও 
আমার অসাধারণ ছিল। একবার একটি জরুরি মামলায় পড়িয়া, বিষম ঝড় তুফানের পরদিন, 
আমি পদ্মানদী দিয়া ঢাকা চলিলাম। পূর্ব রাত্রিতে অনেক নৌকাডুবি হইয়াছিল। আমি পা্ছি 
নৌকা হইতে দেখিলাম-_ ১৭/১৮ বৎসরের একটি পরমা সুন্দরী যুবতী, উলঙ্গাবস্থায়, চড়ার 
উপরে বসিয়া কাদিতেছে। তাহাকে বিপন্না মনে করিয়া, অমনই আমি তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলাম। মেয়েটি বলিল, গত রাত্রিতে এই নদীতে আমাদের নৌকা ডুবে যায়। আমার স্বামী 
জীবিত আছেন কি না, জানি না। প্রায় মুচ্ছবিস্থায় আমি এই চড়ায় আসিয়া পড়ি। আম বড়ই 
বিপদে পড়িয়াছি, আমাকে রক্ষা করুন|” আমি তাহার কথা শুনিয়া, কান্দিয়া ফেলিলাম। ৩ৎক্ণাৎ 
নিজের কাপড়ের অর্থখানা পরিতে দিয়া, তাহাকে নৌকায় লইয়া আসিলাম! আমার কার্ধয শেষ 
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না হওয়া পর্য্যন্ত সে ৩/৪ দিন পান্সি নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার বাড়ীতে, তাহাকে 
পঁহুছাইয়া দিলাম। এ সময়ে, সঙ্গে আর কেহই ছিল না। তৎকালে, মুহূর্তের জন্যও, আমার 
কোন প্রকার বিকার হয় নাই। বয়স তখন আমার ২৭/২৮ বৎসর। আর আজ পর্য্যন্ত, জীবনে 
কখন কোন বিশেষ দুষ্কার্যাও আমি করি নাই। কিন্তু এখন আমার বয়স প্রায় ৬৭ বৎসর হইল, 
দীত পড়িয়া গিয়াছে, শরীর রুগ্ন, অবসন্ন; এই নিস্তেজ বৃদ্ধীবস্থায়ও আমার এমনই দুরবস্থা 
ঘটিয়াছে যে, সেই সময়ের কথা মনে করিয়া, আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি। কেবলই মনে 
হয়, হায়, এমন সুযোগ হাতে পাইয়া তখন কেন ছাড়িলাম?, তাই বলি বাপু, বিষম প্রলোভনে 
পড়িলেও, এক সময়ে নিজ চেষ্টায় ভাল থাকা যায় কিন্তু মূলে ভাল হওয়া যায় না। প্রকৃতিতে 
যে সকল দৌষ আছে, তাহা চাপিয়া রাখা সহজ, কিন্তু তার মূল উৎপাটন করা নিজের সাধ্যে 
নাই। তা শুধু গুরুকৃপায়ই হয়।' 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম। ঠাকুর বলিলেন-_ “ভবিষ্যৎ কিছু ভেবে প্রয়োজন 
নাই। এখন যা বলা যাচ্ছে, ক'রে যাও। এজন্য যৌবনেই সাধন-ভজন কর্তে হয়। বয়স 
বেশী হ'লে, মনের উৎসাহ উদ্যম, ক্রমে ক্রমে নিবিয়া আসে। শরীর অবসন্ন ও রুগ্ন হ'য়ে 
পড়ে, তখন সাধন ভজন করা কি সহজ? যৌবনই যথার্থ সাধন-ভজন করার কাল। এ সময় 
থেকে থুৰ চেষ্টা ক'রে, ধর্মে একটা সংস্কার ও রুচি জন্মায়ে নিতে পার্লে, কতকটা রক্ষা 
পাওয়া যায়। শ্বাসেপ্রশ্থাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যত্ত, নিরাপৎ ভূমি লাভ করা যায় 
না। অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভুগতে হয়, স্বভাবের দোষ ত্যাগ করা যদি অসম্ভবই 
হয়, তা হ'লে সাধন-ভজন, ব্রত, তপস্যা এ সকলের আর তাৎপর্য কি? ভগবানের বিন্দুমাত্র 
কৃপা হলে, লক্ষ লক্ষ জন্মের ভোগ, পলকে নষ্ট হ'য়ে যায়; এ অতি সত্য কথা। তার কৃপাই 
সার, আর কিছুই কিছু না। কাতর হয়ে তার দিকে তাকালে, তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন।” 


বৃষ্টিসময়ে তর্পণ; ঠাকুরের কৃপা। 

আজ অষ্টমীস্নানের দিন। ব্রহ্মপুত্র যাইয়া স্ানতর্পণ করিব, অনেক দিন হইতে এ প্রকার 
মনে করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা হইল না। আর আর দিনের মত, প্রত্যুষে উঠিয়া, 
বুড়ীগঙ্গায়ই স্বান করিতে গেলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতে লাগিল। পিতার 
মৃত্যুদিনে, আজ এক গণ্ডষ জল পিতাকে দেওয়া হইবে না, মনে করিয়া, 
অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টির ফৌটা পড়িলে, এ জল রুধির হইয়া যায়, 
শানয়াছি। তাই নদীর পাড়ে যাইয়া, কিছুক্ষণ বিষণ্ন হইয়া বসিয়া রহিলাম, পরে অনুপায় দেখিয়া, 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া, ঠাকুরের নিকট খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলাম-_ “ঠাকুর, সারা বৎসর 
আমি পিতাকে তর্পণের জল দিয়া আসিয়াছি, আর আজ বিশেষ দিনে, এক গণ্জুষ জল তাকে 
দিতে পারিলাম না! ঠাকুর, দয়া ক'রে কিছুক্ষণের জন্য এ বৃষ্টি থামায়ে দেও” বৃষ্টি এক ভাবেই 
রহিয়াছে দেখিয়া, আমি অগত্যা নদীতে নামিলাম এবং ব্রহ্গাপুত্রকে আহান করিয়া, এক এক 
জনের নামে, ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়া ১৫/২০ টি ডুব দিলাম। মাথা তুলিয়া দেখি, আর বৃষ্টি নাই, 


২৩শে চৈত্র। 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২২১ 


একেবারে থামিয়া গিয়াছে, এক ফৌটা জলও পড়িতেছে না। আমি দেবতর্পণ, খধিতর্পণ ও 
পিতৃতর্পণ করিয়া, শেষ গণ্ডষ জল দেওয়া মাত্রে, অকস্মাৎ আবার ঝাপটা হাওয়া আসিয়া, 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইহা দেখিয়া, একবারে অবাক হইলাম। এ সব কি আকস্মিক 
ঘটনা, না-_ ঠাকুরের কৃপারই ফল, কিছুই পরিষ্কার বুঝিলাম না। গঙ্গাতীরে চমৎকার সদ্গন্ধ 
পাইয়া চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল হইল। 

মধ্যাহ্ে, অবসরমত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কখন কখন দিনের বেলা আসনে বসিয়া, 
কখন বা গভীর রাত্রিতে, আবার রাত্তায় ঘাটে বা বাগানে, জঙ্গলে, অকস্মাৎ খুব সদ্গন্ধ কিছুক্ষণের 
জন্য পাওয়া যায়, একটু পরেই আর থাকে না। অনেক সময়ে অনুসন্ধান করে দেখেছি, সে 
সব স্থানে, এ প্রকার গন্ধের কোন হেতৃই থাকে না; এ শ্রকার হয় কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “এ সবৰ গন্ধ পাওয়া ভাল। দেব দেবী, খষি মুনি বা মহাপুরুষেরা, 
দয়া ক'রে যে স্থানে আসেন, সে স্থানে, তাদের কৃপাতেই, তাদের গায়ের গন্ধ কেহ কেহ 
পান। এই গন্ধ নানারকমই পাওয়া যায়। কখনও ধৃপ ধুনার গন্ধ, কখনও চন্দন গুগ্গুলের 
গন্ধ, কখনও পদ্ম গন্ধ, কখনও অন্য প্রকার সুগন্ধি ফুলের গন্ধ, মর্তমান কলার গন্ধ, কাঠালের 
গন্ধ, আবার ফকির সাহেবদের আগমনে, গাজার বা লবানের (সুগন্ধ বৃক্ষনির্ধ্যাস) গন্ধ পাওয়া 
যায়। সে সময়ে, তাদের চরণ উদ্দেশে, ভক্তি ক'রে প্রণাম করতে হয়। আর স্থির হ'য়ে বসে, 
খুব নাম কর্তে হয়; তাদেরও তাতে খুব আনন্দ হয়। ক্রমে তাদের আরও কৃপা প্রত্যক্ষ 
করা যায়।” 


সাধকের মাদক ব্যবহার; গাঁজার ধুঁয়ার দশমহাবিদ্যা। 


'আজ কথায় কথায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__-সাধু, ফকির, তান্ত্রিক সাধকেরা, অনেকেই 
ত মদ গাঁজা খান। এই সব খাওয়াতে, তাদের সাধনের কি কোন প্রকার সাহাযা করে ? গাজাখোর 
সাধুদেব দেখলেই ত গুগডা বলে মনে হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন__ “গুগ্ারাও অনেকে, সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, তা ঠিক। 
গয়াতে, আকাশগঙ্গা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, একদিন গোফার ভিতর থেকে দেখ্লাম, 
কয়েকজন লোক, অনেকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে যাচ্ছে। 
তাদের দেখেই, আমি চিন্তে পার্লাম। পাহাড়ের নীচেই, তারা সাধু সেজে থাকৃত। প্রতিদিন 
সকালে, আমি, তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতাম। এঁ দিন সকালবেলা, বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, 
“বাবাজী, পাহাড়ের নীচে, যারা গায়ে ভম্ম মেখে, তিলক কেটে, মালা প'রে, সাধু সেজে 
বসে থাকে, তারা সাধু নয়। গত রাত্রে, তাদের, আমি কতকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, পাহাড়ে 
উঠৃতে দেখেছি।' বাবাজী বল্লেন, “ওরা সাধু নয়, গুণ্ডা। দিনে, সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, 
আর রাত্রে, সহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি করে। সে সব চোরাই মাল, পাহাড়ের উপরে নিয়ে 
গিয়ে একটা গোফাতে রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েছ, তা 
ওদের কিছুতেই জান্তে দিও না; বিপদে পড়ুবে। ওদের সঙ্গে, এতকাল ষে প্রকার ব্যবহার 


২২২ শ্রী শ্রী সদ্‌্গুকসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


করে এসেছ, ঠিক তেমনই ক'রো।” আমি, বাবাজীর কথা শুনে, আর আর দিনের মত, তাদের 
াকটাঙ্গ প্রণাম ক'রে এলাম। তারা, লোক দেখলেই, ধুনির কাছে, সাধু সেজে বসে থাকৃত, 
আর লোক না থাকলে, গাঁজা খেয়ে গোলমান্ল কর্ত। কোনও সাধুকে গাঁজা খেতে দেখলেই, 
আমার সময়ে সময়ে মনে হ'ত, ইনিও বুঝি এ রকমই এক জন। ছেলেবেলা থেকে, কারোকে 
গাজা খেতে দেশ্লেই আমি, তার উপর থ্ব চ'টে যেতাম। 


একদিন বুদ্ধগয়া যেতে, রাস্তার ধারে, বট গাছের নীচে, গায়ে ভস্মমাখা, খুব তেজস্বী একটি 
সাধুকে, ধূনি জেলে বসে আছেন, দেখ্তে পেলাম। আমি, তার নিকটে গিয়ে, উপস্থিত হ'তেই, 
তিনি, আমাকে বসতে আসন দিলেন। পুনঃপুনঃ তিনি গাঁজা খাচ্ছেন দেখে, আমার বড়ই 
বিবক্তি বোধ" হ'ল। আমি সাধূকে বল্লাম, 'এত গাঁজা খেলে কি চিত্ত স্থির রেখে সাধন- 
ভজন করা যায়ঃ আপনি এত গাঁজা খান কেন? সাধু একটু হেসে আমাকে বল্লেন, বৈঠ 
বাচ্ছা, গাজা কাহে গিতে দেখোগে? আচ্ছা। এই ব'লে, তিনি, তার চেলাটিকে বললেন, 
'আরে! দশ চিলুষ্‌ গাঞ্জা, এক দফে চড়াও। চেলাটি একেবারে দশ কন্ছিতে গাঁজা চড়ায়ে, 
তার উপরে আগুন দিতে লাগৃলেন। সাধু একটি একটি ক'রে এঁ কক্ষি নিয়ে এক এক দমে 
' ফর্সা! ক'রে ফেলে দিতে লাগ্লেন। প্রতি দমেই তিনি ধুয়া গিলে, কিছুক্ষণের জন্য কুস্তক 
ক'রে, চোখ বুজে স্থির হ'য়ে থেকে, উহা ছেড়ে দিতে লাগলেন, আর আমাকে জাঙ্গুল দিয়ে 
সঙ্কেত করে এ ধূঁয়াৰ দিকে দৃষ্টি করতে বল্লেন। আমি ধুঁয়ার দিকে দৃষ্টি ক'রে দেখ্লাম, 
প্রত্যেক দমের ধূঁয়ায়ই, কুস্তকের পর ছেড়ে দেওয়া মাত্র, উহাতে দশমহাবিদ্যার এক একটি 
আকৃতি হ'তে লাগ্ল। ক্রমে দশ দমের ধূঁয়াতে, সাধু, আমাকে দশটি মহাবিদ্যার রূপ দেখালেন। 
আমি ওখানে কিছুক্ষণ বসে থেকে, বুদ্ধগয়ায় চলে গেলাম।” 
সাধুদের থাকতে হয়। এ স্কল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ায়, ব্যাধি জন্মাইতে পারে। 
তাহা নিবারণের জন্য, সাধুরা গাজা, চরস, কুইচ্লা প্রভৃতি নেশা বস্তু, অভ্যাস কর্তে বাধ্য 
হন। 

মদ গাঁজা প্রভৃতি নেশা সৃস্তুর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে. প্রকৃতির ষথার্থ অবস্থাটি, উহাতে 
প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাঁল তান্ত্রিক সাধু সন্গ্যাসীও, আস্তপরীক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই 
অধিকৃত হয়েছে কি না, তাহা পরিস্কারূপে জান্বার জন্য, ভয়ানক প্রলোভনের বস্তু, চোখের 
সামনে রেখে, এ সকল নেশা ক'রে থাকেন। আর তাতে ভিতরের অবস্থা কি প্রকার হয়, 
সে দিকে সব্র্দা লক্ষ্য করতে থাকেন। ভাল সারা, নেশার কখনও বশ হন না, প্রয়োজনমত 
গ্রহণ করে পাকেন যাত্র।” 


দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 


এবার, দু” তিনটি চোর, গভীর রান্দ্িতে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আমাদের আশ্রমে কয় দিনই 
আসিয়া, কোন সুবিধা না পাইয়া, অমনষ্ট চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই, ঠাকুর, 


চে] তৃতীয় খণ্ড ২২৩ 


তাহাদের ডাকিয়া বলেন-__ “জেগে আছি হে।” চোরেরা, ঠাকুরের এ কথা, কয় দিনই শুনিয়া 
আশ্রমে আসা বন্ধ করিয়াছে। এই ব্যাপার জানিয়া, আমাদের কারও কারও মনে এ প্রকার 
আলোচনা হইতেছে, ঠাকুর এরূপ করেন কেন? চোরকে ত ধরিয়া শাস্তি দেওয়াই উচিত। 
পাছে চোরের উপর অত্যাটার হয, এজনা তাদের সরিয়া পড়িতে, ঠাকুর, এ প্রকারে, নিত্য 
তাদের সতর্ক করিয়া দিতেছেন মনে হয়।' ঠাকুরের নিকট এই বিষয়ে কথা তুলিলে, ঠাকুর 
বলিলেন-_ “ষে স্থলে দয়া ও সহানুভূতি হয, সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। গাজিপুরের 
পাহবারী (পয়- আহারী) বাবা, প্রায় সবরবদা সমাধিতে থাকৃতেন। সপ্তাহে দু তিন দিন মাত্র, 
কিছু কালের জন্য গোফার দরজা খুলে রাখতেন, এ সময়ে, অনেক বড় বড় লোক তাঁকে 
দর্শন কর্‌তে যেতেন; অনেকে অনেক মুল্াবান্‌ বন্ত্ুও বাবাজীকে দিতেন। বাবাজীব গোফাতেই, 
এসে সব জিনিস থাকৃত। বাবাজী পোষাটাক দূধ মাত্র খেতেন। একদিন বাবাভী, সকালে, গোফা 
হ'তে বার হ'য়ে, গঙ্গায় সান করতে গেলেন, সেই অবসরে, একটি চোর. বাবাজীর গোফায় 
প্রবেশ ক'রে, ঘা কিছু ছিল, সমস্ত জড় ক'রে, কম্বলে গাঁঠরি বাঁধ্লে। এই সময়ে, বাবাজী 
স্নান করে উঠলেন; বাবাজীর দৃষ্টি পড়তেই, চোর বস্তা ফেলে পালাল। বাবাজী গোফায় 
এসে, আসনে না বসে অমনই, এ বস্তাটি, অনেক ক'রে মাথায় তুলে নিলেন। পরে লাঠি 
তর দিয়ে, প্বীরে ধীরে চল্তে লাগ্লেন। আট দশ বার রাস্তায় বিশ্রাম ক'বে, দেড় মাইল' 
দু” মাইল পথ, পাঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চ'লে, সেই চোরের বাড়ীতে এসে হাঁপিয়ে পড়ূলেন। 
বস্তাটি বেখে, চোরকে ডেকে বল্লেন, বাবা! আমি বুড়োমানুষ, আমার উপর একটু দদ্মা 
তোমার হ'ল না, এত বড় বস্তাটি, আমার জন্য, বেঁধে রেখে এসেছ! লাঠি ভর ক'রে চল্‌্তে, 
আমার কষ্ট হয়, আর এত বড় বোঝা কি আমি-__ বুড়োমানুষ, এ দু” মাইল পথ নিয়ে আস্তে 
পারি? চোর. তখন বাবাজীর পা জড়িয়ে ধ'রে, কাদতে লাগ্ল। বাবাজী বল্লেন, “বাবা! 
এতে তোমার আর কি অপরাধ হয়েছে? অভাবে ক্রেশ গাও, আর আমার দ্বরে, অনাবশ্যক 
জিনিসগুলি রয়েছে, পেলে তোমাব উপকার হয়, নিবে না কেন£ তবে আশা ক'রে, বেঁধে 
রেখে, ফেলে না এলেই হ'ত। আমি যে বুডোমানুষ।' বাবাজীর এই ব্যবহারে, চোরেরও 
একটা পরিবর্তন হ'য়ে গেল। সাধারণ নীতির বিচারে ত এইই চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক 
ছিল, লোকে ইহাই বল্বে।” 

একটু থামিয়া, ঠাকুর, আবার বলিলেন-_ “অনেক দিন হয়, প্রচারক অবস্থায় একদিন আমি, 
একটু বেশী রাক্রিতে, মেছোবাজার দিয়ে, বাসার দিকে যাচ্ছি, ফুটপাতের উপরে একটি 
মেয়েকে দেখতে পেলাম। ছেঁড়া, খুব ময়লা কাপড় প'রে, সে খ্ব ব্যস্ততার সহিত, রাস্তার 
একবার এদিকে একবার ওদিকে তাকাচ্ছে। তার শুষ্ক মলিন মুখ ও এক প্রকার কাতর ভাব 
চাহনি দেখে, আমার বুকে এসে লাগল। আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম, “মা! এত রাত্রিতে, এ ভাবে, 
তুমি দীড়ায়ে কেন? মেয়েটি বল্লে, “দেখুন, তিন চার দিন, আমার কিছু রোজগার হয় 
নাই। দু" দিন আমি কিছুই খছি নাই।' তার কথা শুনে, আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বল্লাম, 
'আর একটু অপেক্ষা কর, দেখ, আজ ভগবান্‌ কিছু দেন কি না।' এই ব'লে, আমি রাত 
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এগারটা পর্য্যন্ত ঘুরে ঘ্বুরে, কয়েকটি ব্রাহ্ম বন্ধু হ'তে, পাঁচটি টাকা সংগ্রহ কর্লাম। তা দিয়ে, 
আট আনার খাবার, আড়াই টাকা দিয়ে একখানা ভাল শাড়ী এবং দুই টাকা নগদ নিয়ে, 
মেয়েটির নিকটে উপস্থিত হ'লাম। মেয়েটিকে নমস্কার ক'রে, ওসব তার হাতে দিয়ে, বল্লাম, 
“মা! এই খাবার, নিয়ে গিয়ে খাও। আজ ভগবান, এই তোমাকে দিলেন। আর এই কাপড়খানা 
প'রে তুমি রাস্তায় দাড়িও। কিসে কি হয়, কিছু বুঝি না! এ দিন থেকে, উপাসনায়, ভগবানের 
কৃপা, বিশেষ ভাবে অনুভব করতে লাগ্লাম।” 


ওয়াপপ্ডিত ও ঠাকুর। 


আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাধারমণবাবুর পুত্র, পাঁচ সাত বৎসরের বালক, আধপাগ্লাটে 
'ওয়াপপ্ডিত”, ধূলা গায়ে নেংটাবস্থায় দৌডিয়া আসিয়া, তাহাদের বাড়ীর একটি গরুকে ধরিল। 
এ গরুটি লইয়া পণ্ডিত, ঠাকুরের বার চৌদ্দ হাত অন্তরে, পুকুরের ধারে, একটি চারা গাছের 
যেন ছুটে না; আমি আসি।” এই ব'লে পণ্ডিত, দু” হাতে পেছন চাপড়াইয়া, খেলা করিতে 
দৌড় মারিল। ঠাকুর, এ সময়ে, পাশ ফিরিয়া, গরুর দিকে মুখ করিয়া বসিলেন, অন্য কিছু 
না করিয়া, ভাবাবেশে মগ্ন না থাকিয়া, একটানা, গরুটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় 
দুইটা হইতে সাড়ে পাঁচটা পর্য্যন্ত, ওয়াপগ্ডিতের আর দেখা নাই। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃবের্ব, আশ্রমের 
ভিতর দিয়া, ওয়াপপগ্ডিত যাইতেছে জানিতে পারিয়া ঠাকুর, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “পণ্ডিত! 
এখন তোমার গরুটি নেবে? আমি যে সেই থেকে তোমার গরু দেখ্্‌ছি।” পণ্ডিত দৌড়িয়া 
আসিয়া, বলিল, “ও, গরুটা এখানেই আছে? বেশ, নিয়ে যাই।, এই বলিয়া গরুটিকে লইয়া 
গেল। ঠাকুরও, আসন হইতে উঠিয়া, শৌচে গেলেন। 


ঠাকুরের স্বপ্ন; সাধুতে বিশ্বাস। 

গত রাত্রিতে তন্দ্রাবস্থায়, বড়ই সুন্দর একটি স্ব দেখিয়াছি। দেখিলাম, ধর্ম্মলাভের জন্য 
বহস্থান ঘুরিয়া ফিরিয়া, গেণ্ারিয়া-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়া 
দেখি, তার মস্তকে সুন্দর জটা, রং ঈষৎ তান্রবর্ণ, প্রকাণ্ড শরীর; কর ধরিয়া, সটান অবস্থায়, 
স্থির ভাবে আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি সম্মুখের দিকে, অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন; 
নিজের অসাধারণ সাধন প্রভাবে, সমস্ত বিশ্ব ব্রন্মাগুকে, যেন অগ্রাহ্য করিতেছেন। ইহার নিকটে, 
আমি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, কিছুকাল নানাস্থানে থাকিয়া, সাধন-ভজন করিলাম। অবশেষে, এই 
ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্থায়, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি, তিনি আর তিনি নাই। সেই 
উগ্রতেজঃসম্পন্ন আকৃতি, একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, এখন তাহার রূপ অন্য প্রকার। 
জটাভার বৃদ্ধি পাইয়া, কোমর পর্য্যস্ত পড়িয়াছে। স্সিপ্ধ জ্যোতির্ময় ঈষৎ শ্যামবর্ণ স্থুলাকৃতি 
গৌঁসাই, স্থির গম্ভীর শান্তভাবে, মাধুর্যযরসে ডুবিয়া, নিজের অবস্থায় বিভোর হইয়া, যেন ঢুলু 
ঢুলু করিতেছেন। সেই চিত্তমোহন রূপের দিকে তাকাইয়া, আমি অবশ হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর, 
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তখন মাথা তুলিয়া, আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি? তুমি কি চাও, দীক্ষা নিবে? আমি 
বলিলাম, “হাঁ, নিব।” ঠাকুর বলিলেন, “পৃবের্ব যার নিকট দীক্ষা নিয়েছিলে, তাকে যে ত্যাগ 
কর্তে হবে।” আমি বলিলাম, “আপনাকে দেখে, আমি সেই রূপ যে ভুলে গেছি।" ঠাকুর, 
আমাকে, তখন আবার দীক্ষা দিলেন। নিদ্রাভঙ্গের পরে, এ পর্যযন্ত, ঠাকুরের সেই রূপটি, 
একমুহূর্তের জন্যও ভুল হইতেছে না; অন্তরে যেন অপূর্ব রূপের একটা ছাপ পড়িয়া রহিয়াছে*। 
ঠাকুরকে অবসরমত, নির্জনে এই বিষয় বলাতে, ঠাকুর বলিলেন-_ “এ সব স্বপ্পু লিখে রাখতে 
হয়। এক মিনিটের স্বপ্নে, একটা জন্মের ভোগও শেষ হ'য়ে যেতে পারে। আমার জীবনের 
একটা দিক্‌, স্বপ্রে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। পৃবের্ব আমি, কখনও স্বপ্ন সত্য হয়, ইহা বিশ্বাস 
কর্তাম না, পরে দেখে দেখে, বিশ্বাস করতে হয়েছে।” 

পেয়েছিল; বেদনা হওয়া মাত্রেই, আমি মুঙ্ছিত হ*য়ে পড়তাম। এক মিনি পৃরের্বও বুঝতে 
পার্তাম না। কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি কি মরি, এই আশঙ্কায়, আমার দেহ রক্ষার 
জন্য, একটি দ্বারওয়ান্‌ নিযুক্ত হয়েছিল, কোথাও বার হ'তে পার্তাম না ব'লে, মনে বড়ই 
আক্ষেপ হ'ত। মনে হ'ত, যদি কাজ কম্মহ কিছু করতে না পার্লাম, তা হলে, আর বেঁচে 
থেকে লাভ কি? এ সময়ে, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীটের একটি বাসায়, আমি থাকৃতাম। শেষ রাক্রিতে, 
স্বপ্নে দেখ্লাম, জগন্নাথের ঘাটে, অনেক সাধু এসে রয়েছেন, তাদের মধ্যে একটি সাধু, গায়ে 
ভস্ম, মাথায় জটা, একখানা কম্বল গায়ে দিয়ে, ধুনি জ্বেলে বসে আছেন। আমাকে হাত নেড়ে 
ডাকলেন এবং বল্লেন, “বাচ্ছা, হৃহা আয় যাও, দাওয়াই লে লেও, বেমার ছুটু যায়েগা।' 
স্বপ্টি দেখে, জেগে পড়লাম, প্রাণ বড়ই অস্থির হ'ল; ভাব্লাম-_ “একবার গঙ্গাতীরে যেয়ে 
দেখি না কেন, আমি, অমনই বার হ'য়ে পড়লাম.। গঙ্গাতীরে, জগন্নাথের ঘাটে গিয়ে দেখি, 
গঙ্গাসাগরের যাত্রী বিস্তর সাধু ওখানে আড্ডা ক'রে ব'সে আছেন। স্বপ্ে যে স্থানটিতে, আমি, 
সাধুদর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি, সেই সাধুই, ধুনি জ্বেলে বসে রয়েছেন। 
আমাকে দেখে, খুব স্সেহের সহিত “বৈঠ, বাচ্ছা বৈঠ, দাওয়াই লেওগে?' এই ব'লে, তিনি 
একটা কৌটা হ'তে, অতি সামান্য পরিমাণে একটু ভম্ম, আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “এহি 
পায় লেও, মৃচ্ছা তোমার আউর কভি নেহি হোগা। হামারা পাশ দাওয়াই আউর হ্যায় নেহি, 
রহনেসে তোমারা বেমার একদম্‌ ছুট যাতে ।” এই ব'লে, তিনি, আমাকে ধুনি হ'তে কতকগুলি 
ভস্ম দিয়ে, বল্লেন, “কয় রোজ এহি ভস্ম লেকে শরীরমে আচ্ছা কর্কে রগ্ড়াও।' আমি 
তখন উহা নিয়ে এলাম। প্রতিদিন এঁ ভস্ম কয়দিন ধ'রে, গায়ে মাধ্লাম। সেই সময়ে, আমার 
ব্রাহ্মবন্ধু অনেকে, আমাকে ভয়ানক কুসংস্কারী বলে, মনে করতে লাগ্‌লেন। আমার কিন্তু 
এঁ সময় হ'তে; হার্টডিজেজে আর মৃচ্ছা হয় নাই। এই ঘটনার পর হ'তে, সাধুদের প্রতি, 
আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলো। রাস্তা ঘাটে, সাধুবেশ দেখ্লেই, আমি ভক্ত ক'রে নমস্কার 
ক এই রূপ অবিকল পুরীতে ঠাকুরের হইয়াছিল... 


সদ্গুরু-_ ৩/২৯ 


২২৬ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ ; ১২৯৮ সাল। 


কর্তাম। ভাল মন্দ কিছুই বিচার করতাম না। মনে হ'ত, কার ভিতরে কি আছে, তা ত 
আমি জানি নাঁ। নমস্কার করায় আর দোষ কি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহাপুরুষকে 
হয়ে পড়ে, তা হলে, বিশেষ কল্যাণও ত হ'তে পারে।” 


“একদিন আমি মির্জাপুর স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছি, দেখতে পেলাম, একটি দীর্ঘকৃতি কাঙ্গালবেশ 
সাধু, দণ্ড কমগ্ডলু হাতে ছুটে আস্ছেন। দূর হ'তৈ দেখ্তে পেয়ে, আমি তাকে নমস্কার কর্ৰ 
মনে ক'রে, ফুটপাথের অপর দিকে গিয়ে দীড়ালাম। তিনি নিকটে আসতেই, আমি, তাঁকে 
নমস্কার কর্লাম। চল্তি মুখে, তিনি, আমার মাথায় হাত দিয়ে আশীব্বদি করুলেন। তখন 
মনে হ'ল, মেন আধমণ বরফ, আমার মাথায় কেহ চাপিয়ে দিলে! সমস্ত শরীরটি আমার 
ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থু করা মাত্র, সাধু আমার পিঠে একটি চাপড় 
মেরে, বল্লেন, চলো, বাচ্ছা চলো” এই ব'লে, খুব উ্রতপদে যেতে লাগ্লেন। আমিও, তার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্লাম। কি ভাবে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কোথায় মে গেলাম, কিছুই জানি না। 
একেবারে মেন মিস্মেরাইজড্‌ হয়ে পড়লাম। কত ক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত 
হয়েছি। সাধু, আমাকে একটা গাছের নীচে বসিরে, অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু ব্যতীত 
কিছুই হয় না, তিনি পুনঃপুনঃ বল্তে লাগলেন! আমি, তার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করাতে, 
তিনি আমাকে বল্লেন, 'না, তা হবে না: তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে তিনিই, তোমাকে 
খুঁজে নিবেন. ব্যস্ত হ'তে হবে না।' তার পর অমি, তার আনৃসরণ কর্তে ইচ্ছুক হ'য়ে, পশ্চাৎ 
পঞ্চাৎ চল্লাম। হাওড়ার পৌলেব উপরে চল্তে চলতে, দেখ্লাম, হঠাত, সাধু অদৃশ্য হয়ে 
পড়লেশ। এ ঘটনার পরে, সাধুদের প্রতি, আমার আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 

“এক বার স্বপ্রে দেখলাম, 'ভগবান্‌কে লাভ কর্বার জন্য, বহুস্থান ঘুরে ঘুরে, একটা স্থানে 
উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একখানা সহিনবোর্ড উড়তে উড়্াতে আমার সামনে এসে পড়ল। 
সাইনবোর্ডখানাতে বড় বড় অন্ররে লেখা, “এই পথে চল।” লেখার পরেই মুষ্টিবদ্ধ তর্জনী 
নির্দেশ করা একখানা হাত, ওতে রয়েছে, দেখতে পেলাম। সাইনবোর্ডখানা শন্যপথে ঘেতে 
লাগ্ল। আমি অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে সেই অঙ্গুলিসক্ষেত ধ'রে চল্তে লাগ্লাম। 
হাতখানা, আমার আগে আগে চল্ল; আমি, কত বন-জঙ্গল, পাহাড় পর্বত, দুর্গমস্থানে, পথে- 
অপথে চল্‌, চ'লে, একটা ভয়ঙ্কর নদীর পাড়ে যেয়ে উপস্থিত হ'লাম, নদীর যেন কুল কিনারা 
নাই; সেখানে পরঁহুছে দেশি, আর একখানা সহিনবোর্ড, নদীর ফিক পারেই রয়েছে, তাতে 
লেখা, “বিশ্বাসীদিগের পারে যাইবার ঘাট।” তার পর আরও কত! এ সব স্বপ্ন, সন নয়, 
মধার্থ অবস্থাই, কারও কারও, স্বপ্ে প্রকাশ হয়।” 


মহাত্বাপুরুষের চামারীবৃত্তি। 


ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন-_ “একদিন মেছোবাজার রী দিয়ে যাচ্ছি, আমার 
জুতা ছিড়ে গেল৷ রাস্তার উপরে, একটি চামারকে দেখে, তাকে জুতা সেলাই করতে দিলাম, 
কিন্তু সে পয়সা চুক্তি কর্‌লে না। জুতা সেলাই হয়ে গেলে, আমি তাকে পয়সা দিলাম। 


চেত্র ] তৃতীয় খণ্ড ২২৭ 


সেই পয়সা হ'তৈ, সে, আমাকে দু'টি পয়সা ফিরিয়ে দিল এবং তখনই তার যন্ত্রাদি গুটিয়ে 
নিয়ে চল্‌ল। আমার একটু আশ্চর্য বোধ হ'ল। আমি তার পিছনে পিছনে চল্লাম। সে 
গঙ্গাতীরে, বাবু ঘাটে যেয়ে, তল্পি তল্পা রাস্তার নীচে, একটা ভাঙ্গা খিলানের ভিতর গুঁজে 
রেখে, গঙ্গাম্নান কর্ল; পরে তিলক করে, সন্ধ্যা তর্পণাদি ক'রে, খিদিরপুরের দিকে চল্ল। 
আমিও, তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে লাগ্লাম। সে, একটি বাড়ীতে প্রবেশ কর্ল। আমিও, 
এঁ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একটি লোক এসে, আমাকে অতিথি মনে ক'রে, 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন! যেয়ে দেখি, এ চামারটি একজন মহাস্ত। তার বিস্তর শিষ্যসেবক 
আছেন। আখড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। খুব ধূমধাম ব্যাপার। আমি দেখে শুনে একেবারে 
অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম। মহান্তকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার এত শিষ্যসেবক, নিজে মহাস্ত, 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিছুরই ত অভাব নাই, তবে আপনি জুতা সেলাই করেন কেন? মহান্ত 
বাবাজী, আমার প্রশ্ন শুনে, কেঁদে ফেল্লেন, এবং হাত জোড ক'রে, তার গুরুদেবকে স্মরণ 
ক'রে, পুনঃপুনঃ নমস্কার করতে কর্তে বল্লেন-- “গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন। একদিন 
অতিথিকে ভোজন করাবার পৃবেরবেই, আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি, আমাকে শাসন 
ক'রে বললেন, “আরে তু কাহে সাধু হুয়া. তৃতো চামার হো।” আমার গুরুদেবের সেই বাকা, 
আমা হ'তে অন্যথা হবে?- এই জন্য আমি, সেই দিন থেকেই, চামারী ক'রে জীবিকা নিবি 
করছি। সারা দিন চামারী ক'রে, নিজের আহারোপযোগী চার আনা পয়সা মাত্র পেলেই আমি 
চ*লে আসি। গুরুদেব, শেষকালে, তাঁর গদিতে, আমাকেই দয়া ক'রে রেশে গিয়েছেন। কিন্ত 
তা হ'লেও, সাধ্যমত, চামারীবৃত্তি দ্বারা, তারই সেবা ক'রে, দিন কাটায়ে দিচ্ছি। ভামাকে 
আশীববাদি কর্বেন, যেন শেষদিন পর্য্যস্ত, আমি, আমার গুরুদেবের সেই বাক্য, রক্ষা ক'রে 
যেতে পারি।” | 

“ইহাকে দেখার পর, আমার মনে হ'ল, এ প্রকার হদ্পবেশেতে মহাত্মারা ষেখানে সেখানে 
থাকৃতে পারেন; বাইরের আকার, বেশভৃষা ও আচার ব্যবহার দেখে, যখন তাঁদের চেন্বার 
যো নহি, তখন কার কি অবস্থা, কি প্রকারে বুঝব? সেই হ'তে আমি রাস্তায় বা'র হ'লে, 
দু" দিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, মেথর. চ'মার, হাড়ী, ডোম, মুটে. মঞ্জুর যাকেই রাস্তার 
সম্মুখে দু'পাশে দেখ্তে পাই, মনে মনে নমস্কার ক'রে চলি। এতে ক'রে, লোকালয়ে ষে 
সকল মহাত্বা মহাপুরুষেরা, সময়ে সময়ে, এ প্রকার ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ান, সামনে পড়লেই, 
তাদেরও ধ'রে নেওয়া যায়।” 


কুলগুরু, গ্রন্থগুরু, স্ত্রীর, সিদ্ধগরু এবং 
সদ্গুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর । 


যথার্থ ধর্মলাভের জন্য প্রবল আবাহ্থা ও মনের উৎসাহ, অনেকের ভিতরে থাকিলে, 
আজকাল উপযুক্ত গুরুর অভাবে, সে বিষয়ে বড়ই অসুবিধা হইতেছে। যাহারা কোলিক গুরুর 


২২৮ শ্রী শ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


কার্য করিতেছেন, দেশের দুরবস্থাবশতঃ, সময়ের গুণে, তাদের আর সে অবস্থা নাই। বর্তমান 
শিক্ষার গুণে বা সময়ের প্রভাবে, লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্য প্রকার । সরল বিশ্বাসে, কৌলিক 
গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, সকলে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছেন না, এজন্য অনেকে 
পুর্তক দেখিয়া যোগাভ্যাসের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাহাতে কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন। 
সুতরাং এখন উপায় কি? এ বিষয়ে সংশয় হওয়াতে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করা হইল, 'কুলগুরু 
কাকে বলে? কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণে, আজকাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? 
এতে কোনও প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে কি? 

ঠাকুর, প্রশ্ন শুনিয়া, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন-_ “আজকাল গুক্করণ, বড়ই সমস্যার 
বিষয় হ'য়ে পড়েছে। পৃকের্ব আমাদের দেশে ধারা গুরু ছিলেন, সব সিদ্ধ পুরুষই ছিলেন। 
কুলকুগুলিনীশক্তি জাগ্রত হ'লেই, তাদের কুলগুরু বলা হ'ত। এখন কুলগুরু বল্‌্তে, লোকে 
বংশপরম্পরাগুরু বুঝে । এখন খারা গুরুর কার্ষ্য কর্ছেন, অনুসন্ধান নিলে জানা যায়, তাদের 
বংশে কেহ না কেহ সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পৃবের্বও, সিদ্ধপুরুষদের বংশে, যাঁরা গুরুর 
কার্য কর্তেন, সিদ্ধ না হ'লেও, তারা বড় বড় শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন; জ্যোতিষাদিও তারা 
ভাল জান্তেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থী হ'লে, গুরুরা, তার কোষ্ঠী লইয়া, জন্মলগ্ন ধ'রে গণনা 
করতেন; গণনা দ্বারা দীক্ষার্থীর প্রকৃতি, সাত্বিক কি রাজসিক অথবা তামসিক, তাহা জেনে 
নিয়ে, এ প্রকৃতির সহিত, কোন্‌ দেবতার বিশেষ সম্বন্ধ, তাহা স্থির ক'রে নিতেন। পরে এ 
ব্যক্তির দেহ, মন ও প্রকৃতির সহিত চন্দ্র, সূর্ধ্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রন্মাণ্ডের, 
অনুকূল প্রতিকূল কি প্রকারের যোগাযোগ, তাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তার পর, ঘে সকল 
অক্ষর স্মরণে সমস্ত কিশবব্রন্মাণ্ড, তার গুণানুঘায়ী প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে, তাকে 
অগ্রসর হ'তে সাতাষ্য কর্বে, তা একটি একটি ক'রে গণনা দ্বারা বার ক'রে ফেল্তেন। 
পরে, মে সকল অক্ষরের সংযোজনায়, মন্ত্র উদ্ধার ক'রে, শিষ্যকে প্রদান করতেন; এবং 
তদনুষায়ী পৃজাপদ্ধতিও ব্যবস্থা কর্তেন। এই প্রণালীতে দীক্ষা হ'লে, গুরুর কোন সাহাষ্য 
না পেলেও, শিষ্য যদি শ্রদ্ধাপৃবর্বক ঘথাবৎ মন্ত্র জপ ও এঁ সকল ক্ত্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন, 
তা হ'লে, তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের এবং এ দেবতার একটা সাহায্য পেয়ে, ইস্ত বস্তু 
প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন। ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী, প্রণালীমত দীক্ষা পেয়ে, সাধক 
যদি রীতিমত চেষ্টা করেন, তা হ'লে, তার একটা ফল হতেই হবে। এজন্য অনেক স্থলে 
দেখা যায়, গুরু, সাধারণ অবস্থায় থাকলেও, শিষ্য, সিদ্ধিলাভ করেন। বর্তমান সময়ে, ঠিক 
এই প্রণালী ধ'রে, দীক্ষা প্রায় হয় না। শাক্তঘরে একটি বৈষ্ঞব প্রকৃতির লোককে, গুরু এসে, 
বংশপ্রণালী অনুসারে, হয় ত, শক্তির উপাসনাই দিলেন, আবার বৈষ্ণব বংশের, একটি 
শীক্তভাবের লোককে, হয় ত, বিধু্মন্ত্র দিয়া, সেই মত নিয়মপদ্ধতি বলে গেলেন। এই 
প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধ পথে চ'লে, সাধন-ভজন করায়, কোন উপকারই হ*তে দেখা যায় 
না। তামসভাবের একটি লোকের, সাত্বিক উপাসনা করতে হ'লে, তার যেমন, প্রকৃতি মন,_ 
এমন কি, শরীরের পর্য্যন্ত অণু পরমাণুর প্রলয় ঘটাইয়া, ওসকল সাত্বিক উপাদানে গঠিত 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২২৯ 


কর্তে হয়; না হ'লে, সত্বগুণী দেবতার প্রসন্নতা লাভ অসম্ভব। সেই প্রকার সত্বগুণীরও তামস 
দেবদেবীর উপাসনা করতে হ'লে, এ প্রকার করতে হয়। এ সব সহজ নয়। এ জনাই,পনের 
বৎসর বয়সে কেহ সাধন নিয়া, আশি বৎসর পর্যন্ত জপ তপ ক'রেও, একটা দেবদেবীর 
দর্শন ও কৃপার প্রত্যক্ষতা বিষয়ে, কোনও সাক্ষ্য দিতে পারেন না। আবার কেহ ৰা ছেলে 
বয়সেই, অল্পদিন সাধন-ভজন ক'রে, নিজ উপাস্য দেবতার কৃপা বিষয়ে, পরিষ্কার প্রমাণ দিয়া 
থাকেন। বর্তমান সময়ে, যাঁরা গুরুর কাজ করেন, প্রায়ই অন্য কোন বিচার না ক'রে, শুধু 
ৰংশের ধারা ধ'রে, তারা সাধন দেন ব'লেই, অনেক অনিষ্ট হ'চ্ছে; কারণ, সাধন-ভজন ক'রে, 
লোকে ফল না পাওয়াতে, মন্ত্রের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস 
এসে পড়ছে। তবে কৌলিক গুরুর নিকট, বিধিমত দীক্ষা বা গুরুশক্তির কোনও সাহায্য না 
পেলেও, অন্য কোনও অনিষ্টের তেমন সম্ভাবনা নাই। বরং সাধকের শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা এবং 
চেষ্টা থাকলে, ওতে উপকারই হয়; কিন্তু অজ্ঞাতকুলশীলের নিকটে, দীক্ষা গ্রহণ করায়, অনেক 
সময়ে বিষম বিপৎ ঘটে।” 

প্রশ্ন-_ “আজকাল অনেক পুক্তকেই ত যোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে, দেখতে 
পাই। সে সব দেখে, যোগাভ্যাস করাতে কি তেমন উপকার হয় না? 

উত্তর-_ “উপকার কি, গ্রন্থাদি দেখে, যোগাভ্যাস কর্তে যাওয়া, আরও ভয়ানক। অনেকে 
ওরকম কর্তে গিয়ে হার্ণিয়া, কুষ্ঠ, মস্তিষ্কের রোগ, কখন বা অন্য কোন প্রকার উৎকট রোগে 
প'ড়ে, একেবারে সব্বনাশ ক'রে ফেলেন। সাধন-ভজনের কোন ক্রিয়াই, কৌশল না জেনে, 
শুধু পুস্তক দেখে, অভ্যাস করতে নাই। প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান বিধিই, শাস্ত্রকত্তরা খুব 
সন্কেতে লিখে গিয়েছেন। ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস কর্‌তে হ'লেই, ক্রিয়াবান্‌ গুরুর নিকটে গিয়ে, 
সন্ধানটি জান্তে হয়, প্রণালী ধ'রে শিক্ষা কর্তে হয়। না হ'লে হয় না।” 

প্রশ্ন_ “কোন কোন স্ত্রীলোকও ত গুরু আছেন; তারা দীক্ষা দিচ্ছেন; শুন্তে পাই তারা 
নাকি সিদ্ধা?, 

উত্তর-_ “তা দিন্‌। তবে সিদ্ধাই হউন আর মহাসিদ্ধাই হউন, ব্রহ্মবিদ্যা লাভ কর্লেও, 
নারীদেহ কখনও আচার্য্য হ'তে পারে না। গুরুর দেহ সবর্বদাই পবিত্র; তাকে সেবা ক'রে, 
স্পর্শ ক'রে, শিষ্য শুদ্ধ হন। শান্ত্রকত্তারা কোনও কোনও প্রাকৃতিক অনিবার্ধ্য কারণে, স্ত্রীশরীর 
স্বাভাবিকই অশুচি, ব'লে গেছেন। ব্রাহ্মণীও ত যজ্ঞোপবীত ধারণ করতে পারেন না; এখন 
যদি কেহ তাই করেন, কি কর্বে? শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও অনুশাসন ফাঁরা মানেন না, গ্রাহ্য করেন 
না, তারা যা ইচ্ছা কর্‌তে পারেন। তাতে আর কথা কি?” 

প্রশ্ন__ “মহাপুরুষদের কথামত যদি কেহ শাস্ত্ববিরুদ্ধ কার্য করেন?, 

উত্তর-_ “মহাপুরুষদের কথা ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ হয় না। তবে শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থার সহিত 
মিল না হ'তে পারে। তা ব'লেই যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ হবে, তা বলা যায় না। বিশেষ বিশেষ 
অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা” এ ত শান্ত্রেই আছে। শান্ত্রবিরুদ্ধ কার্ধ্য, ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্ধ্__ 
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মহাপুরুষ কেন, স্বয়ং ভগবানও যদি কর্‌তে বলেন, অভিমান থাকৃতে, বিচার বুদ্ধি থাকৃতে, 
তা কেহ কর্লে, তাকে সেইমত দণ্ডটিও পেতে হয়। ভগবানের কথাতেই ত ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, 
'অশ্বখামা হত ইতি গজঃ” ব'লে, প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি বলেছিলেন; তাতে তিনি নিষ্কৃতি 
পেলেন কই? ভগবাম্ই ভ এজন্য তাকে আবার নরকও দর্শন করালেন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত 
আরও ঢের আছে। ভগবান্ও একটি কম পাত্র নন্‌ ত! শাস্ত্রকত্তারা সবই দেখায়েছেন।” 

এ সকল কথার পরে, সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণে, কি প্রকার ইষ্টানিষ্টের সম্ভাবনা, 
জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন__ “বিচারশূন্য হ'য়ে, “কেহ সিদ্ধ পুরুষ' 
গুনা মাত্রেই, তার নিকটে গিয়ে, দীক্ষা নেওয়াও ঠিক নয়। সিদ্ধ ত কত রকম আছে! ভূতসিদ্ধ, 
প্রেতসিদ্ধ' কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবীসিদ্ধ, এশর্য্যসিদ্ধ। খাঁর ঘা সঙ্কল্প, তিনি তা লাভ 
কর্লেই ত সিদ্ধ হলেন। আমি যা চাই, সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি আমাকে সেই পথ 
ব'লে দিতে পার্বেন কেন, ওবিষয়ে সাহাধ্যই বা কি করবেন? ধিনি যে বিষয়ে সিদ্ধ, তিনি 
সেই পথই মাত্র বল্‌তে পারেন। সিদ্ধ হ'লেই ত আর সবর্বজ্ঞ হলেন না! আর সিদ্ধ হলেই 
যে তিনি ধাম্মিকিও হবেন, তাও বল৷ যায় না। ধশ্শেরি সঙ্গে কোন প্রকার সংম্রব না রেখেও, 
কত লোক, কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন! শুধু যোগাঙ্গ মাত্র অভ্যাস দ্বারা, এন্বধফ্যেতে ক'রে, 
কোনও ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সূর্য্যলোকে, নক্ষত্রলোকে সশরীরে অনায়াসে গতিবিধি কর্তে 
পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক ছিলেন। সুতরাং কোন সিদ্ধব্যক্তির নিকটেও, সাধন গ্রহণের পুরে, 
তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জেনে নিতে হয়। সাত্বিক প্রকৃতির একটি লোক, সিদ্ধ 
নাম শুনেই, যদি একজন কাপালিক বা পিশাচসিদ্ধের নিকটে গিয়ে, দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
সেই প্রণালীমত, মদ মাংসাদি নিয়ে, তামসসাধন কর্তে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার 
হবে? প্রকীভির বিরুদ্ধ সাধন ক'রে, সিদ্ধ গুরুর সাহায্যসত্বেও, উপকার কিছুই হবে না, বরং 
অনিষ্ঠই হবে। এজন্য দীক্ষাগ্রহণের পরের, সিদ্ধপুরুষ জেনেও, রীতিমত তার সঙ্গ কিছু কাল 
কর্তে হয়। ক্রমে তার আচার-ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, সাধন-ভজন দেখে, ঘদি তার প্রতি চিত্ত 
তেমন আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাকে সিদ্ধ বলে জান। যায়, তবেই 
তার নিকটে দীক্ষা নেওয়া যায়। এ প্রকার হ'লে, সিদ্ধ গুরুর সাহায্যে এবং নিজ প্রকৃতির 
অনুকূল সাধন চেষ্টায় তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ করতে পারেন।” 

ঠাকুর, এই প্রকার বলিয়া, নীরব হইলেন, পরে আবার জিজ্ঞাসা করা হইল-_- “সদ্গুরু 
কি? তার শিক্ষার বিশেষত্বই বা কিঃ আর এ দীক্ষালাভ হ'লে, কি অবস্থা হয়? 

ঠাকুর, ভাবাবেশে থাকিয়া থাকিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলেন -_ “সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, ষোগ্যাযোগ্য বিচার নাই; তাহা 
সম্পূর্ণ কৃণাসাপেক্ষ। এই দীক্ষা, থে কোন অবস্থায়, যায় তথায়, একমাত্র ভগবানের কৃপাতেই 
হ'য়ে থাকে । ভগবানই সদ্গুরু। ভগবানের পদাশ্রিত ভগবজ্জন মহাপূরুষেরাই সদ্গুরু। সদ্‌গুরু 
শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে তিনি নিজের ইস্ট দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত 
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ক'রে, তারই সেবা পূজা করেন। শিষ্যের দেহ তার দেবমন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার 
অপার অনাচার হু'লে, সেবক যেমন তাহা দেখে লঙ্জিত হন, দুঃখিত হন, শিষ্যেরও কোন 
প্রকার দুর্দশা দেখ্লে, এহ গুরু তেমনই নিজেরই, সেবা পূজার ত্রুটি হ'য়েছে মনে ক'রে, 
মলিন হ'য়ে যান। স্দ্গুরুপ্রদত্ত নাম, নাম নয়, অক্ষর নয় বা একটা শব্ধ নয়, এই নামেই 
ভগবানের অনন্ত শক্তি। শিষ্যের ভিতরে এই শক্তি-সম্কারই সদ্গুরুর দীক্ষা। এই দীক্ষা, 
ভগবানের কৃপায়, একবারও কারও লাভ হ'লে, তার নিজের আর কিছুই কর্বার থাকে না। 
তার জীবনের সমস্ত কার্য, এমন কি-_ প্রত্যেকটি শ্বাস প্রশ্বাস পর্যান্ত, সেই এক জনারই 
ইচ্ছাধীন। কুমীরেপোকার আরসোলা ধরার মত, সদ্গুরু, শক্তি-সঞ্চার ক'রে, দীক্ষা দিয়ে, 
শিষ্যকে ক্রমে আত্মসাৎ করে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে__ “দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরো 
শারায়ণো ভবেৎ'।” 
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জীবনের নানা প্রকার দুরবস্থা ভাবিয়া, ধন্মলাভ বিষয়ে একান্ত নিরাশ হইয়া, ঠাকুরকে 
বলিলাম, ব্রা্লসমাজে যত দিন ছিলাম, মনে হয়, বেশ ছিলাম। তখন কেমন একটা সত্য 
অনুরাগ, ধর্ম্মে উৎসাহ, সকল দিকেই উন্নতিব জন্য প্রাণপণ চেষ্ট! ছিল। সব দিকেই একটা 
সুন্দর অবস্থা ভোগ করেছি। এখন ত সেরূপ আর জীবনে কিছুই দেখছি নী। একাটা কিছু 
ধ'রে, দু' পাঁচ দিন চেষ্টা করতে না কর্তেই, হয়রান হ'য়ে পড়ি, একটা দোষ দূর করতে 
গিয়ে, ভিভরেব আরও দশটা গলদ বার হ"য়ে পড়ে হাত পা যেন ভেঙ্গে যায়, মনের উৎনাহ 
নিবে আসে। এরূপ হয় কেন? সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়ে আমার উন্নতির পরিণাম কি এই হ'ল? 

ঠাকুর বলিলেন__ “এই সাধন ফাঁরা পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা । আমি সকল 
বিষয়ে কত্ত আমার উন্নতি আমিই করতে পারি, এই অভিমানটি থাকতে, মানুষ ভগবানের 
দিকে তাকায় না! এই অভিমানটি নষ্ট কর্বার জন্যই, এই প্রকার অবস্থা আসা প্রয়োজন। 
মানুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে কিছুই কর্বার সাধ্য নাই, এটি বেশ ক'রে বুঝতে হবে। 
না হ'লে, ভগবানের দিকে কেহ দৃষ্টিও কর্বে না, উন্নতিও হবে না।” 

এই বলিয়া ঠাকুর, কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন, পরে ভাবাবেশে, ঢুলিয়া ঢুলিয়া 
বলিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_ “গীতা তে শ্রীকৃষ্ণ অর্জানকে পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন। এই 
সংগ্রাম, সাধক মাত্রেরই জীবনে আস্বে। নানা প্রকার দুরবন্থায় প'ড়ে, প্রলোভনের সহিত, 
সাধক সংগ্রাম কর্‌তে থাকৃবে। এই সংগ্রামে, সাধক কখনও বা প্রলোভনকে পরাস্ত কর্বে, 
আবার কখনও বা প্রলোভনে সাধককে পরাজয় কর্বে। এই বিষম সংগ্রামে, অনেক কাল, 
সাধককে কাটাতে হয়। এসময়ে একমাত্র গুরুদর্ত নামকেই অস্ত্র ক'রে, অত্যন্ত ধৈর্য্য অবলম্বন 
পূর্বক, রিপুকুলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ কর্‌তে হয়। সংগ্রামের অবস্থার ন্যায়, এমন ভয়ানক 
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অবস্থা, সাধকজীবনে আর নাই। বারংবার প্রাণপণ চেষ্টা ক'রেও সাধক যখন নানা প্রকার 
ভয়ঙ্কর প্রলোভন ও রিপুগণ দ্বারা পুনঃপুনঃ পরাস্ত হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈর্য্য থাকে 
না। “সাধন-ভজনে কিছুই হয় না, সাধন-ভজন সমস্তই বৃথা” সাধক এরূপ মনে ক'রে, একেবারে 
নাস্তিকের মত হ'য়ে পড়ে। যারা দু* চার ধাককা খেয়েই, একেবারে হাত পা ছেড়ে দিয়ে বসে, 
তাদের ভোগ শেষ হ'তে কালবিলম্ব হয়। আর যারা পুনঃপুনঃ প'ড়েও, গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে, 
সংগ্রামে নিবৃত্ত হয় না, খুব শীঘ্ইই তাদের ভোগ শেষ হ'য়ে যায়। যার যেমন প্রকৃতি, সে 
সেই মতই সংগ্রাম করতে পারে; কেহ কম, কেহ বেশী। কিন্তু অবশেষে, সকলকেই এই 
যুদ্ধে পরাস্ত হ'তে হবে। যুদ্ধে প্রতিপদে পরাস্থ হয়ে হ'য়ে, যখন একেবারে নিস্তেজ হ'য়ে 
পড়বে, হাড়মুড় ভেঙ্গে, একেবারে চূর্ণ বিচুর্ণ হ'য়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখ্বে, তখন সাধক 
বুঝবে, ষে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়; সে নিতান্তই অসার; একটি সামান্য বিষয়েও, 
তার কিছুই কর্বার সামর্থ্য নাই। তখনই সে, নিজেকে যথার্থ হীন, পতিত, অধম জ্ঞান ক'রে, 
প্রৰল শক্তিশালীর দিকে তাকাবে, অন্তরের সহিত তার আশ্রয় নিবে; তারই উপর একান্ত 
ভাবে নির্ভর ক'রে, যতার্থ কৃপাপ্রার্থী হবে। নিজের কোনও ক্ষমতাই নাই; নিজেকে অসার 
হতেও অসার জেনে, একান্ত ভাবে, ভগবানের শরণাপন্ন হ*লেই, “ভক্তিযোগ” আরম্ভ হয়; 
তখন আর সাধকের কোনও প্রকার ইচ্ছা, চেষ্টা বা স্বাধীনতা থাকে না। সমস্তই ভগবান্‌ 
করেন পরিষ্কার জেনে, সম্পূর্ণরূপে তারই কৃপার উপর নিজেকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজেকে 
ভগবানের চরণে, সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করলে, ভগবৎকৃপায়, তখন তার নিকটে নানা তত্ব প্রকাশ 
হ'তে থাকে। এই সব তত্ব প্রকাশের অবস্থাই “জ্ানযোগ” গীতাতে যে কর্ম্মযোগ, ভক্তিযোগ 
ও জ্ঞানঘোগের বিষয় বলেছেন, তার তাৎপর্যই এই। তীব্র তপস্যা, কঠোর বৈরাগ্য ও প্রাণপণ 
সাধন-ভজন ক'রেও, যে যথার্থ অবস্থা কিছুই লাভ হয় না, তার কৃপা ব্যতীত যে কিছুই 
হবে না, এটি পরিষ্কাররূপে বুঝবার জন্যই সাধন-ভজন। নিজের চেষ্টা, সাধ্য সমস্তই অসার। 
একমাত্র তার কৃপায়ই সার।” 

ঠাকুর, কিছুক্ষণ থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন___ “খুব সংগ্রাম কর, এই সংগ্রাম, জীবনে 
আসাও, মহাসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জীবনে, এই সংগ্রামই আসে না। সংগ্রাম আরম্ভ হ'লেই 
বুঝবে, ধর্মজীবনের সূত্রপাত হ'ল। এই সাধনের ভিতরে যাঁরা আছেন, সকলকেই এই 
সংগ্রামে পড়তে হবে, সকলকেই অন্তরের সহিত সমস্ত রিপুর নিকটে পরাস্ত মানতে হবে। 
নিজেদের যাহা ঘথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে দাঁড়াতে হবে। নিজের জায়গায় একবার গিয়ে 
দাড়াইলেই, নিজেকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল বলে মনে হবে। এসময়ে 
দীনবন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গালের ঠাকুর ব'লে, ভগবান্কে ডাকা, একটা কথার কথা, শিখা 
কথা হবে না। নিজের দুরবস্থা অনুভৰ ক'রে, ভগবানকে ডাকৃলে, উহা প্রাণের সহিত ডাকা 
হবে। তখন ভগবান্ও দয়া করবেন। নিরাশ হবার কিছুই নাই।” 


১২৯৮ সালের-__ চৈত্র মাস পর্য্যস্ত। 


্রীশত্রীসদণডরু সঙ্গ 


(১২৯৯ সালের ডায়েরী) 


[ বৈশাখ, ১২৯৯ | 


রূপের শোভা নষ্টে ভজনে বিরক্তি 


গুরুদেব আমার সাধন ভজন ও জীবনের উন্নতি বিষয়ে যতই ভরসা দিন না কেন, আমি আমার 
ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া, দিন দিন বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। গত বৎসর ব্রন্মাচর্য্য গ্রহণকালে 
ঠাকুর আমাকে দুইটী নিয়মেব দিকে বিশেষভাবে লক্ষা রাখিয়া চলিতে বলিয়াছিলেন। 
প্রথমটি-_পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া চলা, দ্বিতীয়টি__ প্রয়োজন বোধ হইলে কেবল পৃষ্ট 
(জিজ্ঞাসিত) হইয়াই সংক্ষেপে উত্তর দেওযা। এই দু'টির একটি নিয়মও মামি এ পর্য্যাস্ত অক্ষুপ্নভাবে 
প্রতিপালন করিতে পারিলাম ন1। পদাঙ্গৃষ্ঠে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করার ফলে আমার দুর্বার 
কামরিপুর উত্তেজনা প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতবে ভিতরে উহার ফেঁক্ড়া অন্য দিক্‌ দিয়া 
গজাইয়া উঠিতেছে। স্ত্রীলোক দর্শনের স্পৃহা তেমন বলবতী ন৷ থাকিলেও, স্ত্রীলোক আমাকে দেখুক্‌ 
__ এই লালসায় আমি মালাতিলকে সাজিয়া, সুন্দর বেশ-ভুূষা করিয়া থাকি! ঠাকুর আমাকে সেদিন 
বলিলেন __ 

ব্রম্মচারী! আয়নায় মুখ না দেখে" পার না? ব্রন্মচারীর ওটি ক'রতে নাই। 

আমি লজ্জিত হইয়া বলিলাম, _মুখ না দেখলে তিলক ক'রব কিরূপে£ ঠাকুর কহিলেন,__ 
বা হাতের তেলো এইভাবে সাম্নে রেখে", তা"র দিকে দৃষ্টি ক'রে তিলক ক'রো। ক্রমে নিজের মুখ 
তাতে দেখ্তে পাবে। 

আমি ঠাকুরের কথা মত আন্দাজে ললাটদেশে ব্রাহ্মাণোচিত ত্রিপুণ্ড আঁকিয়া তদুপরি উর্দ পুণ্ডু 


৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহা ঠিক মত সরল না হওয়ায় গুরুতভ্রাতারা আমায় উপহাস করিতে 
লাগিলেন। তিলক-বিভ্রাটে মুখের শোভা নষ্ট হইল ভাবিয়া উদয়াস্ত আমি অস্বস্তি ভোগ কবিতে 
লাগিলাম। ভিতবের উদ্বেগে সাধনেও আমার বিরক্তি আসিয়া পড়িল। নাম, ধ্যান আমার ধীরে ধীরে 
ছুটিয়া গেল৷ তখন রুদ্রাক্ষধারণের স্থানগুলিতে “লোম্ছা” পোড়াব মত একটা জালা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। ক্রমে এই জ্বালা বৃদ্ধি পাইয়া বাহুর কক্জাদিতে ফোস্কার মত মরা ছাল উঠিতে আরম্ভ 
করিল। তখন যন্ত্রণায় আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুরকে এসব অবস্থার কথা বলাতে ঠাকুর 
কহিলেন__ 

বিধিমতে রুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে নিয়মমত চ*ল্লে, তাতে তম'ও রজোগুণ নষ্ট হ'য়ে 
সাধক বিশুদ্ধ সত্বগুণে স্থিতি করে। সব্রবদা নামেতে ক'রে ভিতর ঠাণ্ডা না রাখ্‌লে উহা 
ধারণ ক'র্তে নাই,_রোগ জন্মায়। তুমি এখন কিছুদিনের জন্য রুদ্রাক্ষ তুলে রাখ; 
__তুলসীর মালা ধারণ কর। তা”তেই জালা ক”মে যাবে, উপকার পাবে। 

এখন আমি তাহাই করিতেছি । রুদ্রাক্ষ বর্্জনে উজ্ভ্বল তেজস্বীরূপ হারাইয়া নিরীহ বৈরাগীর 
মত হইয়াছি। পাছে কেহ আমার এই কদাকার চেহারা দেখে-_-এই লজ্জায় আমি পুবর্বাপেক্ষা আরও 
নতশিরে থাকি। ভিতরে যেন মরার মত নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছি, __নিয়ত লোকের দৃষ্টির বাহিরে 
থাকিতে ইচ্ছা হয়। হায়-_ভগবান্‌! মাত্র রূপের গরিমা লইয়া ছিলাম __ রুদ্রাক্ষ ছাড়াইয়া, ঠাকুর 
তাহাতেও বাদ সাধিলেন। এখন কি লইয়া থাকিব? 


সাধকের প্রথম সংযম। স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ ও বীর্যধারণ। 


আশ্রমস্থ স্ত্রীলোক, পুরুষ সকলেই আমার বেশের পরিবর্তন দেখিয়া নানা কথা তুলিতেছেন। 
সাধারণের অজ্ঞাত কোন গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপই ঠাকুর আমাকে এই দণ্ড দিয়াছেন,__ 
এই প্রকার অনুমান করিয়া, কেহ কেহ আমার সম্বন্ধে আলোচনাও করিতেছেন। একটি গুরুত্রাতা এই 
ব্যাপারেব সুযোগ পাইয়া একদিন ঠাকুরকে বলিলেন __ “'ব্রক্মচারীর রান্নার সময়ে কচি-কচি 
মেয়েগুলি গিয়ে ব্রহ্মচারীর কাছে বসে, ব্রহ্মচারীও তাদের খুব আদর করে। ব্রহ্মচারী যখন আসনে 
থাকে তখনও মেয়েগুলি গিয়ে তার আসন ঘেঁসে' বসে, ব্রহ্মচারী কোন আপত্তিই করে না,__বরং 
ওতে যেন খুব আমোদ পায়। উহার কি এক'প করা ঠিক?” এ সকল কথা শুনিয়া আমার ভিতর 
জুলিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু কিআর করিব? আমার তো কিছুই বলিবার যো নাই, -__ মুখ যে বন্ধ! 
ঠাকুর উহাদের কথায় আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা না করিয়া সমস্তই যেন স্বীকার করিয়া লইলেন, 
এবং আমাকে শাসন করিয়া বলিলেন,_ 


্রক্মচর্ধ্য গ্রহণ ক'রলে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রবই রাখতে নাই। স্ত্রীলোকের পানে 


বৈশাখ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৫ 


তাকাতে নাই, তাদের সঙ্গে ব'স্তে নাই, তাদের সহিত কোনপ্রকার আলাপ করতে নাই। স্ত্রীজাতি 
যিনিই হউন্‌ না কেন'__অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন্‌, আর যুবতীই হউন্‌, কিন্বা নিতান্ত বালিকা খুকীই 
হউন্‌,_সব্র্দা তাদের থেকে দূরে থাকৃতে হয়; না হ'লে যথার্থ ব্রন্মচর্য্য রক্ষা হয় না। স্ত্রীদেহ 
এমনই উপাদানে গঠিত যে, নির্বিকার পুরুষের শরীরকেও তাতে আকর্ষণ করে।_ ইহা বস্তশুণ। 
জীবন্মুক্ত ব্যক্তিও যে দেহের আশ্রয় গ্রহণ করেন তার কতক অধীনতা তাকেও স্বীকার ক'র্তে হয়। 
শান্ত্রে এ বিষয়ে প্রচুর দৃষ্টাত্ত আছে।” 

একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_- 


বীর্যাধারণ ও সত্যরক্ষা এই দশটি সব্বপ্রথমে ব্রহ্মচারীদের অভ্যাস ক'র্তে হয়। সাধকাবস্থায় 
কায়মনোবাক্যে স্ত্রীসঙ্গত্যাগ না ক'রলে বীর্য্ধারণ হয় না। অন্্রাতসারেও স্ত্রীদেহের সংশ্রব ঘটুলে, 
দেহস্থিত বীর্য্য চঞ্চল হ'য়ে পড়ে। তা'তে ব্রহ্চর্য্য নষ্ট হয়। বীর্য্যধারণ না হ'লে সত্যরক্ষাও সহজে 
হয় না। বীর্ধধারণ ও সত্যরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈর্য্য, একাগ্রতা, প্রতিভা ইত্যাদি গুণ আপনা-আপনি 
সাধকের লাভ হ'য়ে থাকে। এই দুটি একবার আয়ত্ত হ'লে সমস্ত সিদ্ধিই সাধকের সহজসাধ্য হয়। 
সকল ধন্মসম্প্রদায়েই সব্বপ্রথমে সংযমের ব্যবস্থা । বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষাই যথার্থ সংযম। এ দু”টি 
না হ'লে প্রকৃত ধন্মলাভ বহু দূরে । ধন্মার্থীদের সব্বরপ্রথমে এ দু'টির দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে 
চ*লতে হয়। ধর্ম ' একটা কথার কথা নয়। প্রাণপণে চেষ্টা করতে হয়, না হ'লে হয় না। 


মাও গুরু- বিষম সমস্যা । ঠাকুরের তৃত্তি। 


আমার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের কথা শুনিয়া মা নাকি দারুণ ক্রেশ পাইতেছেন। দিনরাত তিনি 
কান্নাকাটি করিয়া কাটাইতেছেন। আহার করিতে বসিয়া অন্নের দিকে চাহিয়া থাকেন, আর চোখের 
জলে ভাসিয়া যান। দুধ ছাড়িয়াছেন। অনশনে, অর্থাশনে তাহার দেহ জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। মা 
আমাকে চাল, ডাল, ঘৃত, গুড় ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ পাঠাইয়া দিয়াছেন। আমি বিষম মুক্কিলে 
পড়িলাম। “স্থূল ভিক্ষা” গ্রহণ করিতে আমার নিষেধ আছে, নিত্য ভিক্ষাই ব্রহ্মাচর্যাব্রতের ব্যবস্থা 
এখন এ সকল সামগ্রী লইয়া আমি কি করি? একদিকে গুরুবাক্য লঙ্ঘন করা; অপরদিকে বৃদ্ধা, 
দুঃখিনী জননীর বুকে শেল হানা। কোন্টি করিব? শুধু যদি গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিলেই হইত 
তাহা হইলেও হয়ত আমি এসব বস্ত গ্রহণ কবিয়া মাকে সন্তুষ্ট রাখিতাম। আমার পরিষ্কার ধারণা, 
গুরুদেব আমাকে মা অপেক্ষাও অধিক ভালোবাসেন; সুতরাং তার বাক্য লঙ্ঘনে আমার লজ্জা, ভয়, 
সক্কোচ কিছুই আসে না। কিন্তু ব্রতলঙজ্ঘন আমি কি প্রকারে করিব? এই পবিত্র ব্রল্নাচর্যাব্রত সমস্ত 
ঝষি, মুনি, যোগীদের পরম আদরের সম্পত্তি । ইহা নষ্ট করিলে আমার পিতামাতা এবং যতদুর পর্য্যস্ত 
যাহাদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহারা সকলেই অল্পাধিক পরিমাণে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিবেন। 


৬ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


এ সকল বিচার আমার ভিতর আসিয়া পড়িল। আমি হোমের জন্য ঘৃত এবং একদিনের মত চাল- 
ডাল গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই ঠাকুরের ভাগারে অর্পণ করিলাম। এখন ঠাকুরের সেবায় এ চাউল 
দেওয়া হইতেছে। তিনি উহা ভোজন করিয়া অন্নের বড়ই প্রশংসা করিলেন। বলিলেন-- 

» এই (সেচিপোতা ধানের নূতন) চাউলের ভাত এতই মিষ্টি যে, শুধু নুন্‌ দিয়া এমনি 
খাওয়া যায়। ভাতে যেন ঘি মাখা র'য়েছে। বড়ই সুস্বাদু ও পুষ্টিকর। এই চাউল মধ্যে মধ্যে 
আমার জন্য দেশ হ'তে এনো। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল । মায়ের হাতে প্রস্তুত করা চাউল ঠাকুর 
আনন্দের সহিত সেবা করিতেছেন-_ইহাতে মা যথার্থই কৃতার্থ হইলেন। 


লোভে প্রসাদভো জন, জ্বালা ও প্রায়শ্চি তু। 


গুরুদেবের আহাবাস্তে প্রসাদের থালা বারান্দায় রাখিয়া দেই। পরে স্থান “মুক্ত' করিয়৷ উহা 
সকলকে আমি বাঁটিয়া দিয়া থাকি। আমি হাতে ধরিয়া না দেওয়া পর্যযস্ত কেহ উহা স্পর্শ করে না। 
খাওয়ার বস্তুতে আমার দারুণ লোভ, -__ভাল বস্তু দেখিলেই জিহায় জল আসে । অনেকে বলেন 
প্রসাদে লোভ ভাল। কিন্তু ঠাকুরের প্রসাদ বিশুদ্ধ সত্বগুণবিশিষ্ট হইলেও উহার স্থুল উপাদান শুক্ক, 
পর্যষিত বা দুর্গন্ধময়ও হইতে পারে। সুতরাং অনেকের দেহের উপরে তাহারও একটা বিষময় ফল 
অনিবার্ধ্য। হয় তো লোভে পড়িয়া ঝাল, মিষ্টি ইত্যাদি সুস্বাদু, গুরুপাক, উত্তেজক বস্ত্র আহার করিয়া 
্রহ্মচর্যোর অনিষ্ট করিব-_হয় তো এই জন্যই অথবা বহুলোককে প্রসাদ বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট 
কিছু থাকিবে না বলিয়াই দয়াল গুরুদেব স্বহস্তে আমার জন্য প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রসাদ তুলিয়া রাখেন। 
আমার আহারের সময়ে তিনি আমাকে এই প্রসাদ পাইতে বলিয়াছেন। কিন্তু জিহার লালসায় অনেক 
সময়ে আমি তাহা পারি বা। আজ উৎকৃষ্ট ছানার ডাল্না পাইয়া খাইতে বড়ই লোভ জন্মিল। 
মনকে বুঝাইলাম-_এই উৎকৃষ্ট বস্তু বদি কেহ আমার অজ্ঞাতসারে খাইয়া ফেলে তাহা হইলে 
আজ প্রসাদে বঞ্চিত হইব। তারপর শান্ত্রে আছে, মহাপ্রসাদ 'প্রাপ্তিমাত্রেণ ভোক্তব্যং নাত্র 
কালবিচারণা”।__এই যুক্তি ধরিয়া গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্্বক ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া ফেলিলাম। প্রসাদ 
পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল-_ভিতরে একটা 
জ্বালা উঠিল। এই জালা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। নামে অরুচি ও 
বিরক্তি আসিল। ফলে সাধনভজন ছুঁটিয়া গেল। সারাদিন যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম; এবং 
প্রায়শ্চিত্স্বরূপ আজ উপবাস করিয়া রহিলাম। কল্য আবার সন্ধ্যার সময়ে আহার করিব। 


বৈশাখ । | চতুর্থ খণ্ড । ৭ 


লোভ -সংযমের উপায় । রি পু দুইটি __জিহ্া ও উপস্থ। 


অবসর মত ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম---লোভের যন্ত্রণা আমি আর সহ্য করিতে পারি না। 
ভালো জিনিষ দেখিলেই খাইতে ইচ্ছা হয়। আসনে বসিয়া যখন নাম করি,_অজ্ঞাতসারে সুস্বাদু বস্তুর 
কল্পনা আসিয়া পড়ে। নাম, ধ্যান কিছুই হয় না। পৃব্র্ব আমার এরূপ কখনও ছিল না। এখন কি 
করিব? ঠাকুর কহিলেন__ 


যা খেতে ইচ্ছা হবে, খেয়ে নিও। না খেলে ও ইচ্ছা যাবে না। 
আমি __ তা হলে অ'মার একাহাবের নিয়ম তো রক্ষা হয় না! না খেলে কি এ ইচ্ছা যাবে নাঃ 


ঠাকুর-_না খাওয়াই ভালো। যা নিতা ইচ্ছা হয়, খেয়ে নিও। আর একটি কাজ 
ক'রো। যে সব বস্তরতে খুব লোভ, তা" পরিতোষ ক'রে নিকটে ব'সে কারোকে খাওয়াইও। 
উপকার পা”বে। নুন্‌ ত্যাগ ক'রলে খাবার বস্তুতে লোভ ক*মে যায়। তা" তো আর পারলে 
না। ব্রহ্মাচারী মশায় বলতেন, রিপু মাত্র দৃ”্টি, জিহাী ও উপস্থ। উপস্থ সংযম করা সহজ। 
কিন্ত জিহা সংযত রাখা বড়ই কঠিন। লোভেতে ক'রে স্থুল বস্তুর সঙ্গহেতু ক্রমে জীব 
জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এজন্য মুনি-খধিরা কতই কঠোর তপস্যা ক'রেছেন। অনাহারে, গলিত 
পত্রাহারে কতকাল কাটায়েছেন। অসংযত জিহাদারা কত প্রকার উত্কট পাপের সৃষ্টি হয়। 
জিহ্বা বশ করার জন্য খধিরা মৌনী হইতেন। লোকের গুণানুবাদ, শান্ত্রপাঠ ও ভগবানের 
নাম-কীর্তনাদিতে জিহা ভদ্র ও শুদ্ধ হয়। ক্রমে উহা সংযত হয়ে আসে। 


তীর্থ-পর্য্টনে সংযম লাভ । 
্ 
শুনিয়াছি, ব্যবস্থানুরূপ তীর্থ-পর্যাটন করিলে এসব বিষয়ে সংযম খুব সহজে অভ্যস্ত হয়। এ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় তীর্থ-পর্যটনের নিয়ম ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,_ 


তীর্থ-পর্যাটনে বিশেষ কল্যাণ। দীক্ষা গ্রহণ ক”রে তীর্থ-পর্য্যটন যৌবনেই ক'রতে হয়। 
না হ'লে প্রায় হয় না, অনেক বিদ্ধ ঘটে। পর্যটনের সময়ে সবর্বদা নীচু দিকে দৃষ্টি 
রেখে" প্রতি পদবিক্ষেপে ইস্টমন্ত্র স্মরণ ক'রে চণ্ল্‌তে হয়। প্রত্যহ তিন-চার ক্রোশ বা বেলা 
দশটা পর্য্যত্ত চ'লে, একটা স্থানে আড্ডা নিতে হয়। সেখানে স্নান-আহিক সমাপন ক'রে, 
সুবিধা হ'লে কোন দেবালয়ে প্রসাদ পাওয়া যায়। না হ'লে কোন ব্রাহ্মণ বাড়ীতে প্রস্তুত অন্ন 
আহার করা চলে, কিন্তু ভিক্ষান্ন স্বপাক আহারই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। উহা কখনও অপবিত্র হয় না, 
--পরম পবিত্র। শান্ত্রে উহাকে অমৃত ব'লেছেন। আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে 


৮ শ্রীশ্রীসদণুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


সি 


ভজন-সাধনে রাত্রি অতিবাহিত ক'রতে হয়। পর্যাটনকালে টাকাপয়সা কখনও হাতে রাখতে 
নাই। কেহ কিছু দিতে চাইলেও নিতে নাই। কোথাও যাওয়ার সুবিধার জন্য কেহ 
টিকেট ক'রে দিলে নেওয়া যায়। সঙ্গে একটি জলপাত্র রাখতে হয় তা কাঠের করঙ্গ হলেই 
নিরাপদ। পর্যাটনের সময়ে একখানা কম্বল, কৌপ্পীন, বহিবর্ধাস, একটি জলপাত্র ও একখানা 
গীতা রাখলেই যথেষ্ট। কোন দলে না মিশে একাকী বা একটি লোক সঙ্গে নিয়ে চল্লেই সব 
চেয়ে ভাল। সাধুদের জমায়েতের সঙ্গে চল্লে তাদের নিয়মে বাধ্য হ'তে হয়। 
তাতে অসুবিধাও আছে। 


তীর্থ-পর্যাটনকালে পথে যে সকল মন্দির, দেবালয় পড়ে, দর্শন ক'রে যেতে হুয়। 
কোথাও খুব ভাল লাগলে সেখানে ব'সে পড়*তে হয়। কিছু সময় সেই স্থানে থেকে সাধন 
ক'রতে হয়। পর্যযটনকালে একরাত্রির অধিকসময় একস্থানে থ:কৃতে নাই! তীর্থে উপস্থিত 
হয়ে সব্রধ প্রথমে তীর্ঘগুরু করা ব্যবস্থা । পাণ্ডার নিকটে তীর্থের কর্তব্য সমস্ত জেনে নিয়ে, 
সেই মত কার্য্য ক'রতে হয়। যে কোন তীর্ঘে কিছুদিন সংযতভাবে থেকে নিয়মনিষ্ঠাপুবর্বক 
সাধন ভজন ক'রলে তীর্থদেবতার প্রসন্নতা লাভ করা যায়। শুধু নিয়মরক্ষার মত 
তিনর্লাত্রিবাস ক'রে গেলে তীর্ঘের মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। 

তীর্থ-যাত্রাকালে কখনও ক্রোধ ক'রতে নাই, ব্রেশধেতে ক'রে সাধকের সাধনলব পুণ্য 
নষ্ট হয়। হিংসা, দত্ত, পরনিন্দা পর্যযটনকালে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে হয়। চিত্ত প্রসঙ্গ রেখে 
একমাত্র সত্যকেই অবলম্বন ক'রে চল্তে হয়। তীর্ঘযাত্রাসময়ে এসকল নিয়ম প্রতি পালনে 
বিশেষ সাবধান হওয়া প্রয়োজন। এ ভাবে সমস্ত ভারতবর্ষ একবার পরিভ্রমণ ক'রে আস্তে 
বার বৎসর লাগে। এতে জীবনটি বেশ তৈয়ার হয়ে যায়। বিধিপূবর্ধক তীর্ঘ-পর্য্যটন ক'রলে 
সংযমটি সহজে অভ্যক্ত হয়-_ আরও অনেক প্রকার কল্যাণ হয়ে থাকে। 


কর্তব্য পালনে বৈরাগ্য লাভ | প্রলোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উ পায়। 


মধ্যাহে, মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ আমাব কি আরও 
কর্ম্ম বাকী রয়েছে? ঠাকুর বলিলেন-_ 


কর্ম আর হয়েছে কি? সবই তো বাকী রয়েছে। 


১০ই__২০শে আমি কহিলাম--সে কর্মের কথা বলি না-_ শ্্রীবৃন্দাবনে বলেছিলেন মা. 
বৈশাখ, ১২৯৯। দাদাদের নিকটে আমার কর্ম্ম রয়েছে__আমি সেই কর্মের কথা ব'ল্ছি। 


বৈশাখ। ] চতুর্থ খণ্ড । ৯ 


ঠাকুর-_মা তোমার সেবায় খুব সন্তপ্ট হ'য়েছেন বটে-_তা হ'লেও যথেষ্ট হয় নাই। 
তিনি যদি রোগে দীর্ঘকাল কষ্ট পান, সেই সময়ে নিজ হ'তে গিয়ে তার সেবা শুশ্রাষা 
করা কর্তব্য হবে। আর তোমার দাদাদের প্রতিও অনেক কর্থব্য আছে। তাদের আপদ 
বিপদে সবর্ধদাই দেখতে হবে। সকলেরই প্রতি কর্তব্য আছে, এই সব কর্তব্য ক'রে 
ক”রে ক্রমে বৈরাগ্য জন্মে। এই বৈরাগ্য জন্মিলেই রক্ষা । না হ'লে আবার সংসারে প্রবেশ 
করতে হয়। 


আমি- সংসারে প্রবেশ কিঃ আমার কি বিবাহ ক'রতে হবেঃ আমাব তো বিবাহের কল্পনাও 
হয় না। 


ঠাকুর--সেই অবস্থা এখনও তোমার আসে নাই। ভবিষ্যতে সেই পরীক্ষা র;য়েছে। 
তখন যদি স্ত্রী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবৎ মনে কর, স্ত্রী-সহবাস নিতান্ত অপবিত্র ঘৃণিত ও জঘন্য কাজ 
বুঝতে পার তবেই রক্ষা । না হ'লে কি রক্ষা পাওয়ার যো আছে? ভবিব্যতে অনেক পরীক্ষা। 
সেই সময়ে ঠিক থাকৃতে পারলেই হোলো । বিষয়ে বাসনা থাকলেই সেই স্থানে বদ্ধ হতে 
হয়। বৈরাগ্য না জম্মিলে কি ঠিক্‌ থাকা যায়? 


আমি-_ ভবিষাতে যে সকল পরীক্ষা প্রলোভনে পস্ডব --কি উপায়ে তা হতে উত্তীর্ণ হবো? 


ঠাকুর-_ উত্তীর্ণ হওয়ার একমাত্র উপায় শ্থাসে প্রশ্াসে নাম করা। এ সময়ে নামে ঠিক্‌ 
থাকৃতে পারুলেই হোলো। নামে রুচি জন্মিলে কোন প্রলোভন, পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে 
না। নামে রুচি না জন্মান পর্যযস্তই বিপদের আশঙ্কা । শ্াসে প্রশ্থীসে নাম করতে করতেই 
নামে রুচি জন্মে, তা হ”লেই আর কোন মুস্কিল হয় না। 


সঙ্কল্প সিদ্ধির উ পায়-_সত্যরক্ষা ও বীয্ধারণ। 


১লা বেশাখ প্রত্যুষে মনে মনে প্রতিজ্ঞা কবিলাম__এ বৎসর খুব নিয়ম-নিষ্টায় থাকিয়া ঠাকুরের 
আদেশ যথামত প্রতিপালন করিয়া চলিব। কিন্তু দু'চারদিন অতীত হইতে না হইতেই দেখিলাম আমার 
সমস্ত সক্ষল্পই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিব স্থিব করিয়া আসন হইতে উঠি, 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া দু'চার দণ্ড যাইতে না যাইতেই দেখি মনটি কোথায় গিয়া পড়িয়াছে__সব ভুলিয়া 
গিয়াছি। প্রাণায়াম, কুম্তকযোগে সারাদিন নাম করিব সঙ্কল্প করিয়া খুব দৃঢ়তার সহিত লাগিয়া যাই-_. 
দু'্চার ঘণ্টার পরেই দেখি মন জল্পনা-কল্পনার রাজ্যে যথেচ্ছা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর্তিন ঘণ্টা 
বিশ্রামান্তে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া নাম করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম-_কোথা হইতে দুর্নিবাব অতিরিক্ত 
নিদ্রা আসিয়া প্রত্যহ আমাকে অবশ করিয়া ফেলিতেছে। যখনই যাহাতে দৃঢ়তা অবলম্বন করি তখনই 
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তাহাতে অজ্ঞাতসানে শিথিলতা আসিযা পড়িতেছে! আমার এরূপ কেন হইল্স- ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 


ঠাকুব সাবাবাত্রি একাসনে বসিয়া থাকিয়া, চারটার সময়ে একবার মাত্র অর্ধ ঘণ্টার জন্য শয়ন 
করেন। নিদ্রা খান ।কনা বলিতে পারি না। রাত্রি ৩॥০ টার সময়ে প্রত্যেহই তিনি বাহিরে আসিয়া 
আমতলায় উপস্থিত হন, এবং উচ্চ হরিধবনি করিতৈ থাকেন। ঠাকুরকে এ সময়ে একাকী পাইয়া 
নিজের দুর্দশাব কথা জিজ্ঞাসা করিলাম-_মনের একাগ্রতা, সাধনে দৃঢ়তা আমার কিসে জন্মিবে? 
নিদ্রাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, সাধন কবিতে পারি না। কি করিব? 


ঠাকুব বলিলেন-_ উপায় এ এক। বীর্য্য যদি স্থির হয়, সমস্তই সহজ হ'য়ে আসবে। 
ওটি না হওয়া পর্যাত্ত কিছুই ঠিক্‌ মত হয় না। বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা-__এই যদি ঠিক্‌ 
মত প্রতিপালন করতে পার এক সময়ে ভগবানের কৃপা নিশ্চয়ই লাভ কর্বে। 
সত্য-প্রতি পালন কর্‌তে হ'লে সত্য কথা, সত্য চিত্তা এবং সত্য ব্যবহার করুতে হয়। 
জিজ্ঞাসিত না হয়ে কখনও কথা বল্বে না। জিজ্ঞাসিত হ*লে সত্য ধারণামত আধ ঘণ্টা 
বল্লেও কোন দোষ হবে না। নিজ হ'তে কথা বলা একেবারে কমিয়ে ফেল্তে হয়। 
বীর্যধারণও সহজ নয়। কত প্রকারে বীর্ধ্যক্ষয় হয়। প্রশ্রাবের সময়ে যেরূপ করতে 
ব'লেছি-__-সেই মত করো। না হ'লে পেরে উঠৃবে না। চেষ্টা ক'রে যাও-_ধীরে ধীরে সব 
হ'য়ে আস্বে। 

একটু পবে আবাব বলিলেন--তোমাদের এদিকের ছেলেদের পশ্চিমদেশ অপেক্ষা 
কু-অভ্যাস বেশী। এ বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা একেবারে নাই। তাতেই ছেলেরা খারাপ হয়। 
খুব ছোট সময় হ'তেই কু-অভ্যাস জন্মে। পিতামাতা প্রভৃতি অভিভাবকেরা সব বিষয়ে 
ছেলেদের শিক্ষা দেন, কিন্তু যা'তে শরীর মনের বিশেষ কল্যাণ হয়-_সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে 
লজ্জা বোধ করেন। শিক্ষা দেওয়া তো দুরে থাক্‌ বরং কুদৃষ্টার্ভ দেখান। ছোট্ট ছোট 
ছেলেমেয়েদের একঘরে রে*খে স্ত্রী পুরুষে অপর ঘরে থাকেন। এসব ছেলেবেলা হ'তে সুযোগ 
পায় ব'লে ছেলেরা খারাপ দিকে চলে। দিন দিন যেরূপ হচ্ছে__তানতে মনে হয়, আর 
কিছুদিন পরে বিষম অবস্থা দীড়াবে। 


এই বলিয়। ঠাকুর কতগুলি ঘটনা বলিললেন। আমি বলিলাম--- কেহ আমাকে বিদ্বেষভাবে মিথ্যা 
দোষাবোপ করলে আমি তা" সহ্য কর্তে পারি না। 


ঠাকুর বলিলেন-- 
উত্তর দিলেই বা লাভ কি? ঝগড়া মাত্র হয়। তাতে নিজেরই তো ক্ষতি। এ সব বিচার 


বৈশাখ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১১ 
ক”রে সব্র্বদা চল্তে হয়। 


স্বাস্থ্যলাভে র ডপায়। বিভিন্ন মালা ধারণের ডপকরিতা ৷ 
রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ। 


আজ মেঘাড়ম্বর দেখিয়া সময়ের কিছুই ঠিক পাইলাম না। বেলা অবসান অনুমানে ভাবিলাম 
_-ঠাকুর প্রত্যহই ৪টার সময়ে আমাকে বলিয়া থাকেন-__ 

ব্রন্াচারী! রান্না কর্‌তে যাও-_ 
আজ বোধ হয় ঠাকুর ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি রান্না ও আহার সমাপনের পর 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। একটু পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_ 
ব্রহ্মচারী! রান্না করুতে যাবে না? 

আমি কহিলাম-__বেলার ঠিক্‌ পাই নাই। রান্না ও আহার করিয়া নিয়াছি। 

ঠাকুর বলিলেন- সন্গ্যাসীরা আকাশ দেখেই বেলার ঠিক্‌ পান, আমাদেরই মুক্ষিল, 
ঘড়ি না দেখে বেলা বুঝি না। আহারের পরিমাণ ও সময় খুব ঠিক রে'খো। এ দুশ্টি ঠিক্‌ 
রাখলেই শরীর বেশ সুস্থ থাক্‌বে। 

আজ ঠাকুরের গলায় প্রবালের মালা দোঁখয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ প্রবালের মালা ধারণে কি 
উপকার হয়? ঠাকুর বলিলেন-_শরীর ঠাণ্ডা রাখে. 

আমি-_তুলসীর মালা ধারণেও তো শবীর ঠাণ্ডা বাখে। এও কি সেই প্রকাবঃ 


ঠাকুর-_তুলসী ধারণে শরীর ঠাণশা করে, আর দেহ মন সাত্বিক করে। প্রবালে পিত্ত 
নষ্ট ক'রে শরীর ঠাণ্ডা রাখে, মনের উ পরও কিছু কিছু ক্রিয়া করে। 


পদ্মবীজ ও স্ফটিকের উপকারিতা বিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন__ 


পল্মবীজ ধারণে মন প্রফুল্ল থাকে। স্ফটিকে তেজ ও শক্তি বৃদ্ধি করে। এজন্য শাক্তেরা 
স্ফটিক ব্যবহার করেন, ভাল ভাল ফকিরদেরও স্ফটিক ব্যবহার কর্‌তে দেখা যায়। অনেকে 
স্ফটিকের মালা জপ করেন। 


১৪ই বৈশাখ 


রুদ্রাক্ষত্যাগ করার পর হইতে আমান যে অবস্থা হইয়াছে-_ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর বলিলেন__ 
তুলসীতে উগ্রভাব নষ্ট করে-_স্বভাব নম্র ও বিনয়ী করে। রুদ্রাক্ষে উৎসাহ, উদ্যম ও তেজ 
বৃদ্ধি করে। শরীরও খুব গরম রাখে। কাল হ'তে তুমি আবার পৃবের্বর মত রুদ্রাক্ষ ধারণ 


১২ শ্রশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


কর। শরীর তোমার রুন্্রাক্ষের তেজ ধারণ কর্‌তে পারতো না ব'লেই-_উহা তুলে রাখতে 
ব'লেছিলাম। এখন উহা আবার নিয়মমত ধারণ কর। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। কতক্ষণে দিন শেষ হয়-_-দেখিতে লাগিলাম। 
স্বপ্র- ব্রেশধে পত ন। 


গত রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম- ঠাকুরের সহিত একটি নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি। শ্রীধর এবং 
শ্যামাকাত্ত পণ্ডিত মহাশয়ও সঙ্গে আছেন। ঠাকুর বলিলেন-_ 


এই সাধন যাহারা পাইয়াছেন, সকলেই বড় লোক, সকলেই মোক্ষলাভ করিবেন। 
আমাকে বলিলেন-_পুবের্ব তুমি সন্গ্যাসী ছিলে। ক্রোধ দ্বারা পতিত 
হইয়াছ। দ্বাদশ বৎসর ব্রহ্মাচর্ধ্য করিলে আবার পূ্ব্বাবস্থা লাভ করিবে। 

এই কথা শোনার পরই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমি অবসর মত ঠাকুরকে স্বপ্নের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর মাথা নাড়িয়া স্বপ্নের যাথার্থ সম্বন্ধে সায় দিয়া লিখিয়া রাখিতে বলিলেন। 


১৫ই বৈশাখ। 


দীক্ষাকালীন উপদেশ। পরমহংসজীর আদেশ। 


আজ অক্ষয় তৃতীয়া। অনেকে আজ সাধন পাইবেন। সকালে দীক্ষাপ্রার্থীরা ক্রমে ক্রমে আসিয়া 

উপস্থিত হইলেন। আমার ছোট ভাই রোহিণীর আজ দীক্ষাগ্রহণের কথা ছিল, বড়দাদার ছেলে শ্রীমান্‌ 

১৮ইবৈশাখ।  সজনীর অদ্য বিবাহ বলিয়া রোহিণী আসিতে পারে নাই। মনে বড়ই কষ্ট 

হইতে লাগিল। ঠাকুর দীক্ষাদানের পুরে জিজ্ঞাসা করিলেন- _সাধনশ্রার্থীরা 

সকলে আসিয়াছেন? একটি গুরুত্রাতা বলিলেন- ব্রহ্মচারীর ছোট ভাই রোহিণী আসে নাই। ঠাকুর 
কহিলেন--সে আর কী প্রকারে আসবে? তার পরে হবে। 


ইহার পর কোঠাঘর লোকে পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। কিছুক্ষণ 
ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুর সাধনপ্রার্থীদিগকে বলিতে লাগিলেন-_ 


১। সর্বদা সত্য প্রতিপালন কর্বে। মনে যাহা যথার্থ প্রতীতি হবে-_ তাহাই সত্য 
বলে গ্রহণ কর্বে। সত্যরক্ষা কর্‌তে হ'লে মিথ্যা কল্পনা, বৃথা চিস্তা পরিত্যাগ কর্তে হয়। 
না হ'লে সত্য বলা যায় না। আর জিজ্ঞাসিত না হয়ে কথা বল্‌তে নাই। সবর্ধদা পরিমিতভাষী 
হবে। কাহারও নিন্দা করবে না। পরনিন্দা মহাপাপ; নরহত্যা অপেক্ষাও গুরুতর পাপ। 


বৈশাখ। |] চতুর্থ খণ্ড। ১৩ 


২। বীর্যধারণ কবুবে। বীর্য্যরক্ষা যদিও শারীরিক তপস্যা তথাপি ইহা বিশেষ 
প্রয়োজনীয়। বীর্ধ্যরক্ষা না হ'লে সত্য প্রতিপালন হয় না। ইহা দ্বারা সাধনের বিশেষ 
সাহায্য হয়। যাহারা সন্াসী কোনরূপেই তাহারা বীর্য্য নষ্ট কর্বেন না: বাঁহারা গৃহী 
শান্ত্ানুযায়ী তাহারা ঝ তুকালে স্ত্রী-সহবাস কর্বেন। অযথা যাহারা বীর্য্য নষ্ট করেন তাহারা 
পিতৃমাতৃঘাতী। এই দেহ পিতামাতার বীর্যযশোণিত ছারা উৎপন্ন। কেবল পিতৃখণ শোধ 
কর্বার জন্যই বীর্য্যত্যাগ করা কর্তব্য। বৃথা বীর্য্য নষ্ট করলে পিতৃ মাতৃঘাতী, আত্মঘাতী ও 
ব্রম্মাঘাতী হ”তে হয়। বীর্যযরক্ষা দ্বারা মনের একাগ্রতা ও শরীরেব সুস্থতা লাভ হয়। বীর্য্যরক্ষা 
না হ'লে সাধনে উৎসাহ থাকে না। সাধনের উ পকারিতাও অনুভব হয় না। 


৩। শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম করতে চেষ্টা করবে। ইহাই আমাদের সাধন। প্রত্যেকটি 
শ্বাসপ্রশ্থাস যেমন ফেলা হচ্ছে__নেওয়া হচ্ছে, তেমন উহার প্রতি লক্ষ্য রেখে সবর্দা নাম 
করুবে। 

হঠাৎ একবারে এসব হয় না। বারংবার চেষ্টা ক'রে উঠে পড়ে এই কয়টি বিষয়ে স্থির 
হ'তে হবে। চেষ্টা থাকলে একসময় এই সব হবেই। সাধনের বিধি বলা হ'লো-__এখন নিষেধ 
বলা যাচ্ছে। 


৪। মাংস, উচ্ছিষ্ট ও মাদক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করতে হবে। কঠিন রোগে 
সুচিকিৎসকের ব্যবস্থা মত মাংস, মাদক ব্যবহার করা যায়, শুধু গঁধরূপে। প্রয়োজন শেষ 
হওয়ামাত্র আবার ছাভূত্রে হবে। মৎস্য আহারে নিষেধ নাই। বিধিও নাই। যা”র যেমন ইচ্ছা । 
উচ্ছিষ্ট সব্র্বদাই ত্যাগ কর্বে। পিতামাতা পরম গুরু; তাঁহাদের ভুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট নয়। 
প্রসাদজ্ঞানে উহা গ্রহণ করলে উ পকারই হয়। উচ্ছিষ্টজ্ঞান হ'লে উহাও ত্যাগ কর্বে। পাচ 
বৎসরের অধিক যাহাদের বয়স, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ট হয়। যে সব শিশুদের ভালমন্দ জ্ঞান হর 
নাই--_তাহাদের উচ্ছিষ্ট তত অনিষ্টকর হয় না। 


৫1 কোনপ্রকার দলে বা সম্প্রদায়ে ব্ধ থাকবে না। যেখানে পরমেশ্বরের নাম, 
যেখানে ধর্মের কোনপ্রকার অনুষ্ঠান, সেখানেই ভক্তি পূর্বক নমস্কার করুবে। সকল 
ধর্াঘীদেরই আদর কর্বে। কোন সম্প্রদায়কেই অনাদর করবে না। আমাদের কোন দল বা 
সম্প্রদায় নাই। 


৬। স্ত্রীলোক হ'তে সব্র্ধদা সাবধান থাকৃবে। তাহাদের সঙ্গে এক ঘরে সাধন করবে 
না। যেস্থলে গৃহাভাব-_তথায় অগত্যা একটি পর্দা দিয়া নিবে। নির্জনে কোন স্ত্রীলোকের 


সঙ্গে বস্বে না। 


১৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


৭। যথাসাধ্য পরোপকার করুবে। যাহারা গৃহী, তাহারা খুব আদরের সহিত 
অতিথি-সৎকার কর্বেন। পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি সকলেরই যাহাতে তৃপ্তি 
হয়--গৃহী তাহা কর্বেন। কোনপ্রকার হিংসা কর্‌বেন না। একটি বৃক্ষের পাতাও বিনা 
প্রয়োজনে ছিড়তে নাই। কাহারও মনে বৃথা কষ্ট দিবে না। 


যাহারা এখানে দীক্ষা নিতে এসেছেন, শুধু তা'দের জন্যই এসকল কথা নয়। ইহালোক 
ও পরলোকে ফাহারা এই সাধনের ভিতরে আছেন- সকলেরই জন্যে পরমহংস্জী এই 
আদেশ করুলেন। 

এ সকল আদেশ প্রদানের পর ঠাকুর জয় গুরু! জয় গুরু! বলিতে বলিতে ধ্যানস্থ হইলেন; 
পরে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন। 

এই সময়ে গুরুভ্রাতাদের নানাপ্রকার অবস্থা প্রকাশ হইয়া পড়িল। কোঠার ভিতরে বাহিরে 
সকলেরই মধ্যে হাসি, কান্না, আনন্দ উচ্ছাসের তরঙ্গ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ঠাকুর ক্রমে 
সকলকে সংযত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে সান্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বাহিরে 
আসিলেন।। স্ত্রী-পুরুষে আশ্রম পরিপূর্ণ । সকলেরই খুব আনন্দ! 


পরিবেশনে বৈষম্য-_ ঠাকুরের বিরক্তি। 


আজ আশ্রমে মহোৎসব। সুখাদ্য সামগ্রী দ্বারা ঠাকুরের ভোগের আয়োজন দেখিলে ভিতর 
আমার শুকাইয়া যায়; মুখ মলিন হইয়া পড়ে। প্রায়ই উৎকৃষ্ট সুখাদ্য বস্তু স্বহস্তে সকলকে পরিবেশন 
করিয়া খাওয়াইতেছি-_ অথচ নিজে এক কণিকা খাইতে পাই না। লোভের জ্বালায় জুলিয়া পুড়িয়া 
মরি-_অন্তরের ক্লেশ একটি লোককেও বলিবার যো নাই। সকলেই আমার ব্রন্মচর্যের বিরোধী । আজ 
গুরুত্রাতাদের লইয়া ঠাকুর যখন ভোজন করিতে বসিলেন, পরিবেশনকালে সমস্ত বস্তুই ঠাকুরকে 
কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে দিয়াছিলাম। ঠাকুর তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক সকলের সাক্ষাতেই 
আমাকে বলিলেন-_ 

“ব্রন্াচারী! প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় বেশী পরিমাণে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট বন্ত দেওয়া 
হয়।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আমার দিকে কটু মটু করিয়া তাকাইতে 


লাগিলেন-_কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়া হাসিতে আরম্ভ করিলেন। হায়! উচ্ছিষ্ট বস্ত ঠাকুরকে 
খাওয়াইতেছি ভাবিয়া আমি একাত্ত প্রাণে মনে মনে ঠাকুরের চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 


বৈশাখ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫ 


ইতিপুবের্ব ঠাকুর আমাকে আর একবার পরিবেশনের বৈষম্যহেতু কঠোর শাসন 
করিয়াছিলেন-_এক পংক্তিতে ভোজনকারীদিগের মধ্যে পরিবেশনে তারতম্য করিতে নাই-_ ইহা 
সাধারণ নীতি, কিন্তু ঠাকুরের বেলায় এই নীতি রক্ষা করিয়৷ চলা আমার পক্ষে অসম্ভব। শিষ্যদের 
পংক্তিতে গুরুর বিশেষত্ব থাকিবেই_ ইহা দোষাবহ মনে হয় না; তারপর প্রসাদ রাখিতে গিয়া ঠাকুর 
অল্প পরিমাণে আহার করিবেন-_এই প্রকার ভাবও পরিবেশনকালে স্বতহই প্রাণে উদয় হয়। 


আহাবান্তে ঠাকুর আমার জন্য আর আর দিনের ন্যায় স্বহস্তে সুস্বাদু প্রসাদ তুলিয়া রাখিলেন। 
এ ভাগ্য কাহার হয়? গুরুপাপে লঘু দণ্ড করিয়া __ঠাকুর যাচিয়া অপরিসীম দয়া করিতেছেন। ইহা 
দেখিয়া কান্না সংবরণ করিতে পারি না। প্রতিদিন ঠাকুরকে নিজহাতে আহার দিয়া থাকি কিন্তু যেভাবে 
ভক্তিতে গদগদ হইয়া দিতে হয়-_একটি দিনও তাহা পারিলাম না। ঠাকুর কেন যে এ পিশাচের 
হাতে খাবার গ্রহণ করেন বুবিতেছি না। আজও আমি লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া মধ্যা্নেই 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইলাম। অমনি দারুণ জ্বালা উপস্থিত হইল। হায় কপাল! গুরুত্রাতারা আমার হাতে 
কণিকামাত্র ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া পরমানন্দে দিন কাটান, আর আমাকে ঠাকুর স্বহস্তে প্রসাদ দেন-_ 
তাহা পাইয়াও সমস্তদিন জুলিয়া পুড়িয়া মরি, সাধন চলে না__নামও একেবারে বন্ধ হ'য়ে যায়। , 


কাম, ব্রেশধ ও লোভ শরকের দ্বারস্বরা প। 


অবসবমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলাম-_প্রসাদ পেয়েও আমাব জ্বালা হয়__এ কি রকম? 
ঠাকুর কহিলেন- নির্দিষ্ট সময়ে একবেলা আহার তোয়ার নিয়ম। নিময় রক্ষা ক'রে চল্‌লে এ 
সব হয় না। নিয়মটি রক্ষা ক'রে চ'লো। 

আমি-_আমি লোভ সংবরণ কর্তে পারি না-_এই লোভ কি আমার যাবে না? 


ঠাকুর বলিলেন- কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হাত হ'তে একেবারে রক্ষা পাওয়া বড়ই 
কঠিন। এজন্য ঝষি মুনিরা কত ক'রেছেন। কঠোর তপস্যা ও ভজনসাধনদবারা অবস্থার একটু 
উন্নতি হ'লেই এ সকল রিপু এসে সাধককে আক্রমণ করে। নানা প্রকার দূরবস্থায়, প্রলোভনে 
ফেলে এদের সবর্বনাশ করে। বিশ্বামিত্র ধধি তপস্যাঘ্বারা অত শক্তিলাভ ক'রেও- কামের 
হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেলেন না। পতিত হ'তে হ'লো। বহু চেষ্টায় কামকে একটু দমন করতেই 
ক্রোধ এসে আক্রমণ করলো । সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের অধিকারী হ'য়েও বিশ্বামিত্র দুর্জয় রিপু 
স্রোধের নিকট পুনঃপুনঃ পরান্ধ হ'তে লাগলেন; তার সমস্ত তপস্যার ফল নষ্ট হ'য়ে গেল। 
তখন তিনি নিরুপায় দেখে লোকসঙ্গ ত্যাগ কর্লেন, মৌন হ'লেন; তীব্র তপস্যার দ্বারা 
আবার পৃরবর্ধ অবস্থা লাভ ক'র্‌তে লাগ্লেন। এ সময়ে লোভের উৎপাত আরম্ভ হ'লো। 


১৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


বিশ্বামিত্র আহাব ত্যাগ কর্‌্লেন। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বারস্বরূপ। একমাত্র ভগবানের 
ভজনছ্ারা ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পার্লেই নিষ্কৃতি। তখন ইহারা ভজনের সহায় হয়, 
বন্ধু হয়। শ্বাসেপ্রম্থাসে নাম করুলেই ক্রমে এদের উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। এমন 
সহজ উপায় আর নাই। 


ইসটন্্ গুরুকেও বল্‌তে নাই। 


কয়দিন যাব সাধনভজনে মন বসিতেছে না নিয়ত মার কথা মনে পড়িতেছে। বাড়ী যাওয়ার 

২০শে, _ ২৪শে ইচ্ছা হইতেছে। হঠাৎ এমন কেন হইল, বুঝিতেছি না। আজ অপরাহ্নে 

বৈশাখ। ছোড়দাদা রেহিণীকে লইয়া বাড়ী হইতে আসিলেন। তার মুখে স্টনিলাম, 
মা আমার জন্য কান্নাকাটি করিতেছেন। বুঝিলাম এ জন্যই আমার এত অস্থিরতা! মাকে ঠাণ্ডা করিয়া 
তার চরণধূলি লইয়া না আসিলে কিছুতেই চিত্ত স্থির হইবে না। মার জন্য প্রাণ বারংবার কাঁদিয়া 
উঠিতেছে। 

আজ রোহিণীর দীক্ষা হুইল। “বীর্য্ধারণ ও সত্যরক্ষা” বিষয়ে আজ ঠাকুর বিশেষ করিয়া 
বলিলেন। এ বিষয়ে এমনভাবে আর কখনও বলেন নাই। 

ঠাকুর কহিলেন_বীর্্যধারণ ও সত্যরক্ষা যত কাল না হবে-_তত কাল সাধনের 
ফল অনুভব হবে না। সাধনে যদি যথার্থ উপকার পাইতে চাও-_এ দু”টি রক্ষা ক'রে চল্‌্তে 
হবে। 

গৃহস্থ বৈধভোগের দ্বারা কি প্রকারে কর্ম শেষ করিবে ঠাকুর তাহা বিস্তারিত রূপে 
বলিলেন।-_গৃহী খতু গামী হবেন। শান্ত্রব্যবস্থামত স্ত্রীসঙ্গ করুবেন। নেশাবস্তু, উচ্ছিষ্ট ও 
মাংসাহারে সাধন-শক্তিকে একেবারে চেপে রাখে, প্রকাশ হতে দেয় না। এ সমত 
সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর্বেন। ইষ্টমন্ত্র কাহারও নিকটে প্রকাশ কর্‌্বেন না। এমন কি শুরু 
জিজ্ঞাসা কর্‌লেও বল্বেন না। 

দীক্ষাকালে আর আর লোককে যে সকল উপদেশ দিয়া থাকেন, রেহিণীকেও তাহাই দিলেন। 
আজ গুরুদেব দয়া করিয়া আমার সকল ত্রাতাদেরই ভার গ্রহণ করিলেন। আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। 


ঠাকুরের অসাধারণ অনুভ ব। 


আজ মধ্যাহে পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি-_ঠাকুর ধ্যানস্থ-_-হঠাৎ মাথা তুলিয়া 
বলিলেন-_-“জগবদ্ধু কুলগাছটি কাটিতে কাটারি নিয়ে বেরিয়েছেন, শীঘ্র গিয়ে বল, যেখানে 


বৈশাখ । ] চতৃর্থ খণ্ড। ১৭ 


কাটতে মনে ক'রেছেন- তার দেড় হাত উপরে কাটেন।”* আমি দৌড়িয়া দক্ষিণের চৌচালার 
পশ্চিমদিকে কুলগাছের নিকটে পৌঁছিয়া দেখি-_জগবন্ধু বাবু কাটারিহস্তে আসিতেছেন। গাছটি 
কোথায় কাটিবেন জিজ্ঞাসা করায় তিনি স্থান দেখাইয়া বলিলেন__এখানে কাটুবো। আমি বলিলাম__ 
ঠাকুর আরও দেড় হাত উপরে কাট্তে বলেছেন। জগবন্ধুবাবু তাহাই করিলেন। দেখিলাম এ স্থানে 
গাছটি কাটায় দু”টি বড় ডাল রক্ষা পাইল, তাহাতে গাছটি বাঁচিয়া গেল। 


গতকল্য ঠাকুর পাঠ শুনিতে শুনিতে আমাকে বলিলেন- ব্রহ্মচারী! কাঠাল গাছের 
চারাটিকে ছাগলে খাচ্ছে___সাত গ্রাস খেতে দিয়ে তাড়িয়ে দাও। আমি তাড়াতাড়ি কাঠালগাছের 
নিকটে যাইয়া দেখি__ছাগলটি স্থিরভাবে দীড়াইযা উহার একটি পাতা চিবাইতেছে। ইহার সাতটি 
পাতা খাওয়া হইলে তাড়াইয়া দিলাম । ঠাকুরের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-__ছা!'গলটিকে সাত 
গ্রাস খাইতে বলিলেন কেন? চারাগাছ, সাতটি পাতা খাওয়াতেই যে ওর দফা শেষ। ঠাকুর 
বলিলেন-_যার যা খাবার জিনিষ, খেতে আরম্ভ করলে বাধা দিতে নাই-_অস্ততঃ সাত গ্রাস 
খেতে দিয়ে বাধা দিতে হয়। 


ঠাকুর কোথায়--আর কাঠাল গাছই বা কোথায়_ঠাকুর কি প্রকারে জানিলেন-_ 
তাহা জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্তিই হইল না। সেদিন ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্ট্রোপাধ্যায়, 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন; ঠাকুরের নিকটে এ 
চিঠিখানা পৌছিবার পৃবে্র্বেই ঠাকুর জগবন্ধু বাবু দ্বারা সমস্তগুলি প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 
পরে জানা গেল চিঠি পড়িয়া উত্তর দিতে গেলে, যথাসময়ে নগেন্দ্রবাবু তাহা পাইতেন না। ঠাকুরের 
এই প্রকার দৃরদৃষ্টি ও অনুভব সব্ব্বদা দেখিয়া এতই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছি যে এখন আর এ সকল 
দেখিয়া শুনিয়া মনে কোন প্রকার আন্দোলনই আসে না। 


মাতাঠাকু রাণীর উপরে বিরক্তি-__তীর প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ। £ 


ছোড়দাদা রোহিণীকে লইয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। রোহিণীর বিবাহ। আমাকে বাড়ি যাইতে 
পুনঃপুনঃ বলিলেন। মা আমার জন্য খুব ক্লেশ পাইতেছেন। ছোড়দাদা 
বলিলেন-_বিবাহে আত্মীয়স্বজন যাহারা আসিয়াছেন__ আমার সম্বন্ধে 
তাহাদের আলোচনা শুনিয়া মা'র মন খারাপ হইয়া গিয়াছে-_তিনি সবর্বদা কাদেন আর গৌসাইকে 
গালাগালি করেন। এ কথা শুনিয়া অবধি আমার ভিতরে যেন আগুন লাগিয়াছে। মা ঠাকুরকে 
গালাগালি করেন। মা'র উপরে অত্যন্ত রাগ হইল । আর মা'র মুখ দেখিব না-__মনে মনে স্থিব 
করিলাম। 


২৫শে বৈশাখ। 


আআসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 

মধ্যাহ্নে ঠাকুরের আহারান্তে আর আব দিনের ন্যায তাহার নিকটে গিয়া বসিলাম। মন অতিশয় 
অস্থির। একদিকে বাড়ী যাওয়ার আকাঁউক্ষ__অপর দিকে মা'র উপর ভয়ানক ক্রোধ-__তারপর এ 
সময়ে বাড়ী গেলে ব্রম্মচর্যের নিয়মাদি রক্ষা করিতে পাবিব কি না খুব সন্দেহ-_এ অবস্থায় কি করি? 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-_ঠাকুর যদি এ বিষয়ে একটা কিছু বলিয়া দেন নিশ্চিন্ত হই। এই সময়ে 
রা সদা রাজী বরা কারাদ নারির 
নিমন্ত্রণ পত্র এল না? 

আমি-_শুধু পত্র কেন? লোকও ছ'সাতবার এসেছে। 

ঠাকুর--তবে বাড়ী গেলে না কেন? 

আমি-_এ সময়ে আত্মীয়স্বজন বহু স্ত্রীলোক পুকষ বাড়ীতে এসেছেন। তাদের নিকটে মাথাগুঁজে 
নিবর্বাক হ'য়ে বসে থাকা সহজ নয়, ব্রহ্মচর্যের নিয়ম এ সময়ে প্রতিপালন ক"রে চলা বড়ই শক্ত-_ 
তাই এতদিন বাড়ী যাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন-_না গিয়ে খুব ভালই করেছ। বিবাহ হ”য়ে গেলে একবার বাড়ী যেও। 
বাড়ী গিয়ে আর ভিক্ষা করো না। মা ঠাক্রুণের প্রসাদ পেও। ইহার পর ঠাকুর আমাদের 


বিবাহের নিয়মাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। রোহিণীর বিবাহে -কত টাকা পণ নেওয়া হল” ঈবৎ হাসিয়া 
তাহারও খবব নিলেন। ঠাকুরের সহিত এসব বিষয়ে কথাবার্তায় আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। 


সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরা পদ। 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__বহুকাল ধরিয়া কঠোর তপস্যার পর খুব উন্নতাবস্থা লাভ 
করিয়াও সামান্য অপরাধে পতিত হয়; নিরাপদ স্থান কি তবে নাই? 


ঠাকুর কহিলেন-__সদগুরুর আশ্রয় যাহারা পেয়েছেন ত্বাহারাই নিরাপদ হয়েছেন। 
সদগুরুর আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না। 


আমি-_তবে এঁ সব মহাত্মারা, মুনি-ঝষিরা কি সদ্গুরু লাভ করেন নাই? 


ঠাকুর-_সদগুরু লাভ কি এতই সহজ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ ক'রে-_একমাত্র ভগবানের 
কৃপায়ই সদ্গুরু লাভ হয়। সদ্গুরু লাভ হ'লে তারা আর কোন অবস্থা হ'তেই পতিত হন 
না। তবে কর্ম্ম কাটাবার জন্য তাদের অবস্থা কিছু কালের জন্য চেপে রাখা প্রয়োজন হস্তে 
পারে | নষ্ট কখনও হয় না। সদ্গুরু লাভের পর যে কোন অবস্থাই লাভ হোক মা কেন 
তাহা একেবারে স্থায়ী। সদ্গুরু লাভ হ'লেই সম্পূর্ণ নিরাপদ । 


বৈশাখ। |] চতুর্থ খণ্ড । ১৯ 


আমি-_সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে যদি কেহ আবার অনাত্র গিয়ে দীক্ষা নেন, সদ্গুরু 
প্রদত্ত সাধন ত্যাগ করেন, তা হ'লে সদগুরুও তাকে ত্যাগ করেন কি? 


ঠাকুর--তা কি আর কখনও হয়? তবে কর্্মভোগ শেষ করাইতে কিছুকাল ঘুরাইতে 
পারেন। কিন্ত তিন জন্মে নিশ্চয়ই কর্ম্ম শেষ করাইয়া নেন্‌। 


অহিংসা, সত্য, ইন্দড্রিয-নিগ্রহই সাধন। 


একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে সকলকে বলিতে লাগিলেন-_ 


আমাদের এই সাধন পুবের্ব আর কখনও গৃহস্থদের মধ্যে ছিল না। গৃহস্থদের এ সাধন 
লাভ করা এবারই প্রথম। যোগী, খষি, সন্গ্যাসীদের মধ্যেই এই সাধনের প্রচলন ছিল। 
কেহ ইচ্ছা করলেই অমনি এ সাধন লাভ করতে পার্তেন না। বর্তমান সময়ে সংসারের 
দুরবস্থা দেখে কয়েকজন মহাপুরুষ জীবের কল্যাণের জন্য সংসারীদের মধ্যেও প্রার্থী হলে"ই 
এই দুর্সভি সাধন যাকে তাকে দিয়েছেন। যাদের এ সাধন দেওয়া গিয়েছে, তারা কেহই 
নিয়মমত এ সাধন করছেন না। এ পর্য্যস্ত একটি লোকও প্রস্তুত হলো না। তাই কিছুকাল 
পর্য্যস্ত এদের কি অবস্থা দীড়ায়, তা দেখবেন। যাদের আশা দেওয়া গিয়াছে, মাত্র তারাই 
সাধন পাবেন। এ বছর নূতন আর কেহ সাধন পাবেন না-_ এখন এরূপ আদেশ হলো । সাধন 
নিয়ে যদি কিছুই করা না হয়--তবে এ সাধন নেওয়া কেন? বৃথা খধি-মুনিদের পরম 
আদরের সাধনপথ কলুষিত করা হয় মাত্র। কাহারও সাধনে নিষ্ঠা নাই। আমাদের সাধনে 
বেশী কথা নাই- মাত্র তিনটি কথা। যিনি এই তিনটি কথা রক্ষা করছেন, তিনিই সাধন 
কর্ছেন। অহিংসা, সত্য, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ_ এই তিনটিই এখন আমাদের সাধন। কেহ যদি ঈশ্বর 
না মানেন, নাম-সাধন না করেন, কিন্তু এ তিনটি গুণ অবলম্বন ক'রে চলেন, তাকে আমি ! 
ধার্মিক মনে করি। আস্তিকই হউন বা নাস্তিকই হউন, মূলকথা এই তিনটি গুণ থাকা চাই। 
তার পর প্রেমতক্তির কথা, সে অন্য প্রকার । এ সব গুণ থাকলে প্রেমভক্তি তার লাভ হবেই। 
সে জন্য আর চেষ্টা করতে হবে না। মনুষ্যের যা কর্তব্য__এঁ তিনটি লাভ হ'লেই হ'য়ে 
গেল। এঁ তিনটির একটিতেও যদি শিথিলতা হয়, তা" হ'লে সংকীর্তনে ভাব উচ্ছাসই 
হোক্‌-_আর নামে অশ্রুপাতই হোক্‌__কিছুই নয়। 


২০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
চন্দ্রগ্রহণ_ সংকীর্তন- ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন। 


আজ চন্দ্রগ্রহণ__আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সহর হইতেও বহু গুরুত্রাতারা 

বুধবার, আসিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহারা নানাস্থানে দলে দলে মিলিত হইয়া 

৩০শে বৈশাখ ' ঠাকুরের প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন। রাত্রি প্রায় দুইটার সময়ে ঠাকুর 
বাহিরে আসিলেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া বলিলেন__ 


আজ এখানে এই শুভক্ষণে কত দেবদেবী, খষিমুনি এসেছেন-_ ইহারা কত আনন্দ 
কর্ছেন। তোমরা সংকীর্ত্তন কর। 


ঠাকুরের বলামাত্র খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুর্দিকে গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া 
সংকীর্তন করিতে লাগিলেন। মধ্যস্থলে ঠাকুর স্থিরভাবে করজোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন। একটি 
ভদ্রলোক নানপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাহার নৃত্য আমাদের কাহারই ভাল 
লাগিল না। বরং বিরক্তি আসিতে লাগিল। ঠাকুর--“কপটতা করো না, কপটতা করো 
না” বারংবার বলিতে লাগিলেন। ভদ্রলোকটি আরও ভাবোন্মত্ততা দেখাইতে লাগিলেন। তখন 
দ্রুতগতিতে পশ্চাৎদিক্‌ হইতে ঠাকুর তাহার গলদেশ ধারণ করিয়া রাস্তার দিকে ধাবমান হইলেন। 
পরে বীর্তন-অঙ্গনের বাহিরে উহাকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন__ 


এখানে ভাব দেখাতে এসেছ? ভাবের ঘরে চুরি? __ধন্মের নামে ভাণ? 


লোকটি আর পশ্চৎদিকে না তাকাইয়া দৌড়িয়া অদৃশ্য হইল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে আসিয়া 
উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। মস্তকোপরি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনপূর্বকি পুনঃ পুনঃ ঘূর্ণন করিয়া 
“জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে দেখিয়া মাতিয়া গেলেন। 
তাহারা মণ্ডলাকারে ঠাকুরের চতুর্দিকে নৃত্য করিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। উচ্চ সংকীর্তনের ভাবোদ্দীপক 
রবে ও মৃদঙ্গ, করতাল, কীসর, ঘণ্টার ধ্বনিতে সকলেই দিশাহারা হইলেন। দর্শকবৃন্দের ভাবোচ্ছাসে 
আনন্দ-কোলাহল আরম্ভ হইল। মহিলাগণের মাঙ্গলিক উলুধবনি মুহুমুঃ শঙ্খধবনিতে মিলিত 
হইয়া আশ্রমটিকে যেন ঘন ঘন কম্পিত করিতে লাগিল। রাহগ্রস্থ চন্দ্রের দিকে তাকাইয়া ঠাকুর উদ্দণ্ড 
নৃত্য আরম্ভ করিলেন। যোদ্ধবেশে বাহাস্ফোটনপুবর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া আস্ফালন করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে অকস্মাৎ দীচ়াইয়া চন্দ্রের দিকে অঙ্গুলিনিদ্দেশপুব্বক কাপিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর অচিরে সংজ্ঞাশুন্য হইয়া পড়িয়া গেলেন। নিবিড় নভোমগুলে ক্ষীণ নক্ষত্র সকল উজ্জ্বল 
দীপ্তিতে ঝিকিমিকি করিয়া উঠিল। জানি না ঠাকুরকে কিরূপ দেখিয়া গুরুত্রাতৃ গণ ক্ষিপ্তপ্রায় ইইলেন; 
তাহারা “হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ" উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিলেন। 
বিচিত্রভাবে অভির্ভৃত হইয়া তাহারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণপূর্্বক নৃত্য করিতে আর্ত করিলেন। 


বৈশাখ। ] চতুর্থ খণ্ড। ২১ 


বহুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইল। বাহুমুক্ত চন্দ্রমা শুভ্রজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া প্রকাশিত হইলেন। 
ঠাকুবও “হরিবোল, হরিবোল” বলিয়া উঠিযা বসিলেন। গুরুত্রাতাবা ধীরে ধীরে সংকীর্ত্তন থামাইয়া 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে তাহাবা স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। আশ্রম 
নিস্তব্ধ হইল। 


সাধনপ্রা্থী একটি ভদ্রলোক আশ্রমে আসিয়া অপেক্ষা কবিতেছিলেন। আজ গ্রহণের পর ঠাকুর 
তাহাকে ডাকাইয়া মন্দিরের রোয়াকে বসিয়া দীক্ষা দিলেন। গ্রহণেব পর ঠাকুর আমতলায় গিয়া 
বসিলেন। অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া বড় আনন্দ পাইলাম। ভোরবেলা ঠাকুর শৌচাদি 
সমাপন করিয়া পৃবের ঘরে নিজ আসনে গিয়া বসিলেন। আমিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া অনুমতি 
গ্রহণপৃবর্বক বাড়ী রওয়ানা হইলাম। 


নদীতে ঝড়-_দৈবে রক্ষা । 


বুড়ী-গঙ্গার পারে আসিয়া শ্নান-তর্পণ সারিয়া নিলাম। মাঝ নদীতে গহনা (নৌকা) দেখিয়া, 
ইঙ্গিত করা মাত্র মাঝিরা আসিয়া আমাকে তুলিয়া নিল! সাধুবেশ দেখিয়া নৌকার সকলেই আমাকে 
আদর-যত্ব করিযা বসাইল। কয়েক ঘণ্টা চলিয়া আমরা ধলেশ্ববীর ধারে পঁহুছিলাম। তখন অকম্মাৎ 
কাল মেঘ উঠিয়া চতুর্দকি অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সম্মুখে ভয়ঙ্কর নদী দেখিয়া সকলেই বিষম 
বিপদ অনুমানে বিষপ্ন হইয়া পড়িলেন। তাহারা মাঝিদিগকে পাড়ি দিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ কবিতে 
লাগিলেন! - 

মীরের-বেগে' মাঝিরা ঝড়-তুফান্কে গণ্যের ভিতরেই আনে না। তাহারা নৌকায পাল 
তুলিয়া স্বচ্ছন্দে চলিল। মাঝ-নদীতে পহুছিলে ঘনঘটায় গভীর গজ্জনি ও বর্ষণে চারিদিক আচ্ছন্ন হইল। 
নদী বিষম ফীপিয়া উঠিল। প্রবল তরঙ্গে নৌকাখানা বেচাল হ্ইয়! পড়িল। অকম্মাৎ এ সময়ে 
তুফানের ঝাপ্টা উঠিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মাঝিরা পাল নামাইবার চেষ্টাও 
করিতে পারিল না। তাহারা বেসামাল হইযা “বদর বদর" ডাক ছাড়িতে লাগিল। একটি তৃফানের 
ঝাপ্টায় নৌকা কাৎ হইয়া পড়িল। আরোহীরা, ডুবিলাম ভাবিয়া হতাশ হইয়া চীৎকার করিতে আরম্ত 
করিল। আমি গুরুদেবের অভয়চরণ একাস্ত প্রাণে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর স্থির দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিয়া আছেন মনে হইল। তখন উল্লাসেব সহিত চীৎকার করিয়া সকলকে 
বলিলাম__ভয় নাই, ভয় নাই-_ঠাকুর নিশ্চয় আমাদের রক্ষা কব্বেন।' এ সময়ে হঠাৎ একটি 
তুফানের ঝাপ্টা আসিয়া পালটিকে দু'ভাগ করিয়া ছিডিয়া ফেলিল--নৌকাও সোজা 
হইয়া নক্ষত্রবেগে পারের দিকে ছুটিল। অদ্ভূত প্রকাবে নৌকা গিয়া তীরে ঠেকিল। ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া 


২২ শ্রীশ্রীসদ্গুকসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


গেল। পারেব ঘাট সেবাজদিঘা এখনও বহ্ুদুরে। ভট্টাচার্য্য ব্রাঙ্দণেরা, “আজ যাত্রা অশুভ হইয়াছে 
_পিক্ষান্তে মবণং ধ্রুবং"' বলিয়া পরস্পর তর্ক জুড়িলেন। পবে “সাধুটি নৌকায় থাকায়ই এ 
আপদে বক্ষা পাইলাম” এই সিদ্ধাত্তই স্থির করিলেন। মাঝিরা কিছুতেই আমার ভাড়া গ্রহণ করিল না। 
বেলা প্রা দেড়টার সময়ে নৌকা মেবাজদিঘায় পঁহুছিল। আবোহীরা-_ দুর্গা, দুর্গা" বলিয়া পাবে 
উঠিয়া পড়িলেন। আবার মহা দুর্লক্ষণ আরম্ত হইল। কাল আকাশে ঘনঘন বিজলী চমক্‌ ও ভয়ঙ্কর 
মেঘ-গ্জন হইতে লাগিল। সকলেই দোকানঘরে আশ্রয় লইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে নিষেধ 
কবিলেন। আমি উজ্জ্বল শুভ্র জ্যোতিঃ সম্মুখে প্রকাশমান দেখিয়া নিয়ে যাত্রা করিলাম। বৃষ্টি হয় 
হয় অবস্থায়ও প্রায় ১।।০ ঘণন্টাকাল চলিয়া বাড়ী পহুছিলাম। মায়ের পদধূলি মাথায লইয়া সমস্ত শ্রাস্তি 
দূর করিলাম। দু'তিন মিনিট সময় অতীত হইতে না হইতে মুষলধারে বৃষ্টি আবন্ত হইল। একমাত্র 
ঠাকুরের কূপাতেই এবার মৃত্যুমখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহা পরিষ্কার বুঝিয়া ঘটনাটি সংক্ষেপে 
লিখিয়া রাখিলাম। 


বাড়ীতে উপস্থিতি __মায়ের আশীব্ববাদ। 


বাড়ীতে মেজদাদা ও ছোড়দাদাকে নমস্কার করিয়া নিজ ভজন-কুটারে প্রবেশ করিলাম। নির্দি্টি 
স্থানে আসন পাতিয়া একমনে নাম করিতে লাগিলাম। বিবাহ উপলক্ষে সমাগত লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ 
আত্মীয়-স্বজন সকলে দলে দলে আসিয়া আমাকে দেখিয়া যাইতে লাগিল। আমি মৌন হইয়া রহিলাম। 
পরে মাতাঠাকুরাণীর আদেশে নানা ব্যঞ্জনে তাহার প্রসাদ পাইলাম। আহারেরও সময়ের কিছুই ঠিক 
রহিল না। কিন্তু তাহাতেও চিত্ত প্রফুল্ন রহিল, নাম সরসভাবে আপনা আপনি চলিল। এ সমস্তই 
ঠাকুরের দয়া মনে হইতে লাগিল। জয় গুরুদেব! 


বাড়ীতে গিয়া প্রথম কয়দিন বেশ ছিলাম। শেষরাত্রে উঠিয়া শৌচাদি সমাপন করিয়া স্নানান্তে 
জপ, পাঠ, হোমাদি নিয়মমত করিতাম। তখন মা আমার জন্য চিড়া ভাজা, নারিকেল কোরা, ঘৃত 
ও চিনি আনিয়া সম্মুখে বসিয়া আমাকে খাওয়াইতেন। কখনও বা ভিজা চাউল 
বাটিয়া তাহাতে দুধ চিনি ও নারিকেল কোরা মিলাইয়া খাইতে দিতেন। 
মা জানিতেন এই দু”টি জিনিষ আমি খুব ভালবাসি । ভজন-কুটারে থাকিলে মেয়েরা আমার নিকট 
আসিতে সুযোগ পাইবেন__এই আশঙ্কায় জলযোগের পর বহিবর্বাটীতে আমতলায় যাইয়া বসিতাম। 
বেলা প্রা ১টা পর্য্যন্ত তথায় থাকিয়া প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়ে ভজন-কুটারে আসিতাম। ছোড়দাদা 
তখন একটি ডাব আনিয়া আমাকে দিতেন এবং আমার কাছে বসিয়া থাকিতেন। তাহার 
অসাধারণ ভালবাসা ও শ্নেহদৃষ্টিতে আমার প্রাণ বড়ই ঠাণ্ডা থাকিত। ঠাকুরের অভাব অনেকটা পূর্ণ 
হইত। কখন আমার কি প্রযোজন তাহা ভাবিয়াই যেন তিনি বাস্ত থাকিতেন। ছোড়দাদার স্বাভাবিক 


জৈষ্ঠ। 
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সেবার ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যাইতাম। নিজ জীবনে ধিকার আসিত। বিকাল বেলা 
মাতাঠাকুরাণীর দু'গ্রাস প্রসাদ পাইয়া স্বপাক আহার কবিতাম। আহারাস্তে যখন নিজ ঘরে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতাম, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গ্রামনাসী স্ত্রীলোক, পুরুষ আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। নতশিরে থাকিয়া তাহাদের সকলের কথাব জবাব দিতাম । সকলেই খুব সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া 
যাইতেন। প্রথম কযদিন এইভাবে আনন্দে কাটিল-_পরে দুর্দশা আবস্ত হইল। 


গতকল্য প্রতাষে নিত্যকম্্ম সমাপনাত্তে আসনে বসিলাম। হঠাৎ মনটা বড়ই খারাপ হইয়া গেল। 
বহু চেষ্টায়ও নাম কবিতে পারিলাম না । তখন আসন ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। 
মাঠে ময়দানে কতক্ষণ ঘুবিযা বেলা প্রাম দশটাব সমধে “ছকির বাড়ী”ব জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম। 
অপরাহ ৫টা পর্য্যন্ত তথায থাকিয়া বাড়ী আসিলাম। স্বপাক আহার করিযা আসনঘরে প্রবেশ 
করিলাম। নামশুন্াবস্থায় থাকা কি যে বিষম যন্ত্রণা পবিষ্কার অনুভব কবিতে লাগিলাম। সমস্তটি রাত্রি 
যন্ত্রণা ও অনিদ্রার ছটফট করিয়া কাটাইলাম। অদ্য সকালে নিত্যক্রিয়া সমাধানের পর ঢাকা রওনা 
হইতে প্রস্তুত হইলাম। মা নানাপ্রকার খাবার আনিয়া আদর করিযা খাওয়াইলেন। মা তখন 
বলিলেন-__“তোর যেখানে থেকে শান্তি হয়-_সেইখানেই গিয়ে থাক্‌। সময়ে সময়ে তোকে দেখ্তে 
ইচ্ছা হয়__মধ্যে মধ্যে এসে আমাকে দেখা দিয়ে যাস্‌। আমি তোকে যে সব জিনিষ পাঠিয়োছলাম-__ 
তা” তুই গ্রহণ কবিস্‌ নাই শুনে বড়ই কষ্ট পেষেছিলাম-_তাই তোব গোঁসাইকেও গালাগালি করেছি। 
মনে কত কষ্ট পেয়ে বলেছি গৌসাই তা বুঝেছেন। আমার অপরাধ ক্ষমাও করেছেন।” মা'র কথা 
শুনিয়া আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। জলযোগের পর মা'র পদধূলি গ্রহণ করিয়া সেরাজদিঘা রওনা 
হইলাম। ছোটদাদা অনেকদূর পর্যাত্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। অপরাহ্ন ৫টার সময়ে গেণ্ারিয়া 
আশ্রমে পঁহুছিলাম। ঠাকুরকে দর্শনমাত্রই উৎসাহ, আনন্দ ভিতরে প্রবেশ করিল। অবসন্নতা দূর হইল। 


ঘৃত পানে ঠাকুরের কৃপা। 


ঝোলাঝুলি লইয়া ঠাকুরের নিকট বসিয়া আছি-_কুতুবুড়ী একটি বাটি আনিয়া আমার সম্মুখে 
রাখিয়া বলিল-_“বহ্মচারী! ভাল ঘি এনেছ-_-আমাকে একটু দেও'। আমি ঠাকুরের জন্য উৎকৃষ্ট ঘৃত 
যত্তের সহিত আনিয়াছি-_তাহা ঠাকুরকে দেওয়ার পৃরের্ব কি প্রকারে কুতুকে দিই, একথা একবার 
মনে হইল। কুতুকে ঘৃত দিতে উদ্যত দেখিয়া ঠাকুর আনন্দ প্রকাশপুবর্বক ঈঘৎ হাসিমুখে বালকের 
মত হাত পাতিয়া আমাকে বলিলেন-_ 

ব্রন্ধচারী! আমার জন্য আন নাই? -_আমাকেও একটু দেও। 


আমি ঠাকুরের গণ্ডষ ভরিয়া ঘৃত দিলাম, ঠাকুব উহা পান কবিযা হাতখানা চাটিতে লাগিলেন 


২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
এবং ঘৃতের প্রশংসা করিযা বলিলেন__ 

বিক্রমপুরের ঘৃত বড়ই উৎকৃষ্ট-_শাস্তিপুরের সরভাজা ঘিয়ের মত। ঘরে রেখে দিলে 
বাহির থেকে ইহার সদ্গন্ধ পাওয়া যায়। স্বাদ যেন ক্ষীরের মত। 

ঠাকুরের নামে রাখা জিনিষ-_তাহাকে দেওযার পূর্বেই তিনি আগ্রহের সহিত চাহিয়া নিলেন 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। | 


ধন্মগ্রহ্থ পাঠের প্রণালী। 


নিজ ঠাকুবের আদেশমত আজ মহাভারত মোক্ষ-পব্বাধ্যায় পাঠ আবরম্ত 
নি করিলাম। শ্রবণান্তে ঠাকুব বলিলেন-__ 


মহাভারত মহাসমুদ্র! ইহার কোথায় কি আছে তা” কি কেহ পাঠ ক'রে গেলেই মনে 
রাখতে পারে? এ সব গ্রস্থ পাঠ করার সময়ে ভাল ভাল কাজের কথা তুলে নিতে হয়। পরে 
মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভিতর হ'তে ও সব শ্লোক নিয়ে মুখস্থ করে রাখতে হয়। 

একটু পরে ঠাকুর বলিলেন__ 

মানুষ যদি হিংসাশূন্য হ'তে পারে, মন হ'তে হিংসার ভাব যদি একেবারে দুর কর্তে 
পারে, তা” হ'লে কোন প্রাণীই তাকে হিংসা করে না। মহা অরণ্যে বাঘভালুকাদির মধ্যেও 
অনায়াসে নিরাপদে থাকতে পারে। পাহাড়-পবর্বতে যে সকল সাধু মহাত্মারা আছেন, মন 
হ*তে হিংসা দূর ক'রেই তারা স্বচ্ছন্দে রয়েছেন। অহিংসা, সত্য ও বীর্য্রক্ষা--এই তিনটিই 
যথার্থ ধর্্ম। এই তিনটি হলে আর সব আপনা আপনি হয়। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া এ সব বিষয়ে উপদেশ করিলেন । 


তোমার কার্য্যতুমি কর- হিংসা অনিবার্ধ্য। 


মধ্যাহ্নে মহাভারত পাঠাত্তে ঠাকুরের সম্মুখে আমরা সকলে নিবিষ্টমনে বসিয়া আছি অকস্মাৎ 

একটা বিড়াল অসিয়া একটি আরজিনা সাপকে ধরিল। আরজিনাটি 

বর বিড়ালের মুখে থাকিয়া ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। সকলেই “আহা! 

আহা!” করিয়া উঠিল। আমি সাপটিকে ছাড়াইতে আসন হইতে 
লাফাইয়া উঠিলাম। ঠাকুর অগ্নি অঙ্গুলিসঙ্কেত করিয়া আমাকে বসিতে বলিয়া কহিলেন-__ 


জ্যেষ্ট। ] চতুর্থ খণ্ড । ২৫ 


বসো। হঠাৎ কিছুহ করতে নাই। সমস্ত কাজই বিচার ক'রে করুতে হয়। স্থির 
হয়ে বসে তোমার কাজ তুমি কর। ওকাজ তোমার নয়। ওদিক দেখতে একজন 
আছেন। তাঁর অজ্ঞাতসারে বা তার ইচ্ছা না হ'লে একটি তৃণও নড়ে না; কেহ কাহাকে 
বধ করতে পারে না। কোথায় কাহার কি ভাবে মৃত্যু হবে_ তাহা তিনিই ঠিক করে 
রেখেছেন। বিড়ালটি তার বিধিনির্দিস্ক আহার মুখে তুলে নিয়েছে__তুমি তা' ছাড়াতে ব্য 
কেন? জীবহত্যাঃ তা' কে না কর্ছেঃ জীবনধারণ কর্‌তে হ'লেই জীবহত্যা অনিবার্য্য। 
বৃক্ষলতা ইত্যাদি যাদের উত্ভতিদ বল, তাদেরও জীবন আছে। সুখ-দুঃখ, রোগ-শোক, 
দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শনাদি সমস্তই ঠিক মানুষের মত আছে। বর্তমান দর্শন-বিজ্ঞানাদিতে যাহাই 
সিদ্ধাত্ত করুক না কেন এ কথা যথার্থ । যদি কখনও তেমন অবস্থা হয় সব বুঝতে পারবে। 
প্রতি ম্বাসে প্রশ্থাসে কত প্রাণী হত্যা হয়, চোখের প্রত্যেকটি পলক তুল্তে ফেল্‌্তে 
কত অসংখ্য প্রাণী বধ হয়, তা নিবারণ কর্বে কি প্রকারে £ বৃক্ষলতাপাতাও হিংসা 
দ্বারা জীবন ধারণ করে। সর্বত্রই হিংসা। তবে আর এক জনের আহারে অন্যে বাধা দিবে 
কেন? ইহা ভগবানেরই বিধান। তারই ইচ্ছায় তারই ব্যবস্থামত সমস্ত হচ্ছে। মনটিকে 
একেবারে শান্ত ক'রে ফেল, স্থিরভাবে বসে সব্র্বত্র ভগবানেরই কার্ধ্য দর্শন কর। তার ইচ্ছা, 
না হ”লে কিছুই হয় না। 


আগ্রহে অতি থি-সেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ। 


রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয়ের সহিত কয়েকটি সাধু আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহারা সকলেই বাঙ্গালী, সুশিক্ষিত, বি. এ. এম. এ.। কেহ কেহ সরকারী 
উচ্চকন্মচারী ছিলেন। ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া তাহাদের জন্য রান্না করিতে বলিলেন। 
আমি খুব উৎসাহের সহিত রান্না করিতে চলিলাম। ভাণ্ডার যাইয়া দেখি__ভাণ্ডার প্রায় শূন্য। : 
সামান্য চাউল, ডাল, নুন, লঙ্কা মাত্র আছে__-তাহাও খুব অল্প পরিমাণ। সাদা জলের ভিতরে নুন 
লঙ্কা ফেলিয়া দিয়া ডাল সিদ্ধ করিয়া রাখিলাম। রান্না শেষ করিয়া অশ্বিনীকে ডাল চাকাইলাম। 
অশ্বিনী ডাল মুখে “দওয়া মাত্র বলিল-_'বাবারে! কি নুন! কাহারও সাধ্য নাই ইহা মুখে দেয়।” 
আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। কতগুলি জল ডালে ঢালিয়া দিলাম-_কিস্তু নুন কমিল না। 
এদিকে রাত প্রায় আড়াইটা হইয়াছে। ক্ষুধিত সাধুরা আহারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, কি করি! 
নিতাত্ত নিরুপায় হইয়া একাস্ত প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। অতিথিরা যেন তৃপ্তির সহিত 
আহার করেন, প্রার্থনা করিল'ম। সাধুদের ভোজন করিতে ডাকিলাম। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
পরিবেশন করিতে লাগিলাম। সাধুরা ডালের সদ্গন্ধ ও স্বাদের খুব প্রশংসা করিয়া পরম পরিতোষে 


সদণ্ডক-8/৪ 


২৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আহাব সমাপন করিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই অবশিষ্ট ডাল খাইয়া বলিলেন-_“এমন সুস্বাদু 
ডাল আশ্রমে কখনও বান্না হয় না।” বুঝিলাম ইহা ঠাকুবের প্রত্যক্ষ কৃপা; তিনি দযা করিযা আমার 
প্রার্থনা শুনিয়াছেন। 


মহাসক্কীর্ত্নে প্রেমানন্দের শক্তি-প্রার্থনা, ভাবের বন্যা__আমার শুষ্কতা । 
জীবাত্মা অনস্ত উন্নতি শীল, পা পপুণ্য- সংস্কার মাত্র। সাধনে সংস্কারমুক্তি। 


প্রেমানন্দ ভারতী (সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়) ইনি আমার বিশেষ পরিচিত বন্ধু । গপ্‌ এগ গছিপ্‌ 
(00 ৪170 009551)) কাগজেব সম্পাদক ছিলেন। আমাব ফয়জীবাদে থাকা কালে, প্রায় সবর্বদাই 
তমার সঙ্গে থাকিতেন। সাধনপ্রার্থী হওয়াতে ব্রন্মানন্দ ভারতীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে বলি। তখন 
হইতে ইনি এই ভাবে আছেন। নীলানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি "রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কৃপা পাত্র । 
সকলেই অবস্থাপন্ন লোক । ধন্মানুবাগে ইহারা সকলেই গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া উদাসীনভাবে দেশে 
দেশে সঙ্কীর্তন করিযা বেড়াইতেছেন। 


উচ্চশিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব সন্গ্যাসী আশ্রমে আসিয়াছেন, এই সংবাদ অচিরে সহরে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। দলে দলে লোক আসিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া যাইতে লাগিল। আজ সন্ীর্তনের 
বিপুল আয়োজন লইয়া বহু সন্ত্রান্ত লোক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যথাসময়ে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে মৃদঙ্গ করতাল বাজিয়া উঠিল। ঠাকুর কীর্ত্বনস্থলে উপস্থিত হইয়া সাস্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়া দীড়াইলেন। ভক্তধুন্দ চতুর্দিকে থাকিয়া করতালি সংযোগে উচ্চ সন্ধীর্তন আরস্ত করিলেন। 
সন্ন্যাসীগণ ঠাকুরকে বেষ্টনপু্র্বক নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুর করজোড়ে অনিমেষনেত্রে কিছুক্ষণ 
সম্মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুরের স্থির কলেবরে প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থর থর কম্পিত হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের আকৃতি অন্য প্রকার হইয়া গেল-_তিনি “জয় শচী-নন্দন, 
জয় শচী-নন্দন” বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া থম্কিয়া দীড়াইলেন। দক্ষিণ হত্ত উর্দ্ধে 
উৎক্ষেপণপুবর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে দেখিয়া উন্মত্তবৎ হইলেন। 
তাহারা ভাবাবেশে বিবিধ প্রকারের নৃত্য করিযা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়া বীর্তবন অঙ্গনে ঘুরিতে লাগিলেন। বিস্মিতনেত্রে দর্শকমণুলী ঠাকুরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। মৃদঙ্গ করতালের ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনিতে সকলেরই হৃদয় নাচিতে লাগিল । মুহুমুঃ হরিধবনিতে 
ভাবতরঙ্গে তুফান উঠিল। গুরুভ্রাতারা অনেকে ঠাকুরকে দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের 
প্রতি পদ-সঞ্চারে বৃক্ষলতা সহিত আশ্রমটি যেন নৃত্য করিতে লাগিল। কি শক্তিতে জানি না, আজ: 
সমস্তই একাকার স্ত্রী-পুরুষেরও ভেদাভেদ রহিল না। সকলেই মাতোয়ারা । ভাব-বৈচিত্র্যের বিশৃঙ্খল 
সৌন্দর্য্য সকলেরই চিত্ত অভিভূত হইল । ঠাকুর সংজ্ঞাশন্য হইয়া পড়িলেন। ধীরে ধীবে সঙ্কীর্তন 
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থামিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বসিলেন। ভারতী মহাশয় ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া কাতরভাবে 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন-_ "শক্তি দেও, শক্তি দেও।' ঠাকুব তাহার মস্তকে হত্তস্থাপনপৃবর্বক 
আশীব্র্ধাদ করিয়া সুস্থির করিলেন। 

উপরে দাঁড়াইয়া আনন্দসাগরে সকলকে হাবুডুবু খাইতেই দেখিলাম। বন্যার এক বিন্দু জলেরও স্পর্শ 
পাইলাম না, ঠাণ্ডা বাতাস এক মুহূর্তের জন্যও গায়ে লাগিল না। ভাবিলাম-__হায়! আমার একি দশা 
হইল? দিন দিন যেন শ্তঙ্গ কাষ্ঠ হইয়া পড়িতেছি। সঙ্কীর্তরনে ভাব উচ্ছাস এক সময়ে আমারও হইত, 
কিন্ত ব্রহ্মাচ্ধ্য গ্রহণের পর তাহা একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। সঙ্ীর্তনের সাময়িক আনন্দে এখন আর 
স্পৃহা নাই__এখন তীব্র বৈরাগ্যের কঠোর নিয়ম পালনেই তৃপ্তিলাভ করি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__ 
'অহিংসা, সত্য ও ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ,__এই তিনটিই মানবের যথার্থ ধর্্ম। ইহা লাভ না হলে 
কোন উচ্চ অবস্থার অধিকারী হওয়া যায় না।” প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বিচারবুদ্ধির দ্বারা 
একটু সংমত হইতে যত্ব করিতেছি মাত্র কিন্তু প্রকৃত ধর্মের আভাসও এ পর্য্যস্ত স্বভাবে খুঁজিয়া 
পাইতেছি না। প্রকৃতিটি আমার সম্পূর্ণ ধর্মমাবিরোধী। বিচারের ধর্ম ছাড়িয়া কবে আর স্বভাবের ধর্ম 
লাভ করিব? সঙ্কীর্তনের আনন্দ সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী হইলেও উহা ফাহাদের লাভ হয়, তাহারা বিশেষ 
ভাগ্যবান, শ্রেষ্ঠজীব। আমা অপেক্ষা তাহারা সহত্রগুণে শ্রেষ্ঠ । ভগবানের নামে যাহাদের অশ্রুপাত 
হয়, ভগবানের শুণানুকীর্ত্নে যীহারা আত্মহারা হন, তীহারা সামান/ নন। যতই তাহারা স্বেচ্ছাচারী, 
দুরাচারী হউন না কেন__তীহারা নমস্য। 

“অপিচেৎ সুদুরাচারো ভজতে মামনন্যভাক্‌, সাধুরেব সমস্তব্যঃ সম্যগ্‌ ব্যবসিতো হি সঃ1” হায়! 
আমি সকল দিকেই ঠাকুরের কৃপায় বঞ্চিত রহিয়াছি, প্রাণে বড়ই কষ্ট হইল। অবসর মত ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা কবিলাম-_আমার কোন দিকেই কিছু উন্নতি হইতেছে না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন- উন্নতি সকলেরই হ'তেছে। ভগবানের রাজ্যে একটি বস্তও এর্ক 
অবস্থায় থাকে না। উন্নতি হ"তেছে-_ইহা নিশ্চয় জেনো। 

আমি একটু উত্তেজিত অবস্থায় আব্দার করিয়া বলিলাম-__কিসে বুঝিব উন্নতি হইতেছে? 
পৃবের্ব যে সকল পাপকার্য করিতাম না, এখন তাহা করি। পূর্বে যে সকল চিন্তা, 
কল্পনা ঘোর অপরাধ মনে করিতাম, এখন সে সকলে সুখ পাই। এই প্রকাব সকল বিষয়েই 
অবনতি দেখিতেছি। 

ঠাকুর বলিলেন--এতে উন্নতির বাধা হয় না। অবনতিও হয় না। এ সকলই বাহিরের । 
আত্মার উন্নতি প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই হ'তেছে। এখন যাহাকে পাপ বল, পুণ্য বল-_ 
সমস্তই সংস্কার । বাস্তবিক এসব কিছুই নয়। ইহা পাপ, ইহা পুণ্য-_ইহা সুখ, ইহা দুঃখ, এই 
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প্রকার সংস্কারে আবদ্ধ হওয়াতেই আমরা কষ্ট পাই-__উন্নতি দেখতে পাই না। বৃক্ষ 
যেমন আপনা আপনি বৃদ্ধি পাচ্ছে-_জীবাত্মাও সেই প্রকার আমাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, 
কার্য্য-কর্ম্মেরে কোন অপেক্ষা না ক'রে উন্নতিলাভ কর্ছে। বৃক্ষকে পোকায় ধর্তে পারে__ 
কেহ তার ডাল ভাঙ্গতে পারে- কিন্তু তাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি বন্ধ হয় না। পাপ-পুণ্য যাকে 
বল-_ তা কিছুই নয়, সংস্কারমাত্র। এজন্য মন খারাপ করা, বৃথা অশান্তি ভোগ করা ঠিক্‌ 
নয়। স্বভাবে যাহা করায়ে নেবার করায়ে নিক্‌, যাহা হবার হয়ে যাক্‌। শুধু দেখে যাও। 
অশান্তি ভোগ কর কেন? যাহাই কর না কেন নিশ্চয় জেনো অবনতি হচ্ছে না-_আত্মার 
ব্রমশঃ উন্নতিই হচ্ছে। সব্বদা বিচার ক'রে চল। ভিতরে যে সব সংস্কার রয়েছে, তার 
স্ফুরণ হবেই। কিন্তু তাই ব'লে আত্মার উন্নতি হচ্ছে না মনে ক'রো না। শম, সম্ভোষ, বিচার 
ও সৎসঙ্গ দ্বারা আত্মারও উন্নতি উপলব্ধি হয়। কাম ক্রোধাদিতে আত্মাকে স্পর্শ ক'রতে পারে 
না। আত্মা অনত্ব উন্নতিশীল। 


আমি বলিলাম-_আত্মার উন্নতি অবনতিতে আমার যায় আসে কি?” লাভই ব' কি? 
যদি আমি তাহা না বুঝিলাম। এখন আমার উন্নতি তো আমার পক্ষে অনোর উন্নতির মতই 
হইল। আমার যাহাতে কষ্ট অনুভব হয়, সেই ত্রিতাপের জ্বালা, তাহা দূব না হলে আমার উন্নতি 


বুঝি না। 
আরে না! পেরে গেছে। 


কিছুক্ষণ যাবৎ শ্রীধর আমার নিকটে বসিয়া ঠাকুরের কথা শুনিতেছিলেন। আমার কথা শেষ 
হইতেই শ্রীধর খুব হাসিযা হাতনাড়া দিয়া বলিলেন__'আরে না! ওসব কিছু না, সেরে গেছে।, 
শ্রীধরের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন__কি শ্রীধর কি বল্ছ? 


শ্রীধব বলিলেন__ আমাদের দেশে এক কবিরত্ব ছিলেন। তিনি নাপিত, কবিরাজী কর্তেন। 
একদিন তিনি একটি জুরো রোগীকে দেখে বললেন-_এ রোগ কিছুই না__ওঁষধ নেও-_-খাওয়াও। 
তিন দিনে রোগ সাববে। চতুর্থ দিনে একুস আরোগ্য স্নান করাবো। বেশ 
ক'রে যোগাড়যন্ত্র রেখো। রোগী নিয়মমত ওঁষধ খেতে লাগলেন, কিন্তু রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হ'য়ে 
বিকারের অবস্থায় দাড়ালে:। চতুর্থ দিনে ঘরে কান্নাকাটি আরম্ত হলো। এসময়ে কবিবত্ব এসে বাড়ীর 
বাইরে থেকেই চীৎকার ক'রে বল্লেন__-ওগো! যোগাড়যন্ত্র ঠিক আছে ত? 
আজ আরোগা শ্নান কবাবো। সকলে কবিরাজকে রোগীর পাশে নায় বসালেন।- 
বোগী তখন আবোল তাবোল বকৃছেন, কখনও বা একটু জ্ঞান হ'লে উঃ, আঃ, প্রাণ গেল, প্রাণ গেল' 
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টীৎকার কর্ছেন। কবিবত্বু সে দিকে গ্রাহ্য না' কবে তার হাত ধরে টেনে টেনে বল্তে লাগলেন-_ 
আরে না! সেরে গেছে। ওঠ_ আরোগ্য ম্লান করাই' বোগী যতই বল্ছে-_যন্ত্রণা আর সইতে পারি 
না প্রাণ গেল, কবিরত্ব ততই বলছেন-_আবে না! ওসব কিছু না। সেরে গেছে__ওঠ আরোগ্য 
ন্নলান করাই! শ্রীধরেব কথা শুনিযা ঠাকুব খুব হাসিলেন, পবে বলিলেন-_সুখ, দুঃখ, পাপ, পুণ্য-_ 
এ সমস্তই সংস্কার । সংস্কার জিনিষটাই মিথ্যা। বিচার দ্বারা এটি বুঝে শাত্ত হ'তে চেষ্টা কর। 
ঠাকুরেব কথা শুনিয়া ভাবিলাম__এযে বিষম কথা । সংক্ার হইতেই ভোগের উৎপত্তি হয়। ভোগ 
আরম্ত হইলে বরং বিচার দ্বারা শান্ত হইলাম। কিন্তু ভোগ আবন্ভের পুর্ব অন্তর্নিহিত সংস্কারের খোজ 
কি প্রকারে পাইব£ অজ্ঞাত সং্কাবের শান্তিই বা কি প্রকারে করিব ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
ভোগ যে সকল সংস্কাব হইতে উৎপন্ন হয-__-সেই সকল অজ্ঞাত সংস্কার কি প্রকারে ছাড়ানো যায়? 
ঠাকুর কহিলেন_-স্বভাবে যার যে সংস্কার আছে-_তার সেটী প্রকাশ হইবেই। তবে ম্বাসে 
প্রন্থাসে নাম করলে দেহ মন নির্মল হয়, চিত্তও শুদ্ধ হয়। তখন দৈহিক, মানসিক কোন প্রকার 
সংস্কারই আর থাকে না। 


সঙ্কীর্তনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ। 


একরামপুরে বিহারী মালাকরের ঠাকুরবাটীতে খুব কীর্তনোৎসব চলিয়াছে। প্রেমানন্দ ভারতী 
প্রভৃতি সাধুরা তথায় গিয়াছেন। আশ্রম হইতেও গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ গিয়াছিলেন। আজ ঠাকুরের 
নিকটে একজন আসিয়া বলিল-__ভারতী মহাশয় ১২/১৪ ঘণ্টা যাবৎ অচৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছেন-__সকলেই তাহার অবস্থা দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কি করা যায়? 
ঠাকুর বলিলেন সক্কীর্তন কর গিয়ে_জ্ঞান হবে এখন। 
রর 
ঠাকুরের কথামত সক্কীর্তন করায়__তাঁহার সংজ্ঞালাভ হইয়াছে। ভারতী মহাশয় আশ্রমে 
আসিলেন। আমরা সকলেই ভারতী মহাশয় প্রভৃতি সাধুদের সঙ্গে খুব আনন্দে আছি। বাহিরের 


কতকগুলি লোক আশ্রমে থাকায় প্রাণায়াম করার বড়ই অসুবিধা হইতেছে। কিন্তু অভ্যাগত সাধুরা 
যে কয়দিন থাকেন, ঠাকুর খুব আদর-যত্ু করিয়া রাখিতে বলিয়াছেন। 


আকাশ-বৃত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ। গুরুভ্রাতাদের অভ্র 
আলোচনা-_ ঠাকুরের এক সঙ্গে ভোজন। 


কোন দিন ভাণগ্রশুন্য হইলেও সামান্য ধার কর্্জ করিয়া কিছু বাজার-সওদা আনিবার যো 
নাই-_ঠাকুর অসন্তো প্রকাশ করিয়া বলেন__আমাব আকাশবৃত্তি-_-ভগবান্‌ যেদিন যেমন দেন্‌ 
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আমি তা”তেই সন্তুষ্ট থাকি। কিছু না দিলেও তারই দয়া মনে করি। আপনারা কখনও 
আশ্রমের জন্য ধার কর্বেন না। শিশু, রোগী, গর্ভবতী ও নিতাত্ত অশক্ত বৃদ্ধের জন্যই মাত্র 
ধার করা যায়। আমার সঙ্গে ধারা আছেন-__তাদের এই নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রেখে চলা উচিত। 


ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ অত্যন্ত দুঃখিত ও উত্তেজিত 
হইয়াছেন-__কিছুদিন হয় তাহাবা অতৃপ্তিকর আহারের ক্রেশ সহ্য করিতে না পারিয়া 
নিতাত্ত বিরক্তিজনক আলোচনা আবস্ত করিয়াছেন। তাহারা অভদ্র আলোচনার বিষ ঠাকুরের পবিত্র 
অঙ্গে ছড়াইয়া দিতেছেন। ঠাকুব নিজ্জনে আহার করেন__তীহাব আহার সময়ে ঘরে দরজা বন্ধ থাকে, 
যোগজীবন ও কুতুবুড়ী ঠাকুবের ও মন্দিরের প্রসাদ পাইযা থাকে। বুড়ো ঠাক্রুণ ও শাস্তি 
প্রভৃতি কখন কি আহার করে, কেহ দেখিতে পায় না। ইহাতে পরিষ্কারই প্রমাণ হয় 
যে গৌসাইয়ের ও গৌঁসাই পরিবারের আহার এক প্রকাব, আর আশ্রমে যাহারা থাকেন তাহাদের 
আহার অন্য প্রকার হইয়া থাকে। ঠাকুরের টাকায় কেহ খায না। যোগজীবনও রোজগার করিয়া টাকা 
আনে না। আশ্রমের খরচের জন্য গুরুত্রাতারা যে যাহা দেন তাহাতে আশ্রমস্থ সকলেরই 
সমান অধিকার। এ টাকা বুড়ো ঠাক্রুণ হাতে নিয়া নিজ মতলবমত খরচ করেন কেন? 
এ সব লইয়া ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে বুড়ো ঠাক্রুণের সঙ্গে কাহারও কাহারও দুশ্চার কথা বচসা হইয়া 
গিযাছে। ইহার পর ঠাকুর একদিন যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন-_-যোগজীবন, মধ্যাহেগ 
সকলের সঙ্গে চৌচালায় আমাকে খাবার দিস্‌। সেই হইতে দক্ষিণের চৌচালায় সকলের 
সঙ্গে ঠাকুর মধ্যাহ্কে আহার করিতেছেন। মধ্যাহে, আমার আহার নাই বলিয়া পরিবেশনের ভার 
আমারই উপর রহিয়াছে। 


ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ। 


আহারের সময়ে সকলের সঙ্গে ঠাকুরকে পরিবেশন করা যেমন অসুবিধা, ঠাকুরের সঙ্গে 
বসিয়া সকলের আহার করাও তেমনিই অসুবিধা । এক মুঠা অন্ন আহার করিতে ঠাকুরের প্রায় 
অর্থ ঘণ্টা কাটিয়া যায়। ভাতের গ্রাস মুখে দিয়া কখন কখন ধ্যানস্থ হইয়া পড়েন। মুখের ভাত 
মুখেই পড়িয়া থাকে। সময়ে সময়ে কত কি বলেন-__সব সময়ে সব কথা বুঝিতেও পারি না। 
আজ আহার করিতে করিতে সম্মুখের দরজা দিয়া উত্তর দিকে আকাশ পানে কতক্ষণ অনিমেষে 
চাহিয়া রহিলেন, পরে আহা, কি সুন্দর! কি সুন্দর! বলিয়া চোখ পুঁছিয়া আবার ধীরে ধীরে আহার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ৰা 
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ঠাকুর বলিলেন__এই যে সব এসেছিলেন ব্রহ্মা, বিষুর, শিব, কালী, দুর্গা, লক্ষী, সরস্বতী 
প্রভৃতি কত দেবদেবী খষিমুনি এসেছিলেন। দেখে কত আনন্দ ক'রে গেলেন। 


আমি-_কি দেখে তারা আনন্দ ক'রে গেলেন? 
ঠাকুর--তোমাদের আহার দেখে কত আনন্দ কর্‌লেন। 


আমাদের লক্ষ্য। 


আমি বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম-_ আমাদের আহার দেখে ব্রহ্মা, বিষু, শিব আনন্দ 
করেন? 

ঠাকুর বলিলেন-__তা ক'রবেন না? তোমরা কি সাধারণ £ তোমাদের যিনি লক্ষ্য, তার 
চারিদিকে কত যোগী, কত ঝ ধি, কত দেবদেবী, কত ব্রক্গা, কত বিষু৪, কত শিব রয়েছেন। , 
সেই অনস্ত উন্নতির পথে কোটি কোটি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, কোটি কোটি বৈকুঠাদি লোক বিদ্দু 
হইতেও বিন্দু- কিছুই নয়। আমরা যাঁকে চাই-_কোটি কোটি অবতার, কোটি কোটি * * * 
* ভক্ত ও পার্ধদগণ তার চতুর্দিকে ঘুরছেন। সেই অস্তবিহীন, মহান্‌ পুরাণ পুরুষই আমাদের 
লক্ষ্য। অবিরাম সেই দিকেই আমরা চল্ব। সব্র্বব্রই আমরা নিমন্ত্রণ খাব-_ আনন্দ করব-_ 
কোথাও দীড়াব না-_ কারও নিন্দা-প্রশংসায় পড়বো. না-_পার্ষদ হলেই বা কি, কিছু না 
হ*লেই বা কি? কত ইন্দ্র চন্দ্র হলেন, গেলেন। হবেন, যাবেন। এই পথে কোথাও বদ্ধ হলেই 
বিপদ। বদ্ধ কোথাও হব না। একটু পরে আবার বলিলেন-_এই সাধনপথে চল্‌্লে ভগবানের 
অনস্ত বিভূতি, যাবতীয় লীলা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হ'তে থাকৃবে-_ নৌকায় চলার মত দু'পাশে 
কতই দর্শন কর্বে। শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত সর্ব্বপ্রই প্রণাম কর্বে। আসক্ত কোথাও হবে না। 
আসক্ত হলেই সেখানে বদ্ধ হ”য়ে পড়বে । অগ্রসর না হ'লে নূতন নূতন দর্শন হয় না। নূতন 
কোন অবস্থাও লাভ হয় না। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাকৃ। আমি বিষম ধাঁধায় পড়িয়া গেলাম। সকলের আহার 
সমাপনের পর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া ভাবিলাম-_ঠাকুর এ কি বলিলেন-_ঠাকুরের কথায় মনে 
হইল, সমস্ত লীলা এবং বিভূতির প্রকাশ ও অস্তদ্ধানের অতীত নামের প্রতিপাদ্য অজ্ঞাত মহান্‌ পুরুষই 
আমাদের লক্ষ্য। নিয়ত অপ্রতিহত-গতিশীল নামে স্থিতিই আমাদের অবস্থা, এইজন্য যে কোন অবস্থান 
কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি না কেন-_তিনি প্রথমে নানা প্রকার উপদেশ ও ব্যবস্থার কথা বলিযা 
শেষকালে বলিয়া থাকেন-_ শ্থাসে ম্বাসে নাম কর- নামেই সমস্ত লাভ হয়। 


৩২ শ্ীশ্রীসদ্গুকসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
সাধনে আমার চেষ্টা ও নিম্ষলতা । 


আমার চেষ্টায় কিছুই হবে না, দেখিতেছি। ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইলাম না। যতই উৎসাহের সহিত এক একটা বিষয়ে নিযুক্ত 


১৭ই-_২৫শে হই__ততই যেন হাত পা ভাঙ্গিয়া পড়ি। ঠাকুরের কোন একটি আদেশই 
ছোট । আমি ঠিকমত রক্ষা করিতে পারিতেছি না। তিনি আমাকে নিয়ত 


পদাঙ্গুষ্টে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলিয়াছিলেন; এতকাল এক প্রকার চলিয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন যাবৎ 
তাহাতে আর তেমন মনোযোগ নাই। যতই এই বিষয়ে দৃঢ়তার সহিত লাগি, ততই, জানি না কেন 
নিজ্ছল হইয়া পড়ি। সকল বিষয়েই এই প্রকার দেখিতেছি। বাক্য-সংযমের জন্য এক বৎসর যাবৎ 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া আসিতেছি__এতকাল একপ্রকার ভালই চলিয়াছিল-__কিস্তু কিছুকাল যাবৎ 
বড়ই শিথিল হইয়া পড়িয়াছি। আমি প্রতিদিন আসন ত্যাগ করার সময়ে সঙ্কল্প করিয়া উঠি-_আজ 
আর কোন কথাই বলিব না; কিন্তু কি আশ্চর্যা! দুই এক ঘণ্টা শেষ হইতে না হইতেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হইয়া যায়। অকস্মাৎ বা অজ্ঞাতসারেই যে সবর্ধদা এই প্রকার হয়, তাহা নয়। জ্ঞাতসারেও বলার 
অদম্য প্রবৃত্তি রোধ করিতে অবসর পাই না। অভ্যাসদোষে একটি কথা বলিয়াই অমনি চুপ করি, 
অনুতাপ হয-_মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি আর বলিব না, কিন্তু একটু পরেই আবার বলিয়া ফেলি। প্রতি 
ঘণ্টায়ই চেষ্টা হইতেছে-_ প্রতি ঘণ্টায়ই বিফল হইতেছি। এই প্রকার পুনঃপুনঃ দেখিয়া ও ভূগিয়া 
মনে হইতেছে__ এরূপ কেন হয় ? আমার ইচ্ছা অনুসারে যখন আমার কার্য আমি করিতে পারিতেছি 
না তখন নিশ্চয়ই আমার ইচ্ছাব উপরে আর একটা ইচ্ছা রহিয়াছে। সে আমা অপেক্ষাও বলশালী। 
এখন ভিতর হইতে বারংবার এই ভাব উঠিতেছে যে একান্ত প্রাণে কাতর হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ 
আশ্রয় না করিলে, তিনি দয়া করিয়া শক্তি না দিলে, -__আমার সাধন ভজন ও সংযমের চেষ্টায় তার 
আদেশ পালনে কখনও সমর্থ হইব না। গুরুদেব! একবার দয়া কর। 


জিহার লালসায় অসহ্য যন্ত্রণা। 


এবার আমি বড়ই নিরুপায়ে পড়িলাম। লোভ-সংববণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুর 
এতকাল তার আদেশমত চলিতে আমাকে যথেষ্ট কৃপা করিয়াছেন। সমস্ত দিনেরাত্রে গণ্ডুষমাত্র 
জল্গ্রহণ না করিয়া_-অপরাহ্ ৫টার সময়ে দেড় ছটাক পরিমাণ ডাল চাল সিদ্ধ করিয়া খাইয়াছি__ 
কোন কষ্টই হইত না। আহারের কঠোরতায় দিন দিন আমার শারীরিক স্ফুর্তি ও মানসিক উৎসাহ 
বুদ্ধি পাইতেছিল-__হায় ! কিছুকাল যাবৎ আমার এ কি দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছে? “লোভ আমার নাই'__ 
এই প্রকার ভ্রাস্তসংস্কাবে মুগ্ধ হওয়াতে-_ ধীরে ধারে সংযমচেষ্টার উপরে শিথিলতা আসিয়া পড়িল। 
ইহাতে আমার কি হইবে'__ এই প্রকার ধাবণায় গুরুবাকা লঙঘনপৃবর্বক অতি সামান্য সুস্বাদু বস্তুর 


জ্োষ্ঠ। |] চতুর্থ খণ্ড। ৩৩ 


রসাস্বাদন করিতে গিয়া এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__আহারের সময়েই 
খেও। ঠাকুরের এই আদেশের উপরে “প্রসাদ গ্রহণে দোষ নাই'-_এই প্রকার শাস্ত্রীয়-ব্যবস্থার সিদ্বাস্ত 
করিয়া যখন তখন প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি বালকেরাও যে সকল খাবার বস্তুতে 
অনায়াসে লোভ সংবরণ' করিতে পারে, আমি তাহাও পারি না। সহজে না পাইলে চুরি করিয়া খাইতে 
ইচ্ছা হয়। ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া লজ্জিত হইয়াও স্পৃহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। কৃপালৰ 
অবস্থাকে স্বোপার্আ্জিত মনে করিলে যে দুর্দশা ঘটে এখন আমার তাহাই ঘটিয়াছে। লোভসংবরণের 
চেষ্টা একেবারে আসিতেছে না- ইচ্ছা পর্য্যস্ত জম্মিতেছে না। অথচ পৃর্াবস্থা স্মরণ করিয়া দগ্ধ হইয়া 
যাইতেছি। স্থির করিলাম-_আমি আর একবার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিব। সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 
যদি আমার মতি বিরুদ্ধদিকে ধাবিত হয়-_তবে উহা প্রারন্ধবশেই হইল ভাবিয়া ঠাকুরের দিকে 
তাকাইয়া থাকিব । আর যদি ঠাকুরের ইচ্ছাতেই আমার চেষ্টা পণ্ড হয়__তাহা হইলে আক্ষেপের আর 
কি আছেঃ বরং বুদ্ধিকে সেই মতের অনুগামী করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিয়া আনন্দই করিব। গুরুদেব! 
কিছুই বুঝিতেছি না- দয়া করিয়া শুভমতি ও শক্তি দিয়া তুমি আমাকে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা 
ব্যতীত যে “কিছুই” হয় না-_-যে কোন অবস্থায় ফেলিয়া তাহা আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দেও। আমি 
নিশ্চিন্ত হইয়া তোমার পানে তাকাইয়া বসিয়া থাকি। ঠাকুর! আমি যে আর পারি না। 


গুরুবাক্যের ড পরে বিচার বুদ্ধি । 


গুরুদেব আমাকে পদে পদে দেখাইতেছেন যে কোন ভাল অবস্থাই নিজের চেষ্টায় লাভ 
করা যায় না-_-গুরুদত্ত কোন অবস্থাই নিজে চেষ্টা করিয়া“রক্ষা করিতে পারি না। এ সকল পুনঃপুনঃ 
দেখিয়া শুনিয়া এবং বিচারবুদ্ধি দ্বারা বুঝিয়াও নিজের কর্তৃত্বাভিমান এক কণিকা ছাড়াইতে পারিতেছি 
না। নানাপ্রকার অবস্থায় ফেলিয়া দয়াল গুরুদেব, আমার যথার্থ প্রকৃতি আমাকে দেখাইতেছেন। 
এখন আমার অসংযত মনের মলিনতা, কুৎসিত চরিত্রের কলুষতা ও স্বভাবের নীচতাই যেন অস্তিত্বের 
ভিত্তি বলিয়া বোধ হইতেছে। প্রবৃত্তি সকল গুরুদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে ধাবিত হইতেছে, প্রতীকারের 
কোন উপায় পাইতেছি না-_কোনোদিকেই কূল-কিনারা দেখিতেছি না। এতকাল অন্ধকার রাত্রিতে 
নির্জনঘরে শয়নকালেও পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে মনে শনে দৃষ্টি রাখিয়াছি। হঠাৎ জাগিয়া 
উঠিলে দেখিতাম ঘাড় বাকান এবং নজর পায়ের দিকে রাইয়াছে। আজ আমার সেই অবস্থা কোথায় 
গেল? গুরুদেবের আদেশের উপরে বুদ্ধি-প্রয়োগ না করিয়া যতদিন অবিচারে অক্ষরে অক্ষরে তাহা 
প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি__তার কৃপায় খু সহজেই কৃতকার্য্য হইয়াছি। কিন্ত তার 
আদেশের বা বাক্যের তাৎপর্য্য কি, তাহা নিজবুদ্ধি অনুসারে যখন বুঝিয়া লইলাম, পদাঙ্গুষ্ঠে নিয়ত 
দৃষ্টি রাখার উদ্দেশ্য স্ত্রীলোক দর্শন না করা-_এইরূপ যখন সিদ্ধাস্ত করিলাম; এবং গুরুবাক্য অক্ষরে 


সদগুকু-৪/ ৫ 


৩৪ রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


অক্ষবে প্রতিপালন করা-_-ও তার অভিপ্রায় বুঝিয়া সেইমত কার্য করা-_এই দুয়ে কোন প্রভেদ নাই 
এই প্রকার বুদ্ধি যখন আমার জন্মিল, তখনই আমার বিষম সব্্বনাশের সূচনা হইল। স্ত্রীলোক 
দশর্ন না কবাই উদ্দেশা সুতরাং পদাঙ্গুষ্ঠে প্রতিনিয়ত দৃষ্টি রাখা অথবা পায়ের দিকে হেট-মস্তকে 
চাহিয়া থাবা--একহই কথা, এইপ্রকার মনে করিয়া দৃষ্টি কিঞিৎ বিস্তার করিতে ইচ্ছা হইল। 
পরে ক্রমে ক্ুমে তাহা বৃদ্ধি করিয়া স্ত্রীলোকের পায়ে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন তাহাদের পা দেখিলেই 
গা দেখিতে ইচ্ছা হয়। হঠাৎ মুখে দৃষ্টি করিলে, বুকের কল্পনা আসিয়া পড়ে। আজকাল এ সকল 
ধ্যানেই আমার দিন কাটিয়া যাইতেছে; কুপ্রবৃত্তির বিরুদ্ধে কোন প্রকার চেষ্টা আমার অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছে। নিজের তীক্ষ বৃদ্ধিতে গুরুদেবের সহজ বাক্যের সূক্ষ্ম তাৎপর্য আবিষ্কার করিধা বিষম 
'অনর্থের সৃষ্টি করিয়াছি। গুরুদেব! এখন আমার উপায় কি? 

অনগরমত সুবিধা পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম-_-আপনি পদাঙ্গুষ্ঠে সব্ব্বদা দৃষ্টি রাখিয়া আমাকে 
চলিতে বলিয়াছিলেন; আমি ভাবিলাম স্ত্রীলোক না দেখাই এ কথার তাৎপর্য; তাই সবর্বদা 
পদাঙ্গুষ্ঠে দৃষ্টি না রাখিয়া অনেক সময়ে পায়ের দিকে মাটির উপরে দৃষ্টি রাখিয়া চলি; আর দেহ, মন 
সুস্থ ও শুদ্ধ বাখিবার জনাই নির্দিষ্ট সময়ে এক পরিমাণে স্বপাক আহার করিতে বলিয়াছেন এইরূপ 
ভাবিয়া অযাচিতরূপে লঘুপথ্য বস্তু কেহ দিলে গ্রহণ করি-_ঠাকুব আমার কথা শেষ না হইতেই 
বলিলেন__তাতেই গোলে পড়েছ। ঠিক্‌ গুরুবাক্য মতেই চল্তে হয়। গুরুবাক্যের অর্থ বুঝা 
কি সহজ? গুরুবাক্য অনুসারে চল্লে ক্রমে ক্রমে তার যথার্থ তাৎপর্য্য বুঝা যায়। ঠাকুবের 
কথা শুণিয়া ভাবিলাম গুরুগীতায় পড়িয়াছি__মন্ত্রমূলং গুরোবর্বাক্যং" সমস্ত মন্ত্রের বা শক্তির মূলই 
গুরুবাক্য অর্থাৎ গুরুশক্তি। গুরুবাক্য ধরিয়া চলিলে সাক্ষাৎভাবে গুরুর সহিত বা গুরুশক্তির সহিত 
সম্বর্থ রাখা হয? নিজের বিচার, বৃদ্ধি, কল্পনা বা অনুমান দ্বারা একটা তাৎপর্য; ঠিক করিয়া লইয়া 
সেই মত চলিলে, সাক্ষাতভাবে গুরুর সহিত সম্বন্ধ রাখা হয় না। গুরুবাক্যই সার। 


গায়ত্রীর মাহাত্ম্য । ঠাকু রের ফাড়া, -_আসনই নিরা পদ। 


প্রত্যহ প্রত্যুষে বুড়ীগঙ্গায় যাইয়া স্নান-তর্পণ করি। পরে নিজ আসনে আসিয়া হোমান্তে পাঠ 
সমাপন ক্রিয়া নাম ও গায়ত্রী জপ করিয়া! থাকি। ঠাকুর গায়ভ্রীজপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি করিতে 
বলিয়াছেন। গায়ত্রী জপে না কি বন্মণ্যকেই লাভ হয়। ভাবিলাম, ব্রক্মণ্তেজে আমার প্রয়োজন কি? 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ শ্বাসে শ্বাসে ইষ্টনাম জপে তো আরও বেশী উপকার; শুধু তা করিলে 
হয় না? 

ঠাকুর কহিলেন- _গায়ত্রী জপও করো। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম জপে যে উপকার, 
গায়ত্রীজপেও তাই হবে। ব্রাহ্মণের গায়তত্রীজপ অবশ্য কর্তব্য। আমি গায়ন্রীর সংখ্যা ক্রমশঃ 


জ্যৈষ্ঠ। ] চতর্থ খণ্ড। ৩৫ 


বৃদ্ধি করিয়া নিতেছি। বেলা ৯টা হইতে ১১টা পর্য্যস্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকি। ঠাকুর এই 
সময়ে গ্রস্থসাহেব ও ভাগবতাদি পাঠ করেন। ১১টার পরে ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুয়ার এক কলসী 
জলে গা ধুইয়া আসনে আসেন। তিলকসেবার পর দক্ষিণে চৌচালায় যাইয়া সকলের সঙ্গে আহার 
করেন। আহারাস্তে আমতলায় ঠাকুরের আসন নেওয়া হয়। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আমতলায়ই বসিয়া থাকেন। 
১টা হইতে ৩টা পর্য্স্ত আমি মহাভারত পাঠ করিয়া শুনাই। পরে €৫টা পর্য্স্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া 
নাম করিয়া কাটাই। ভিক্ষা, রান্না ও আহারাদিতে আমার দেড় ঘণ্টা সময় লাগে। ঠাকুর বহুবার 
বলিযাছেন- সাধনের জন্য রাত্রিই প্রশস্ত সময়। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি তাহা পারিলাম 
না। শ্রীধর উৎপাত করিলেই রাত্রি জাগরণ হয়। তখন বাধ্য হইয়া নাম করি__না হইলে হয় না। 
আজ সমাধি অবস্থায় ঠাকুর একটি বিষম কথা বলিলেন। শুনিয়া আমাদের সকলেরই হাৎপিণড কীপিয়া 
গিয়াছে-_অদৃষ্টে কি আছে জানি না। আগামী ১০ই আষাঢ় পর্য্যস্ত ঠাকুরের জীবনসঙ্কট ফাড়া। 
দেহরক্ষার সম্ভাবনা খুবই কম। মহাপুরুষেরা ঠাকুরকে সব্র্দা আসনে থাকিতে বলিয়াছেন। ঠাকুর 
আসন থাকিলে মহাত্মারা দেহরক্ষার সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে পারিবেন। ঠাকুর আসনে না থাকিলে 
তাদের কোন হাতই থাকিবে না। ঠাকুর বলিলেন-__প্রকৃতির গতিতে যাহা হয় হউক-_এ বিষয়ে 
আমি কোন ইচ্ছাই রাখি না। ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি বড়ই ক্রেশে সময় যাইতেছে। ঠাকুরের" 
নিকটে সারাদিনরাত যাহাতে থাকিতে পারি সেরূপ ঢেষ্টা করিব স্থির করিলাম। রাত্রি প্রায় ১১টা 
পর্য্স্ত গুরুত্রাতারা অনেকে ঠাকুরের নিকটে থাকেন। স্থানাভাব বশতঃ যোগজীবন ঠাকুরের নিকটে 
পৃবের ঘরে রাব্রে শয়ন করেন। উপস্থিত ঠাকুরের শরীর বেশ সুস্থই দেখিতেছি। 


ঠাকুরের বৈষম্যভাব-কল্পনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ । 


কয়েকদিন হয় শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়ের জুর হইয়াছিল। ঠাকুর প্রত্যহই তাহাদের কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন শ্রীধর প্রবল জুরে ক্লেশসূচক শব্দ করিতেছেন শুনিয়া ঠাকুর তাহার হাত 
দেখিয়া আসিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের জুরের একই প্রকার অবস্থা, কোন পরিবর্তন হয় নাই জানিয়া 
তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। ইহাতে পণ্ডিত মহাশয়ের অভিমানে বড়ই আঘাত লাগিল। 
ঠাকুরের বৈষম্য ব্যবহার, এ সঙ্গে আর কখনও থাকিব না- -স্থির করিয়া জুর আরোগ্যের পরই তিনি 
আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। বিশ্বাস মহাশয়ও আশ্রমঝধ/সের ক্রেশ, পুনঃপুনঃ অভিমানে আঘাত 
এবং ঠাকুরের এরূপ ব্যবহার সহ্য করিতে না পারিয়া পণ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্িলেন। 
শুনিলাম, তাহারা রাস্তায় নানা দুর্ভোগ ভূগিয়া এখন গযা কাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবার আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়াছেন। সেইখানেই নাকি থাকিবেন। বাবাজী খুব সেবাপরায়ণ! কোন কষ্টই হইবে না। 
তিনি উহাদের পাহাড়ে থাকিয়া ভজন সাধনের সর্বপ্রকার সুবিধা করিয়া দিবেন, সকঙল্গে এইরূপ 


৩৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
বলিলেন। 

উহাদেব সম্বন্ধে ঠাকুর কহিলেন-_উ'হারা যদি সঙ্গত্যাগী হ'য়ে কাহারও সেবা না 
নিয়ে উদাসীনভাবে থাকেন, ভজন সাধন করেন, তাহলে এবার একটি ভাল অবস্থা লাভ 
করুবেন। আর যদি রিনি রাটনানিত সিটিিরিরাররাহ তা হলে আর 
সে'টি হবে না। 


সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বহুদুর। 


মধ্যাহে আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় গেলেন। আজই বড়ই গরম পড়িয়াছে। মহাভারত 
পাঠের পর ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ 

টিনা থাকিয়া পরে নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন__লোকের 
গোলমালে সাধন হয় না বলে তুমি কুটীর করতে চেয়েছিলে। 

এখন দেখ আশ্রম বেশ নিঙ্জন হয়েছে--দিনরাত এখন খুব সাধন কর। সাধনের বিষয় 
কাহাকেও কিছু বসল না। সাধনের বিরুদ্ধকথাও কারো মুখে শু'ন না। কোন দিকে দৃষ্টি না 
ক'রে, খুব দৃঢ়তার সহিত নিজের কাজ নিজে করে যাও। এখন হতে তিতিক্ষাটি বেশ করে 
অভ্যাস করে নাও। বেশ উপকার পাবে। আহার, মাত্র একবারই কর্বে। আহারের মাত্রা 
ও কাল সব্বদাই ঠিক রাখ্বে। এই দুটি ঠিক থাকলে কোন অসুখই হবে না। 
এক তরকারী ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাবে। ওটি অভ্যাস হলে 
নুন দিয়ে জলভাত খাবে। ক্রমে ক্রমে নুন ত্যাগ কর্‌বে। পরে জল রুটি খেতে পার। 
আহার বিষয়ে খুব সংযত হবে। মানসিক অধিকাংশ বিকার, চঞ্চলতা ও অস্থিরতা শরীরের 
দরুণ হয়। যে প্রকার আহার গ্রহণ করা যায়, রক্তও সেই প্রকার হয়। মনটিও তদনুরূপই 
হয়ে থাকে । শুধু জলভাত আহার অভ্যত্ত হলে, দেখবে শরীর মন কেমন সুস্থ থাকে। 
আহারে মাত্রা ও সময় ঠিক রাখা বড় সহজ নয়। সময় ঠিক থাকলেও মাত্রা গোলমেলে হয়ে 
যায়। তীর্ঘভ্রমণের কালে কোথায় কি জোটে বলা যায় না। বেশী পেলে পরিমাণ মত 
নেওয়া যায়, কম জুটুলেই মুস্ষিল। তীর্থ-পর্যযটন জমাতের সঙ্গে মিশেই ভাল। রাভায় 
বিস্তর প্রলোভন ও ভয় আছে। জমাতে থাকলে সে সকল উৎপাত হ*তে রক্ষা পাওয়া যায়। 
জমাতে যে সকল সাধুরা থাকেন তাদের সাধন ভজন, আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু 
বল্‌্তে নাই। যিনি ভজন স্থানে অশাড্তি করেন, তিনি সেখানে টিকতে পারেন না; স'রে 
পড়তে হয়। সাধন না ক'রে কেবল “গুরু করবেন”, “গুরু করবেন" বল্লে কিছু হবে না। 
গুরুকে বিশ্বাস করে, এই সাধনের ভিতরে এমন একটি লোকও এ পর্যাত্ত হয় নাই। 


জৈ্ঠা ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৭ 


গুরুকে বিশ্বাস করা কি সহজ? যিনি গুরুকে বিশ্বাস করেন, তিনি ইচ্ছামাত্রে সৃষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় করতে পারেন। যতকাল অহঙ্কার আছে, পুরুষকার আছে ততকাল “গুরু করুবেন' 
বল্‌লে চলবে না। নিজেরা খাট্‌। নিজেরা না খাটুলে কিছুই হবে না। কেহ সাধ্যমত খাটুলেই 
গুরু তাকে সাহায্য করেন। গুরুর বাক্যই গুরু । গুরু যাহা ব'লে দেন তাহা করলেই শুরুর 
কৃপা লাভ করা যায়। 


স্বাসে প্রশ্থাসে নাম কর, তা হলেই মহাত্মারা তোমাদের মুক্তি দিতে দায়ী। আর তাদের 
আদেশমত যদি কিছুই না কর-_তা হলে আর কি হবে? সবর্ধদা খুব সাধন কর-__ 
স্বাসে প্রশ্াসে নাম কর- সমস্তই লাভ হবে-_অভাব কিছু থাকবে না। 


ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব-__ 
নানা প্রন্ম ও উ পদেশ। ূ 


আজ মধ্যাহ্ন আহারের পর ঠাকুর আমতলায় গেলেন না। পৃবের ঘরে নিজ আসনে বসিয়া 

রহিলেন। মহাভারত পাঠের পর মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 

২৭শে- ২৯শে করিলাম-_আপনি কখন দেহত্যগ করেন কিছুই “তা নিশ্চয় নাই। এর পর 

জৈষ্ঠ। কি করবো? তখন তো একেবারে একলা পড়বো, কি যে হবে জানি না। 

সে দিন রাত্রে বল্লেন-_ কামভাব থাকলে বিবাহ ক'রে তাড়াতাড়ি ভোগ শেষ করে নেওয়া 

ভাল। পূর্বে আমাকে তিনবার বলেছেন_-তোমার আর গৃহস্থি করতে হবে না। আপনার সেই 
বাক্য কি অন্যথা হবে? 


ঠাকুর কহিলেন-_কেন, তোমার কি বিবাহ কর্তে ইচ্ছা হয্জ? 


আমি-_আমার এ কথা শুনলেও ভয় হয়। ওরপ ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই__তবে 
কাম ভাব যখন রয়েছে-_তখন সাময়িক উত্তেজনায় কু-ইচ্ছা একেবারে যে হয় না-_তাও না। 
সত্রীসঙ্গে আমার খুব অশ্রদ্ধাও আছে। 

ঠাকুর বলিলেন-_ না, তোমার আর ঘর-গৃহস্থালী হবে না। এ সব সাময়িক উত্তেজনা 
বা ইচ্ছা কিছুই নয়। এ সব যাবে। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধা থাকলে আর কোন কথাই নাই। আর 
আমার দেহত্যাগ হ'লেই বা কি?য়া ব'লে দেওয়া হয় তা করলেই আর অভাব থাক্‌বে না। 
ও সব কথা মনে রাখলেই হবে। তিন বৎসর জল-ভাত খেয়ে অভ্যত্ভ হলে, শুধু শাক সিদ্ধ 
ক'রে খেও। ব্রন্মাচর্য্যে সত্য, অহিংসা ও বীর্যাধারণই প্রধান সাধন। আর, নাম খুব কর্বে। 
ছয় বৎসর ব্রম্মাচর্য্য হ'য়ে গেলে মনের গতি কোন দিকে যায় বুঝ্বে। তখন যদি বিবাহ করতে 


৩৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


একেবারে ইচ্ছা না হয় তবে গৈরিক ও কৌপীন নিয়ে তীর্থ পর্যটন কর্বে। জগন্নাথ হয়ে 
ত্রুমে চারধাম পর্য্যটন কর্বে। অর্থ কাহারও নিকটে চাইবে না। এ বিষয়ে খুব সাবধান 
থাকৃবে। খেয়া ঘাটে গিয়ে মাঝিকে পার কর্তে প্রার্থনা কর্বে! না করলে সেখানে ব'সে 
পড়বে ।। তীর্থ পর্যটনে তেমন ইচ্ছা না হলে যতদূর পার ততদুর কর্বে। তীর্থে গিয়ে সঙ্কল্স 
ক"রে তুমি শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কিছুই কর্বে না। নিত্যক্রিয়া মাত্র করুবে। ঠাকুরদর্শন, 
সাধুসঙ্গ, ম্নানাদি করুবে। যত দিন আছ, হোমটি ত্যাগ করো না। অন্যান্য মালা রাখা 
বা না রাখ, ক্ুত্রাক্ষ চিরকাল ধারণ ক'রো। উপবীত ত্যাগ ক'রো না। তীর্থ পর্যটন হয়ে গেলে 
একটা স্থানে আসন ক'রে বসো। কাশীতেই ভাল। ব্রন্মচর্ষ্যে যেমন সত্য, অহিংসা ও 
বীর্য্যধারণ প্রধান সাধন, সন্গ্যাসে সেই প্রকার বাসনা ত্যাগ ও সবর্বদা ভগবান্কে স্মরণ 
উদ্দেশ্য। বাসনাদি ত্যাগ করতে পার্লেই এবার পাড়ি দিলে। নিন্দা প্রশংসাতে মনকে যখন 
স্পর্শ কর্বে না, তখনই বুঝবে বাসনা নষ্ট হয়েছে। এ সকল কথা মনে রেখে চ'লো-_ 
তাহলেই আর কোন বিদ্ধ ঘটবে না। 

আমি জিও্ঞাসা করিলাম-_ চিরকালই কি ভিক্ষা করিয়া খাইতে হইবে? 

ঠাকুর_ ভিক্ষা কিছু কথা নয়। অযাচিত ভাবে যাহা পাবে তাহাই নিবে। 
শারীরিক পরিশ্রমের জন্য ভিক্ষা । একটা স্থানে বসে পড়লে, যে যাহা দিবে তাহাই গ্রহণ 
কর্বে তাতে দোষ নাই। একটি কথা মনে রে”খো- কামিনী কাঞ্চন বিষয়ে সবর্ধদাই খুব 
সাবধান থাক্‌বে। আত্মীয়ই হউক-_আর পরই হউক- স্ত্রীলোক কাছে ঘেঁস্তে দিবে না। 
আর নিজের কাছে কখনও অর্থ রেখো না। এ কথা কয়টি বিশেষভাবে স্মরণ রেখো । অর্থ ও 
স্ত্রীলোক বড়ই ভয়ানক। 

প্রশ্ন শ্রীলোকে আ্ন্তি ও অর্থে আসক্তি-__এর মধ্যে কোন্টি অধিক অনিষ্টকর£ 

ঠাকুর একটু থামিয়া বলিলেন-__-আসক্তি সর্বত্রই অনিষ্টকর। তবে স্ত্রীলোকে. আসক্তি 
অপেক্ষাও অর্থে আসক্তি অধিক অনিষ্টকর। সম্তোগে অনেক সময়ে স্ত্রীলোকে আসক্তি কমে। 
এমনিও সহজে কাটান যায়, কিন্তু অর্থে আসক্তি জন্মিলে কাটান সহজ নয়। অর্থ যতই পাও 
না কেন তৃপ্তি হয় না। যত পাবে ততই আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 


্রন্মচর্য্য সফল হইল কখন বুঝি ব? তীর্থের প্রয়োজনীয়তা কতক্ষণ? 
ঠাকুরের অত্ত্ঘানের পর কি ভাবে চল্লে তার দর্শন পাইব? 


বি আজও ঠাকুর মধ্যাহ্নে আহারাস্তে পৃবের ঘরে নিজ আসনে রহিলেন। 
শনিবার মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের নিকটে কেহই থাকে না। কখন কখন শাস্তি, কত, 


জ্যৈষ্ঠ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৯ 


বুড়ো ঠাকরুণ ও গেগুারিয়ার মেয়েরা আসিয়। কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া যান। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম- ্রক্গচর্যা আমার সফল হইল কখন বুঝিবঃ 

ঠাকুর কহিলেন- স্স্রীসঙ্গ বিষয়ে কল্পনাও যখন একেবারে মনে আস্বে না, স্ত্রীসঙ্গ নিতাস্ত 
ঘৃণিত কার্ধ্য যখন মনে'হবে, তখনই ব্রহ্মচর্য্য ঠিক হলো বুঝবে। 

এই অবস্থা দি আমাব দশ বংসরেব পৃব্রেই লাভ হয়, তাহলে তখন আমি সন্ন্যাস গহণ কাঁকিতে 
পারিব কিনা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন__ হাঁ তা পার্বে। আমি সলিলাম-_ভিক্ষাতে 
যে সব্বত্র আতপ চাউলই জুটিবে বলা যায় না। সিদ্ধ চাউল দিলে তাহা গ্রহণ করা যায়ঃ 

ঠাকুর কহিলেন-_ভিক্ষান্গে দোষ নাই। উহা সবর্ধদাই পবিভ্র। সিদ্ধ চাউলই নিবে। 
জিজ্ঞাসা কবিলাম__আমাকে চিরনা'ল হোম করতে ধলেছেন, কিন্তু এমন সমধও তো হ'তে পাত্রে 
যখন হোম করার সুবিধা হলো না-_হোগের দ্ৃত, বেলপাত্া কিছুই যদি না পাই” 

ঠাকুব বলিলেন-_হোম করার সুবিধা না হলে আর কি করবে? তা না করলে কোন 
ক্ষতি হবে না। ঘি, বেলপাতা না জোটে-_নাই বা জুটল যে কোন ফল, ফুল, পাতা বা 
খাবার পবিক্র বস্তু মন্ত্রঃপুত ক'রে অখ্নিতে আহতি দিবে। অগ্মি প্রজ্থলিত করে যে কোন বস্তু 
ছ্বারা হোম করুবে। প্রত্যহ অগ্নি সেবা চাই। 

আমি-_-তীর্থ-পর্যযটনের ফল কি? তীর্থ পর্ধাটনেব প্রমোজন সিদ্ধ হলো, কখন বুঝবে! ? 

ঠাকুর বলিলেন-_যখন আর তীর্থ-পর্য্যটনে প্রবৃত্তি থাকবে না-__-যখন নিজের হৃদয়কেই 
পবিত্র তীর্থ বলে মনে হবে, তখন আর তীর্থ-পর্যাটনে প্রয়োজন নাই। তখন একটা স্থানে 
ব'সে পড়লেই হুলো। ৫ 

আমি-_ তীর্থ-পর্যটনের পরে কাশীতে থাকতে বলেছেন, যদি পাহাড়ে থাকতে ইচ্ছা হয়? 

ঠাকুর-_তাহ”লে ত খুব ভালই হয়। তোমার মত বয়সে যদি এই সাধন পেতাম, তা 
হলে কি আর এসব স্থানে থাকি? তাহ'লে নিশ্চয়ই কোন পাহাড় পর্বতে গিয়ে থাকতাম । 
এখন আর সে যো নাই। পাহাড়ে যদি থাক তাহলে থ্রীম্মের সময়ে বদরিকা আশ্রমে আর 
শীতের সময় হৃষীকেশে থেকো। এ সকল স্থানে আহারের কোন অসুবিধা নাই। প্রচুর 
পরিমাণে তোমার আহার পাহাড়েই জুট্ধে। অনেক রকম সুখাদ্য ফল আছে__তা খেয়ে 
অনায়াসে থাকা যায়। তা ভিন্ন, বৌদ্ধদের অনেক মঠ আছে। তারা বড় দয়াল; খুব অতিথি 
সেবা করেন। ওসব স্থানে থাকার কোন অসুবিধা নাই। 

ঠাকুরের এ কল কথা শুনিয়া কহিলাম-_অনেক দিন যাবৎ একটি কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে খুব ইচ্ছা ইইতেছে--কিস্তু সাহস পাইতেছি না। 


৪০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে বলিলেন_ কেন? বলনা, বল। 


আমি কহিলাম-_এরপরে কিভাবে চল্লে আপনাকে দেখ্তে পাব, কিভাবে চল্লে আপনার 
অভাব আমার কখনও ভোগ কর্তে হবে না, জান্তে ইচ্ছা হয়। তখন যে কি করবো ভেবে পাই না। 


ঠাকুর বলিলেন-___দেহত্যাগ হ'লেই বা কি? যাহা তোমাকে বলা গিয়াছে তাহা 
ক*রো, তবেই আর অভাব থাকৃবে না। সে সময়ে আরও যেখানে সেখানে সবর্বদা খুব ঘন 
ঘন দেখ্তে পাবে। | 

ঠাকুরকে খুব কাতর ভাবে বলিলাম__আমি অন্য কিছুই চাই না। মুক্তি কি তা চাই না। মুক্তি 
কি তা আমি জানি না। সেজন্য আমার আগ্রহও নাই। আপনার অভাব যেন আমায় সহ্য করতে না 
হয় শুধু এই চাই। আপনার আদেশমত চল্তে পারবো কিনা জানিনা- তবে, চেষ্টা করবো নিশ্চয়। 
যদি ইচ্ছা করে বা আলস্য করে আদেশ মত না চলি, তবে যত রকম শাস্তি আপনার ইচ্ছা আমাকে 
দিবেন; কিন্তু ঠিক মত চল্তে পারি আর নাই পারি-_যদি চেষ্টা করি, তাহলেই আপনি আমাকে দয়া 
কর্বেন? 

ঠাকুর বলিলেন- হাঁ তাই। পার আর নাই পার, চেষ্টা করলেই হলো। তাহলেই আর 
অভাব থাক্‌বে না নিশ্চয় জেনো। 

আমি _-শুনতে প'ই মাযিক রূপও নাকি দেখা যায়-_তাহ"লে খাঁটি রূপ ও মায়িক রূপ কি 
প্রকারে বুঝব্£ 

ঠাকুর কহিলেন__যাহা যখন দর্শন হবে__-তখনই তার বিশেষ সম্মান কব্বে, ভক্তি 
কর্বে। দর্শনের সময়ে ওস্ব কিছু মনে করো না। খুব ভক্তি করো, কোন প্রকার সন্দেহ মনে 
এনো না। আর কারও নিকট কিছু প্রার্থনা করো না। নিজ হতে যিনি যাহা ক'রে যান-_ 
তাহাই ভাল। প্রার্থনা কর্‌লেই অনিষ্ট হয়ে থাকে। একথা সবর্বদা মনে রেখো। 


আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত। 


বিধির বিপাকে অনুদয়ে আজ বুড়ীগঙ্গায় স্নান হইল না। বেলা প্রায় ৮টার সময়ে সনাতন 
বাবুর বাগান বাড়ীতে স্নান করিতে গেলাম। বাঁধান ঘাটের সিঁড়ির উপরে 
কাপড় রাখিয়া একেবারে গলাজলে নামিয়া পড়িলাম। ডুব দিয়া 
যেমন মাথা তুলিয়াছি, ছোটপুকুরের অপর পারে পরমাসুন্দরী তিনটি স্ত্রীলোক অকস্মাৎ আমার চোখে 
পড়িল। সকলেই একবয়সী তরুণ-যুবতী। দৃষ্টিমাত্রে কেমন যেন হইয়া গেলাম। চমকে পড়িয়' 


৬ই আযাঢ পর্য্যস্ত 


আষাড়। |] | চতুর্থ খণ্ড। ৪১ 


তন্মুহূর্তে চোখ ফিরাইতে ভুলিয়া গেলাম, যুবতীরা চঞ্চলভাবে অঙ্গ সঞ্চালনে বস্ত্রবিপর্যযস্ত 
করিয়া ঘন ঘন আমাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের অসামান্য রূপের সৌন্দর্য্য ও 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সৌন্ঠব দেখিয়া মুহূর্তমধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, হৃৎপিণ্ড আমার দুরু দুরু কাপিতে 
লাগিল। অমনি উদ্ভ্রাস্ত চিত্তকে অতিকষ্টে সংযত করিয়া ড্রতপদে আশ্রমে আসিলাম। নিতাক্রিয়া 
সমাপনান্তে বেলা প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের ঘরে গিয়া বসিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন-__ 
ধীরে ধীরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন__গয়ার পাহাড়ের নিকট ৪ জন ব্রহ্মচারী, 
সকলেই পাহাড়ে উঠুছেন। দৃষ্টি পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে । পশ্চাতে এক ব্যক্তি বেতহাতে। ব্রন্াচারীরা 
পদাঙ্গুষ্ঠ ছেড়ে দৃষ্টি কর্‌লেই চটাপট বেত। জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন উহারা চতুঃসন সনকাদি 
খাধি, যোগ-পদ্থার প্রথম প্রবর্তক; যোগ শিক্ষা দেন। যাহা শিক্ষা দেন, নিজেরা না করলে 
বেত খান; শিষ্যেরা না করলেও বেত খান। পিছনে থেকে নারদ বেত মারেন। গুরুগিরি 
কি ভয়ানক! বাববা! আমি কারও গুরু নই! পরমহংসজীই গুরু। তাকে আর কে বেত 
মারবে? তিনি যে বন্দে যুক্ত স্বয়ং ব্রন্মা। তিনিই সব করছেন, আমি কিছুই নই। তিনিই সব। 
তিনি সবই দেখছেন যে বা কর সব দেখ্ছেন। ভালও দেখছেন, মন্দও দেখ্ছেন। ফাকি 
দেওয়ার যো নাই। গুরু সমস্তই জানেন। সাবধান! 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। লজ্জায় ও ত্রাসে, বিষম ক্রেশ হইতে লাগিল। 
ধ্যানভঙ্গের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,__শিষ্যের অপবাধে গুরুকে বেত খেতে হয়? ঠাকুর 
আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়া ইঙ্গিতে পিঠ দেখিতে বলিলেন; এবং মমতা পূর্ণ সুম্নিগ্ধ দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। আমি বসা অবস্থায়ই একবার মাত্র পাশ হইতে তাকাইলাম-_ যাহা 
দেখিলাম__আর পারিলাম না। ঠাকুর আমাকে কোন দর্তই দিলেন না; একটি শাসন বাক্যও বলিলেন 
না।' এমন কি, আমার গুরুতর অপরাধের বিষয় তিনি জানেন, আভাসেও এরপ কিছু প্রকাশ করিলেন 
না। শিষ্যের উৎকট অপরাধে তীব্র ভোগ গুরু গ্রহণ করিয়া নীরবে ভোগ করিলে, শিস্যের পক্ষে উহা 
কিরূপ শাসন তাহা ভূক্তভোগীই বুঝিতে পারেন। অসহ্য যন্ত্রণায় সারাদিন ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। 


শিষ্কে অভয় দান। তোমার হয়ে আমি ভু গ্ব। 
ঠাকুরের আশ্চর্য্য দয়া ও অসাধারণ সহানুভূতির ফলে, একটি গণ্যমান্য অবস্থাপন্ন গুরুত্রাতার 
অভ্ভুত পরিবর্তন দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। গুরুত্রাতাটি বড়ই নিভীক, একগুঁয়ে এবং সরল প্রকৃতি 


একদিন মনোদুঃখে অভিমানপুবর্বক ততত্যস্ত উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরকে আসিয়া সবর্বসমক্ষে বলিলেন 
“ গোসাই! আপনার এ সাধন আপনি ফিরিয়ে নিন। আমি এ সাধন করতে পারব না ।” 


সদগুরু ৪/৬ 


৪২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর ঈষৎ হাস্যমুখে বলিলেন_-কেন কি হয়েছে? 

গুরুভ্রাতা-_হবে কি মশাইঃ এ সাধন কি কখন আমরা করতে পারি আমাদের ছেলেমেয়ে 
আছে, সংসার আছে, সমাজ আছে, দশটা বড়লোকের সঙ্গে সপ্তাব, আত্মীয়তা রক্ষা করে আমাদের 
চল্তে হয়। আমরা কি এ সাধনের নিয়ম রক্ষা করে চল্তে পারি? 


ঠাকুর-_শুধু মদ, মাংস, উচ্ছিষ্ট মাত্র খেতে নিষেধ । এ ছাড়া বিশেষ আর নিয়ম কি 
আছে? মাংস, মদ, না খেয়ে পারবে নাঃ 

গুরুভ্রাতা-__মশাই! মদ, মাংস চিরটাকাল খেয়ে এলাম। ওসব না খেলে আর খাব কি? 
আজকাল ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে হোলেই্র ওসব খেতে হয়। আমাদের সমাজ আছে, দশ 
বাড়ী নিমন্ত্রণ খেতে হয়। ঘরেই ত উচ্ছিষ্ট-বিচার চলে না, সমাজে উচ্ছিষ্ট-বিচার রক্ষা করা 
একেবারেই অসভ্ভব। 

ঠাকুর_ আচ্ছা, একটু চেষ্টা ক'রো; তারপর না পারলে আর কি কর্বে? 

গুরুভ্রাতা-_-আজ্ঞে ওকথা আমাকে বলবেন না। আমি আপনার কাছে মিথ্যা কথা বল্তে পার্ব 
না। ও বিষয়ে আমার কোন চেষ্টাই আসে না। কর্ব কোখেকে? 


ঠাকুর-_ভালো, নাম তো কর্‌তে পার্বে? তা হ'লেই হবে। 
গুরুভ্রাতা__গোঁসাই! নাম করব কি? ওতো মনেই থাকে না। 


ঠাকুর-_বেশ, তুমি এক কাজ ক'রো। এ সময়ে আমাকে স্মরণ ক'রো। আর এটি জেনে 
রেখো, তুমি যাহা কিছু অপরাধ কর্বে, তার দণ্ড সব আমি ভোগ কর্ব। তোমার অপরাধের 
জন্য তোমাকে আর ভূ গ্‌তে হবে না। 


ঠাকুর গদ্গদ্‌ কঠে এই কথা কয়টি বলিয়া ছলছল চক্ষে উহার দিকে সন্নেহে চাহিয়া রহিলেন। 
তখন গুরুভ্রাতাটি হঠাৎ যেন কেমন হইয়া গেলেন। তার সর্বা থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল। 
তিনি চীৎকার করিয়া ঠাকুরের পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িয়া কীদিতে কীদিতে বলিলেন-_ প্রভো! 
আমার অপরাধের দণ্ড আপনি ভুগবেন £ আমার এ প্রাণও যদি যায়-_-আজ থেকে আর আপনার 
আদেশ লঙ্ঘন কর্‌বো না। এই বলিয়া গুরুত্রাতাটি ব্যাকুলভাবে কীদিতে কাদিতে চলিয়া গেলেন। 
এখন দেখিতেছি, তাঁর অদ্ভুত পরিবর্তন । গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের বিষয়ে আলাপ করার সময়ে 
তিনি চক্ষের জলে ভাসিয়া যান; এবং আক্ষেপ করিয়া প্রায়ই বলেন, ঠাকুর আমাকে 
সূর্যের ষাঁড় করে ছেড়ে দিয়েছেন__আব আমার অপরাধের শাস্তি সব তিনি ভুগছেন; আমার প্রতি 
তার এ দয়ার কি সীমা আছে? ৰা 


আধষাঢ়। ] | চতুর্থ খণ্ড। ৪৩ 
ঝড় বৃষ্টিতে আসনে স্থির। 


মধ্যাহ্ে আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক অন্ধকার হইয়া 
আসিল। ঝড় তুফানের সহিত মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর ধ্যানস্থ' শ্রীধর ও অশ্বিনীকে লইয়া 
ঠাকুরের মস্তকে ও দুই পাশে ছাতা ধরিয়া রহিলাম। কোনও প্রকারেই ঠাকুরকে বৃষ্টি হইতে 
রক্ষা করিতে পারিলাম না। আমরাও ভিজিয়া গেলাম। প্রায় ১ ঘণ্টা পরে ঠাকুর আসন হইতে 
উঠিলেন। জলের ধারায় কাদার উপরে আসনখানা উষ্টাইয়া ফেলিলেন এবং পায়ের দ্বারা উহা 
রগ্ড়াইতে লাগিলেন। তৎপরে পৃবের ঘরে যাইয়া গা পুছিয়া বসন ত্যাগান্তে নিজ আসনে বসিলেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ বৃষ্টির আরন্তে ঘরে আসিলে আর এভাবে ভিজিতে হইত না, মৃগচর্মখানাও 
নষ্ট হইত না। ঠাকুর কহিলেন_ আসনে বস্লে কি আর সব সময়ে আসা যায়ঃ কত আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য অবস্থা আসে। কখনও কখনও নূতন নূতন তত্ব প্রকাশ হয়। এ সময়ে আসনটি ত্যাগ 
কর্‌্লে সে অবস্থাটি হারাতে হয়। এজন্য মৃত্য স্বীকার ক'রেও মহাত্মারা আসন ত্যাগ করেন 
না__আসনে স্থির থাকেন। 

কৃষ্ণসার মৃগের উৎকৃষ্ট চম্ম্থানা ঠাকুর আজ নষ্ট করিয়া ফেলিলেন__বড়ই দুঃখ হইল। উহা 
বুড়ীগঙ্গায দিতে বলিলেন। বহুক্ষণ আজ ঠাকুর বৃষ্টিতে ভিজিলেন। আজ সমস্ত দিনই থাকিয়া থাকিয়া 
জল হইল। 


ঠাকুরের ভজনস্থান, আন্রবৃক্ষে মধুক্ষ রণ। 


আজ আকাশ বেশ পরিষ্কার-_মেঘের লেশমাত্র নাই, খুব রৌদ্র উঠিয়াছে। মধ্যাহ্নে আহারাস্ত্ে 
ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বসিলেন। মহাভারত শ্রবণান্তে বেলা প্রায় ২টার সময় ঠাকুর বলিলেন__ 
আমগাছ হতে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে- দেখতে পাচ্ছঃ আমি হেট মস্তকে থাকি বলিষ্ধা 
ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। ঠাকুর বলামাত্র একটু মাথা তুলিয়া দেখি, গাছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর 
মত কি যেন পড়িতেছে। আমতলার শুক্ক তৃণপত্র ও তুলসী গাছগুলি তেলপানা হইয়া গিয়াছে। 
মন্দিরের পুবর্ধ € উত্তরদিকের রোয়াকে ফোঁটা ফোটা শিশির-বিন্দুর মত মধু পড়িযা ভিজিয়া 
রহিয়াছে। তাহাতে বিস্তর ডেঁয়ে, পিঁপড়া প্রভৃতি আসিয়! জড়াইয়া পড়িতেছে। সমস্ত গাছের পাতায় 
পাতায় অসংখ্য মধুমক্ষিকা গুণ গুণ করিয্রী ঘুরিতেছে। একপ্রকার সদ্গন্ধে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিতেছে। ঠাকুর আবার বলিলেন-__কি, মধু ব'লে বুঝতে পারছ? এ সময়ে শ্রীধর ও 
অশ্বিনী আসিয়৷ পড়িলেন; তাহারা দু'তিনটি শুক্ষপত্র চাটিতে চাটিতে বলিলেন-_-বাঃ এতো 
বেশ মিষ্টি; মধুই বটে। আমার তেমন বিশ্বাস হইল না। আমি বৃক্ষের নিল্ন শাখার দুর্টটি পাতা 


8৪৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ছিড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন__-উঃ কি কচ্ছ? ওভাবে পাতা ছিঁড়তে 
আছে? আমি পাতা দুইটি হাতে লইয়া দেখিলাম__ঠিক যেন তরল আঠা মাখান রহিয়াছে। চাটিয়া 
দেখিলাম খুব মিষ্টি। তখন আশ্রমস্থ দশ বারজনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া দিলাম। সকলেই 
আমপাতার মধুর স্বাদ পাইয়া আশ্চর্য্য হইলেন। 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_আমগাছে এরূপ মধু পড়ে নাকি? 


ঠাকুর বলিলেন-__ শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় বহুদিন নিষ্ঠার সহিত হোম, 
যাগ, যজ্ঞ, সাধন ভজন, তপস্যা হয়, অথবা যে সকল বৃক্ষের নীচে মহাত্মা মহাপুরুষদের 
আসন থাকে, সে সব বৃক্ষ মধুময় হয়ে যায়। সময়ে সময়ে সে সব বৃক্ষে মধু ক্ষরণ করে। 
খুব ভক্তির সহিত পূজা করলে জলও মধুময় হয়। শাড়ি পুরে গঙ্গাজলে একবার মধুপোকা 
পড়ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হ'ল। জল একটু খেয়ে দেখলাম, মিষ্টি-মধুর গন্ধ। বহু প্রাচীন 
নিমগাছ, তেতুলগাছ দেখেছি, তা থেকে ঝরণার মত মধু পড়ে । কমণ্লু ভরে খেয়েছি-_ 
পরে অনুসন্ধানে জেনেছি-_-ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের বা মহাপুরুষের আসন 
ছিল। এই বলিয়া ঠাকুর একটি বেদের বচন বলিলেন-_ 


*ওঁ মধুবাতাঝতায়তে, মধু ক্ষরস্ত সিন্ধবঃ ॥ মাধবীর্ণ সড়োবধিঃ।। ওঁ মধুনক্তমুতোবসো 
মধুমৎ পার্থিবং রজঃ | মধুত্বৌরুস্ত নঃ পিতা ॥ ও মধুমান্নো বনস্পতিমধুম্মাং অস্ত সূর্য্যঃ | 
মাধবীর্গাবো ভবস্ত নঃ॥ ও মধু, ও মধু, ও মধু।॥ 


অনেকদিন যাবৎ শুনিয়া আসিতেছি, আসনের বৃক্ষটির গায়ে বু দেবদেবীর চিত্র পড়িতেছে। 
ভাবিয়াছিলাম ওসব ভাবুকতার কথা; আজ ঠাকুরের নিকটে দাঁড়াইয়া বৃক্ষটিকে ভাল করিয়া 
দেখিলাম। সুগোল, স্থুল, প্রাচীন বৃক্ষটি পাঁচ ছয় হাত উর্ধদিকে সরলভাবে উঠিয়া চতুর্দ্দিকে 
সমানায়তনে বিস্তারলাভ করিয়াছে। উহার শাখা প্রশাখা, পত্রপল্লবাদি সমস্তই দেখিতে পরম সুন্দর, 
সতেজ ও জীবস্ত। বৃক্ষের গায়ে ছোট বড় নানা রকমের চটা উঠিয়া স্থানে স্থানে ওঁকার ও বিবিধ 
প্রকার মূর্তি সৃষ্টি হইয়াছে। গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্নে প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়েও বৃক্ষতলা উত্তপ্ত হয় না; 
উদয়াস্ত শীতল ছায়া রহিয়াছে। একটু বসিলেই শরীর ঠাণ্া হইয়া যায়; মন প্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠে। 
আশ্রবৃক্ষের সংলগ্ন পূর্বদিকে ঠাকুরের আসন। উত্তর ও দক্ষিণদিকে দুই পাশে সুন্দর সুন্দর নয়ন 


* বায়ু মধু বহন করুন। সমুদ্র সকল মধু ক্ষরণ করুন। আমাদের ধান্যাদি ওষধিসমূহ মধুপূর্ণ শস্য প্রদান করুন। 
রাত্রি সকল মধুরূপ হউক। উষাসকল মধুযুক্ত হউক। পার্থিব ধুলিসমূহ মধুপূর্ণ হউক। আকাশ মধুময় হটক। আমাদের 
পিতৃগণ মধুযুক্ত হউন। আমাদের বনস্পতিসমূহ মধুফল প্রসব করুক। সূর্ধ্য মধুময় হউক। আমাদের ধেনুগণ মধুময় 
দুষ্ধীবততী হউক। ' 
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শ্নিপ্ধকর তুলসী বৃক্ষ। সম্মুখে ধুনির কুণ্ড। আসনের ১৫/২০ হাত অস্তরে দক্ষিণদিকে পরিষ্কার 
পুক্ষরিণী থাকায় বায়ুর স্বচ্ছন্দ গতি। পৃবর্বদিকে অঙ্গনের পুবর্ধারে ছোট ছোট কাটা গাছের ও লতার 
বেড়া; দেখিতে বড়ই মনোরম। সারাদিনই এই স্থানটি নীবর, নিস্তব্ধ, পাখীর কলরব ব্যতীত আর 
কিছুই শোনা যায় না। অপরাহে গুরুত্রাতারা ও দর্শনার্থীরা আসিয়া উপস্থিত হইলে ঠাকুরের সঙ্গে 
এখানে দেখা সাক্ষাৎ ও ধর্ম প্রসঙ্গ হয়। মধুময় বৃক্ষ জীবনে আর কখনও দেখি নাই-_-গাছের 
সমস্তগুলি পাতা যেন জল দিয়া ধুইয়া রাখিয়াছে-__অবিশ্রাস্ত উহা হইতে কুয়াসার মত মধুক্ষরণ 
হইতেছে। অপূর্ব দৃশ্য! 


কুস্বপ্র-_তার হেতু । 


গত রাত্ত্রি আমার এক বিষম রাত্রি গিয়াছে। দু”টিবার কুম্বপ্নে আমাকে কাতর ও কলুষিত 
করিয়াছে। শরীর আজ নিস্তেজ, অবসন্ন-_মনটিও অবসাদপ্রস্ত, উদ্বেগপূর্ণ। 
কোন প্রকারে স্নান, তর্পণ ও নিত্যক্রিয়া সমাপন করিলাম। ঠাকুরের নিকটে 
যাইতে প্রবৃত্তি হইল না। শিরঃপীড়ায় বড়ই অস্থির হইয়া পড়িলাম। আসনে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম__ইতিমধ্যে এমন কি অনিয়ম করিয়াছি, যাহার ফলে আমার এই দুর্দশা ঘটিতে পারে? 
মিষ্টি খাইতে আমার নিষেধ সত্তেও পরম্মদিন লোভে পড়িয়া কতকগুলি আম ও কাঠাল খাইয়াছিলাম। 
গতকল্য ঝড় বৃষ্টিতে বেলা ঠিক না পাইয়া রাত্রিকালে রান্না করিয়া আহার করিয়াছি। ইহা ছাড়া আর 
একটি অজ্ঞাত অত্যাচারও ঘটিয়াছে__-গতকল্য অপরাহ্ে তিনটার সময়ে সন্ত্রস্ত পরিবারের কয়েকটি 
সুশিক্ষিতা মহিলা ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে দুই তিনটি আমার 
বহু দিনের পরিচিতা ও বিশেষ ঘনিষ্ঠা ছিলেন। সেই সময়ের একটি মহিলা কিছুকাল পূৃবের্ব আমি 
কঠোর বৈরাগ্য পথ অবলম্বন করিয়াছি-_সংসারসুখে জলাঞ্জলি দিয়া সন্গাসী হইয়াছি, শুনিয়া 
উদ্ধন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিয়াছিলেন শুনিলাম তাহারা নাকি অনিমেষে মনোযোগপূর্র্ধক 
বহুক্ষণ ধরিয়া আমাকেই দেখিয়া গিয়াছেন। আমি হেট মস্তকে ছিলাম বলিয়া কিছুই জানিতে পারি 
নাই। বোধ হয় তাহাদের ভাব-দুষ্ট-দৃষ্টিতে আমার অন্তরের দূষিতভাবকে জাগাইয়া দিয়াছে; 
তাহারই এই পরিণাম। 


৮ই আযাঢ়। 


ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে পদ্মগন্ধ ও মধুক্ষ রণ। 


আজ ঠাকুরেরও শরীর সুস্থ নয়। মধ্যাহে আমতলায় গেলেন না। আমি মাথার যন্ত্রণায় অস্থির 
অবস্থায় ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুরকে ধ্যানস্থ দেখিয়া ভাবিলাম-_-আজ মহাভারত পাঠ 
করিতে না বলিলে বাঁচি। ঠাকুর একটু পরেই মাথা তুলিয়া বলিলেন- আমার মাথাটি একবার 


৪৬ শ্রাশ্রীসদ্শুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


দেখ ত। পিঁপড়ায় বড় কামড়াচ্ছে। মহাভারত পাঠের পর প্রায় প্রত্যহই কিছুক্ষণ ঠাকুরের মাথা 
দেখিযা থাকি। জটার ভিতর হইতে রাশিকৃত ছারপোকা ও উকুন বাছিয়া ফেলি। ঠাকুর আজ পিপড়ার 
কথা বলায় ভাবিলাম-_মাথায় পিঁপড়া থাকিবে কেন ?'বোধ হয় উকুন বা ছারপোকায় কাষড়াইতেছে। 
মাথায় হাত দিয়া দেখি, জটার গোড়া একেবারে ভিজা রহিয়াছে । কেহ যেন সমস্ত মাথায় তেল দিয়া 
রাখিয়াছে। ঘাড়ে ও উভয় কাণের পাশে বিস্তর পিঁপড়া । প্রায় প্রত্যহই জটা বাছিবার কালে ঠাকুরের 
মাথা সামান্য ভিজা দেখিতে পাই! গরমে, ঘন্ম্মে মাথা ভিজিয়া যায়__আমার এইরূপই ধারণা ছিল। 
আজ অতিরিক্ত ভিজা দেখিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_আজ সমস্ত মাথা ভিজে গিয়ে জটার 
গোড়ায় চুলগুলি চপ্‌ চপ্‌ করছে। আর একটা সুগন্ধ বের হচ্ছে। 


ঠাকুর-_কিরূপে গন্ধ £ 
আমি-_-পদ্মের মত গন্ধ। 
ঠাকুর-হ্বা, তাই। এঁ গন্ধ পেয়েই পিপড়া এসেছে। 


ঠাকুরের মস্তক স্পর্শমাত্র দুই মিনিটের মধ্যেই আমার মাথা ধরা কমিয়া গেল, শরীর বেশ সুস্থ 
বোধ হইতে লাগিল, মনটিও খুব প্রফুল্ল হইল, সরসভাবে আপনা আপনি নাম চলিতে লাগিল। 
বিশ্মিত হইয়া আমি ঠাকুরকে ছাডিয়া দিয়া একটু তফাতে যাইয়া বসিলাম; নানা প্রকার ভাবিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর আমাকে আবার জটা বাছিতে বলিলেন; আমি জটা বাছিতে বাছিতে ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-সমস্ত মাথায় চুলের গোড়ায় সাদা সাদা পাতলা মোমের মত দেখিতেছি, 
তোলা যায় না_ চুলে জড়িয়ে যায়, এগুলি কি? : 

ঠাকুর-__যা বল্‌লে তাই, মোম। জমাট হয়ে হয়ে ওরূপ হয়েছে। 

আমি- কিছুদিন থেকে আপনার মাথা, ঘামে প্রায় সব্রবদাই ভিজা থাকে, দেখতে পাই। 


ঠাকুর__-ঘাম নয়। ঘাম ত শুকিয়ে যায়। ঘাম কি জমে মোম হয়? প্রতিদিন দেখ্ছ, 
বুঝতে পাচ্ছ না?-_ওযে মধু! 

আমি-_ মানুষের শরীর দিয়েও মধু চোয়ায়£ 

ঠাকুর_ হ্যা, গাছের যেমন দেখেছ তেমনই । একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন-__ 
গাছের নীচে বসা এখন সুবিধা নয়, কত ডেয়ে, পিপড়ে ও মাছি এসে মাথায় পড়ে। এখন 
ঘরে থাকাই ভাল। 


কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সবর্বদাই বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখিয়া আসিতেছি-_বেগে 
বাতাস করাতেও তাহা শুকায় না দেখিয়া সময়ে সময়ে সন্দেহও জন্মিয়াছে-__কিস্তু জিজ্ঞাসা করিতে 


আযাঢ়। ] চতুর্থ খণ্ড । 8৭. 


সাহস পাই নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে ভিজা গামছা লইয়া নিজেই গা পুছিয়া থাকেন, পিঠে হাত 
চলে না বলিয়া আমি পিঠ পুঁছিয়া দিই। প্রচুর পরিমাণে তৈল মাখিয়া ম্লান করিয়া উঠিলে যেরূপ 
দেখায়, ঠাকুরকে কয়দিন যাবৎ সেইপ্রকার দেখিতেছি। মানুষের শরীর হইতে ঘন্মাকারে মধু বাহির 
হয়, কোথাও শুনি নাই, কোন পুস্তকেও পড়ি নাই। ঠাকুরের এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। শ্নিচ্ধ 
সুমিষ্ট পদ্মগন্ধে সবর্বদাই ঘরটি আমোদিত হইয়া রহিয়াছে। বোল্তা, প্রজাপতি ও মধু-মাছি ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের মাথার উপরে দুই চারি পাক ঘুরিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে; হাতপাখার 
ঝাপ্টা হাওয়াতে তাহারা ঠাকুরের শরীরে বা মন্তকে বসিবার অবসর পাইতেছে না। অসংখ্য পিঁপড়াও 
সময়ে সময়ে ঠাকুরের আসনের ধারে ও উপরে আসিয়া পড়িতেছে। দেখিলেই উহা ঝাড়িয়া সরাইয়া 
দিতেছি। ঠাকুর নতমস্তকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বসিয়া আছেন। তৈলধারার মত অবিরল 
অশ্রুবর্ষণে ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া কৌপীন-বহির্্বাস ভিজিয়া যাইতেছে। ধ্যানমগ্নাবস্থায় ঠাকুরের 
মন্তক প্রতি শ্বাস-প্রশ্াসে ধীরে ধীরে ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে বামদিকে হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। ঠাকুর 
এই অবস্থায় ৮/১০ মিনিট কাল থাকেন, পরে উঠিয়া বসেন। পুনঃপুনঃ এইভাবে পড়িয়া উঠিয়া 
অপরাহূ ৪টা পর্য্যস্ত অতিবাহিত করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সকল অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ 
হয় তাহা আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই; ঠাকুরের অসীম কৃপাতে দর্শন করিয়া ধন্য হইয়া 
যাইতেছি। 


স্বপ্নদোষের হেতু-_ডউ পদেশ। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন, মাথা তোলা ম্রাত্র আমার দুর্দশার কথা সমস্ত জানাইলাম। 


ঠাকুর কহিলেন-কতবার তোমাকে বলেছি ওতে কোন অনিষ্ট হয় না। অনর্থক, 
সংস্কারে বৃথা কষ্ট পাও কেন? ইচ্ছা করে বীর্য নষ্ট করলেই অপরাধ হয়। তাতে 
অনিষ্টও হয়। 


আমি- -্রন্মচর্য্য বীর্য্যধারণই প্রধান সাধন। যেরূপে হউক তাহ! নষ্ট হলেই কষ্ট হয়। 


ঠাকুর-_স্বপ্রদোষ যেরূপ তোমার হয়, তাতে বীর্যধারণের কোন ক্ষতিই করে না। 
বীর্যাধারণ ঠিক মতই হচ্ছে 


আমি-_ওরপ হ'লে শরীর যে অসুস্থ হয়-_নিস্তেজ, অবসন্ন হ'য়ে পড়ে; মনে স্ফুর্তি থাকে না, 
সাধন করিতে পারি না, আপনার কাছে ঘেঁষিতেও প্রবৃত্তি হয় না। স্বপ্নদোষ আমার কেন হয়? 


ঠাকুর কহিলেন_-ওসব অনেক কারণে হয়। তার উপায় সহজ নয়। তবে সাধারণ 


৪৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
নিয়মণ্ডুলি তো রক্ষা ক'রে চল্তে পার? রসাস্বাদনের লোভটি ত্যাগ কর। 
আমি-_চেষ্টা তো কম কর্ছি না, হয়রান্‌ হ'য়ে পড়েছি-__আর পারি না। 


ঠাকুর হয়রান্‌ হয়েছ সে কিছু নয়। হয়রান্‌ হ'লেও চেষ্টা কর্‌তে হবে। এ কি একদিন 
দুদিনের কাজ? এই ব্রন্মচর্্য পুবের্ব খষিকুমারেরা ছত্রিশ বৎসর করতেন! কেহ কেহ বা 
বার বৎসর করতেন। কিন্তু ছ'টি বৎসরের পুবের্ব কখনও ঠিক্‌ হয় না। তুমিও খুব চেষ্টা 
কর- হঠাৎ যে হবে তা নয়, ক্রমে ক্রমে সব হবে। কাম, ক্রোধ, লোভাদি যখন ছুটুবে-_ 
আপনা আপনি ছুটুবে। কিন্তু তা বলে চুপ ক'রে ব'সে থাকৃতে নাই। অভ্যাস কর্‌তে হয়। 
এখন খুব অভ্যাস কর। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_যে পথ ধ'রে চলেছ তাতে আহারের 
নিয়মটি খুব ঠিক্‌ রেখে না চল্লে ক্ষতি হবে। আহারের পরিমাণ যেমন প্রত্যহ সমান থাকবে, 
আহারের সময়টিরও ব্যতিক্রম না হয়। এ দু'টির কোন প্রকার অনিয়ম হলেই শরীর অসুস্থ 
হবে। নিজের নিয়মের বিরুদ্ধে কারও কোন প্রকার উ পরোধ, অনুরোধ শুন্বে না। যে কোন 
প্রকারের মিষ্টি তোমার পক্ষে অনিষ্টকর- _বিষবৎ উহা ত্যাগ কর্বে। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সমস্তই বুঝিলাম। আমার স্বেচ্ছাকৃত অনিয়মেব কথা উল্লেখ করিয়া যদি 
এ সকল উপদেশ দিতেন-_আমি সহ্য করিতে পারিতাম না! আমার ক্রি বিষয়ে কিছুই যেন জানেন 
না-_-এ ভাব দেখাইয়া, প্রয়োজনীয় কথাগুলি মাত্র বলিলেন, ইহাতে বড়ই লজ্জিত হইলাম। 


আত্মদর্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতি £দর্শন। 


শেষরাত্রে তন্দ্রাবস্থায় দেখিলাম, আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট করিয়া নাম করিতেছি, অকম্মাৎ 

ঝিকিমিকি করিয়া নিজের রূপ প্রকাশিত হইল। ঠিক যেন আয়নায় 

নিজের মুখ নিজে দেখিতে লাগিলাম। পরিষ্কার দেখিলাম শুভ্রবর্ণ, উজ্জ্বল, 

পবিত্রমূর্তি, মুণ্ডিতমস্তক, শিখা-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ আমার পানে চাহিয়া আছেন। দেখিতে দেখিতে আমি 

আনন্দে বিহূল হুইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই বাহ্যজ্ঞান হইল, জাগিয়া উঠিলাম। সমস্ত দিন চিত্তটি 

সরস ও প্রফুল্ল রহিল। মধ্যাহ্নে অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে সমস্ত বলিলাম; তিনি শুনিয়া কহিলেন__ 

এক্সপ দেখা ভালো। জাগ্রতাবস্থায় যখন ওরাপ দর্শন হবে তখনই ঠিক হসলো। 

একেই আত্মদর্শন বলে। কাম ক্রোধাদি রিপু থাকতে যে আত্মদর্শন হয় তাহা স্থায়ী হয় না। 

সময়ে সময়ে দর্শন হয় মাত্র। আর ব্রিপু সমস্ত দমন হয়ে গেলে যে আত্মদর্শন হয় তাহা আর 
ছোটে নাস্থায়ী হয়। 


১০ই আযাঢ। 


আবাঢ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৪৯ 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_কালো, অস্পষ্ট ছায়ার মত অঙ্গুষ্ঠ পরিমাণ মনুষ্যাকৃতি যে সবর্বদাই এদিকে 
ওদিকে দেখতে পাই, তাহাও কি এই? 


ঠাকুর_ না, তা নয়। সে ভিন্ন। আত্মদর্শন তা নয়। 


আমি-_হোমের সময়ে আগুনের মধ্যে গেরিকবসন পরা অঙ্গুষ্ঠ পরিমাণ অস্পষ্ট মনুষ্যাকৃতি 
দেখতে পাই-_ 


ঠাকুর__হা, চিত্ত শুদ্ধ যত হবে ততই উহা পরিষ্কার দেখতে পাবে। 


আমি-_ উজ্জ্বল শুভ্র-জ্যোতিঃ যাহা সবর্কক্ষণই চক্ষে লে'গে রয়েছে, কখনও কখনও তাহা 
অত্যন্ত উজ্জ্রল দেখতে পাই, আবার কোন কোন সময়ে শ্লান হয় কেন? 


ঠাকুর- চিত্ত যত শুদ্ধ ও পবিত্র থাকবে, এ জ্যোতিঃ ততই উজ্জুল দর্শন হবে। চিত্ত 
মলিন ও অপবিত্র হলে জ্যোতিঃ অস্পষ্ট হয় ও ব্রমে অদৃশ্য হয়; চিত্তশুদির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ 
উজ্জ্বল হয় আর নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর জ্যোতিঃ দেখায়। 


আমি-___কিছুকাল যাবৎ কথা বলিতে গেলেই আপনা আপনি মনে আসিয়া পড়ে “সত্য 
বলিতেছি কি না'-_অমনি কথা বলায় বাধা হয়, ভাবিয়া কথা বলায় কথা অল্পও হ'য়ে পড়ে। 


ঠাকুর- ইহাই প্রণালী; একদিনেই কি সব হয়? প্রণালী ধ”রে চল্‌্তে থাক, অবস্থা সময়ে 
হবে। রাস্তায় চল্তে চল্তে লক্ষ্য স্থানের জন্য উদ্বেগ ভোগ ক'রে লাভ কি? সত্যবাদী 
কি একদিনেই হওয়া যায়! এতই সহজ! কথা বলার সময়ে এঁ প্রকার মনে হলেই সত্য কথা 
বলা যায় । এই প্রণালী। কোন অবস্থালাভের জন্যই ব্যস্ত হয়ো না। প্রণালী মত চল্লেই 
তোমার কর্তব্য করা হ'লো, অবস্থা যখন হবার হবে; সে জন্য উদ্বেগভোগ অনর্থক।। 
কাজটি করে গেলেই হলো। 


অবস্থালাভ বা ঠাকুরের সেবাভোগ এক হ ক থা। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই ধাঁধায় পড়িয়া গেলাম। ঠাকুর প্রাণপণে উৎসাহ উদ্যমের সহিত 
সাধন ভজন ও নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিতেছেন: অথচ তাহাতে কোন অবস্থালাভ হইবে 
__এরীপ কল্পনা করিতেও নিষেধ করিতেছেন। ফলে উদ্দেশ্যশূন্য হইলে কর্মে উৎসাহ বা প্রবৃত্তি 
জন্মিবে কি প্রকারে? ফলের জন্যই তো কর্ম করা। স"কুর পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন-__“অবস্থালাভ 
সাধনসাপেক্ষ নয়, উহা কৃপাসাপেক্ষ।' অপ্রাকৃত অবস্থা সমস্তই গুরুদেবের হাতে-_তিনি দয়া 
করিয়া দিলেই তাহা পাইবে, নচেং সহশ্র সাধন ভজনেও উহা লাভ হইবে না। ঠাকুর স্বয়ং ফলদাতা। 


সদগুরু ৪/৭ 


৫০ শ্রাশ্রাসদণ্ডরুসঙ্গ। ১২৯৯ সাল। 


তিনি যেমনই পরম দয়াল, তেমনই আবার মহাসমর্থী, সুতরাং যে কোন মুহূর্তে তিনি আমাকে কৃপা! 
কবিতে পারেন, এরপ প্রত্যাশা সবর্বদাই আমি করিতে পারি। ঠাকুরের আদেশ মত কার্য্গুলি সমস্তই 
আমি করিয়া যাইব, অথচ তার নিকটে কোন প্রকার শুভ অবস্থা আকাঙ্ক্ষা করিব না, ইহা কি প্রকারে 
সম্ভব হইবে? ঠাকুরের এ কথার তাৎপর্যা কি, কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হইতেছে, 
ঠাকুরের আদেশে সাধন ভজন ও নিয়ম প্রতিপালন যেমন আমার কর্তব্য, আমাকে যাবতীয় উৎকৃষ্ট 
অবস্থা দান করাও সেই প্রকার ঠাকুরেরই কার্য্য। আমার কর্তব্পালনে পদে পদে শিথিলতা ও 
অক্ষমতা জন্মিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরের কার্যে কখনও বিন্দুমাত্র অন্যথা হওয়ার যো নাই; কারণ তিনি 
মহাসমর্থী। ঠাকুর আমাকে কোন অবস্থা দিন আকাঙক্কা করা, আর তিনি আমার জন্য কিছু করুন 
ইচ্ছা করা একই কথা। আমাকে কৃপা করা অর্থই যখন আমাকে সেবা করা দাঁড়াইতেছে, তখন 
প্াণাপ্তেও, ঠাকুব আমাকে কৃপা করুন__কোন অবস্থা দিন, এরাপ ইচ্ছা! আমি করিব না। ওরূপ 
আকাঙক্ণা করা গুরুতর অপরাধ বলিয়াই মনে হয়। এই জন্যই বোধ হয় অনুগত ভাক্তেরা কোন 
প্রকার ফল আকাঙ্ক্ষা না করিয়া গুধু আদেশ পালন ও সেবাতেই পরমানন্দ লাভ করেন। তাতেই 
পরিতৃণ্ত থাকেন। 


স্বপ্নে গুরুব্ূপে আদেশও অসত; হয়। 


গতকল। ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি ভিতরে ভিতরে একটা উদ্বেগ চলিয়াছে। সাধন ভজন ও 
নিয়ম প্রতিপালনের সহিতই ঘখন আমার সম্বন্ধ, উহার ফলাফলে যখন আমার কোনও হাতই নাই, 
তখন কোন অবস্থা লাভের লোভে পড়িয়াই হউক বা অনুরাগবশেই হউক-_কার্য্যটি হইলেই হইল, 
কার্য্যটির সঙ্গেই মাত্র আমার সম্বন্ধ । কিন্ত কোন অবস্থা লাভের লোভে সাধন ভজন করিলে 
অনিষ্টেরও আশাঙ্কা আছে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন কেন! পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
অবস্থা লাভের প্রত্যাশা তো একমাত্র গুরুরই উপরে, সুতরাং অনিষ্ট হবে কিরূপে? 

ঠাকুর_ তা কি সহজ? তুমি একটা অবস্থা লাভের জন্য বহুকাল থেকে প্রাণপণে চেষ্টা 
করে আস্ছ, হচ্ছে না। একটি সাধু এসে বল্লেন- এরূপ কর, হ্বে। তখন সেটি শা করা 
কি সহজ কথা? এই প্রলোভন কেহ সহজে ছাড়তে পারে না। ওরাপ ক'রে অনেকেই বিপন্ন 
হ*য়ে পড়ে। স্বপ্নেও এবরাপ প্রলোভন উপস্থিত হয়। 


আমি-_ স্বপ্নে দেখলাম গুরু এসে একটা আদেশ ক'বে গেলেন বা উপদেশ দিলেন, তাও কি 
অপত্য হয়? 


ঠাকুর-স্থাী, তাও হয়, গুরুর রূপে অন্যেও এসে পরীক্ষা কর্‌তে পারেন। 


আষাঢ। | | চতুর্থ খণ্ড। ৫১ 
আমি--তবে উহা গুরুরই আদেশ কি না, সত্য কি মিথ্যা কিরূপে বুব্ব? 


ঠাকুর-_নাম করলে যদি এ বূপ অদৃশ্য হয়ে যায়, তা হলেই বুঝ্বে ঠিক নয়। 
আর নাম করলেও যদি থাকে তা হলেই সত্য মনে কর্‌্বে। নাম করুলে কখনও মায়া 
অসতা টিকৃতে পারে না। 


আমি-_স্বপ্নের অবস্থায় যদি নাম কর্তে স্মরণ না হয় তা হলে কি করবো? যথার্থ গুরু কিনা 
তাই বা কি প্রকারে বুঝব 


ঠাকুর-__গুরুকে জিজ্ঞাসা কর্‌তে হয়। না হলে যদি সন্দেহ হয় সেই উপদেশ মত চল্তে 
নাই। তবে স্বপ্রে সদগুরু কিছু আদেশ করলে বা উপদেশ দিলে, সে বিষয়ে কোন প্রকার 
সংশয় মনে উদয় হবে না। 


বোলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ড ন। দুশট হিংসার 
স্মৃতি । কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা। 


মধ্যাহ্ন আহারকালে ঠাকুরকে পরিবেশন করিয়া দরজার ধারে দাঁড়াইয়া আছি। একটি বোলতা 
আসিয়া হঠাৎ আমার বাম হাতে পড়িয়' কামড়াইয়া গেল। বিষাক্ত ক্ষুদে বোলতা, মনে হইল যেন 
জ্লস্ত লোহার কাঠি হাতের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
বারান্দায় আসিয়া দু'চার বার হাত আছড়াইয়া ডলিয়া মলিয়া অতি কষ্টে একটু স্থির হইলাম। ঠাকুরের 
আহারাস্তে মহাভারত লইয়া যেমন ঠাকুরের নিকট বসিয়াছি, আর একটি বড় বোলতা হাতের ঠিক্‌ 
সেই স্থানেই আসিয়া উড়িয়া পাঁড়ল এবং হুল বসাইয়া চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে হাতখানা আমার 
ফুলিয়া উঠিল এবং অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পড়িবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন 
সময় আর একটি বোলতা আসিয়া এ হাতের ধারেই ভন্‌ ভন্‌ করিতে লাগিল, এবং পুনঃপুনঃ হাতের 
উপরে উঠা-পড়া করিয়া চলিয়া গেল। এই ঘটনায় অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া ঠাকুরকে জানাইলাম। 


ঠাকুর কহিলেন-_-বোলতার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার করেছ? 
আমি-__না। 


ঠাকুর বলিলেন--ভগবান্‌ সব্বুতে রয়েছেন: হিংসা কর্‌তে নাই, কোনও প্রাণীকেই 
কষ্ট দিতে নাই। মানুষ তা পারে না বটে, কিন্তু খুব সাবধান হ”তে হয়। আজ তুমি প্রাণী 
হিংসা করেছ, কতকগুলি প্রাণীকে খুব ক্লেশ দিয়াছ তাই ভগবান্‌ বোলতার ভিতরে থেকে 
তোমাকে জানায়ে দিলেন। 


৫২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্মরণ হইল আজ কতকগুলি প্রাণী হত্যা করিয়া ফেলিয়াছি। ঠাকুরকে 
রলিলাম-_আজ সকালে আসনে অসংখ্য পিপ্ড়া উঠেছিল, একটি একটি ক'রে তুলে ফেলা যায় 
না। তাই অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ঝাটা দিয়ে ঝেড়ে ফেলেছিলাম। তা”তে অনেকগুলি মারা গিয়াছে। 
আপনার আহারের সময়েও চিনি বাছিতে কতকগুলি পিঁপড়ার হাত পা ভাঙা গিয়াছে। 

ঠাকুর-_যাক্‌, ভগবানের বড় দয়া। তোমার দোষ দেখেই তিনি এই শিক্ষা দিলেন। পুনঃ 
পুনঃ বোল্তা এসে একই স্থানে না কামড়ালে তোমার মনোযোগ হস্ত না, এতে তোমার এ 
পর্য্যস্ত হিংসা জনিত সমস্ত অপরাধ কেটে গেল। 

ঠাকুরকে আমি বলিলাম-_একবার ছোটবেলা, তখন আমি নেংটা থাকি, একদিন বৃষ্টির পর 
ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখি ছাচতলায় জল জমিয়াছে। একটি কেঁচো জল হইতে উাঠবার জন্য 
চেষ্টা কবিতেছে, পারিতেছে না। আমি একটি কাঠি দ্বারা উহাকে জলের উপর তুলিয়া দিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে আসয়া দেখিলাম অসংখ্য বড় বড় লাল পিপড়ায় উহার সব্বঙ্গি জড়াইয়া ধরিয়াছে, 
কেঁচোটি ছট্ফট্‌ করিতেছে। দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট হইল; মনে হইল, আমি যদি জল হইতে উহাকে 
না তুলিতাম, কেঁচোটির এ দশা হইত না। কেঁচোটিকে বাঁচাইবার অন্য উপায় নাই বুঝিয়া উহাকে 
আবার জলে ফেলিলাম। তখন কতকশুলি পিঁপড়া জলে ডুবিয়া মরিয়া গেল, কতকগুলি জলের 
উপর ভাসিয়া উঠিল। জলের উপরের পিঁপড়াগুলিকে বীাচাইতে, জল হইতে একটি একটি করিয়া 
তুলিতে লাগিলাম। কয়েকটি পিঁপড়ায় আঙ্গুলে কামড়াইয়া দিল, তাহার জ্বালায় অস্থিব হইয়া সরিয়া 
পড়িলাম। কৌচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনও সময়ে সময়ে মনে হয় ভুলিতে পারি নাই। ছেলেবেলা 
সমবয়ক্কদের সঙ্গে মিশে কচ্ছপ মৎস্যাদি ধরেছি__-কত মেরেছি। তারপর আর একটি গুরুতর 
অপরাধ করেছিলাম, এখনও সবর্ধদা তা মনে হয়__ভুলিতে পারি না। একদিন আমার 
মাতাঠাকুরাণীর আহারের সময়ে একটি বিড়াল ভয়ানক উপদ্রব আরম্ত কর্‌লো। বিড়ালটিকে 
তাড়াবার অনেক চেষ্টা ক'রেও পার্লাম না। তখন একখানা মোটা কাঠ বিড়ালের গায়ে ছুঁড়ে 
মার্লাম। কাঠখানা বিড়ালের ঘাড়ে পড়ল। অমনি বিড়ালটি পণ্ড়ে গেল, নাক কান দিয়ে রক্ত ছুটুল 
-_গর্ভবতী ছিল-_পেটের ভিতরে ছানাগুলি নড়চড় ক'রতে লাগল। বড়ই কষ্ট হ'ল; অমনি 
পুরোহিত এনে বিড়ালের ওজনে লবণ দিয়া প্রায়শ্চিত্ত কর্লাম। সজ্ঞানে জীবনে আর কখনও 
জীবহত্যা ক'বেছি ব'লে মনে হয় না। ঠাকুর শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং “যাক্‌, যাক্‌* বলিয়া 
'আমাকে থামাইয়া কহিলেন-__ 

তুমি খুবই অন্যায় করেছিলে । উঃ কি ভয়ানক! যা হক, সেজন্য আর তোমার কোনও 
শান্তি পেতে হবে না। বোলতার কামড়েই তোমার সকল অপরাধের শাস্তি হয়ে গেল। এ 
পর্যন্ত যত হিংসা করেছ, ওতে সমভ্তই নষ্ট হ'য়ে গেল। এখন আর তোমার কোন পাপই 


আবাঢ়। | চতুথ খণ্ড । ৫৩ 


নাই। এখন হতে খুব সাবধান হ”য়ে চল। আর কখনও হিংসা করো না। একটি গাছের 
পাতাও বৃথা ছিড্বে না। কারও প্রাণে আঘাত দিবে না। কটুবাক্য ছারা কারও প্রাণে দারুণ 
আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ, এটি মনে রেখো। 


আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরের কৃ পা-_ প্রত্যেক্ষ অনুভূ তি-_-দৈনিক 
পাপ স্বালনার্থ পঞ্চসুনার উ' পদেশ। 


আশ্চর্য দেখিলাম! ঠাকুরের বাকামাত্রে আমার দেহটি হাল্কা বোধ হইতে লাগিল। শরীরের 
যেন একটা বোঝা নামিয়া গেল। চিত্তে প্রফুল্পতা ও মনে অনির্বচনীয আনন্দ অনুভব করিতে 
লাগিলাম। ঠাকুরের অসীম দয়া দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলাম। জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে প্রতিদিন 
অসংখ্য প্রাণীহত্যা করিতেছি, অসংখ্য জীবের ক্রেশের কারণ হইতেছি। সমস্ত জীবনের সংকার্্য ও 
পুণ্যের ফলেও বোধ হয় একটি দিনের দুক্কার্ধ্য ও অপরাধের স্থালন হওয়া সম্ভব নয়। ২/১টি সামান্য 
বোল্তার কামড়ে আর কতটুকু পাপের দণ্ড বা প্রায়শ্চিত্তই বা হইতে পারে। সহস্র বৃশ্চিক দংশনের 
যাতনাও তো একটি ক্ষুদ্র প্রাণীর অঙ্গভঙ্গের ক্লেশের সহিত তুলনা হয় না। ঠাকুর নিজেকে আড়ালে 
রাখিয়া আমাকে কৃপা করিতে যাইয়া বোল্তার কামড় উপলক্ষ কবিলেন__হ্হা পবিষ্কার বুঝিলাম। 
বহুক্ষণ হয় বোল্তায় আমাকে দংশন করিয়াছে, সেই হইতে দৈহিক দারুণ যাতনা ও মানসিক বিষম 
উদ্বেগ ভোগ করিতেছিলাম। ঠাকুরের বাক্য মাত্রে তাহা অকণ্মাৎ অবসান হইল, দেহ মনে 
আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ইহাতো কল্পনা নয়, কোন প্রকার ভাবুকতাও নয়; সন্দিপ্ধ চিত্তের 
প্রতাক্ষ অনুভূতি। যে ঠাকুরের বাক্যে এত বল, প্রাণে এত দয়া, তিনি আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন__ 
তার আশ্রয় আমি পাইয়াছি-__-আমার মত সৌভাগ্যবান কে? আমার আর চিস্তা কি? জিজ্ঞাসা 
করিলাম_ সমস্ত পাপের ফল যদি মানুষকে ভোগ কর্তে হয়, তা'হালে একটি দিনের ভোগও একটি 
জন্মেও শেষ হয় না- উপায় কি? 


ঠাকুর- উপায় সমস্তই খধিরা করে গেছেন। প্রতিদিন পঞ্চযজ্ঞ ও পঞ্চসূনা করলে 
পঞ্চসুনা জনিত দৈনিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, দেহ প্রবিত্র হয়, চিত্ত নির্মলি হয়। 
পঞ্চসূনা কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন_-চুি, জলকৃম্ত, উদৃখল, ঝীটা 
ও শিলনোড়া-_এই পাচটির দ্বারা জীবহত্যা অনিবার্ধ্য বসলে, এই পাঁচটিতে ভগবানের পুজা 
করতে হয়। প্রতিদিন সকালে চুল্লী লেপে পরিষ্কার ক'রে জলের কলসী মেজে, উদৃখখল বা 
ঢেকি পরিক্ষার ক'রে, ঝাটা ও শিলনোড়া ধুয়ে ফুল, চন্দন, জল দিয়ে পুজা ক'রে নমস্কার 
করতে হয়। এটি সমস্ত গৃহস্থেরই নিত্য কর্তব্য। পঞ্চযজ্ঞও প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী প্রতিদিন 
করতে হয়। এ সকল লোপ পাওয়াতেই যত প্রকার অনর্থ ঘট্ছে। 


৫৯ শ্রাশ্রাসদগ্ডকসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


সি 


মস্প চি 
ঠাকুব জানেকম্ণ ধবিষা পঞ্চসুনা ও পঞ্চযজ্ঞেব প্রয়োজনাযতা সন্বন্কে বলিলেন। 


ঠাকুরের দৈনিক কার্য্য। ফীড়াকাটা। কুতু র আরতি _ -সক্কীর্তবন। 


আষাঢ মাসের আরন্ত হইতেই আমাদের অন্তবে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কোন দিন, 
কোন সময ঠাকুরের কি হয়! ঠাকুর সকালে কুটীরে, মধ্যাহ্ে, আমতলায় এবং সন্ধ্যার পর রাত্রিতে 
পুবের ঘরে আপন আসনে অবস্থিতি করেন। মধ্যাহ্ে, বৃষ্টি ঝড়ের সম্ভাবনা দেখিলে ঠাকুর আমতলায 
না গিয়া পুবেব ঘরেই থাকেন। সকালে চ! সেবার পর শ্রীচৈতনাচরিতামৃত ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ হয়। 
বেলা প্রা সাড়ে নয়টা পর্যাত্ত অনেক গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহা শ্রবণ করেন। 
গ্রন্থসাহেব ও ভাগবতাদি পাঠের পব ১১টাব সময় ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুয়া তলায় সাধাবণের 
পাকা পাযখানাই ঠাকুর বাবহার কবেন। শ্রীধর জল তুলিয়া দেন এবং কৌপীন বহিব্বসি কাটিয়া 
আনেন। শধব অসমর্থ থাকিলে বা অনুপস্থিত হইলে এই কাজ আমাকে কবিতে হয়। পণ্ডিত মহাশয় 
ও নবকৃমাব বাবুর আশ্রমত্যাগের পর ঠাকুরকে আবাব পুবেব ঘরেই আহার করিতে দেওয়া 
হইতেছে! ১২টাব সময়ে তিলকসেবার পর ঠাকুর আহার করেন। অপরাহ্ ৪টা পর্যান্ত ঠাকুরের 
নিকটে কেহ থাকেন না। গুরুভ্রাতারা অনেকে আপন আপন কার্যাস্থলে চলিয়া যান। আশ্রমবাসী 
গুরুভ্রাতাবা আহাবান্তে নিজ নিজ আসনে বিশ্রাম করেন। পাড়ার গুরুভগ্রীরা ও কখন কখনও সহর 
হইতে মেযেব' মধ্যাহে, আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যান। মহাভারত পাঠ ২টার মধ্যেই হইয়া যায। 
পরে ঠাকুবেব জটা বাছিযা থাকি অথবা হাওয়া করি। অপরাক্ছে প্রায় ৫টা পর্যাস্ত ঠাকুর সমাধিস্থ 
থাকেন। আজ নিযমিতরূপে যথা সময়ে মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল-_ঠাকুর সমাধিস্থ। বেলা প্রায় 
১টাব সমযে ঠাকুরেব শলীর স্থির নিশ্চল, শ্বাস-প্রশ্বীসের কোন চিহমাত্র নাই দেখিলাম। আমি পাঠ 
বন্ধ কবিয়া ঠাকুরকে হাওয়া করিতে লাগিলাম। তিনটার সময় ঠাকুর মাথা তুলিয়া বলিতে 
লাগিলেন--সকলে এসে অ, কে অনেক দূর নিয়ে গেলেন। পরমহংসজী তাদের বল্‌্লেন__ 
“একে আরও কিছুকাল (দেহে থাকতে হবে ।__অনেক কাজ করবার রয়েছে।' এই বলে তিনি 
আমাকে এনে আবার দেহে প্রবেশ করায়ে দিলেন। 


গাকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। বিষম উদ্বেগে শাস্তি হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞসা 
কবিলাম--কাহাবা আপনাকে নিয়ে গিযেছিলেন, আব (কোথায় নিয়েছিলেন? 

ঠাকৃব_কত দেবদেবী, ঝ ধি-মুনি ছিলেন। কোন একটা নির্দি্টি স্থানে ছিলাম না। কত 
পাহাড় পব্র্তে সুন্দর সুন্দর স্থানে বেড়িয়েছিলাম। 

বিকালসেল! বহু লোক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ' গাকুরকে আর কিছু জিন্্াস! কারবার 


আষাঢ: | চতুগ খণ্ড । ও 


অবসর পাইলাম না। ঠাকুর সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুবের্ই আসন হইতে উতিযা শেচে গেলেন। 
তৎপনে আর আর দিনের মত মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। কুতুবুউ়ী' শঙ্ঘ ঘণ্টা লাভগইয়া 
ধুপধুনা ও পঞ্চ প্রদীপাদি লইয়া প্রতিদিনের মত মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন । মহাসমারোহে 
সন্গীর্তন আরম্ভ হইল। প্রত্যহই সক্কীর্তনে গুরুভ্রাতাভগ্লীদেব ভাবাবেশ এক অস্তুত বাপার। তাহা 
লিখিতে গিয়া আক্ষেপ হয়; কিছুই প্রকাশ করা যায় না। অতিশয লজ্জাশীলা অল্পবয়স্কা কুলবধূরাও 
গুরুজনের সমক্ষে আত্মসংবরণ করিতে পাবেন না। তাহারা অনেকে ভাবোন্মত্ত অবস্থায় নৃতা কবিতে 
করিতে, বহু জনতাব ভিতবে ঠাকুরেন সম্মুখে আসিয়া পড়েন। সকলেই মত্ত, ভেদাভেদ অধিকাংশ 
সময়েই থাকে না। 


সাধনের অবস্থা-_ প্রত্যক্ষ অনুভূতি । নিজের ডন্নতি 
না দেখা অকৃতজ্ঞতা। 


ঠাকুবের কুপাষ আষাঢ় মাসটি ভালই গেল। নাম কবিতে ভিতরে যে বিষম শ্রষ্কতা ও দারুণ 
সালা অনুভব হইত তাহা এখন আর নাই। ঠাকুরের কৃপায় নামে এখন আনন্দ পাই। স্থির ভাবে 
সরুনালে নাম করিতে আরম্ত করিলে মনটিকে ধীরে ধীবে ভিতরদিকে টানিয়া নেয়: বাহাজ্জান প্রায় 
বিলপ্ত হইয়া যাষ। উত্তরোত্তর নামের আনন্দে নিঝিষ্ট হইয়া মুগ্ধ হইয়া পাঁড়ি। সমস্থ স্মৃতির অবসান 
হওয়ায নামটিই আমাব অস্তিত্ব_এবকপ অনুভব হইতে থাকে। অত্যুজ্জুল জ্যোতিঃ দর্শনের নৃতনত্রেও 
চিত্ত আকৃষ্ট হইতে চায় না। নাম ব্যতীত সমস্তই অভিনিবেশের অন্তরায় বলিয়া মনে হয এবং 
উহাতে প্রতোকটি নামে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিতে বিঘ্ন বোধ হয়। নাম করি_না অপর 
শক্তিতে কবায়-_-তাহাও বুঝিতেছি না। স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয--উহা আমি শ্রবণ 
করি__এইমাত্র অনুভব হইয়া থাকে। জপকালে নামের অর্থ-্যানে বা তাৎপর্য__স্মরাণে প্রবৃত্তি হরর 
না। নাম শুধু অক্ষর নয় বা শব্দ নয়- শক্তিযুক্ত সাববান্‌ কিছু-_এইরূপ মনে হয়। বীজসংযুক্ত 
সমস্ত নাম অথবা তাহার একাক্ষর স্মরণকালে কখনও কখনও একই প্রকাব বোধ হয়। ঠাকুর 
গাযত্রীজপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বলিয়াছেন। উহা করিয়া উপকার পাইতেছি। গায়ত্রী ও ইন্টমন্ত্ে 
প্রায় একই রকম কার্য করে দেখিতেছি। গীতা ও চণ্তী প্রত্যহ পাঠ কবি। সংস্কৃত জানিনা বলিয়া 
উহার অর্থ বুঝি না। বুঝিতে তেমন প্রবৃত্তিও হয় না। আবৃত্তি মাত্র করিয়া যাই। ঠাকুব বলিয়াছিলেন-_ 
ভাগবতের ছাদশ স্বন্ধ ভগবানের ছাদশ অঙ্গ। ঝধি প্রণীত সমস্ত শান্ত্রই ভগবানের বূপবর্ণনা। 
ঠাকূরেব এই কথ্ণ শোনার পর হইতে পাঠকালে মনে হয়-_যাবতীয় সত্যই ভগবানের কপ, শাস্ত্র 
সত্যেরই বর্ণনা মাত্র-_চিদ্ঘন সতঃস্বরূপ ভগবানের রূপেরই কোন অঙ্গের স্তব করিতেছি। ইহাতে 
পাঠের সঙ্গে সদ্ ইষ্টধান প্রস্ফুটিত হয়। কখনও কখনও সঞ্চারীভাবের জধিক্যে শ্লোকসমূহ মন্ত্র 
বলিযষা হলে হয বুঝি আর নাই বুঝি, ঝষিবাকে শ্রবণ কুবিলেই ভিতব যেন ঠাগ্ত' হইয়া যায় অন্তরে 


৫৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


বিমল আনন্দ অনুভব করি। খধিবাক্যের অর্থ ও তাৎপর্য্য লইয়া নানা মতবিরোধ ও 
অশাস্তি। কিন্তু দয়াল ঠাকুর আমাকে ভাষাজ্ঞানশূন্য করিয়া শব্মাত্র শ্রবণে তৃপ্তিপ্রদান করিতেছেন। 
মলিন অস্তরে শান্ত্রোক্ত সদাচারে আকর্ষণ যদিও আমার জন্মিতেছে না, তথাপি ইষ্টবীজের 
অন্কুরোদগমে উহা একাস্ত আবশ্যকীয় মনে হয়। এতকাল কামের উৎপাত ভজনপথে বিশেষ 
বি্রজনক মনে করিতেছিলাম কিন্তু এখন লোভ তদপেক্ষাও বহুগুণে অনিষ্টকর দেখিতেছি। ঠাকুরকে 
ভালমন্দ সমস্তই জানাইলাম; ঠাকুর কহিলেন- নিজের ভিতরে দোষগুলি যেমন দেখ্বে উন্নতি 
কতটা হ'ল তাও সেইপ্রকার দেখ্‌তে হয়। নিজের যথার্থ উন্নতি না দেখ্লে ভগবানের প্রতি 
অকৃতজ্ঞতা হয়। সাধন ভজনেও উৎসাহ থাকে না। ক্রমে অবিশ্বাস জন্মে। সবর্ধদা এসব 
বিচার ক'রে চল্বে। 


আমি- নিজের উন্নতি দেখা নাকি অনিষ্টজনক? 


ঠাকুর না, না, তা না দেখলে হ'বে কেন? অভিমানই অনিষ্টজনক। রিপুর হাত হতে 
মানুষ একদিনেই নিহ্ধতি পেতে পারে । কিন্তু তা'তে লাভ কি? তেমন আর একটা ধরতে না 
পেলে, থাকতে পার্বে কেন? পাগল হয়ে যাবে। 


আজ ঠাকুরের সঙ্গে বহুক্ষণ কথাবার্তা হইল-_বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। 


ঠাকুরের জটা ছিড়ি বার চেষ্টা__ন্যাস চাহিতে নস্য দেওয়া__অবাক কাণ্ড । 
চতুর্বিংশতি তত্বের ন্যাস করিতে আদেশ। 


মহাভারত পাঠকালে প্রতাহই ঠাকুর কি যেন এক অমৃতপানের নেশায় বিভোর হইয়া পড়েন। 
আজ ঠাকুরকে অতিশয় অভিভূত দেখিয়া মহাভারতপাঠ সংক্ষেপ করিলাম 
এবং ধীরে ধীরে ঠাকুরের জটা বাছিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ বলিলেন-_না, না জটা খুলে কাজ নাই। আমি কহিলাম__ কি বল্লেন বুঝলাম না। 
ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া মাথা তুলিলেন এবং কহিলেন- দেখ্ছ না! কেমন দুষ্টু। আমার জটা 
ছিড়ে দিতে চায়। বারংবার নিষেধ কর্লেও শুন্ছে না। একবার যদি একটু সায় দেওয়া যায়, 
তা হ'লে কি রক্ষা আছে? সবগুলি জটা ছিঁড়ে দেবে। 


আমি- _কিরূপে ছিড়বেঃ আমি যে এখানে রয়েছি। 


ঠাকুর-_ তোমার দ্বারাই ছেঁড়াবে। যখনই আমার নেশার মত হয়, তখনই এঁরা এসে 
আমাকে ধরে টানাটানি করেন। একটু আল্গা দিলেই দফা শেষ। কি কাণ্ড! ইহা বলিয়াই 


শ্রাবণ ১২৯৯। 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৫৭ 


ঠাকুর আবার ঢলিয়া পড়িলেন। আমি কিছুক্ষণ জটা বাছিয়া ঠাকুরের পাশে নিজ আসনে বসিয়া 
রহিলাম। কিছু সময় পরে ঠাকুর একটু মাথা তুলিয়া ঢুলু ঢুলু অবস্থায় আমার সাম্নে হাত পাতিয়া 
অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন__ন্যাস দেও, ন্যাস দেও। ঠাকুর ইহা বলিয়াই ভাবাবেশে আবার চলিয়া 
পড়িলেন। আমি আসন হইতে উঠিয়া বৃষ্টির মধ্যে দৌড়াইয়া নিকটস্থ লোহারপোলে উপস্থিত হইলাম, 
এবং মস্লিপটাম্‌ নস্য এক কৌটা কিনিয়া ঠাকুরের নিকটে আসিলাম। দেখিলাম ঠাকুর একই ভাবে 
আমার আসনের সাম্‌নে হাত পাতিয়া সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। একটু পরে মাথা তুলিয়া 
আবার বলিলেন- দিলে না? দেও ন্যাস দেও। আমি অমনি কতকটা নস্য ঠাকুরের হাতে ঢালিয়া 
দিয়া বলিলাম “এই নিন্‌ নস্য'। ঠাকুর উহা হাতে লইয়াই আবার ধ্যানস্থ হইলেন। একটু পরে মাথা 
তুলিতেই আমি বলিলাম-__নস্য আপনার হাতে দিয়েছি। একবার নাকে টেনে দেখুন কি রকম। ঠাকুর 
উহা আঙ্গুলের টিপে ধরিয়া অভিভূত অবস্থাতেই নাকে টানিয়া নিলেন। নাকের ভিতর নস্য প্রবেশ 
মাত্র হাচির উপরে হাঁচি হইতে লাগিল। ভাবের নেশা বোধ হয় ছুটিয়া গেল-__ঠাঁচির উপরে হাঁচি দশ 
বারটি দিয়া সোজা হইয়া বসিলেন এবং আমাকে বলিলেন--এ কি দিয়েছ? 


আমি-_আপনি চেয়েছিলেন, তাই নস্য এনে দিয়েছি। আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব উচ্চশব্দে 
হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হাসির বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমিও বোকার মত 
না বুঝিয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে খুব হাসিতে লাগিলাম। হাসিতে হাসিতে আমার পেটে ব্যথা ধরিল। 
অতি কষ্টে আমাদের হাসির বেগ থামিল। পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_হাঁস্লেন কেন? ঠাকুর 
কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না, আরও হাসিতে লাগিলেন। পরে একটু সামলাইয়া নিয়া 
কহিলেন_-তোমার নিকট ন্যাস চেয়েছি, তুমি নস্য এনে দিয়েছ, বেশ! কেন, তুমি শুন নাই? 
ব'লে গেলেন কুলদার ন্যাস আছে চেয়ে নেও। তুমি যেমন বোকা! 


আমি-_আপনি দেখে শুনে নস্য টেনে নিলেন আর আমি বোকা হলাম £ ন্যাস আবার কি? 
আমি তো নস্য মনে ক'রে লোহারপোল থেকে নস্য এনে দিয়েছি। 


ঠাকুর- ন্যাস কি জান নাঃ অঙ্গন্যাস, করাঙ্গন্যাস, তোমার তা আছে- চেয়ে নিতে 
ব'লে গেলেন। 


আমি-_কে বলে গেলেন? আমার তো কিছু নাই। 


ঠাকুর- স্বাী তোমার আছে । এই যে পরমহংসজী এসেছিলেন, ব'লে গেলেন__এই মাত্র 
কহিয়া ঠাকুর শ্রীমদ্ভাগবতখানা আনিতে বলিলেন; আমি উহা ঠাকুরের নিকটে লইয়া আসিলাম। 
ঠাকুর আমাকে একাদশ স্কন্ধে তৃতীয় অধ্যায় পাঠ করিতে বলিলেন! আমি পড়িলাম। ঠাকুব 
কহিলেন- অর্পণকে ন্যাস বলে। তুমি প্রত্যহ এই ভাবে ন্যাস ক'রো। 


সদগুরু ৪/৮ 


৫৮ শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আমি বলিলাম--পণড়ে কিছুই তো বুঝলাম না-_কি ভাবে করতে হবে? ঠাকুর তখন 
এ অধ্যায়ের শে অংশেব কমেকটি শ্লোকেব অর্থ বুঝাইয়া নাক, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ:ং নাসিকা, 
জিহ্থা, চক্ষু, ত্বক, কর্ণ, ক্ষিনি, অপ্‌, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোষ; গন্ধ, বস, কপ, স্পর্শ, শব্দ এবং মন, বুদ্ধি, 
অহঙ্কাব ও চিত্ত এই চতুবির্বংশতি তত্র ন্যাস কি ভাবে করিতে হয় পরিষ্কার কবিয়া বুঝাইয়া দিলেন; 
এবং কহিলেন-_ন্যাসের পর নিজেকে তন্মরর্দপে ধ্যান কর্বে, সেই ভাবেই থাকৃতে চেষ্টা 
ক'রো। আগামী কল্য হইতেই এইভাবে ন্যাস করিতে আদেশ কবিলেন। সমস্ত কার্যে পর্বে 
প্রতিদিন এইভাবে সাবাজীবন আমাকে ন্যাস করিতে হইবে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_এই নাস করায় কি হয়? 

ঠাকুব কহিলেন__-কর্লেই ক্রমে বুঝ্বে। 

ঠাকুরেন অপাধারণ কুপায় বড়ই আনন্দ লাভ কবিলাম। একটু পরে ঠাকুর আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন--এ সকল আজকাল কেহ জানে না, করেও না। আর শ্রদ্ধা ক'রে করে না 
ব'লে কেহ জানলেও শিক্ষা দেন না। এসব করায় যে কত উপকার, করলেই বুঝা যায়। 
শিক্ষার কত বিষয় রয়েছে। সকলই লোপ পেয়ে গেল। শ্রদ্ধাপূর্বক একটি লোকেও 


যদি করতো, কত ছিল; শিক্ষা দেওয়া যেত। বড়ই কষ্ট হয় এসব শিক্ষা দেবার মত 
কারোকে পেলাম না। 


ইহা বলিয়া একটু পরেই ঠাকুর চোখ বুজিয়া সমাধিস্থ হইলেন। আমি মনে মনে ঠাকুরের 
শ্রীচরণে প্রার্থনা করিলাম-_“ঠাকুর! যাহা তোমার ইচ্ছা দয়া ক'রে শিক্ষা দেও। প্রাণপণে আমি চেষ্টা 
করিয়া যাইব)" শ্রীমদ্ভাগবতে যাহা পড়িলাম এবং ঠাকুর মাহা বলিলেন তাহাতে বুঝিলাম, এই ন্যাস 
যথামত করিতে পাবিলে আমাদের মন্ত্রের তাৎপয্য ও সাধনের লক্ষ/ অতি সহজে সুসিদ্ধ হয়। 

ইতিপুবের্ব আরও দু'দিন মহাভারত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে এই অধ্যায় পাঠ করিতে ধলেন। 
একই অধ্যায় দু'দিন ঠাকুর পাঠ করাইলেন কেন, তখন কিছুই বুঝি নাই। এখন আমার মনে হইতেছে, 
ঠাকুর এই সাধন আমাকে দিবেন পুব্রেই ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। তার কৃপা, তব সহানুভূতি 
আমার কোন প্রকার অবস্থারই অপেক্ষা করে না। ধন্য গুরুদেব! তোমার আশ্রয় লাভ মাত্রেই কৃতার্থ 
হইয়াছি-_এটি বুঝিবার জন্যই এই সকল সাধনপ্রণালী; তা ছাড়া বোধ হয় আর কিছুই নয়। 


নমস্কারের বিধি ও নিষেধ। 


আজ মধ্যাহ্নে ঠাকুর পৃবের ঘরে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন, একটি গুকন্ত্রাতা আসিয়া ঠাকুবের 
আসনের সাম্‌নে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার কবিয়া চলিয়া গেলেন ' ঠাকুর একটু চম্কিয়া উঠিয়া বলিলেন-__ 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড । ৫৯ 


একি? সাস্তাঙ্গ হ'য়ে পড়লেই নমস্কার হলো? এদের একটা কিছু জ্ঞান নাই। নমস্কার যদি 
ভাবের সহিত করে, উভয়েরই উ পকার, না হলে যিনি করেন এবং যাঁকে করেন উভয়েরই 
ক্ষতি হয়। 

আমি বলিলাম-_নমক্কীর আমার আসে না। আমি কারোকেই নমস্কার কর্তে পারি না। কিন্তু 
স্বপ্নে দেখ্লাম, খুব ভাবের সহিত এখানে নমস্কার কর্ছি, আপুনি আশীব্বাদ করছেন। 

ঠাকুর-_ওকপ দেখা খুব ভাল। শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত না করলে নমস্কার ক'রো না, ওতে 
ক্ষতি হয়। ভাবের সহিত করলে উপকার পাবে। নাম কর, নামেই সব হয়। নাম করাই 
সবের্বোৎকৃষ্ট স্বো; যিনি সবর্ধদা নাম করেন, তিনিই যথার্থ সেবা করেন। 


স্বপ্র সংসার-শিশুকে ছুঁড়ে ফেল্তে হবে। 


ঠাকুরকে এইরূপ বলিলাম-__একটি স্বপ্ন দেখে মনটা যেন কেমন হযে গেছে, অর্থ কিছুই 
বুঝি না। 


ঠাকুর কহিলেন---কেন, তুমি তো বেশ ভাল ভাল স্বপ্ন দেখ। কি দেখ্লে? 


আমি স্বপ্রটি ঠাকুরকে নলিতে লাগিলাম-_ “কান স্থানে পহুছিব সংকল্প করিয়া বাহির হইলাম। 
কিছুদূর গিযা দেখি, আপনি চৌমাথাম দীড়ান। চারটি পথের একটি দেখাইয়া বলিলেন--এই পথ 
ধরে সোজা চলে যাও-_ঠিক স্থানে গিয়ে গৌছিবে। আমি চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রসর 
হইতেই ভয়ঙ্কর বাঘের গর্জন শুনিয়া দাড়াইলাম। অনুপায় (দেখিযা প্লাস্তার পাশে একটি প্রাটারের 
উপরে উঠিলাম। বাঘ অন্য শিকার পাইয়া তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ছুটিল, আমাকে দেখিতে পাইল না। 
আমি প্রাচীর হইতে নামিয়া দেখি, আপনি আমার পিছনেই ছিলেন। ভন্প নাই, ভয় নাই বলিয়া 
চলিয়া গেলেন! আমি সম্মুখে আর একটি পরিদ্ধার প্রশস্ত পথ ।দাঁখয়া সেই পথে চলিব, স্থির 
করিলাম। কয়েক পা চলিয়াই দেখি, সুন্দর একটি শিশু বিপন্ন অবস্থায় পড়িয়া আমার (ক্রোড়ে আশ্রয় 
লইতে হাত বাড়াইতেছে। আমার বড়ই দয হইল। শিশুটিকে কাধে তুলিয়া লইলাম। এই সমযে দেখি 
আর একটি প্রকাণ্ড বাঘ। সে ভয়ঙ্কর গজ্জন করিয়া লক্ষ প্রদান করিতে করিতে আমাকে লক্গ্য করিয়া 
আসিতেছে। ছেলেটিব জন্য ব্যস্ত হইয়া তাহাকে খুব আঁকৃড়াইয়া ধবিলাম। বাঘ আমার সামনে আসিযা 
থাবা পাড়িল এবং আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাগিল। আমি তখন বিষম বিপদ্‌ বুঝিয়া ঘাড়ের 
ছেলেটিকে পিছনের দিকে ছুঁড়িয়া ফেলিলাম এবং বাঘের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। বাঘটি অতিশয় ক্রোধান্বিত হইয়া উঠিয়া বসির! ভয়ঙ্কর গর্জন আরম্ত করিল এবং আমাকে 
আক্রমণের চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু আমার দৃষ্টিতে পড়িয়া বাঘটি ক্রমশঃ ছাট হইতে লাগিল। 
আমি মনে মনে ঠাকুরকে স্মবণ করিয়া খুব তেজের সহিত নাম কবিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে 
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বাখটি বিড়াল হইয়া গেল। তখন উহাকে দু'এক ঘা মাবিতেই মবিয়া গেল, আঙ্ষিশ্ড অমনি জাগিয়া 
পড়িলাম। এই স্বপ্নটির তাৎপর্য কি, কিছুই বুঝিতেছি না। 


 শুনিবা ঠাকুব কহিলেন_-_ঠিক্‌ দেখেছ। খুব সত্যি; এবপই হয় । লিখে রেখো । ছেলেটিকে 
ছুঁড়ে না ফেল্লে তোমাকে এ বাঘে খেতো। ছেলেটি সংসার শ্নেহ-শিশুর বূপ ধারণ ক'রে 
আছে। উহাকেই কাধে নিয়ে চল্ছ। এ বাঘে সংসারীকেই বিনাশ করে। এভাবে বাঘের প্রতি 
দৃষ্টি করায় যে বিড়ালের মত হ'লো, তাও সত্য । বাঘও বিড়াল হয়। খুব তীব্র বৈরাগ্য না 
জনম্মালে সংসার ছাড়ে না সাবধান। 


মহা পুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ। 


আজ গাবুর মগ্নাবস্থায হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন__ ডঃ, কি কষ্ট! কি কষ্ট! দেখা যায় না। 
পিতামাতার উ পরে কি বিষম অত্যাচার! কি ভয়ানক! সমস্ত সংসারেই ধন্মের গ্লানি। আর 
এখানে থাকতে চাই না। ভগবান্‌! এবার সব শেষ কর। সরায়ে নেও-_-আর দেখতে পারি 
না। উঠ 


কিছুক্ষণ পবে ঠাকুরের বাহ্যজ্ঞান হইল। তখন চোখ মুখ পুছিয়া স্থির হইয়া বসিলেন। আমি 
জিজ্ঞাসা কবিলাম--সংসারেব দুরবস্থা দেখে মহাত্মারও (ক্লেশ পান? 


ঠাকুর-_ক্রেশ মহাত্বারা পান না ত কে আর পান? এসব দেখে তারা যে কষ্ট পান্‌ তা 
অন্যে কল্পনাও কর্‌তে পারেন না। সংসারী লোকে তার এক আনিও পায় না। সাধে কি আর 
মহাত্বারা চলে যান? এসব দেখে সহ্য কর্তে পারেন না। চক্ষে পড়ে, নী দেখেও উপায় 
নাই। সমত্ত সংসার পাপে পরিপূর্ণ হ'য়ে গেছে। ধর্ম আর নাই। 


আমি-_এই সংসার ছেড়ে গেলেই কি এসব আর তা*দের চক্ষে পড়বে না? 


ঠাকব__এ সংসার ছেড়ে গেলে, এসব দেখ্তে তারা এখানে আস্বেন কেন £ যেখানে 
থাকেন সেখানকার অবস্থাই দেখেন। 


সহানুভূতিহেত মহাত্মারা সংসারীলোকের জন্য যে কষ্ট ভোগ করেন, শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম 
মনে হইল, ক্রেশ ভোগই যদি হয়, তা" হ'লে আর মহাত্মা হয়েই বা লাভ কি? ক্লেশের অনস্তনিবৃত্তির 
জন্যই ত' ভগবানেব আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। বরং আমরা ঢের ভালই আছি, নিজেদেব ভোগমাত্র 
নিজেরা ভূগ্ছি। মহাত্মারা “যে অসংখ্য জীবের ভোগ ভূগছেন। আমাদের অপেক্ষা মহাত্বারা সুখী 
কিসে. ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিব ভাবিতেই স্মরণ হ'ল, ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন--আনন্ও 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৬১ 


তাপ। এই কথার অর্থ তখন ঠাকুরের কথায় বুঝিযাছিলাম, সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, পরস্পর 
বিরুদ্ধ হইলেও পরস্পরে জড়িত। যার যত দুঃখ বোধ, তার তত সুখের অনুভূতি । বিচ্ছেদে যার 
যত ক্লেশ, মিলনে তার তত আনন্দ। ক্লেশেব স্মৃতি বা সংস্কার না থাকিলে আনন্দের অনুভূতি কি 
প্রকারে হইবে£ দৃশ্যবস্তু বিষযে সংস্কারবজ্জিতি জন্মান্ধ ব্যক্তি কখনও দশনের আনন্দ বা দর্শনাভাবের 
দুঃখ জানে না। ভগবৎপদাশ্রিত জীবন্মুক্ত ব্যক্তিরা সুখ দুঃখ ও আনন্দ নিরানন্দের অতীত। তাহারা 
ইচ্ছা করিয়াই সুখ দুঃখাদি অঙ্গীকার কবেন। আবার প্রত্যাহার করাও তাহাদেবই ইচ্ছাধীন, সাধারণের 
সেরূপ নয়। সাধারণে বদ্ধ, আর মহাত্মারা মুক্ত। যাহারা মায়ার অধীন, প্রাবন্ধের অধীন, ছোটই হউক 
বা বডই হউক, তাহাদের সকলেরই সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, গড়ে ঠিক একই প্রকার। 

ঠাকুরকে বলিলাম__ইতিমধো একদিন স্বপ্নে শুরুগীতা পাঠ করিতে লাগিলাম। নমস্কারমন্ত্র পাঠ 
যেমন শেষ হইল, অমনি জাগিয়া পড়িলাম। আর একদিন ভগবদ্গীতা পাঠ করিতে করিতে নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। কখনও কখনও নিদ্রাবস্থায় প্রাণায়াম কুস্তকও চলিতে থাকে। 


ঠাকুর বলিলেন-_এ সব খুব ভাল। দিবসের এরূপ নিত্যকর্ম্মগুলি যখন নিদ্রাতেও হবে, 
তখনই ঠিক্‌ হ'লো। ওবপ হ'লে বাসনা কামনা সমস্তই নষ্ট হ'য়ে যায়। ক্রমে ক্রমে নামও 
নিদ্রাতে হয়। এসব প্রকাশ কর্‌তে নাই, নষ্ট হয়ে যায়। 


তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্য ব্রন্মচর্য্য দান। 


৬ বৎসরেই পূর্ণ হবে। 
অদ্য প্রত্যুষে স্নান করিয়া নূতন উপবীত ও স্ফর্টিকের মালা লইয়া মন্দিরের সম্মুখে ঠাকুরের 
২০শে শ্রাবণ, নিকট উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরকে বলিলাম-_-গতকল্য আমার ব্রন্মাচর্য্য 
উনি! দুই বৎসর পূর্ণ হইয়াছে 


ঠাকুর বলিলেন-_বেশ, এখন কি চাও? 
আমি-_-আপনি যা বলবেন। যদি ব্রহ্মচর্ধ্য আবার দেন, তাই করবো। 


ঠাকুর বলিলেন-_ব্রন্ষাচর্য্য যা দিয়েছি, তাই কর। ব্রন্মাচর্য্যের যে সকল নিয়ম বলা 
হয়েছে, এখন হ'তে খুব উৎসাহের সহিত তাই কর্বে! ব্রহ্মচর্য্য কিছু দীর্ঘকাল না কর্‌লে 
কিছুই ঠিক্‌ হয় না ব্রন্মাচর্যযই সকলের গোড়া। এটি ঠিক্‌ হ'লে অন্যান্য সাধন কিছুই কঠিন 
নয়। বার বৎসরের পুরে ব্রন্মাচর্ধ্য প্রায় হয় না। নয় বৎসর করলেই তোমার ব্রন্মাচর্ষ্য হ'য়ে 
যাবে বলেছিলাম-_কিস্তু এখন দেখছি ততদিনও লাগ্বে নাঃ এভাবে চল্‌লে ৬ বৎসরেই 
তোমার ব্রন্মচর্ধ্য পুর্ণ হবে। দুই বৎসর হয়েছে এখন ৪ বশতসরের জন্য নেও। ছয় বৎসর 
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পূর্ণ হ'লে আমাকে জানাইও | ইচ্ছা হ'লে তখন সন্যাস গ্রহণ করতে পার্বে। ছয় বৎসর 
ঠিকমত ব্রহ্মচর্ করলে এর পর অন্যান্য সাধন স্পর্শ-মাত্র হয়ে যাবে। বিশেষ চেষ্টাও 
করতে হবে না। ব্রন্মাচর্য্যই সমস্ত সাধনের ভিত্তি! এটি ঠিকমত হ'লে আর কোন উতপাতই 
থাকে না। রিপু ছয়টি সংযত কর্‌্তে পার্লেই হলো। কাম ক্রোধাদি রিপুঙুলিকে বেশ ক'রে 
বশ কর। ইন্দ্রিয়সংযমই ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান সাধন। কোনও রিপুর উত্তেজনা ক'মে গেলে তা 
কোথাও প্রকাশ কর্তে নাই। প্রকাশ করুলে এ অবস্থা থাকে না-__ নষ্ট হয়ে যায়। কাম 
অপেক্ষাও ক্রোধ ভয়ানক। কামরিপু সজন-নির্জন, স্থানাস্থান, পাত্রাপাত্র, সুস্থাসুস্থ বুঝে কাজ 
করে, কিন্তু ব্রেোধের সে সব বিচার নাই। যেখানে সেখানে, যে কোন ব্যক্তির উপরে, সুস্থাসুস্থ 
যে কোন অবস্থায়, উহা মূর্তিমান হয়। এজন্য ক্রোধকেই চগ্ডাল বলেছেন। ক্রোধের আবির্ভাব 
মাত্রে সাধক পতিত হয়! ক্রোধটিকে একেবারে দমন করার চেষ্টা কর। লোভের জন্য চিন্তা 
করো না-ও ঠিক হয়ে যাবে। একবারেই ত সব হয় না। নিয়মমত কাজ ক'রে যাও-_ 
ধীরে ধীরে সমস্তই ঠিক্‌ হয়ে আস্বে। এখন হ'তে অধ্যয়ন কমায়ে দাও । গুরুগীতা এবং 
এক অধ্যায় ভগবদগীতা নিত্য পাঠ করো। গীতার একটি ক'রে শ্লোক রোজ মুখত্ত করো। 
সবর্বদা নাম করবে। নামে ডুবে থাকৃবে। নামে যখন অবসাদ আস্বে, তখন কিছু সময় পাঠ 
করে নিবে। বেশী পাঠ নিবেধ। অধিক পাঠে শুক্ষতা আসে। একথা তোমাকে আরও পূর্বে 
বল্‌বো মনে করেছিলাম। নামে রুচি জন্মিলে আর কিছু না কর্লেও হয়। শুধু নাম নিয়ে 
পড়ে থাকলেই হয়। 


আহারের নিময় যেমন পৃবের্বে বলেছি_-তাই। তবে এখন হ'তে অন্যের বান্না 
কোন বস্তই গ্রহণ কর্বে না। আর, ভিক্ষা, ব্রাহ্মণের বাড়ী ব্যতীত অন্যত্র ক'রো না। 
তবে এই সাধনের লোক যে কোন জাতি হউন, তাদের নিকটে ভিক্ষা করতে পার্বে। 
অর্থ কারও নিকটেই প্রার্থনা কর্ুবে না। অর্থের সং্রব ত্যাগ কর্বে। অন্য দশ জন 
যেমন, দাদাদেরও তেমনি মনে করুবে। বিশেষ বলে ভাব্বে না। নিজের জন্য কোন 
বস্তু সঞ্চয় করে রাখ্বে না। ব্রহ্মচর্য্যের নিয়মগুলি যথামত প্রতি পালন করবে! আরও 
৪ বৎসর ব্রন্মচর্য্য কর-_তাহা হলেই সব ঠিক্‌ হ"য়ে যাবে। পরে যা করতে হবে, তখন 
বলা যাবে। 


ঠাকুরের কথা শেষ হইলে স্ফটিকের মালা ও পৈতা নিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর ২/৩ 
মিনিট উহা ধরিয়া থাকিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন__এই নেও, ধারণ কর। 


আমি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্ফটিক ও উপবীত ধারণ করিলাম। আমার উপরে ঠাকুরের 
অসাধারণ দযা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। প্রথম বৎসর ব্রন্মচ্য শেষ হইলে ঠাকুর সন্তুষ্ট হইয়া 
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বলিয়াছিলেন- ব্রন্মাচর্য্য অন্ততঃ বার বৎসর কর্তে হয়। কিন্তু এই ভাবে চল্‌্লে তোমার 
বার বতসরও করতে হবে না। নয় বৎসরেই হয়ে যাবে। তবে এখন এক বৎসরের জন্য 
নেও। দ্বিতীয় বৎসর পূর্ণ হইলে এবার ঠাকুর কহিলেন-_ তোমার নয় বৎসরও কর্তে হবে না 
_ ছয় বৎসরেই হয়ে যাবে। এবার চার বৎসরের জন্য নেও। 

গুরুতে একনিষ্ঠাই নৈপ্ঠিক ব্রন্মচর্য্যের একমাত্র প্রয়োজন ও সব্র্বপ্রধান লম্ষণ। একাগ্র মনে 
ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতেছি, যদি তিনি আমার ব্রচ্মচর্যো সন্তুষ্ট হন ও কৃপা করেন-_তাহা হইলে 
এই করুন. যেন তার শ্রীচরণ ব্যতীত অন্য কিছুতেই আমাব আনন্দ, আরাম ও অন্তরের আকর্ষণ না 
থাকে। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্যই যেন এ জীবনের অবলম্বন হয়। এখন আমার মনে হইতেছে, সব্্বশুণের 
আধার সদগুরুর উপাসনাই সার। অন্তঃবিশিষ্ট সীমাবদ্ধ জীবের অনস্ত, অসীমের ধ্যান ধারণা মিথ্যা 
কল্পনা মাত্র । আমার স্বতন্ত্র পৃথক্‌ অস্তিত্ব বোধই আমি অসীম অনত্তকে অস্তঃবিশিষ্ট করিতেছি । আর 
ক্ষুত্র আমি, গণ্ডঁষমাত্র জলে যদি পিপাসার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করি, তাহা হইলে সাগর শুষিবার 
অনর্থক প্রয়াসে আমার প্রয়োজন কি? অন্তরের পুর্ণ তৃত্তিই খন জীবের একমাত্র লক্ষ্য, তখন তাহা 
ক্ষুদ্র লইয়াই হউক বা বৃহৎ লইয়াই হউক একই কথা। সমস্ত বাসনার 'নিবৃত্তির অর্থও, নিজের 
অস্তিত্বমাত্র অনুভূতিতে পরিতৃপ্তি ইহাই বুঝিত্রেছি। ভগবান্‌ কাহাকে বলে, জানি না। শুধু লোকের 
মুখে শুনিয়া অজ্ঞাত বস্তুর জন্য লোভও জন্মিতেছে না। গুরুদেব! দয়া কর, তোমার শান্তিময় 
শ্রীচরণে চিত্ত সংলগ্ন হেতু সমস্ত বাসনার উপশমে যেন চিরশান্তি লাভ করি। 


মাঠাকু ্াণীর ঝু লন, চত্তীপাঠে পুজা 





আজ মধাহে আহারাস্তে ঠাকুর বলিলেন-_আহা কি সুন্দর! কি শোভাই হয়েছে! ঝুলনের 
হাল? সিংহাসনে বসে ভগবতী ঝুল্ছেন। 
রবিবার । 


আমি-__-কোথায় ভগবতী ঝুল্ছেন? 
ঠাকুর--তা! কি বলা যায়? চোখে পড়লো, দেখ্লাম। বোধ হয় ঢাকায়ই। 


আসি-_ঢাকায় ত কোথায়ও ওরাপ ঝুলন দেখি নাই, শুনিও নাই। মা'কে ঝুলনে তুল্লে হয় 
না? মা তো আমাদের আদ্যাশক্তি ভগবতী, শুধু চণ্ডীপাঠ করলে তার পুজা হয় না? 


ঠাকুর বলিলেন- হা, তাতেই ঠিক্‌ হয়। কিন্তু কে পাঠ ক'রবে? তুমি রোজ একটু একটু 
মন্দিরে চণ্তীপাঠ করলে পার। কিন্তু নিত্যকম্মেরি পুবের্ব পাঠ করতে হবে। রোজ এক অধ্যায় 
ক'রে পাঠ ক'রো। আগামী কল্য হইতে নিয়মিতরাপে প্রত্যহ মাঠাকুরাণীর মন্দিরে 6শ্তীপাঠ করিব 
স্থির করিলাম। | 


৬৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আজ সকালবেলা হইতেই ছেলেদের মনে মহা উৎসাহ। ঝুলনের সাজসজ্জা করিয়া মাকে 
দোলায় তুলিতে সকলেরই একান্ত আকাঙক্ষা। তাহারা নানাবিধ সুন্দর সুন্দর পত্র-পুষ্প সংগ্রহ করিয়া 
চিরিনর মাঠাকুরাণীর মন্দির ও চৌচালার দক্ষিণদিকের বারান্দা পরিপাটি করিয়া 
হীরা সাজাইল। পরে একখানা জলচৌকি সুসজ্জিত করিয়া তদু'পরি রাধাকৃঃ 
ঠাকুরের সহিত মাঠাকুরাণীকে বসাইয়া দোলাইতে লাগিল। বড়ই 
চমত্কার শোভা হইল। ঠাকুব “দখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ছেলেদের সৎ উৎসাহ ও 
সতভাবের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গুরুভ্রাতারা সকলেই উৎফুল্ল মনে ছেলেদের উৎসবে যোগ 
দিলেন। বহুলোকের সম্মিলনে মন্দিব -প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইল । সন্ধ্যার প্রাকালে গুরুভ্রাতারা ঝুলন কীর্তন 
আরম্ভ করিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল সকলে সন্থীর্তনে আনন্দ করিয়া লুটের প্রচুর প্রসাদ সং্রহাস্তে 
স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। 


আমগাছের নালিশ, গায়ে পেরেক মেরেছে। 


ঠাকুর প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিবার পৃবের্বই বলিলেন_ আহা! আমগাছটি বড়ই ক্রেশ 
পেয়েছে, আমাকে বল্‌্লে, আমার বুকে পেরেক মেরে রেখেছে, 
যন্ত্রণায় সারারাত আমার ঘুম হয় নাই। ঠাকুরের কথা শুনিয়া 
গুরুভ্রাতারা আমতলায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুরের আসনের 
উপরে টাদোয়া টাঙ্গাইবার জন্য গাছটিতে ছেলেরা একটি লোহা পুতিয়া রাখিয়াছে। রক্তের মত 
লাল রস এ স্থান দিয়া পড়িয়াছে। ঠাকুরের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ উহা তুলিয়া ফেলা হইল প্রতিদিন 
ঠাকুর সকালে আসন হইতে উঠিয়া যেমন পাখীদের চাউল ছাড়াইয়া দেন, সেই প্রকার আশ্রমস্থ 
বৃক্ষলতাদির নিকটে যাইয়াও প্রত্যেকটির খবর লইয়া থাকেন, ইহারা নাকি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেন। 
স্ন স্ব গণ্ডীতে ইহারাও নাকি ঠিক মানুষেরই মত সর্ব্বিষয়ে আপন আপন প্রয়োজনে অনুভবশীল। 
মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট-পতঙ্গাদির দেহ সংরক্ষণ ও পোষণার্থে পঞ্চেন্দ্রিয়ে ভগবান্‌ যেমন 
চৈতন্য সংযোগ করিয়া দিয়াছেন-__বৃক্ষলতী, স্থাবর জঙ্গমাদিরও পুষ্টিসাধনকল্পে তিনি সেই প্রকার 
তাহাদের প্রয়োজনানুরূপ ইন্দ্রিয় যথাযোগ্য চৈতন্য সংযোগ করিয়া রাখিয়াছেন। অদ্ভুত ভগবানের 
সৃষ্টি কৌশল! 


১৬শে শ্রাবণ, 
৮ই আগঞ্, ১৮৯২। 


ভোজনারস্তে ঠাকুরের শ্রীহত্ত-_আমাকে এক গ্রাস দাও। 


আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঠাকুর আহারাস্তে পৃবের ঘরেই রহিলেন। অপরাহ্ন ৫টা পর্য্যস্ত 
ঠাকুরের নিকটে অন্যান্য দিনের মত কাটাইয়া রান্না করিতে আসিলাম। চাল, ডাল, নুন, লঙ্কা ও ঘৃত 
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একেবারে উনানে চাপাইয়া খিচুড়ি রান্না করিলাম। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-_ব্রান্না যেমন 
হ'য়ে যাবে, অন্ন অমনি ঢেলে নিয়ে নিবেদন ক'রে আহার করুতে আরম্ভ ক'রো। আমি 
উনান হইতে খিচুড়ি কলাপাতার উপরে ঢালিয়া ঠাকুনকে নিবেদনাস্তে নমঙ্কার করিলাম। পরে 
উত্তপ্ত খিচুড়ি নাড়াচাড়া করিয়া আহারের জন্য যেমন গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্ত হইলাম, হঠাৎ দেখি 
বাহির হইতে বেড়ার ফাক দিয়া সর্সর্‌ শব্দে ঠাকুরের হাতখানা পাতাব সম্মুখে আসিয়া পড়িল। 
ঠাকুর ধীরে ধীরে বলিলেন-_ ব্রহ্মচারী! তোমার রান্না অন্ন আমাকেও এক গ্রাস দেও আমি 
খাবো। আমি অমনি এ গ্রাস ঠাকুরের হাতে দিয়া আরও দিব বলিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ঠাকুর খাইতে খাইতে বলিলেন__কি চমৎকার স্বাদ! তোমার মত সুস্বাদু অন্ন এদেশে কেহ 
খায় না। আর অপেক্ষা ক'রো না। প্রসাদ পাও। আমি ঠাকুরের কথামত আহার করিতে 
আরম্ভ করিলাম। ঠাকুরের হাতে একটু জল দিতেও স্মরণ হইল না। ঠাকুর উঠানে দাঁড়াইয়া অন্নের 
প্রশংসা করিতে করিতে শাস্তি, কৃতু প্রভৃতিকে বলিলেন_-তোত্রা এক একদিন এক একজনে 
্ম্থাচারীর রান্না এক থ্রাস ক'রে খেয়ে দেখিস্‌। কি অপুবর্ধ স্বাদ, বুন্ধতে পার্বি। আমাকে 
কহিলেন-__-তোমার আহার নির্দিষ্ট পরিমাণ। এক গ্রাসের অধিক দিও না। প্রতিদিন এক গ্রার 
ক'রে দিও। 


আহারের সময়ে ঠাকুরের দয়া স্মরণ করিয়া কেবলই কান্না পাইতে লাগিল! অকম্মাৎ নিজ 
হইতে ঠাকুর এই দূরাচার পাষশ্তকে কেন এত দয়া করিলেন, বুঝিগাম না। ৪8/৫ সেকেণ্ড পরে যদি 
ঠাকুর হাত পাতিতেন, তবে আমি কি করিতাম£ কোন্‌ সময়ে শামি আহার করি কোন প্রকারেই 
কারও জানিবার উপায় নাই। ঠাকুরের সমস্ত অভভূত। গত ঠাগু দেখিয়াও নটি আজও গুরুমুখী 
হইল না। দুর্দশা আর কাকে বলে? 


আমার পরমামুঃ পরিষ্কার দর্শন। 


আজ মহাভারত পাঠান্তে আমতলাষ ঠাকুরেব নিকট বসিয়া না করিতেছি, মনটি নামে 


২৬শে শ্রাবণ একেবারে ডুবিয়া গেল। নবন মুদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নের মত দেখিলাম-_ 
কিবা উজ্জ্বল কাল একখানা চতুক্ষোণ শাব্রেল পাথরের "সাইনবোর্ড আকাশে 


ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুরের সম্মুখে আমার নিকটে আসিয়া থামিল। তাহাতে অঙ্কিত একখানি মুষ্টিবদ্ধ 
হস্ত তর্জনীসঙ্কেতে উজ্জ্বল জ্যোতিঃসমন্বিত নিম্নলিখিত সুবর্ণ অক্ষরগুলি নির্দেশ করিতেছে-_ 
'প্রাণায়াম ও কুভ্তকযোগে তোমার পরমায়ুঃ (**) বসর।” আমার দেখার পরই “সাইনবোর্ড' 
খানা উড়িয়া অদৃশ্য হইল। আমিও অমনি সংজ্ঞা লাভ করিয়া ঠাকুরকে সমস্ত জানাইলাম। ঠাকুর 
কহিলেন__দেখ্‌লে, সে তো ভালোই হ”লো। তবে যা দেখেছ, ঠিক্‌ তাই যে হবে-_তাও বলা 


৬৬ শরীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


যায় না। হতেও পারে আবার কোন কারণে নাও হস্তে পারে । সবর্ধদাই প্রস্তুত থাকতে হয়। 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, মৃত্যুর একটা নির্দিষ্টি সময় আছে, তাহাই মাত্র দেখিলাম। কিন্তু ঠাকুর 
ইচ্ছা করিলে যতকাল তার অভিপ্রায় সংসারে রাখিতে পারেন। 


ঠাকুরের জটা বাছা-_ প্রাণধারণ করিতে 
জীবহিংসা অনিবার্ধ্য। 


মধ্যাহ্নে পাঠের পর প্রত্যহই কিছু সময় ঠাকুরের জটা বাছিয়া থাকি। সম্মুখে বড় জটাটির 
গোছার ভিতরে স্থানে স্থানে অসংখ্য ছারপোকা বাসা করিয়াছে, এক একটি আড্ডায় প্রায় ৩০/৪০ টি 
বা ততোধিক ছারপোকা জড় হইয়া রহিয়াছে । একটিকে তুলিতে গেলে অবশিষ্টগুলি ছুটিয়া 
পালায় এবং জটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হয়। এই জন্য আড্ডার ছারপোকা তুলিতে বৃথা 
চেষ্টা না করিয়া, অঙ্গুলিঘধারা উহা একেবারে ডলিয়া ফেলি। মাথার সর্বত্র যে সকল উকুন ও 
ছারপোকা চলিয়া বেড়ায়, তাহাই মাত্র ধরিতে পারি। রক্ত খেয়ে ছারপোকাগুলি এত পুষ্ট হয় 
যে স্পর্শ মাত্রে গলিয়া যায়। এইরূপে প্রত্যহ অসংখ্য প্রাণী বধ করিতেছি। কি করিব? উপায় নাই। 
ভাবিলাম শরীরের বহুবিধ রোগ অসংখ্য বিজাতীয় মনিষ্টকর কীটাণু সমাবেশেই উৎপন্ন হয় ও বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে | ওষধ প্রয়োগে সে সকলের বিনাশ সাধন না করিলে রোগের শাস্তি হয় না। দৈহিক 
উৎ্কট ব্যাধির উপশমার্থে প্রাণীবধ অপরিহার্য; । হিংসা বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা প্রণোদিত নয় বলিয়া তাহাতে 
অন্তরকে স্পর্শ করে না__পাপ বলিয়াও মনে হয় না; বরং রোগের আরোগ্য প্রাণে আনন্দই অনুভব 
হয়। ছারপোকা বাছিবার কালে ঠাকুর ধ্যানস্থ থাকেন। আমি কি করি না করি, তাহাতে ঠাকুরের 
মনোযোগ না পড়িবারই কথা। কিন্তু গোছা ডলিয়া দিলে ঠাকুর মধ্যে মধ্যে হরিবোল, হরিবোল 
বলিয়া উঠিয়া পড়েন। ঠাকুর সোজা উপবিষ্ট থাকিলে আমি পশ্চাতদিকে হাটু গড়িয়া বসিয়া ছারপোকা 
দেখি, কখনও কখনও বামপার্থেও বসিতে হয়। 


হুকা-কক্ষিভাঙ্গা__তামাক ত্যাগ। ঠাকুরেরর তামাক সেবন। 


গতকল্য ঠাকুর আমার মুখের গন্ধ পাইয়া বলিলেন-__-তামাক খেয়ে এসেছ? বড় দুর্গন্ধ! 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া লজ্জা ও দুঃখে নিজ আসনে আসিয়া চুপ করিয়া বসিলাম এবং স্থির করিলাম, 
কল্য হইতে ধুমপান ত্যাগ করিব; না হ'লে ঠাকুরের অঙ্গসৈবা আর করিব না। অদ্য প্রত্যুষে আসন 
হইতে উঠিয়া হুকা কক্ষি পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া আনিলাম। পরে ফুল জল দিয়া উহা পুজা করিয়া 


শ্রাবণ। ] ও চতুর্থ খণ্ড। ৬৭ 


নমস্কার করিলাম। তৎপরে কন্কির উপরে হকার খোল দ্বারা সজোরে আঘাত করিয়া দুইটিই চুরমার 
করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। ঠাকুরের চা-সেবার সময়ে গুরুভ্রাতারা এই কথা তুলিয়া খুব হাসাহাসি 
করিলেন। তামাক না খাওয়াতে আমার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন-_-কি? তুমি হকা কন্ষি ভেঙে ফেলেছ? 
কেন? তামাক খেলে মুখে গন্ধ হয় বলেঃ জটার ছারপোকা যখন বাছবে, মুখ ধুয়ে নিও-_ 
তা হ'লেই গন্ধ থাকৃবে না। সুগন্ধ তামাক খেলেও তো পার। তাতে তামাকের গন্ধ হয় না। 
তামাক না খেলে যখন কষ্ট হয়, খাবে না কেন? নিষেধ তো নাই! যাও, এখন গিয়ে এক 
ছিলিম তামাক খাও। 


অন্যান্য গুরুভ্রাতাদের ঠাকুর বলিলেন-_একটি হুকা পেলে আমিও তামাক খেতাম। 
ঠাকুরের কথা শুনামাত্র গুরুভ্রাতারা দৃশ্তিন জন বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহারা পটুয়াটুলি ও 
ইস্লামপুর ঘুরিয়া সুগন্ধি তামাক ও একটি হুকা নিয়া আসিলেন। ঠাকুরকে তামাক সাজিয়া 
দেওয়া হ*লো। ঠাকুর তামাকে একটি টান দিয়াই কাশিয়া কাশিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। বাবা । এই 
নেও- রক্ষা কর! বলিয়া হকাটি সামনে ধরিলেন। জগবন্ধুবাবু হুকাটি প্রসাদী বলিয়া নিজের 
ব্যবহারের জন্য লইয়া গেলেন। উহা লইয়া গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একটু মনাস্তর হইল। 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__-আপনি আর কখনও পুর্ব তামাক খেয়েছেন? 


ঠাকুর__হা, আমি যে খুব তামাকখোর ছিলাম। কারোকে তামাক খেতে দেখ্লেই 
তামাক খেতে ইচ্ছা হ”তো। একদিন কলিকাতায় রাস্তায় চল্তে চল্‌তে একটি বড়লোকের 
বাড়ীর দরজায় দারোয়ান তামাক খাচ্ছে দেখে খেতে ইচ্ছা হ'লো। তার খাওয়া শেষ হতেই , 
আমি কক্ষির জন্য হাত বাড়ালাম। দারোয়ান হিন্দুস্থানী, আমাকে খুব গালি দিয়ে তাড়ায়ে 
দিলে। আমার বড়ই অপমান বোধ হ'লো। ভাব্লাম আমি অদৈতবংশের গোস্বামী; একটু 
তামাকের জন্য একটা সাধারণ দারোয়ান আমাকে এত গালি দিলে? আর আমি তামাক খাব 
না। সেই হ'তে আর তামাক খাই নাই। জাতির অভিমান, বংশের অভিমান, এ সকলে অনেক 
সময়ে মানুষকে রক্ষা করে। একটু থামিয়া আবার বলিলেন-্যারা শরীরিক পরিশ্রম করেন, 
তাদের অনেকের তামাক খাওয়া প্রয়োজন হয়। অনেকের তামাকে উ পকারও হয়। “রম্তা' 
সাধুরাও একটা কিছু না হ'লে পারেন না-_তাদের অনেকেই হয় গাঁজা, না হয় চরস অথবা 
তামাক খেয়ে থাকেন। 


৬৮ শ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


পৃবর্বজন্মে নিষ্ফল ব্রন্মাচর্য্য, ঠাকুরের সার উ' পদেশ- সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য, কৃপাই সার। 


আজ মধ্যাহ্নে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম আমি পৃর্রবে কখনও কি সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছিলাম? ঠাকুর বলিলেন-_হাঁ, গতবারও সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছিলে। 

আমি-_আমার কি গতবারও ব্রহ্মচর্য্য কর্তে হ'য়েছিল? 

ঠাকুর- হাঁ; তবে তা কিছুই হয় নাই। 

আমি সেদিন আপনি স্বপ্নে আমাকে বলেছিলেন, দশ বৎসর তুমি ব্রন্দাচর্য্য কর্লেই সন্গ্যাস 
অবস্থা লাভ কর্বে। 

ঠাকুর- স্বপ্রে যা বলা হয়, তার অর্থ কি সব সময়ে বুঝা যায় £ দশ বৎসর বল্তে কত 
সময়, তা তো বলা যায় না। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। ভাবিলাম, একি সব্বনাশ! গতবার 
সদ্গুরুর আশ্রয়লাভের পরও ব্রন্মাচর্য্য গ্রহণ করিয়া ত্রষ্ট হইয়াছিলাম। প্রবৃত্তির প্রতিকূলে কোন 
সাধন ভজনই কি আমি করিয়াছিলাম না? অথবা প্রার্ধ এতই বলবান্‌ যে ঠাকুর আমাকে রক্ষা 
করিতে পারিলেন নাঃ তবে এবার আবার ঠাকুর আমাকে ব্রহ্মচর্য্য দিলেন কেন? মুনি ঝষিদের 
কলিজার ধন পবিত্র ব্রন্মর্য্ব্রত এবারও কি আমাদ্বারা কলঙ্কিত হইবে? দু"টি বৎসর প্রাণপণে ব্রহ্মচর্য্য 
করিয়াও ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতা বা দৈহিক বিকারের কোন একটির এপর্য্যস্ত শাস্তি হইল না। মনের 
মলিনতা দূর তো বহু দূরে! কঠোর বৈরাগ্য বা তীব্র সাধন ভজনে আমার সামর্থ্য নাই-_প্রারনধ 
কাটিবেই বা কি প্রকারে? শুনিতে পাই, “ঠাকুরের কৃপায় সবই হয়”, কিন্তু ঠাকুরের কৃপার উপরে 
আমার নির্ভর বা ভরসা কোথায় ? প্রাণে যথার্থ কাতরতা না আসিলে নির্ভর বা ভরসা তো অর্থশূন্য 
কথা। উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত নিরুপায় রোগী যে ভাবে চিকিৎসকের নিকট আরোগ্য আকাঙ্ক্ষা করে, একটি 
বারও কি আমি সেইভাবে ঠাকুরের পানে তাকাইতে পারিয়াছি? আমার যিনি ঠাকুর তিনি পরম দয়াল. 
তিনি আবার মহাসামর্থী, বিশেষতঃ আমার হিতাকার্ুক্ষী, ইহা যদি একটুকু বিশ্বাস করিতাম, তা হ'লে 
আর চিস্তা ছিল কি? সকল দুরবস্থায়ও নিশ্চিস্ত থাকিয়া আনন্দে বগল বাজাইয়া বলিতাম “সাপে বাঘে 
যদি খায়, মরণ না হবে তায়, চিরজীবী করিলেন গৌসাই'__এই সকল ভাবিয়া প্রাণ যেন কেমন 
হইয়া গেল; দারুণ ক্লেশ হইতে লাগিল। কান্নাব বেগ সংবরণ করিতে পারিলাম না। মনে মনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, ঠাকুর, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন--এই সময়ে মাথা তুলিয়া অর্দস্ফুটস্বরে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন-_ভগবানেল কপাই সার। আর কিছুই কিছু নয়। সাধন ভজন শুধু জেগে থাকবার 


শ্রাবণ | চতুথ খণ্ড। ৬৯ 


জন্য-_যেন তার কৃপা এলে ধর্তে পারি। সাধন ভজন ক'রে কার সাধ্য তাকে লাভ করে? 
সাধন ভজন ক'রে তাকে লাভ কর্তে হয়, একথা কিছু নয়। তিনি স্বপ্রকাশ, তার কৃপা 
হলেই তাকে পাওয়া যায়। একটু থামিয়া আবানু বলিলেন__নিজের তৃপ্তির জন্যও 
লোকে সাধন ভজন করে। মানুষের যেমন ক্ষুধা পায়, পিপাসা পায়, তখন অন্ন জল না পেলে 
স্থির থাকৃতে পারে না, অভাবে খুব কষ্ট হয়ঃ ভগবানের নাম নেওয়া, তার পূজা অর্চনা 
করাও সেই প্রকার। উহা না ক'রে পারা যায় না। কর্্ম শেষ না করুলে তাকে পাওয়া যায় 
না- একথাও ঠিক্‌ নয়। কর্ম্ম শেষ হ'তে কি আর লাগে? তার কৃপা হ'লে মুহ্র্তমধ্যে সমস্ত 
প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যায়। মহারাণী যখন এনম্প্রেস্‌ হলেন তার একটি হুকুমে কত শত লোকের 
বহুকালের মিয়াদ একেবারে খালাস হয়ে গেল। ভগবানের কৃপা হ'লে, তিনি ইচ্ছা করুলে, 
সমস্ত কর্ম্ম, সমস্ত প্রারন্ধ, এক মুহূর্তেই শেষ হ'য়ে ষায়। তার কৃপাই সব। আর কিছুই কিছু 
না। কাতরভাবে তারই দিকে তাকায়ে থাক। তার কৃপাই সার। 


ন্যাসের উড পকারিতা-_অনুভূতি পরমানন্দ। 


কয়েকদিন হইল ঠাকুর আমাকে চতুবির্বংশতি তত্তের ন্যাস করিতৈ বলিয়াছেন। ঠাকুরের আদেশ 
ও উপদেশ অনুসারে ন্যাস করিয়া দেখিতেছি, ইহা এক অদ্ভুত জিনিস। নিজ শরীরে 


৩০শে শ্রাবণ, প্রত্যেকটি তত্তের নাসকালে সেই সেই তত্বের আধার স্থানে 
শনিবার । শ্রীশ্রীশুরুদেবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের স্মৃতি আপনা আপনি সমুদিত হয়। 


নাম স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহা সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইমা চিত্তটিকে উহাতে নিবিষ্ট করিয়া ফেলে, 
তখন নামটি আধারে মিলিয়া যায় এবং ঠাকুরের স্মৃতি ব্যতীত আর কিছুই থাকে না। একটি তত্তে 
মনের অভিনিবেশ হইলে তাহা ছাড়িয়া অপরটিতে প্রবেশে অত্যন্ত অপ্রবৃত্তি ও ক্রেশ অনুভব হয়। 
বাক্‌, পাণি, পায়ু, পাদ, উপস্থ; চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহী, ত্বক: ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ, ব্যোম,, 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ; মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত; ইহার প্রত্যেকটি ইষ্টমন্ত্রে, ইঞ্টদেবে ন্যাস 
করিয়া উহাতে ইষ্টদেবকেই মাত্র দর্শন করিয়া থাকি। এই সময়ে নিজের অস্থিত্ব বুদ্ধি__ 
একমাত্র দর্শনানুভূতি_-নাম সংযোগে ইষ্টমুর্তিতে সংলগ্ন হওয়ায়, নাম, নামী ও নামকারী একই হইয়া 
যায়__পৃথকবোধ আর থাকে না; উহাতে পরমানন্দ উপলব্ধি হইয়া থাকে। সমস্তটি দিন এই 
ন্যাস লইয়াই থাকিতে ইচ্ছা হয়। কখনও কখনও ফুল, তুলসী, চন্দন লইয়া সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ পূজা 
করিতে আকাঙ্ক্ষা জন্মে। গাকুরকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন-_যাহা কর, মনে 
মনে করাই ভাল। বাইরে ওসব কিছু করতে নাই। ন্যাসের একটা নির্দিষ্টি সময় রেখো। 
নিত্য-ক্রিয়ার প্রথমেই ন্যাস কর্তে হয়। ন্যাসের ভাব সবর্ধদা অস্তরে রাখ্‌তে হয়। 


৭০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


মনসা পুজা । ইন্টমন্ত্রে তেত্রিশ কোর্টী দেবদেবীর পুজা হয়। 


সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের 

চর না বৃদ্ধা শ্বশ্রঠাকুরাণী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন-_“আজ মনসাপৃজা। 
১২৯৯ সন। আমাদের বাড়ী মনসাপুজা হবে পুরোহিত কোথা থেকে আন্ব? 

ঠাকুর বলিলেন-__কেন! ব্রহ্মচারী গিয়ে পূজা ক'রে আস্বে। বৃদ্ধা চলিয়া গেলেন, পরে 
ঠাকুরকে বলিলাম-_মনসা পুজা কর্বো ব'লে দিলেন। কিন্তু আমি তো মনসা পূজা! জানি না। 


ঠাকুর বলিলেন__ইস্টনামে পূজা ক”রো, তাতেই হবে। এঁ নামে তেত্রিশ কোটী দেব- 
দেবীরই পুজা করতে পার। 

আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বেলা প্রায় ১টার সময়ে মনসা পূজা করিতে কুগ্জবাবুর বাড়ী 
গেলাম। পশ্চিমের ঘরে পূজার বিবিধ প্রকার আয়োজন দেখিয়া চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। আমি পুজায় 
বসিলাম। কুঞ্জবাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া পুজার অনুষ্ঠান দেখিয়া একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিলেন 
এবং বলিলেন যে তিনি এ সকল পুজার কিছুই আবশ্যকতা মনে করেন না; আর যার-তার দ্বারা 
এসব পুজা ঠিকমত হয়ও না। কুঞ্জবাবুর এইরূপ অবজ্ঞাসূচক কথা শুনিয়া আমার প্রাণে একটু 
লাগিল। যাহা হউক, আমি মনসা দেবীকে আহান করিয়া ইষ্টমন্ত্রে দেবীমূর্তিতে নিজ ইষ্টদেবেরই পূজা 
করিলাম। দক্ষিণী গ্রহণ করিতে ঠাকুর নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন, সুতরাং পুজার পর তাহা না লইয়া 
আশ্রমে আসিলাম এবং ঠাকুরের নিকট বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর আমাকে পুজার কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন; আমি সমস্ত বলিলাম। 

ঠাকুর বলিলেন-__গৃহস্থ-ঘরে এসব পুজা অর্চনা ব্রত উ পবাসাদি বিশেষ প্রয়োজন। 
এতে ধর্ম্ম জাগ্রত থাকে। অপরাহ্ে কুঞ্জবাবু আসিয়া একটু যেন সলজ্জভাবে আমাকে বলিলেন-__- 
“দেখুন, আপনি পূজা করে এসেছেন পরে ঘরখানা আশ্চর্য্য সুগন্ধময় হ"য়েছে; এ ঘরে প্রবেশ করা 
মাত্র আমার শরীর-মন ঠাণ্ডা হয়ে গেল: কতবার গিয়ে দেখ্লাম- সমস্তটি দিন এ ঘরে এমন একটা 
সুগন্ধ ব'য়েছে যে ওরূপ ণন্ধ আর আমি কখনও পাই নাই। মনসা দেবী যেন ওখানে আবির্ভূতা 
এরূপ পরিষ্কার বোধ হচ্ছে। বড়ই আশ্চর্য্য!” 


কুঞ্জবাবুর কথায় আমার আনন্দ হইল, প্রাণে যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম তাহা একেবারে মুছিয়া 
গেল। মনে হইল্‌, এ সমস্তই ঠাকুরের কৃপা । ঠাকুরের পূজা যে স্থলে হইয়াছে তাহা সাধারণের নিকটে 
অজ্ঞাত থাকিলেও ঠাকুরের একাত্ত ভক্তজন সেইস্থলে আপনা আপনি অবশ্যই আকৃষ্ট হইবেন, এবং 
অন্যান্য স্থান অপেক্ষা সেই স্থানের বিশেষত্বও কিছু না কিছু নিশ্চয়ই অনুভব করিবেন। পূজাটি যে 
আমার ঠিকভাবে হইয়াছে, কুঞ্জবাবুর এই পরিবর্তনই তাহার একটি নিদর্শন মনে হয়। ঠাকুর দয়া 
কবিযা আমাব পূজা গ্রহণ কবিলেন ভাবিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুর দয়া কর। সবর্ষঘটে 'তামারই 


ভাত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৭১ 
অধিষ্ঠান বুঝিয়া ও তোমার পৃজা করিয়া যেন 'ধন্য হই। 


ঠাকুরের দন্তের কথা- _পৈতা নাই? সৃন্স্শরীরে মহা পুরুষের কার্য্য। 


আমাদের আশ্রম হইতে দু'তিন মিনিটের পথ দক্ষিণে বড়পুকুবের পুবর্পারে আশানন্দ বাউল 
একটি আখ্ড়া করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি ঠাকুরের নিকটে আসিয়া থাকেন। ঠাকুরের নিকটে 
বছলোকের সমাবেশ দেখিলেই সাধারণতঃ তিনি নিজের অলৌকিকত্ব প্রচার করিতে আরস্ত করেন; 
এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নানাপ্রকার তত্তকথা উপদেশ করিতে থাকেন। যাহারা ঠাকুবের মুখে দু'চারিটি 
কথা শুনিবার আকাঙক্লায় আশ্রমে আসেন, তাহারা উহার এই ব্যবহাবে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যান। 
গতকল্য মধ্যাহে, ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া আশানন্দ বলিলেন__গোঁসাই! আমাকে দেখে কি কিছু 
বুঝতে পারেন? 

ঠাকুর __কি বুঝব? 

আশানন্দ_আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিছু তত্তজ্ঞানও লাভ করেছেন। আচ্ছা, আমার দিকে 
একবার একটু সূন্ম্ন দৃষ্টি ক'রে দেখুন দেখি! 

ঠাকুর বলিলেন-_কৈঃ কিছুই তো বুঝতে পার্ছি না। 

আশানন্দ একটুকু যেন বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_“কিছুই বুঝতে পার্ছেন না! দৃষ্টিটা 
এখনও ততদূর পরিষ্কার হয় নাই। ভাপুন, আমার ৮/১০ হাজার শিষ্য, সকলেই আমাকে অবতার 
বলে। তারা যে ভাবুকতা ক'রে বলে তা নয়-_তারা বাস্তবিকই এমন সব বিভূতি আমার ভিতরে 
দেখে যে, তাদের ওরূপ না ব'লেই উপায় নাই। আর দেখুন, শাস্ত্রে কক্কি অবতারের যে সব লক্ষণ 
আছে, আমার সঙ্গে তার অক্ষরে অক্ষরে মিল।” 

ঠাকুর -_-কি কি লক্ষণের সঙ্গে মিল আছে? 

আশানন্দ--“কারোকে বল্বেন না, আপনাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাচ্ছি, এই দেখুন।” এই বলিয়া 
নাকের এক পার্থে একটি তিল দেখাইয়া বলিলেন, “কেমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলেন ত? আপনি বুঝি 
এটা লক্ষ্য করেন নাই?” আমি আশানন্দের ভঙ্গী দেখিয়া কিছুতেই আর হাসি সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। ঠাকুর কোন কথাই না বলিয়া চোখ বুজিলেন; আশানন্দও আপন আধখ্ডায় চলিয়া 
গেলেন। 


আজকাল 'অবতারের" ছড়াছড়ি । অনেকেই অবতারের “সার্টিফিকেট' পাইতে গৌসাইয়ের 


নিকট উপস্থিত হন। পরে নিরাশ হইয়া ক্রো'ধবশে গালাগালি দিয়া চলিয়া যান। আজ অপরাহ্ন 
প্রায় ৫ ঘটিকার সময়ে আশানন্দের এক শিষ্য ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। পৃবের ঘরে বহুলোকের 


আহ্রসাদংলিচ | ১২৯৯ সাল । 


ভিতরে ঠাকুরের শিজডে লাসিসা বাসছে ভার্ভ৬ শক্তির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। 
পরে ঠাকুবকে পছিলেন হল পপি হখন আব যো পান নাঃ গুণ সকলেই টের 
চগায়ছে,। উঠ ডালালে এ 2 5হন হি হায়ে ধসেছেন। অদ্বৈত বংশের কুলাঙ্গার! পেতে 
(লে, আত্ম হা 2৮ তল, বিন এখন সর্বনাম ধনছেন, হু! ব্রাহ্মণদেরও আবার দীক্ষা 
দিচ্ছেন, (হত অগনিত 52 1পভা বোলেছেন 2? উহা এই প্রকার গালি শুনিয়া সকলেই 
অবাক, টাব্নত ০0 রন পাত গাহিজেন | হঠাছ খুব ডেজেব সহিত উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“পৈতা নেই? দশগতা ণতা চা বেব ক'রে দিতে পারি। তুই কি ক'রে দেখবি? তুই 
যে অন্ধ!” কথ লেন ত52 মানুহ ১৬৬ নবাসা সাধ যদুবাধু ভযঙ্কর চীৎকার করিযা একেবারে 
লাফাইয়া উঠিলেন। একি 1 অনি (বি) এহরাপ মতা বলিতে তিনি অমনি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। সকলের এসময়ে খণু পূণ গহইযা বাস্ত হইয়া হিল। ইতাবসরে সেই গোলমালের ভিতরে 
আশানান্দেন 14305 িএল আসিয়াহ ছিকশ্খাসে দে রে যা পলাহপ। যাহা হউক, কিছুক্ষণ পরে যদুবাবু 
আরমশহ সংলাপ ৃবালিত। £ £ এিভিিতি গে কোনিসিপ কথাবাজ না বলিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া 
2লোশ। 

আদ মগ চা টতিনিতি সত সিং পাকে, লঙিলাম লোকটা কাল আপনাকে গালাগালি 
বাবে, ভঙ্গে দিতে আদশ্ীঃ ও লতি, এল না হাল ভানাদের আানও কাবও হাতে হয়ত সে মারই 
(খতো। এসো 7১ আছ গনিত উ। পলরগ ৪ সন দাণ্ডেল সহিত এভাবে ব্ারোকে ধমক্‌ দিতে 
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0: 258 ঘস ্ ০০০ শ্রেনি ২ 
কমিক দিত ক আমার ত ৃ কছুহ মনে নাই। 
আদি লট 2৮1 হাখনস লেন খেল দিও পারি, তোর চোখ নাই, অন্ধ; দেখ্বি কি 
কসর % হহ নম হিক ১ জেলার ভিত হত | রানা 
করে? শ্রহ সং খরা 2) পোল লট পভ তা শে জান ক দিনেছেনা। 
আমান না তত নিলি ওল দের সহিত বলিলেননাকি বল্ছঃ আমি ওরা প বলেছি? 
না, আম বলিনি ত: 


৯) 


নত ভিন হটত আপনারই ভ গলার আওয়াজ গেরেছি। 

টির এব বা যে লামার মুখ দিয়ে বের হয়োছে, আমার মনেই পড়ে না। 
ভনে একটি আন আমাস এতো পাড়িয়ে ওরূপ কি কি বলেছিলেন বটে। বলেই অমনি 
তিনি তৎক্ষণাৎ ৯লো গলপ ঘশামরা তা লক্ষ্য কর নাই? একটু থামিরা ঠাকুর আবার 
বলিলেন- রা মহাখুদল £১তর দিয়ে কত প্রকার ঘটনাই হয়। ভগবানের আশ্রিত 
জনের প্রতি কোনত শকাব অত], অপমান হলে তা তারা সহ্য করেন না। মহাপুরুবেরা 
যে শাসন করেন, দেখা গাছ, তা অনেক স্থলে প্রায় এইর'পই হয়। অনেক সময়ে তারা 


ভাত্র। | ্‌ চতুর্থ খণ্ড। ৭৩ 

নিজেরা কিছুই করেন না। 

গতকল্য উক্ত ঘটনার পরে হঠাৎ যিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন অদা সেই যদুবাবু আশ্রমে 
আসিয়া সকলের নিকটে বলিলেন-_“মহাপুরুষদের সমস্তই অদ্ভূত! লোকটি যখন গৌসাইকে 
এ রকম গালাগালি ক'র্ছিল, একটি গৌরবর্ণ পবিত্রমূর্তি তৈজস্বী ব্রাহ্মণ গৌসাইয়ের ঠিক দক্ষিণপার্খে 
বেড়ার ধারে দাঁড়িয়ে লোকটাকে খুব ধমক দিয়ে বল্লেন, 'পৈতা দেখ্বি কি ক'রে? চোখ নাই, 
তুই ত অন্ধ।' এই সব দেখে শুনে আমি কেমন যেন হ'য়ে গেলাম ব্রাহ্মণটিও তৎক্ষণাৎ এইখান 
থেকে চলে গেলেন।” 

যদুবাবুর কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম। যদুবাবুর মুখে এই সব কথা না শুনিলে আমার 
ভিতরের এ খটকা দূর হইত কি না বিশেব সন্দেহ। হা অদুষ্ট! 


ঠাকুরের মুখে ছোট দাদার কথা-_-পিতার চরিত্র। 
তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন। 


আজ মহাভারত পাঠের পর পৃবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, ঠাকুর নিজ হইতেই 
ছোটদাদার অসুখের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম-_ছোটদাদা পাঠ্যাবস্থায় পড়া-শুনা 
ছাড়িয়া কফাশ্রিত বায়ুরোগে দুই বৎসর বাড়ীতে বসিয়া ছিলেন। বহুবিধ চিকিৎসাতেও বিশেষ কিছু 
উপকার হইল না। এখনও তিনি এ রোগে সময় সময় অত্যন্ত যন্ত্রণা পান। 

ঠাকুর কহিলেন_ সারদা একটি বিশেষ ব্যক্তি। আহা! এরূপ লোকও আবার সংসারে 
আসে? বড়ই চমৎকার । এরকম হৃদয় দেখা যায় না, কোন গোলমাল নাই, ভিতর বাহির 
এক। উহার সেবা ভাব বড়ই অদ্ভুত- সাধারণের মত নয়। উহার প্রকৃতিই এঁ প্রকার, বড়ই 
সুন্দর। 

ঠাকুর কথায় কথায় আমার পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি কিছুই জানিনা, সুতরাং খুব 
সংক্ষেপে বলিলাম। আমার ৪/৫ বৎসর বয়সে পিত্বশুল রোগে পিতা কলিকাতায় গঙ্গার তীরে 
দেহত্যাগ করেন। তিনি খুব সুপুরুষ ছিলেন। সাধনভজনেই দিবসের অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। 
পরিবার ভরণ পোষণ করিয়া সমস্ত অর্থ লোকের হিতার্থে ব্যয় করিতেন। সঞ্চয় কখনও করিতেন 
না; বরং দেহত্যাগকালে বিস্তর ধার রাখিয়া গিয়াছিলেন। বেলপুকুরের রজনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য নামে 
একটি তান্ত্রিক সিদ্ধপুরুষ বাবার গুরু ছিলেন! সংসারে থাকিয়া সাধন-ভজন রীতিমত হয় না বুঝিয়া 
তিনি সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যান। 'বাবার গুরুদেব নানাস্থান অনুসন্ধানের পর বাবাকে পাইয়া আবার 
গৃহে নিয়া আসেন। তান্ত্রিক সাধনে নাকি কালো মেয়ের প্রয়োজন হয়, এজন্য অধিক বয়সে তিনি 


সদ্গুরু ৪/১০ 


৭৪ শ্রশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আবার বিবাহ করেন। মদ কখনও খাইতেন না, কিন্তু মহাশঙ্ঘের মালার জন্য মদ ব্যবহার করিতেন। 
অনেক সময়ে সমস্ত রাত্রি এ মালাজপে কাটাইয়া দিতেন। অত্যান্ত চরিত্রবান ছিলেন। বাড়ীতে ও 
পাড়ার বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাই, তাকে কখনও কেহ কোন অবস্থায় ক্রোধ করিতে দেখেন নাই; 
ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল। 

ঠাকুর-_-তোমার সেই বিমাতা বুঝি বর্তমান নাই? 

আমি-_না; আমার ছোট ভাই রোহিণীকে ছ'মাসের রেখে তিনি দেহতাগ করেন। 

ঠাকুর-_হ্া, ছেলে হল বলেই তিনি মারা গেলেন। ওসব তান্ত্রিক সাধন বড়ই কঠিন। 
আজকাল ওতে কৃতকার্য্য হ'তে বড় দেখা যায় না। 


হঠকারিতায় রোগবৃদ্ধি দুগ্ধ পান ব্যবস্থা । 


কিছুকাল যাবৎ আমার শরীর পুনরায় পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। রোগের হেতু কি নিশ্চয় 
বুঝিতেছি না। মনে হয়, আহারের অতিরিক্ত কৃচ্ছতাই ইহার কারণ। সকালে একবার একটু চা খাই 
মাত্র। পরে সন্ধ্যার সময়েও শুধু নুন দিয়া জলভাত খাইয়া থাকি। অন্নের পরিমাণও কমাইয়া ক্রমশঃ 
জলের মাত্রা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় আছি; কিন্তু শরীর বড়ই দুর্র্বল হইয়া পড়িয়াছে। হাত পা কিছুক্ষণ 
এক অবস্থায় রাখিলেই ঝিম্‌ ঝিম করে ও বেদনা বোধ হয় এবং সময়ে সময়ে আপনা আপনি বিভিন্ন 
সন্ধিস্থলে খিল ধরে; সাধন ভজনে আর তেমন উৎসাহ নাই। সামান্য চলাফেরাতেও কষ্ট অনুভব 
হয়। এখন কি করিব স্থির করিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত বলিলাম। ৰ 

ঠাকুর কহিলেন__তোমাকে পূর্রেইি বলেছিলাম, অভ্যাসটি খুব ধীরে ধীরে ক'র্বে। 
তাড়াতাড়ি কর্‌তে গেলে কিছুই সুসিদ্ধ হয় না, বিদ্ উপস্থিত হয়। জলভাত খাওয়া ছেড়ে 
দাও। খিচুড়ি বা ভাতে সিদ্ধ ভাত খেতে আব্ুস্ভ কর; ঘি একটু বেশী পরিমাণে খেও। এখন 
কিছুদিন একপোয়া করে দুধ খাও, তা হ'লে অসুখ সেরে যাবে। 

বহুকাল আমি দুধ ছাড়িয়াছি এজন্য এখন দুধ খাইতে একটু আপত্তি করিলাম। 

ঠাকুর কহিলেন__ না, কিছুদিন দুধ খেতে হবে। শোওয়ার সময়ে এক বল্কা দুধ 
খেয়ে নিও। 

আমার প্রতি ঠাকুরের দুগ্ধপানের ব্যবস্থা আমার হঠকারিতারই দণ্ড মনে করিয়া চুপ করিয়া 
রহিলাম। কোথায় এখন দুধ পাই ভাবিয়া বড়ই অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। অগত্যা দুধের অনুসন্ধানে 
আশ্রম হইতে বাহির হইলাম। রাস্তায় একটি হিন্দুস্থানীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে দুধ 
কোথায় পাওয়া যায় বলিতে পার?” সে বলিল, “কত দুধ আপনার চাই? বিকালে নিলে এক পোয়া 


ভাদ্র। ] ্‌ চতুর্থ খণ্ড । ৭৫ 


করিয়া দুধ আট সের দরে আমি দিতে পারি। আপনাদের আশ্রমের পাশেই আমার বাসা; আপনার 
সাম্নে আমি দুধ দোহাইয়া দিব।” রাধারমণ বাবুর পশ্চিম দিকের বাগানে এই লোকটি বাস করে 
দেখিয়া আসিলাম। আশ্চর্য ঠাকুরের দয়া! হুকুমটি করিবার পূর্বেই তিনি সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন। 


এঁটো বাটলই মাজিল কে? 
সূর্যাস্তের পূর্ব্রে রান্না প্রস্তুত না হইলে সেদিন আমার আহার হয় না। নানা কাজের গোলমালে 
৫ই ভাদ্র, রান্নার সময় অতীত প্রায় দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ 
শনিবার। হওয়াতে রান্না করিতে গেলাম। এই সময়ে হঠাৎ মনে হইল, গতকল্য রান্নার 


বাসনটি মাজিয়া রাখিতে পারি নাই। আজ মাজিব স্থির করিয়া বারান্দার এক কোণে এঁটো 
বাটলইটি রাখিয়া দিয়াছিলাম। সন্ধ্যা আসন্ন, এখন বাসন মাজিয়া রান্নার পর নির্দিষ্ট সময় মধ্যে আহার 
শেষ করা অসম্ভব বুঝিয়া, আজ অগত্যা আহারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলাম। শুধু বাসনটি মাজিয়া 
রাখিব স্থির করিয়া উহা আনিতে গিয়া দেখি, কে যেন বাটলইটি মাজিয়া রাখিয়া গিয়াছে; দেখিয়া 
আমি অবাক্‌ হইলাম। কে আমার এঁটো বাসন মাজিয়া রাখিল, একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম। কিন্তু আশ্রমস্থ সমস্ত স্ত্রীলোক পুরুষ কেহই উহা করেন নাই বলিলেন। রান্নার সময় 
অতিক্রান্ত হইলেও এই ঘটনায় আমার আহার করা ঠাকুরেরই অভিপ্রায় অনুমান করিয়া খিচুড়ি 
পাক করিলাম, এবং পরিতোষপূবর্বক আহার করিলাম । অমন সুন্দররূপে বাসনটি কে মাজিয়া রাখিল, 
এই চিস্তায় সারারাত আমার কাটিয়া গেল। সাধারণ সাধারণ ঘটনায়ও পুনঃপুনঃ ঠাকুরের অপরিসীম 
কৃপা প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রমশ যেন অবাক্‌ হইয়া বোকা বনিয়া যাইতেছি। কিন্তু অবিশ্বাসী মন ঠাকুরকে 
তবুও ত কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিল না। 


সঙ্কক্সমাত্র বস্লাভ- __অবিশ্বাসী মন। 


আজ সকালবেলা হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। হোম, পাঠ সমাপনান্তে আসনে বসিয়া 
আছি; মনে হইল, 'এ সময়ে বাড়িতে থাকিলে চাল ভাজা খাইতাম। পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যেই 
দেখি, শ্রীযুক্ত বিধু ঘোষ মহাশয়ের কন্যা দামিনী এক বাটি গরম চালভাজা, লঙ্কা ও কাঁটাল বিচি 
ভাজা আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল “মা আপনাকে খেতে দিয়েছেন।” আর একদিন আহারের পূর্ে 
কলা খাইতে ইচ্ছা হইল, তখনই ফণিভূষণ পাঁচটি মর্তমান কলা আনিয়া দিয়া বলিল, 
“দিদিমা আপনাকে এই কলা পাঁচটি খেতে দিয়েছেন।” ইহাতে ঠাকুরের কৃপা একবারও মনে 
করিলাম না। বুড়ীর অসাধারণ [শ্লহের কথাই ভাবিতে লাঁগিলাম। গত পরম্থ সকাল বেলা মুষলধারে 


৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


বৃষ্টি হইতে লাগিল; ঘরের বাহির হওয়া যায় না। আসনে বসিয়া মনে করিতে লাগিলাম “ঠাকুর! এ 
সময়ে গরম চা পাইলে কতই আরাম হইত ।” পাঁচ ছয় মিনিট পরেই দেখি, বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
শ্রীযুক্ত কুপ্জ ঘোষ মহাশয় গরম গরম চা ও মোহনভোগ লইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলৈন এবং 
বলিলেন, “আপনার কি কোন অসুখ করেছে? গোস্বামী মহাশয় এই চা ও মোহনভোগ আপনার 
জন্য পাঠাইলেন।” ইহাতেও ঠাকুরের দয়ার কথা মনে হইল না। ভাবিলাম, বোধ হয় বৃষ্টি বলিয়া 
অধিক পরিমাণে চা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই চা ভালবাসি বলিয়া ঠাকুর আমার জন্য পাঠাইয়াছেন। 
হায় কপাল! বিন্দুমাত্র বিশ্বীসের নিদর্শন পাইলে, কোথায় তাহা প্রাণপণে আঁকড়াইয়া ধরিব-_না, তাহা 
না করিয়া কল্পনা দ্বারা, সহজ সত্যেরও মিথ্যা হেতু সৃষ্টি করিয়া এই উদ্ধত ও অবিশ্বাসী মনকে প্রবোধ 
দিতেছি। 


বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বলা। 


গত রাত্রে শাস্তিসুধা কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন-_“বাবা, সনাতন বাবুর আখ্ড়ায় 

৬ই ভাদ্র, 'বিহারীলালজী ঠাকুর আছেন; তার প্রসাদ একদিন পেতে ইচ্ছা হয়।” 

রবিবার। ঠাকুর বলিলেন, __কি প্রসাদ পেতে ইচ্ছা হয় বল। 

শান্তি-_ভাল মালপোয়া প্রসাদ। 

ঠাকুর-_আচ্ছা, বিহারীলালজীকে তোর কথা জানালাম, জগবন্ধু কাল যেন প্রসাদ নিয়ে 
আসে। | 

অদ্য বেলা প্রায় সাড়ে দশটার সময়ু জগবন্ধু বাবু আখ্ড়ায় গিয়া আমাদের আশ্রমের নামে প্রসাদ 
চাহিলেন। শুনিলাম, সেবক খুব আদর করিয়া শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাদ দিয়া বলিয়াছেন__ 
“আমাদের এখানে প্রত্যহ অন্নভোগই হয়, আজ সকালে হঠাৎ একটি বড়লোক আসিয়া প্রচুর পরিমাণে 
মালপোয়া ভোগ দিয়াছেন।”” আশ্রমস্থ আমরা সকলেই সেই মালপোয়া প্রসাদ পাইলাম। শাস্তি 
বলিলেন,_-“এরপ সুস্বাদু মালপোয়া আর কখনও খেয়েছি বলে মনে হয় না।” ঠাকুরের সমস্তই 
অদ্ভুত! এসব ব্যাপারের হেতু কি দিব? বিশ্বাসের অভাবে আকম্মিক ঘটনা বলিয়াই মনকে প্রবোধ 
দিতেছি। 


“হা । তোমারও লীলা নিতয!”_তপস্যার উপদেশ। শ্যামভাষা। 


আজ রৌদ্বের বিষম তেজ, ভয়ানক গরম পড়িয়াছে। মধ্যাহ্ন ঠাকুর বলিলেন__ 
ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেও। আমি আসন হইতে উঠিয়া দরজা বন্ধ করিতে যেমম উহা ধরিয়া 


ভাদ্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৭৭. 


৭ই ভাদ্র, টানিলাম ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন-__-একটু থাম, দেখে নিই। কি সুন্দর 

সোমবার। পর্বত! হিমালয় দেখা যাচ্ছে__-সোনার মত শৃঙ্গ, কি চমৎকার! 
দেখিতে দেখিতে ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও দরজাটি বন্ধ করিয়া নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম 
এবং ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন-_ 
হাঁ, হা, তোমারও, তোমারও লীলা নিত্য! এই বলিয়া দুর্গাদেবীর স্তবস্তুতি করিতে করিতে 
সমাধিস্থ হইলেন। বাহ্য সংজ্ঞা লাভের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম 'তোমারও লীলা নিত্য” কাকে 
বলিলেন? 

ঠাকুর কহিলেন__-ভগবতী দুর্গা এসেছিলেন। বল্লেন “তুমি কেবল শ্রীকৃষ্জেরই লীলা 
নিত্য বল। কেন? আমার লীলা কি নিত্য নয় ? দেখ দেখি! এই বলে তিনি সব পুত্র কন্যার 
সহিত প্রকাশ হ'য়ে আশ্চর্য্য লীলা দর্শন করাতে লাগ্লেন। বড়ই চমতকার! তাই বল্লাম 
“তোমারও লীলা নিত্য ।” 

ইহার পরে ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন__যোগ বড় কঠিন কথা। আমাদের এই 
পন্থাকে ঠিক যোগও বলে না- যোগ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। বিষুণ্র নাভি পল্ম হ'তে ব্রক্মা উত্পন্ন 
হয়ে সবর প্রথম যে সাধন করেছিলেন__-'তপ, তপ'" বাণী শ্রবণ ক”রে তিনি যে ভাবে তত্ত 
জান্তে চেষ্টা করেছিলেন, আমাদের এই সাধনও তাই। আমাদের সাধন সমস্তই ভিতরের 
ক্রিয়া, বাহিরের কিছুই নয়। একটু পরে আবার বলিলেন-_সবর্দা শম, সন্তোষ, বিচার ও 
সৎসঙ্গ চাই। 

(১) মনের সাম্য অবস্থাকেই শম বলে। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, সুখ দুঃখ, 
ইষ্টানিষ্ট সকল অবস্থায়ই মন একই প্রকার অটল অচল থাকবে। বাইরে যমনিয়মের অভ্যাস 
ও ভিতরে বৈরাগ্য দ্বারা এটি সুসিদ্ধ হয়। ৃ 

(২) সকল সময়েই সন্তুষ্ট চিত্ব থাকবে, কোন কারণেই যেন মনে উদ্বেগ অশাডি 
প্রবেশ না করে। এজন্য সবর্ধদা খুবই সাবধান থাকা আবশ্যক। অশান্তি নরক, চিত্ত শ্রফুল্প 
না থাকৃলে কোন কাজই হয় না। 

(৩) সব্র্দা সব অবস্থায় ভাল-মন্দ, সং-অসৎ, বিচার ক'রে চল্বে। কথাবার্তা, 
কাজকর্ম্ম কিছুই সৎউদ্দেশ্য ব্যতীত বিনা প্রয়োজনে করবে না। ভগবান্‌্কে লক্ষ্য রেখে যা 
কিছু করা যায়, তাহাই সৎ; তাকে ছেড়ে সবই অসৎ। প্রতি কার্য্যে এরূপ বিচার করে চল্লে 
আর কোন ভাবনাই নাই। এতেই সমস্ত লাভ হয়। 

(৪) প্রতিদিন অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য সংসঙ্গ করুবে। ভগবান্ই সৎ। 
ভগবৎসঙ্গই সৎসঙ্গ। ভগবদাশ্রিত সাধু সঙ্জনগণের সঙ্গও সৎসঙ্গ। তারা কি ভাবে সময় 


৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


অতিবাহিত করেন, তাদের কার্য্য কলাপ, আচার ব্যবহার কিব্দপ তা শ্রদ্ধার সহিত দেখ্বে। 
প্রয়োজন বোধ হ'লে তাদের সঙ্গে সত্প্রসঙ্গও কর্‌তে পার। সদ্গ্রস্থ, খাষি প্রণীত শান্ত 
পুরাণাদি পাঠও সৎসঙ্গ। তাতে খষিদেরই সঙ্গ করা হয়। প্রত্যহই কিছু সময় ধন্মগ্রস্থ পাঠ 
কর্‌্বে। এখন থেকে বেশ ক'রে এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে চ'লো। 

একটু পবে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_ এই চারিটির সঙ্গে আরও চারিটি নিয়ম রক্ষা 
করা কর্তব্য__স্বাধ্যায়, তপস্যা, শৌচ ও দান। 

(১) স্বাধ্যায় শুধু অধ্যয়ন নয়। গুরুদত্ত ইস্টমন্ত্র শ্বাসে প্রন্থাসে জপ করাকেও স্বাধ্যায় 
বলে, ইহাই প্রকৃত স্বাধ্যায়। নাম করতে কর্‌তে অবসাদ বোধ হ'লেই কিছুক্ষণ ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
ক”রে নিবে। 

(২) তপস্যা এখন থেকেই খুব অভ্যাস কর্বে। শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
যত প্রকার তাপ আছে, কিছুতেই যেন চিত্তটিকে বিচলিত না করে। ব্রিতাপের জ্বালা বড় 
জ্বালা। শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান, নিন্দা প্রশংসাদিতে মনের অবস্থা যেন একই প্রকার 
থাকে; ধীরে ধীরে এই অভ্যাস কর্বে। সকল অবস্থায় ধৈর্য্যই হচ্ছে তপস্যা । 

(৩) শুচি অর্থ, সকল অবস্থায় বাহ্য ও অভ্যত্তরের পবিভ্রতা। মনটিকে যেমন নির্মল 
রাখ্তে চেষ্টা করুবে, বাহিরেও সেই প্রকার খুব পবিত্র থাকৃবে। বাহ্য পবিত্রতা বিশেষ 
প্রয়োজন। শরীর পবিভ্র না থাকলে অস্তঃশুদ্ধ হয় না, চিত্ত শুদ্ধ না হ'লে নামে যথার্থ রুচি, 
ভগবানে শ্রদ্ধাভক্তি কিছুই হয় না। 

(৪) চিংগান্প্গ্লনত বের এ নিন্রসার ইল 
কারো না কারো ক্রেশ দূর করতে চেষ্টা করুবে। অন্য কিছু না পারো, কারোকে অন্ততঃ 
দু”টি মিষ্ট কথাও বল্বে_ তাও দান। প্রত্যহ এই কয়টি বিষয়ে দৃষ্টি রেখে চললে আর কোন 
চিন্তাই নাই। 

ঠাকুর প্রায়ই মগ্নাবস্থায় কত কি বলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারি না। তাহা না হিন্দী, না পারসী, 
না সংস্কৃত, না ইংরাজী-_পরিচিত কোনো ভাষাই নয়। এমন ভাষা 'ইতিপৃর্রব কখনও শুনি নাই। 
কতকটা যেন সংস্কৃতের মত মনে হয়। সমাধি ভঙ্গের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“সমাধির 
সময়ে আপনার মুখ দিয়ে সংস্কৃতের মত কতকগুলি কথা বের হ'য়ে পড়ে, শুন্তে বড়ই সুন্দর । ও 
কি ভাষা? কিছুই ত বুঝিনা।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-ওঃ! তুমি শুনেছ নাকি? বুঝবে কি? ও ত পৃথিবীর ভাষা নয়? 
-_ গোলকের ভাষা, শ্যামভাষা। এ ভাষায়ই সেখানে কথাবার্তা হয়। সংস্কৃত দেবভাষা। 


ভাদ্র। |] চতুর্থ খণ্ড । ৭৯ 


বিবাহের প্রলোভন। সাবধান, প্রার্থনা করিলেই 
তাহা মঞ্জুর হইবে। 


ভাল উৎপাতেই পড়িলাম! গত বৈশাখ মাস হইতে যোগজীবন আমার পিছনে লাগিয়াছেন। 

৯ই ভাদ্র, কুতুকে বিবাহ করিবার জন্য ভয়ানক জেদ করিতেছেন। সে দিন ঠাকুরের 

বুধবার। কাছে ঠাকুরমাও আমাকে বলিলেন, 'কুলদা, তুমি কুতুকে বিবাহ কর-_আমার 
কথা শুন, কল্যাণ হবে। বিয়ে কর্লে কি ধর্্ম হয় না? গৌসাই ত বিয়ে করেছেন, তার ধর্ম হয় 
নাই?' ইত্যাদি। আমি কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া লজ্জায় অধোমুখে বসিয়া রহিলাম। যোগজীবন 
বলিলেন--“কুতুকে তুমি বিবাহ কর, মাঠাক্রুণেরও এরূপ ইচ্ছা ছিল। ওকে বিবাহ করলে তোমার 
ধর্্মলাভের কোনই ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহায্য হবে। এমন অসাধারণ মেয়ে বর্তমান সময়ে 
সংসারে আর আছে কি না সন্দেহ। ওর উপরে ভগবানের বিশেষ কৃপা দেখে অবাক্‌ হয়েছি। ওকে 
বিবাহ কর্লে তোমার ব্রহ্মচর্য্যের কোন বাধাই ঘটিবে না। তুমি যেমন ব্রহ্মচারী, কৃতুও সেই প্রকারই 
্রন্মচারিণী থেকে তোমার সহ্ধম্মিণী হবে। ওকে নিয়া তোমার সংসার করিতে হবে না। চিরকাল 
এই আশ্রমে আমাদের সঙ্গেই বাস কর্বে। তা ছাড়া, গৌসাই চিরকালের জন্য ত তোমাকে এ ব্রহ্মাচর্য্য 
দেন নাই! নির্দিষ্ট কালে এ ব্রত উদ্যাপন ক'রে তুমি কুতুকে বিবাহ কর।” 

এখন দেখিতেছি, আশ্রমে থাকাই আমার পক্ষে শক্ত হইয়া পড়িল। কুতু নিতাত্ত ছেলেমানুষটি 
নয়, বিবাহের বয়স হইয়াছে। সুতরাং লোকপরম্পরায় পুনঃপুনঃ এ সকল কথা শুনিয়া, আমার 
সম্বন্ধেও উহার স্বভাবতঃই একটু সক্কোচ ভাব আসিয়াছে। যোগজীবনের কথা বারংবার শুনিতে 
শুনিতে আমারও চিত্ত কখনও কখনও চঞ্চল হইয়া পড়িতেছে। আমি ব্রহ্ষাচর্য্য গ্রহণ করিয়াছি, 
সারাজীবন কুমার থাকিয়া একমাত্র ভগবান্কেই লক্ষ্য রাখিয়া চলিব স্থির করিয়াছি। এ আবার কি 
উৎপাত আরম্ভ হইল? অবশ্য, কৃতুর সদ্গুণের তুলনা নাই। তাহার স্বাভাবিক সদগুণের অণুমাত্রও 
আমার সারাজীবনের সাধন-ভজন তপস্যায়ও লাভ করা সম্ভব নয়। যে ঠাকুরের ভুক্তাবশিষ্ট, প্রসাদ 
বোধে কণামাত্র গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম মনে করি, কুতু তাহারই শ্রীঅঙ্গের সারাৎসার 
বীর্য্সন্ভৃতা। উহার সৎসঙ্গে এ জীবন যে পরম পবিত্র ও ধন্য হইবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্ত ঠাকুরের 
প্রতি আমার একনিষ্ঠতা থাকিবে কিরূপে? একমাত্র ঠাকুর ব্যতীত পবিত্র অন্য যে কোন শ্রেষ্ঠ 
বস্তুতেও আমার চিত্ত আকৃষ্ট হইলে, উহা আমার লক্ষ্য বস্তু লাভের অস্তরায়, সুতরাং মহা অনিষ্টকর 
মনে করি। অখণ্ড ব্রহ্মচর্য্য উপলক্ষ করিয়া দয়াল ঠাকুরের কৃপায় যদি একমাত্র তার শ্রীচরণে চিত্ত 
সংলগ্ন করিতে পারি তাহা হইলে গঙ্গা, যমুনা, লক্ষী, সরস্বতী প্রভৃতি সমস্ত দেবীরাও আমার সান্নিধ্যে 
ও সংশ্রবে আগ্রহান্বিতা হইবেন। ঠাকুর কিছুকাল হয় একদিন বলিয়াছিলেন_ “বিবাহের প্রলোভন 
তোমার ভবিষ্যতে । তখন উহা কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ করতে পারলেই হ'লো।" 


৮০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুরের এ ভবিষ্যৎ বাণীর তাৎপধ্য মনে হয়, আমার এই বর্তমান অবস্থা। আহার, নিদ্রা, 
মৈথুনের সংযমও শুধু এই দেহেরই অবিকৃত অবস্থা লাভের জন্য। মৈথুন বর্জিত ও অনাসক্তরূপে 
যদি আমার এই পরিণয় হয় তাহা ত সর্বপ্রকারেই আমি লাভবান্‌ হইলাম। সুতরাং সর্বাগ্রে ঠাকুরের 
চরণে উর্রেতা অবস্থার জন্য প্রার্থনা করি। এই সঙ্কল্প করিয়া আজ বেলা ৯।। টার সময়ে দক্ষিণের 
ঘরে নিজ আসনে বসিয়া একাস্ত প্রাণে নাম করিতে লাগিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা 
করিলাম-_ “গুরুদেব! কিসে আমার যথার্থ হিত, কিসে অহিত, কিছুই বুঝি না; তবু দারুণ যন্ত্রণার 
সময়ে তোমার দিকে তাকাই। দয়া করিয়া আমাকে উর্রেতা করিয়া দাও! তাহা না হইলে আমার 
আর উপায় নাই। কামের টানে এ চিত্ত যদি কামিনীতেই আসক্ত রহিল, তা হ'লে সমস্তটি প্রাণ 
তোমাকে দিব কিরূপে? দয়া ক'রে আমাকে উর্দরেতা ক'রে তোমাতেই একনিষ্ঠ ক'রে দেও! 
আর আমার কিছু আকাঙ্ক্ণা নাই।” 

এই প্রকার প্রার্থনা করিতে করিতে কীাদিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর পুবের ঘর হইতে 
উচ্চৈ£স্বরে আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। শোনামাত্র আমি ছুটিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
দরজার সম্মুখে পহছিতেই ঠাকুর আমার পানে চাহিয়া খুব ধমক দিয়া বলিলেন-_ ব্রক্মচারী খুব 
সাবধান! প্রার্থনা কর্লেই কিন্তু সেটি মঞ্জুর হ”বে। কিসে ভাল, কিসে মন্দ, কিছুই যখন বুঝানা, 
তখন প্রার্থনা কর্‌তে খুব সাবধান। ইহা বলিয়াই ঠাকুর আবার ভাগবৎ পাঠ আরম্ভ করিলেন। 
আমি ধীরে ধীরে নিজ আসনে আসিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_একি হ'ল? ঠাকুর আমাকে শাসন 
করিলেন কেন? আত্মার যাহাতে পরম কল্যাণ তাহাইত ঠাকুরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছিলাম। মাথা 
যেন ঘুরিয়া গেল। পরে ধীরে ধীরে একটু স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। একটু পরে মনে 
হইল, হায় অদৃষ্ট! ঠাকুরের বাক্যে ও ব্যবহারে শ্রদ্ধা ও নির্ভরতা নাই বলিয়াই ত আমি এরপ প্রার্থনা 
করিতেছিলাম; মায়ের কোলে থাকিয়া ছেলে দুশ্ধ পান করিতে করিতে জুজুর ভয়ে চীৎকার করিলে 
মা একটু ধমকও দিবেন না? ঠাকুর! প্রার্থনা করিয়া যথার্থই অপরাধ করিয়াছি, দয়া করিয়া ক্ষমা 
কর. 


দাদার নিকট যাইতে অকস্মাৎ অস্থিরতা ঠাকুরের আদেশ। 


আর আর দিনের মত শেষ রাত্রিতে উঠিয়া ন্যাসাদি সমাপনাস্তে শ্নান-তর্পণ করিয়া আসিলাম। 
হোমের পর আসনে বসিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ বড় দাদার কথা মনে হইল। দাদাকে দেখিবার জন্য 
১১ই ভাত্র, মনে অত্যস্ত অস্থিরতা আসিয়া পড়িল। কিন্তু এই অস্থিরতার হেতু 
টিন কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। অথচ এতই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম যে আজই 
দাদার নিকটে রওয়ানা হইতে ইচ্ছা হইল। দাদা আমাকে তাহার নিকটে যাইতে কখনও বলেন নাই, 


ভাদ্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮১ 


ঠাকুরও কোন প্রকারে এরূপ কোন অভিপ্রায় এ পর্য্যস্ত প্রকাশ করেন নাই। ঠাকুরের নিকটে যেরূপ 
আরামে ও আনন্দে আছি, সংসারে কোথাও তাহার বিন্দুমাত্র পাওয়ার সম্ভাবনা নাই, তবে অনর্থক 
আমার এই দুর্্মতি হইল কেন? শুনিয়াছি যথাবিধি তীর্থবাসে, অথবা যমনিয়মের দুর্ভেদ্য বেড়ার 
ভিতরে থাকিয়া ভগবৎ ভজনে, কিম্বা সব্র্ধোপরি একমাত্র সদগুরুর অবিচ্ছেদ সঙ্গে উৎকট প্রারবও 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। বোধ হয়, আমার প্রারন্ধের অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীগণ তাহাদের ভোগক্ষেত্র এই দেহটি 
গুরুসঙ্গহেতু বেদখল হইয়া যায় দেখিয়া ত্রাসান্ধিত হইয়াছেন; এবং তাই ভোগকাল শেষ হইবার পূর্বে 
অবাধগতি দুষ্টাসরম্বতীকে আমার রাশিতে প্রেরণ করিয়া সংসঙ্গ বিচ্যুতির এইরূপ মতি জন্মাইতেছেন, 
কিম্বা সবর্ধনিয়স্তা গুরুদেবই আমার কোনও কল্যাণকল্লে অকস্মাৎ এইরূপ ভাব আমার ভিতরে 
সধ্তারিত করিলেন; কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
ঠাকুর ধ্যানস্থ। একটু পরেই আমার পানে তাকাইলেন। আমি বলিলাম--“আজ আসনে অন্যান্য 
দিনের মত বসিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ দাদার কথা মনে হইল । ক্রমে মনটা এত চঞ্চল হইয়া পড়িল, 
যে নিত্যকর্মঘ্মও ঠিকমত করিতে পারিলাম না। এইরূপ হইল কেন? অনেক সময়ে ত বিপথে চালাইতে 
শয়তানেরা দুর্মতি জন্মায়। আপনার সঙ্গ ছাড়াইতে কি এ তাদের কার্ধ্য £ না, আপনারই ইচ্ছায় এপ 
হইতেছে?” 

ঠাকুর__হাঁ, তোমার দাদা অযোধ্যাতে অনেক সময় ভাল সঙ্গ পেতেন। সম্প্রতি যেখানে 
গিয়েছেন, ভাল সঙ্গের বড় অভাব। এখন কিছুদিন তুমি তার নিকটে গিয়ে থাকলে, তার পক্ষে বড় 
ভাল হয়; আর তার প্রতি তোমার যে কর্তব্য আছে সেটিও করা হয়। কিছুদিন গিয়ে দাদার কাছে 
থেকে এস। শীঘ্রই তোমার সেখানে যাওয়া প্রয়োজন। 


গুরুর এই দেহ অনিত্য। ছায়া ধরে কায়া পাওয়া যায়। 


রর 


দাদার নিকটে অবিলম্বে যাইতে ঠাকুরের আদেশ হইল শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল। আমি ঠাকুরকে 
বলিলাম-_আপনি যেমন বলিবেন, তেমনি করিব। তবে, আপনাকে ছেড়ে কোথাও গিয়ে থাকতে 
ইচ্ছা হয় না, পারিও না। বড় কষ্ট হয়। 

ঠাকুর_ একাপ হওয়া ঠিক নয়, ইহাও মায়া, বন্ধতা। গুরু যে বস্ত তা তো এই দেহ 
নয়। এই দেহের ভিতরে অন্য কিছু, তিনি জড় নন। 

আমি-_এ তো বড় বিষম কথা! এই দেহ গুরু নয়, তবে গুরু আবার কে£ এই দেহের ভিতরে 
কি আছে না আছে, আমি ত তা দেখিনি, জানিও না। গুরুর দেহ জড় নয়, নিত্য, এই ত শুনেছি; তাই 
এই রূপেরই ধ্যান করি। এ যদি কিছু নয়, তবে সবই ত বৃথা! 
সদ্গুরু-৪/১১ 


৮২ শরাশ্রীসদণ্ডকসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর-_বৃথা নয়, গুরুর যে দেহ নিত্য, তা এ দেহ নয়। এই দেহেরই ভিতরে ঠিক্‌ 
_এইরূপই অন্য এক দেহ আছে। তা সচ্চিদানন্দ-রূপ, তাই নিত্য; এই যে দেহ দেখ্ছ, এ 
তারই ছায়া । যেমন আয়নাতে মুখের ছায়া পড়ে ছায়াটি ঠিক মুখেরই অনুরূপ, কিন্তু কোন 
বস্ত নয় ছায়া মাত্র, এই দেহও সেই প্রকার। তার এই ছায়া দ্বারাই সেই রূপ ধর্‌তে হয় অন্য 
উ পায় নাই। এই রূপেরই ধ্যান দ্বারা সেই সচ্চিদানন্দ-রূপ চোখে পড়ে । ছায়া না ধরলে সে 
কায়া পাবে কি ক'রে? 

আমি-_এই দেহরূপী ছায়ার ত পরিবর্তন সময সময় হয়, ভিতরের সেই অপরিবর্তনীয় 
নিত্যরূপ এই অস্থির চঞ্চল ছায়া ধ'রে কিরূপে পাওয়া যাবেঃ কোন্‌ ছায়ার ধ্যান কর্ব£ 


ঠাকুর-_যা পৃবের্ব দেখেছ। 

আ'ম__আমি পৃবের্ব পরে বুঝি না। যখন আমার যেরূপ ভাল লাগে, তাই আমি ধ্যান করি। 

ঠাকুর__তাতেই হবে, তাই কর। সবই নিত্য। 

আমি-_-আপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবাব সময়ে আমার বিপদের আশঙ্কা কিসে? কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
সাবধান হব! 

ঠাকব__-তোমার নিত্যকর্্মটি যদি নিয়ম মত ক'রে যাও, তা হ'লে আর কোন 
ভয় নেই-_যেখানেই থাক না কেন, কোন অনিষ্টই হবে না। আর নিত্যকর্ম্ম বন্ধ হলেই 
বিপদের সম্ভাবনা। আর একটি কথা মনে রেখো, সঙ্গেতে অনেক সময়ে ক্ষতি- করে, 
সঙ্গ হ'তে অনেক সময় ভয়ানক প্রলোভন উপস্থিত হয়। হয় ত কেহ বল্বেন, এই ভাবে 
চল, তোমার এই এই অবস্থা লাভ হবে; আমার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ কর, এক ঘণ্টার 
মধ্যেই উর্ঘরেতা ক'রে দিচ্ছি! ভর্ধারেতা হতে তোমার বড় ঝৌক। এসব কথায় পড়লেই 
সব্রবনাশ। এ সমস্ত প্রলোভনের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়াও বড় সহজ নয়। খুব বড় বড় 
লোকেও এ সব প্রলোভনে পড়ে নষ্ট হয়ে যান। হঠাৎ একটা কিছু লাভ কর্‌তে গেলেই 
বিপদ্‌। নিজের কাজ ধীরে ধীরে করে যাও; আর কারো দিকে তাকাতে হবে না। প্রয়োজনমত 
সব এখান থেকেই হবে। কারো নিকটে কিছু লাভ কর্বে মনে ক'রে, সাধু সঙ্গ কমরো না। 
আর একটি কথা; দৃষ্টি সবর্ধদা অধোদিকে রেখো! সাধনের কোন কথা কারোকে বলো না। 
ব্র্মাচর্য্যের নিয়মগুলি খুব কড়ান্কড় ভাবে রক্ষা করে চ*লো- কখনও শিথিল হ+য়ো না। তা 
হ*লেই নিরাপদ। 


ভাত্র। ] চতুথ খণ্ড। ৮৩ 


ঠাকুরের সমস্ত আদেশই. কল্যাণক র-_খুচিয়ে প্রশ্মে বিপত্তি। 


গতকল্য ঠাকুরের কথা শুনার পর হইতে বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি । আমার দয়াল ঠাকুরের 
' দেবদুর্লভি সঙ্গ ছাড়িয়া সেই সুদুর বস্তি যাইতে আমার এ দুন্মতি কেন হইল? ঠাকুরকে ছাড়িয়া কিরূপে 
দিন কাটাইব? কিন্তু আমার পক্ষে যাহা যথার্থ কল্যাণকর ঠাকুর তাহাই 
ব্যবস্থা করিতেছেন, সুতরাং আপত্তিই বা করিব কিবূপে? পাকা ফৌঁড়ায় 
অস্ত্রোপচার করিতে সুচিকিৎসক যেমন রোগীর কাতর আপত্তি শুনিতে 
চাহেন না, বেশী কান্নাকাটি করিলে অবশেষে অধিক যন্ত্রণাদায়ক পুল্টিশ্‌ দ্বারাই উহা ফাটাইয়া 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেন. আমি এখন আপত্তি করিলে, ঠাকুরও হয় ত সেইরূপই করিবেন । ব্যবস্থামত 
তিক্ত ওষধ সেবনে রোগ উপশম হইবে, রোগীর এই নিশ্চিত ধারণা সত্ত্বেও যেমন তাহাতে 
তাহার স্বাভাবিক অরুচি হয়, আমার দশাও সেইরূপই হইয়াছে! এই প্রকার নানা যুক্তিতর্কে চিত্ত একটু 
স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকট গিয়া বসিলাম। ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন-__ বাড়ী 
গিয়ে মা'র সঙ্গে দেখা ক'রে, অবিলম্বে পশ্চিমে চ'লে যাও। যেখানেই থাক না কেন, 
চণ্তীপাঠ ও হোমটি ঠিক নিয়মমত ক'রে যেও। ব্রাহ্মণের প্রত্যহই অগ্নিসেবা করুতে হয়। 
সংসঙ্কল্প করে তুমি এই হোম করলে সেই সঙ্কল্প তোমার সুসিদ্ধ হবে। আভিচারিক ক্রিয়ার 
অনর্থেরও এই শাস্তি-স্বস্ত্যয়নে নিবৃত্তি হবে। ম্বেত করবী, শ্বেত সরিষা, শ্বেত গোলমরিচ 
দ্বারা আহুতি দিতে হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, দাদার নিকটে থাকার সময়েও কি আমার ভিক্ষা করতে হবে? 

ঠাকুর-_ শুধু ভিক্ষা কেন? সবই কর্তে হ'বে। যেখানেই থাক না কেন নিয়ম কিছুই বাদ 
দিবে না। সমস্তই রক্ষা ক'রে চল্বে। 

আমি-___দাদার নিকটে কতদিন অন্তর ভিক্ষা কর্তে পার্ব? 

ঠাকুর__-যে দিন আর কোথাও ভিক্ষা না জুটবে, সে দিন দাদার নিকটে কর্বে। 

আমি-_ভিক্ষা কি শুধু ব্রা্মণের বাড়ীই কর্ব? না, যে কোন বাড়ী কর্তে পারা যায়? 

ঠাকুর- ভিক্ষান্ন সর্বত্রই পৰিত্র। সব্রব্রই করা যায়। কিন্তু তোমার পক্ষে তা'ও ঠিক্‌ হবে না। 
তুমি সব্ব্বদা স্বপাকেই খেও। নিজের রান্না অন্ন সব্র্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

আমি-_দেবালয়ে দেবতাকে যা ভোগ দেয়, তা গ্রহণ করা যায়? 

ঠাকুর-_ভাল ব্রাহ্মণে রশুই ক'রে ভোগ দিলে প্রসাদ পাওয়া যায়। 


. ঠাকুরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না, ভয় হইল। কিসে আবার কোন্‌ কথায় কি 
আদেশ করিবেন-_শেষকালে মহামুক্ষিলে পড়িব। সেদিন গুরুভ্রাতা সত্যকুমার গুহঠাকুরতা ঠাকুরকে 


১৬ই ভাদ্র, 
বুধবার। 


৮৪ শ্রা্াসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


বলিলেন- প্রাণায়াম করিতে পারি না বড়ই কষ্ট হয়ঃ কি কর্ব? 

ঠাকুর বলিলেন- কষ্ট হ'লে ক'রো না। 

সত্যকুমার আবার ঠাকুরকে খুঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন- প্রাণায়াম না কর্লে কি কোন অনিষ্ট 
হবেঃ 

ঠাকুর একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন- পাল্টে আস্তে হবে। দুর্বৃদি বশতঃ 
এই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না করিলে ঠাকুরের মুখ দিয়া এই দণ্ডের ব্যবস্থা হইত না। আমি চুপ করিয়া বসিয়া 
নাম করিতে লাগিলাম। অদ্য দাদাকে লিখিয়া দিলাম “আমি শীঘ্র বস্তি রওয়ানা হইতেছি। আমার 
পাথেয় কলিকাতায় ছোটদাদার নিকটে পাঠাইয়া দিন।” 


ভীষণ পক্সা রাস্তায় ঠাকুরের কৃপা। 


প্রত্যুষে ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া বাড়ী রওয়ানা হইলাম। অপরাহ্ধে বাড়ী পহছিলাম। 
মাতৃদেবীকে দর্শন করিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। মা'র সস্তোষার্থে ৭/৮ দিন বাড়ী রহিলাম। মা'র 
১৭ই হইতে কাছে আহারের কোন নিয়মই রাখিলাম না; যখন যাহা দিলেন, মা'র 
নি! তৃপ্তির জন্য ভোজন করিতে লাগিলাম। তাহাতে আমার কোন প্রকার 
ক্ষতিই বোধ হইল না; বরং সাধনে উৎসাহ ও স্ফুর্তি বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। মা সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে 
দাদার নিকটে যাইতে অনুমতি দিলেন। ২৪শে তারিখে পশ্চিমে যাত্রা করিলাম। স্টীমারযোগে 
গোয়ালন্দ পৌছিবার জন্য বাড়ী হইতে ৪8/৫ ক্রোশ অন্তর ভাগ্যকুল ষ্টেশনে নৌকাযোগে উপস্থিত 
হইলাম। পল্মার রূপ দেখিয়া আতঙ্ক হইল, ঠিক যেন রক্তনদী। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া খরন্রোতে সৌ 
সৌ শব্দে কোথায় চলিয়া যাইতেছে। জীবনে পদ্মার এরূপ ভয়ঙ্কর আকৃতি আর কখনও দেখি নাই। 
পন্মার এপার হইতে অপর পার দৃষ্টিগোচর হয় না। নদী আকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। যথা সময়ে 
ষ্টামারে উঠিতে বিছানা ও বস্তা লইয়া মুস্কিলে পড়িলাম, কুলি মজুর পাইলাম না। এই সময়ে দু'টি 
ভদ্রলোক নিজ হইতে আসিয়া আমার বোঝা তুলিয়া লইলেন এবং স্টীমারে চাপাইয়া টিকেট করিয়া 
দিলেন। আমি স্টামারে আসন করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ষ্টীমার কিছুক্ষণ চলার পরে বিষম 
হৈ চৈ শব্দ পড়িয়া গেল। তিনটি লোক পদ্মায় ভাসিয়া যাইতেছে শুনিলাম। সারং স্ঠীমার থামাইয়া 
বহু চেষ্টায় জলীবোট পাঠাইয়া লোক তিনটিকে তুলিয়া আনিল। শুনিলাম তাদের সঙ্গে আরো তিনটি 
লোক ছিল, কিন্তু তাদের কোন খোঁজই পাওয়া গেল না। সন্ধ্যার সময়ে ফ্টামার গোয়ালন্দে পৌছিল। 
“আপনি ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ থাকিতে কুলিকে পয়সা দিবেন কেন?” এই বলিয়া একটি ভদ্রলোক 
আমার জিনিসপত্র তুলিয়া নিয়া ট্রেনে চাপাইয়া৷ দিলেন। ভোরবেলা শিয়ালদহ স্টেশলে পহুছিলাম। 
ছোটদাদা মেছুয়াবাজারে কিম্বা ঝামাপুকুরে থাকেন, নিশ্চয় জানি না। ১২ নং বাড়ীতে থাকেন, ইহাই 


ভান্্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৫ 


মাত্র স্মরণ আছে। 


মুটের মাথায় বোঝা তুলিয়া দিয়া সহরের দিকে চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর অগ্নে 
অগ্রে চলিয়াছেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। একটু চলিয়াই আমরা মেছুয়াবাজার ও 
আমমহার্ট স্ট্রীটের সংযোগস্থলে উপস্থিত হইলাম। মুটে কিঞ্চিৎ অগ্রে ছিল; সে চৌমাথায় পৌছিয়াই 
আমাকে বলিল-_-“বাবু! কোন্‌ দিকে যাইবে?” আমার চমক্‌ ভাঙ্গিল; চাহিয়া দেখি সম্মুখে তিনটি 
পথ। কোন্‌ দিকে যাইব ভাবিতেই হঠাৎ ছোড়দাদাই রাস্তার অপরদিক হইতে আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “কি? কুলদা? চল, বাসায় চল।” আমি ছোড়দাদার সঙ্গে ১২ নং ঝামাপুকুরের বাসায় 
পঁছছিলাম। তখন পর্য্যস্ত কেউ উঠে নাই; প্রায় সকলেই নিদ্রিত। অচেনা স্থানে চৌমাথার সংযোগস্থলে 
চল্তি মুখে অকস্মাৎ এই ভাবে ছোড়দাদাকে পাইয়া বিশ্মিত হইলাম। ইহা ঠাকুরেরই প্রত্যক্ষ কৃপা 
বুঝিয়া সারাদিন এ ভাবে অভিভূত রহিলাম। কুঞ্জ বিহারী গুহ, মহেন্দ্রনাথ মিত্র, অচিস্ত্যবাবু প্রভৃতি 
গুরুজরাতগণের সহিত সাক্ষাতে বড় আনন্দ পাইলাম। 


অত্যতন্ভূত অনুভূতি ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদের সঙ্গ। 


অতি প্রত্যুষে গঙ্গাম্নান করিয়া বাসায় আসিয়া নীচে একখানা নির্জন ঘর পাইয়া তাহাতে আসন 
করিয়াছি। ন্যাস, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী জপে বেলা এগারটা অতিবাহিত হয়। পরে কিঞ্চিৎ জলযোগ 
২৫শে ভাদ্র হইতে করিয়া আবার আসনে বসি। অপরাহ ৪টা পর্য্যত্ত আমার কি ভাবে 
৩১শে ভাত্র। চলিয়া যায় প্রকাশ করিবার উপায় নাই। নাম করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান 
প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। ঠাকুর সম্মুখে রহিয়াছেন এতই পরিষ্কার অনুভব হইতে থাকে যে তাহাতে 
বিহূল হইয়া পড়ি; ঠাকুরের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, তাহার হাতনাড়া, মুখনাড়া, চোখের ভঙ্গী প্রভৃতি যেন 
সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে থাকি। অবিরল অশ্রধারায় বুক ভাসিয়া বস্ত্র পর্য্যস্ত ভিজিয়া যায়। কোন 
গুরুভ্রাতা আসিয়া ডাকিলে হঠাৎ জবাব দেওয়ার ক্ষমতা থাকে না। নামের সঙ্গে চিত্তটি সংলগ্ন হইলেই 
দেহের অভ্যন্তরে কোন্‌ স্থানে ঠাকুর আমাকে নিয়া ফেলেন বুঝিতে পারি না। সেখান হইতে উঠিয়া 
আসিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়; উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে। কথাবার্তায় চলাফেরায় সবর্বদা সব্বব্র 
ঠাকুরের অনুপম রূপের স্মৃতি 'একই ভাবে রহিয়াছে। উহা এতই স্বাভাবিক হইয়াছে যে ভুলিবার যো 
নাই। এখন আমার মনে হইতেছে ঠাকুরের কাছে নিয়ত থাকা অপেক্ষা, দূরে থাকিয়া এভাবে তার 
সঙ্গ আরও মধুর। সব্রদা ঠাকুরের সম্মুখে থাকায়- সান্নিধ্য হেতু প্রাণ ঠাণ্ডা থাকে, তাহার প্রভাবে 
চিত্ত উদ্বেগশূন্য হওয়ায় অবিচ্ছিন্ন সঙ্গের ওঁৎসুক্যও ক্রমশঃ নিবৃত্ত হয়। তখন মনটি শুধু তাহাতেই 
নিবিষ্ট না থাকিয়া স্বভাব বশে অন্যত্র বিচরণ করে। কাজেই সঙ্গে থাকিয়াও বিচ্ছেদ ভোগ করিতে 
হয়। ঠাকুরের রূপে, গুণে ও কার্য্যে চিত্তসংলগ্ন থাকিলেই যথার্থ তার সঙ্গ হয়। সেই সঙ্গ তার স্মৃতিতে 


৮৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


বিচ্ছেদ অবস্থায়ই অধিক । অধিকস্ত ঠাকুরের কাছে থাকায় বাহ্যানুভূতির তুলনায়ই তার মধুরতার 
আধিক্য;কিস্তু দূরে থাকায় কেবলমাত্র তাহাতেই চিত্তনিবিষ্ট হেতু মাধূর্য্যানুভূতি অতুলনীয়। গুরুদেব! 
তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে চাহিয়াছিলাম না। তাই কি তোমার এই বিরহের অপৃরর্ধ মাধুরী বুঝাইয়া 
দিলে? 


পুরুষকারে ভরসা । কৃপার দান অগ্রাহ্য করার পরিণাম। 


তিনদিন তিনরাত্রি এইভাবে অভিভূত হইয়া রহিলাম। চতুর্থদিনে মনে হইল, এই অবস্থা তো 
আমার স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে। এখন ইহার সম্ভোগে সর্বদা মত্ত না থাকিয়া পুরুষকার সহকারে 
ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম করাই ক্রমশঃ উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়। 
সুতরাং অনন্যমনে এখন তাহাই করি। ইহা করিলেই ঠাকুরের শ্রীজঙ্গের স্পর্শানুভব সহজে হইবে। 
এইরূপ স্থির করিয়া আমি রূপাভিনিবিষ্টচিত্তকে চেষ্টাদ্বারা আনিয়া শুধু শ্বাস প্রম্থাসে সংলগ্নপূর্র্বক 
নাম করিতে লাগিলাম। ইহাতে ধীরে ধীরে রূপ ল্লান হইয়া ক্রমে, উহা অদৃশ্য হইয়া গেল। তখন শুষ্ক 
নামে শ্বাস প্রশ্বাস চঞ্চল হওয়ায় মন অস্থির হইয়া উঠিল। শ্বাসে বা নামে কিছুতেই চিত্ত সংযোগ 
করিতে পারিলাম না। সাধনচ্যুত হইয়া চারিদিক শুন্য দেখিতে লাগিলাম। ভিতরের অসহ্য জ্বালায় 
অস্থির হইয়া পড়িলাম। আহা! বহু সাধন ভজন তপস্যার ফল যাহার ব্রিসীমায় পঁহছিতে পারে না, 
ঠাকুরের সেই দুল্পর্ভ কপার দান পাইয়া হারাইলাম! ঠাকুর বলিয়াছেন-_ ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ 
হ'লে কৃতজ্ঞতার সহিত কাতর প্রাণে তারই পানে তাকাইয়া থাকৃতে হয়-_তাহা হইলে সেটি থেকে 
যায়। হায়, হায়! কুবুদ্ধিবশতঃ এই সহজ পথ না ধরিয়া আমি এ কি করিলাম? পুরুষকারদ্বারা তাহার 
কৃপার শ্রোত বৃদ্ধি করিতে গিয়া বিপন্ন হইলাম। এখন যে আমার সমস্তই গেল। দয়াল ঠাকুর! আমাকে 
দন্ধ করিয়া নিয়া আবার তোমার চরণতলে স্থান দাও। 


শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অমৃত। খিচুড়িতে নারিকেল খণ্ড। 


কলিকাতা পঁহছিলাম। প্রথমদিন কুঞ্জ ও ছোড়দাদা রান্নার যোগাড় করিয়া দিলেন। দ্বিতীয় দিন 
অচিস্ত্যদাদার বাসায় ভিক্ষা হইল। মুগ ডালের খিচুড়ি উননে চাপাইয়া অচিস্ত্যদাদার সহিত ঠাকুরের 
কথা বলিতে লাগিলাম। এ দিকে খিচুড়ি পুড়িয়া দুর্গন্ধ বাহির হইল। ধৌয়াতে ঘর অন্ধকার হইয়া 
গেল। খিচুড়িতেও চট্পট্‌ শব্দ হইতে লাগিল। অচিস্ত্যদাদা “সর্বনাশ হইল", 'সব্ধনাশ হইল" বলিয়া 
কপাল চাপড়াইিতে লাগিলেন। আমি খিচুড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। পরে হোম সমাপন 
করিয়া অচিস্তযদাদাকে দু'গ্রাস প্রসাদ পাইতে বলিলাম। আরও কেহ কেহ কিছু কিছু প্রসাদ নিলেন। 
আশ্চর্য্য এই, ভোজনপাত্রে খিচুড়ি ঢালা মাত্র অপুবর্ধ সুগন্ধ বাহির হইতে লাগিল। সমস্ত ঘর, বাড়ী 


ভাত্র। ] চতুর্থ খণ্ড । ৮৭ 


গন্ধে আমোদিত হইল। খিচুড়ির অদ্ভুত স্বাদ পাইয়া অচিস্তাদাদা কান্দিতে লাগিলেন। শ্রদ্ধার দান 
কখনও নষ্ট হয় না- শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অমৃত-_এই ব্যাপারে পরিষ্কাব বুঝিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
আহারে বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। 
একদিন মহেন্দ্রদাদার নিকটে ভিক্ষা করিলাম। তিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন। চাল, ডাল, নুন, 
লঙ্কা, ঘৃত, আলু আনিয়া উৎসাহের সহিত আমার বান্নার যোগাড় করিযা দিলেন। উনান ধরাইয়া, 
খিচুড়ি চাপাইলাম। মহেন্দ্রদাদা জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমাব আর কি চাই? আমি বলিলাম__যাহা 
চাই তাহা এখন আর সংগ্রহ হইবে না। এই খিচুডিতে নারিকেল কুঁচো পড়িলে বড় চমত্কার হইত। 
মহেন্দ্রদাদা বলিলেন_ আগে বলিলেই পারিতে, এখন আনিতে খিচডি হ'য়ে যাবে। অল্পক্ষণ পরেই 
খিচুড়ি হইয়া গেল। উহা ঠাকুরকে নিবেদনান্তে হোম করিযা আহার করিতে বসিলাম। মহেন্দ্রদাদাকেও 
কিঞিৎ দিলাম। অদ্ভুত ঠাকুরের লীলা-_অদ্তুত তাব মহিমা! প্রতি গ্রাস খিচুড়িতে নারিকেলখণ্ড 
পাইতে লাগিলাম-_আমিও অবাক্‌__মহেন্দ্রদাদাও অবাক! কি যে কি হইল বুঝিলাম না। দুর্বোধ্য 
বিষয় বুঝিতে স্পৃহাও জন্মিল না। প্রতিগ্রাস খিচডিতে আনন্দ স্ফু্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-_নাম 
আপনা আপনি সরস হইয়া উঠিল। ঠাকুরই যেন আমার মুখে আহাব কবিতেছেন বোধ হইতে 
লাগিল। আহার শেষ হইতে প্রায় ১ ঘণ্টা অতীত হইল। ধন্য গুরুদেব! | 
বস্তি রওয়ানা হওয়ার কথা জানাইয়া--কলিকাতায় আমাব পাথেয় পাঠাইতে দাদাকে 
লিখিয়াছিলাম। দাদা আমাকে সজনীর সঙ্গে বস্তি যাইতে লিখিয়াছেন। সজনীর স্কুলের ছুটি হইতে 
বিলম্ব আছে__এখানেও আমার থাকার অসুবিধা, ভাগলপুরে যাওয়ার জন্য প্রাণ অকস্মাৎ অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে-_এই অস্থিরতার কারণ কি জানি না--ুমাগামী কলাই ভাগলপুর রওয়ানা হইব স্থির 
করিলাম। 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অত্তুত বৃক্ষ। 
সাহেবের প্রতিষ্ঠিত কালীমূর্তি। 


হাবড়াতে ট্রেণে চাপিয়া রাত্রি প্রায় ১টার সময়ে ভাগলপুর ষ্লটেসনে পহুছিলাম। একটি কুলী 
সঙ্গে লইয়া খঞ্জরপুরে পুলিনপুরী চলিলাম। আজ ভয়ঙ্কর অন্ধকার । কিছুদূর অগ্রসর হইয়া “মশাইয়ের 
চকে" উপস্থিত হইলাম। বিস্তৃত ময়দানের ভিতর দিয়া রাস্তা, দু'দিকে 
বড় বড় বৃক্ষ রহিয়াছে। হাসপাতালের বিপরীত দিকে একটি প্রকাণ্ড 
আমগাছের নিকটে উপস্থিত হওয়া মাত্র অতিশয় যন্ত্রণাসূচক শব্দ শুনিতে 
পাইলাম। উহা শুনিয়াই চম্কিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম: সর্ব্বত্র জন-প্রাণী শূন্য অন্ধকারময়। 
শব্দটি আমার ১০/১২ হাত অন্তরে গাছের উপব হইতে আসিতে লাগিল। যেন উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত 


১লা আশ্বিন হইতে 
৪ঠা আশ্বিন। 


৮৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


কোন মুমূর্ষু রোগী গৌ গোঁ করিতেছে। সময় সময় গোঁ গৌ শব্দ স্পষ্টও হইতেছে। সঙ্গী কুলী উহা 
.শুনিয়াই উদ্ধশ্বাসে দৌড় মারিল। আমি নাম করিতে করিতে স্বাভাবিক গতিতেই চলিলাম। শব্দটি 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রায় দুই মিনিট রাস্তা আসিয়া অকস্মাৎ বন্ধ হইয়া গেল। 

মুটে আমাকে বলিল “বাবা! এ সব গাছে এক সময়ে বহুলোকের ফীসি হইয়াছিল । এ স্থান অতি 
ভয়ঙ্কর। এই গাছের নীচে চলিবার সময়ে এই প্রকার শব্দ 'অনেকবার শুনিয়াছি।” আমার মনে হইল 
হাসপাতালের কোন রোগী মৃত্যুর পরে বৃক্ষে আশ্রয় লইয়া থাকিবে । এই প্রকার সুস্পষ্ট প্রেতের 
আর্তনাদ ইতিপূর্বে আর কখনও শুনি নাই। 

ভাগলপুর পুছিয়া মহাবিষুওবাবুর সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। একদিন তাহার সঙ্গে 
মেলা দেখিতে “কর্ণগড়ে” গেলাম। এই কর্ণগড়ই নাকি কলিঙ্গাধিপতি দাতাকর্ণের রাজধানী ছিল। 
বহু বিস্তৃত উচ্চভূমি পরিখাছারা বেষ্টিত। স্থানটি দেখিয়া প্রাণ যেন উদাস হইয়া গেল। কিছুক্ষণ ওখানে 
বসিয়া রহিলাম। পরে সরকারী বাগানে গেলাম। বাগানে একটি পুরানো প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিলাম। 
বৃক্ষটির নাম কেহ জানে না। দশ বার হাত বেড়-_অত্যন্ত মোটা । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহার 
একটি সরু ডাল ধরিয়া ঝাকি দিলে ঝড়ের মত সমস্ত গাছটি নড়িয়া উঠে। জনশ্রুতি, কোন প্রসিদ্ধ 
সিদ্ধ ফকির পাহাড় হইতে এই বৃক্ষে চড়িয়া এই স্থানে আসিয়াছিলেন। সেই হইতে এই বৃক্ষ এখানে 
আছে। বাসায় আসিবার সময়ে রাস্তার ধারে একটি কালীমন্দির দেখিলাম । শুনিলাম, কোন এক সাহেব 
কালীর অলৌকিক মহিমা প্রত্যক্ষ করিয়া এই কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। দেবীর স্থায়ী সেবা- 
পুজার সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া, তিনি বিলাত চলিয়া গিয়াছেন। সেই হইতে এ পর্য্যস্ত সেবা-পূজা 
নিয়মিতরূপে চলিয়া আসিতেছে। চার পাঁচ দিন ভাগলপুর থাকার পর বস্তি যাইতে অস্থির হইলাম। 
দাদা ইচ্ছা করুন আর নাই করুন, ঠাকুরের আদেশ রক্ষার্থে আমাকে বস্তি যাইতেই হইবে। ভাগলপুর 
আসিয়া ভিক্ষা প্রত্যহই করিলাম। নিত্যক্রিয়ার কোনপ্রকার বিঘ্ন ঘটিল না। 


কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ । পদে পদে ঠাকুরের দয়া 
পরবর্তী আদেশই বলবান। 


ঘোর অমাবস্যার রাত্রিতে ভাগলপুর হইতে বস্তি রওয়ানা হইলাম। কুক্ষণে যাত্রার কুফল 
বি ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল না। গাড়ীখানা স্টেশন পঁহুছিতে অর্ধ রাস্তায় 
সদলরার। আসিয়াই অচল হইল। ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে জনমানবশুন্য ময়দানে 
বিষম বিপদে পড়িলাম। ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত এই আপদে আর 

উপায় নাই মনে করিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একখানা খালি 
গাড়ী স্টেশনের দিকে যাইতেছে দেখিলাম। এ গাড়ীখানায় চাপিয়া ট্রেণ ছাড়িবার 8/৫ মিনিট পূর্বে 


আশ্বিন। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৯ 


স্টেশনে পহছিলাম। তাড়াতাড়ি উর্ধশ্বাসে দৌড়াইয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। সমস্ত রাস্তায় কখনও 
দাঁড়াইয়া কখনও বসিয়া পরদিন বেলা প্রায় নয়টার সময়ে বাকীপুর স্টেশনে নামিলাম। গুরুত্রাতা 
ব্রজেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে কুঞ্জ ঠাকুরতা আসিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিবেন জানাইয়াছিলেন। তাহার 
সন্ধানে অচেনা পথে দারুণ রৌদ্ধে তিন চারি মাইল ঘুরিয়া ব্রজেন্দ্রবার বাসায় উপস্থিত হইলাম। 
কপালের ভোগ- কুঞ্জকে পাইলাম না শুনিলাম, ব্রজেন্দ্রবাবুও জগন্নাথ গিয়াছেন। সুতরাং তখনই 
আবার দুই প্রহর রৌদ্রে ষ্টেশনে আসিলাম। ক্ষুধায় ও পিপাসায় শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
মুসাফিরখানার এককোণে পড়িয়া রহিলাম; এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে 
বলিলেন__ “বাবা! থোড়া আচ্ছা দুধ হাম লেয়ায়া। গরম গরম পায় লেও, ঠাণ্ডা পানি ভি ্যায়।” 
এই বলিয়া তিনি আমার হাতে একটি সন্দেশ দিলেন। প্রায় অর্ধসের পরিমাণ দুধ ও পরিষ্কার ঠা 
জল পান করিয়া আমি বাঁচিয়া গেলাম। যথাসময়ে বস্তির টিকেট করিয়া ট্রেণে চাপিলাম। দিঘা ঘাটে 
নামিয়া ষ্টামারে উঠিলাম, পরে সন্ধ্যার সময়ে পালিজা ঘাটে পুছিলাম। একটু অধিক রাত্রিতে বস্তির 
গাড়ি আসিল- সময়মত তাহাতে উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। একটি লোক সাধু বেশ দেখিয়া 
আমাকে কিছু দিতে চাহিল। আমি টাকা পয়সা নেই না বলায় তাহার আরও ভক্তি হইল। সে একমুঠো 
পয়সা আমার পাশে বেঞ্চের উপর রাখিয়া বলিল-__“ক্ষুধা পাইলে রাস্তায় খাবার কিনিয়া খাইবেন, 
এই পয়সা আপনারই রহিল।” কয়েক ষ্টেশন যাওয়ার পর আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। 
ইচ্ছামত ভাল ভাল জিনিস কিনিয়া খাইলাম। একটু বেলা হইলে বস্তি পুছিলাম। মুটের মাথায় 
বিছানা বস্তা তুলিয়া দিয়া দাদার বাসায় উপস্থিত হইলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া প্রথমেই বলিলেন-__ 
“তুমি নাকি ভিক্ষা করিয়া খাও? আমার এখানে তা কিন্তু হবে না। এ জন্যেই তোমার পাথেয় পাঠাই 
নাই।” দাদা দুই এক মিনিট কথাবার্তা বলিয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। আমি বিষম উদ্বেগে পড়িয়া 
ভাবিতে লাগিলাম__এখন আমি কি করি- _ভিক্ষালব্‌ বস্তুদ্ধারা স্বপাক আহার, আমার প্রতি ঠাকুরের 
আদেশ। আবার দাদার নিকটে থাকা, ইহাও এক সময়ের জন্য ঠাকুরের বিশেষ আদেশ । কিন্তু ভিক্ষা 
করিলে দাদা আমাকে তার নিকটে থাকিতে দিবেন না। এখন একটি করিতে গেলে অপরটি লঙ্ঘন 
করিতেই হইবে! এ অবস্থায় আমার কোনটি কর্তব্য? দাদার সঙ্গ ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া গেলে রাস্তার 
দুর্ভোগ, নানা প্রকার অনিয়ম ও ঠাকুরের দুর্পভি সঙ্গ ত্যাগ করিয়া এতদূরে আসা সমস্তই নিরর্থক 
হয়। পক্ষাস্তরে দাদাব সঙ্গে থাকিতে পারিলে সমস্তই সার্থক। বিশেষতঃ পূর্বববিস্তী অপেক্ষা পরবর্তী 
আদেশই বলবান। সুতরাং ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া দাদার সঙ্গেই থাকিব স্থির করিলাম। 


সদগ্ডর ৪/১২ 


৯০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


দাদার পাঁচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য প্রায়শ্চিত্। 


বস্তি-হাসপাতাল বড় রাস্তার ধাবে, প্রকাণ্ড ময়দানের উপরে । নিকটে কোন লোকালয় নাই, 
সহর অনেকটা 'দূরে। দাদার থাকিবার স্থানটিও তেমন সুবিধাজনক নয়। বাহিরে লম্বা একখানা 
'খাপবার” ঘর। তার সংলগ্ন একটি ছোট কুঠরী। ভিতরে তিন চারখানা পাকাঘর আছে, তাহাও তেমন 
স্বাস্থ্যকর নয়। আমি বাহিরের ছোট ঘরখানায় আসন করিলাম । আমার বস্তি আসিবার হেতু অবগত 
হইয়া দাদা খুব সন্তুষ্ট হইলেন। হাসপাতালের কাজ কর্ম্মের পর অবশিষ্ট সময় আমাবই সঙ্গে থাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গ শ্রবণে দাদার বড়ই আনন্দ দেখিতেছি। একদিন দাদা বলিলেন__“আমার 
একটি স্বপ্ন বিষয়ে গৌঁসাইকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছিলাম।। স্বপ্রটি শুনিয়া তিনি কি বলিলেন?” 

আমি-_স্বপ্নটি আপনি বিস্তৃতরূপে কিছুই ত লিখেন নাই। 

দাদা_ বিস্তৃত আর কি? শেষ রাত্রিতে দেখিলাম, একটি ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে বলিলেন__ 
“পাঁচটি পয়সা তুমি ঘুষ লইয়াছ।' স্বপ্ন দেখিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল, সারাদিন উদ্বেগে কাটাইলাম। 
আমি ঘুষ নিয়েছি__এ কেমন কথা? জীবনে কখনও কাহারও এক কপর্দকও নেই নাই। ঘুষ নিলে 
বাজা হইতে পারিতাম-_সেদিনও একটি রাজা চল্লিশহাজার টাকা পায়ের কাছে রাখিয়া কান্নাকাটি 
করিল; সত্য গোপন করিয়া রিপোর্ট করিলে একটি মেয়েও আত্মহত্যা করিত না। কিন্তু জানিয়াও 
তাহা আমি পারিলাম না। এক পয়সার পান পর্যাত্ত কেহ আমার বাড়ীতে দিতে পারে না। আর আমি 
ঘুষ নিয়েছি? | 

আমি- ঠাকুর আপনার চিঠি শুনিয়া বলিলেন-_ স্বপ্ন যথার্থ। কোনদিন কোন সময়ে ঘুষ 
নিয়েছেন_ তিথি নক্ষত্র ধ'রে বলা যায়। দাদাকে লিখে দেও-_-কোনও দেবালয়ে ভোগের জন্য 
অথবা সাধু কাঙালীদের সেবার জন্য কিছু দান করেন। তা হ'লেই এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে। 
আপনাকে ত এসব কথা লেখা হয়েছিল__ আপনি কি তা করেন নাই? 

দাদা__না, এখনও তা করি নাই। দেবালয় এখানে নাই-_নানক-সাহীদের একটি আখ্ড়া আছে, 
স্খোনে ৫টি টাকা দিয়া আসিব। 


মহাত্মা গোবিন্দদাসের বিস্ময়কর কার্য্য। 
অন্যের উৎকট ভোগ গ্রহণ । 


আমি--সাধু গোবিন্দদাসেব কথা আপনি লিখিয়াছেন, তিনি কে? 
দাদা-_-তিনি উদাসীন একটি মহাত্মা-__আমাকে রক্ষা করিতেই এখানে আসিয়াছিলেন। 


আশ্বিন। ] চতুর্থ খণ্ড। ৯১ 


লোক-সঙ্গ এখানে নাই, সব্বদা একাকী থাকিতে হয়। এজনা একটি সাধুকে রাখিয়াছিলাম। সাধু খুব 
শক্তিশালী ছিলেন। কাজকর্ম বাদে সারাদিন আমি তাঁর কাছে থাকিতাম। তার হাত-পা -টিপিত্াম, 
হাওয়া করিতাম। বাড়িতে খরচ পাঠাইয়া বেতনের অবশিষ্ট টাকাগুলি তারই হাতে দিতাম। জিনি 
যেমন বলিতেন, তেমনিই খবচ করিতাম। দিন দিন তার উপরে এত আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম, যে 
তাকে ছাড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা হইত না। সাধন-ভজনও প্রায় ছাড়িয়া দিলাম। উপকার তাহাতে কিছুই 
বোধ করিতাম না, অথচ তাকে ভাল লাগিত। আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে 
হঠাৎ একদিন গোবিন্দদাস আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোবিন্দদাস আসিতেই এঁ সাধুটি চলিয়া 
গেলেন। বোধ হয় গোবিন্দদাসই তাকে সরাইয়া দিলেন। গোবিন্দদাসের সঙ্গে বড়ই আনন্দে ছিলাম। 
গুরুতে ও সাধন-ভজনে যাহাতে নিষ্ঠা-ভক্তি হয়, তিনি সেইরূপ উপদেশই করিতেন। বড়ই দয়ালু 
ছিলেন। কারও ক্রেশ দেখিলে, অস্থির হইয়া পড়িতেন। একদিন একটি খোঁড়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষার 
জন্য আমার নিকটে আসিতেছেন দেখিয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিলেন-_“'আহা! এই গবীব ব্রাহ্মণটির 
সাম্নে প্রারন্ধের দারুণ ভোগ। এই ভোগে পড়িলে ইহার জীবন ক্লেশে ক্লেশেই শেষ হইবে। জীবনে 
আত্মার কল্যাণকর কোন কন্মই আর করিতৈ পারিবে না।” এসব কথা হইতেছে, এমন সময়ে সৈই 
ভিখারী ব্রাহ্মণ আসিয়া আমার নিকটে কিছু ভিক্ষা চাহিল। গোবিন্্দাস আমাকে কিছু সময়ের জন্য 
ভিতরে যাইতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। 

গোবিন্দদাস ভিখারীকে গালি দিয়া বলিলেন__আরে শালা! কীহে ভিথ্‌ মাঙ্গনে আয়া? মজুরী 
নাহি কর্নে সেকৃতা। 

ব্াহ্মণ__তোম্রা পাছ নাহি মাঙ্গৃতা। 

গোবিন্দদাস __আরে শালা, লুচ্চা। তোহার বাপ্কা পাছ্‌ মাঙ্গৃতা হ্যায় £ 

ব্রাহ্মণ__তুতো- বড়া সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায়! চুপ রহো। গালি মাত দেও। 

গোবিন্দদাস অমূনি “নিকাল্‌ শালা, নিকাল্‌ শালা” বলিতে বলিতে মোটা লাঠি দ্বারা ভিখারীকে 
এমন প্রহার করিলেন, যে তার একখানা হাত ভাঙ্গিয়া গেল। গোবিন্দদাস তখন আমাকে ডাকিয়া, 
উহাকে হাসপাতালে নিয়া ওষধ দিতে বলিলেন। আঘাত গুরুতর ছিল, আমি সাংঘাতিক বলিয়াই 
রিপোর্ট করিলাম। মামলা আরম্ত হইল। গোবিন্দদাস আমাকে বলিলেন-_বাবু সাব! আব্‌ দু-তিন 
বয়ষকো লিয়ে হাম যাতা হ্যায় জেলখানা উস্মে ক্যা! ব্রাহ্মণ তো বীচ্গিয়া! ! গোবিন্দদাসের দুই বৎসর 
সশ্রম জেল হইল। 

আমি দাদাকে বলিলাম-_ঠাকুর শোবিন্দদাসের কথা শুনিয়া, ঢাকার কয়েকটি সন্ত্রান্ত লোককে 
তার ক্রেশ মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন। সেই মত কাজও হইয়াছে। গোবিন্দদাস 
কিছুদিন পৃবের্বেও কাশীর জেলখানায় ছিলেন। গোবিন্দদাসের কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিযাছিলেন 


৯২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


যে,__গোবিন্দদাস যথার্থই মহাত্মা। ভিখারী ব্রাহ্মণের উৎকট প্রারন্ধের ভোগ কাটাইতেই তিনি 
তাহাকে প্রহার করেন, এবং তার ভোগ লইয়াই তিনি জেলে যান। মহাত্মাদের কার্ধ্যের গুঢ় রহস্য 
বুঝা কঠিন। 


অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ । 


গতকল্য মহাষ্টমীতে নিরম্বু উপবাস করিয়া জপ হোম ও চণ্ডীপাঠে সারাদিন অতিবাহিত 
১৫শে আস্থিন, হইয়াছে। আজ নবমীতেও দিনটি সাধন-ভজনে বড়ই আনন্দে কাটিয়া 
রবিবার। গেল। সন্ধ্যার পর আহারান্তে বাহিরের আঙ্গিনায় দাদার সঙ্গে বসিয়া 
ঠাকুরের কথা বলিতেছি, আকস্মাৎ দিব্য আরতির পবিভ্র গন্ধ পাইলাম। 

ধূপ-ধুনা-চন্দন-গুগ্গুলাদি জ্বালাইয়া যেন মহা সমরোহে নিকটেই কোথায়ও মায়ের আরতি হইতেছে। 
এই অত্তুত সুগন্ধ কোথা হইতে আসিতেছে জানিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু, দাদা ও আমি 
অনুসন্ধান করিয়া কিছুই দেখিতে পাইলাম না। হাসপাতালের তিন দিকে ধূ-ধু মাঠ, একদিকে বড় 
রাস্তা, তাহারও নিকটে কোন লোকালয় নাই। গন্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরম পবিভ্র 
সুগন্ধকে মায়ের অপ্রাকৃত প্রসাদজ্ঞানে প্রাণ ভরিয়া আঘ্বাণ করিতে লাগিলাম। অন্যুন দেড়ঘণ্টাকাল 
এই গন্ধ আমাদিগকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, যেন ঠাকুরেরই কাছে বসিয়া 
রহিয়াছি। দাদাও এই গন্ধ পাইয়া বিস্ময়ের সহিত দুস্ঘণ্টাকাল একই ভাবে অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 


ভিক্ষা করিতে দাদার অনুমতি । 


বস্তি আসিয়া কয়েকদিন ভিক্ষা বন্ধ রহিল। প্রত্যহই আহারের সময়ে কান্না পাইতে লাগিল। 
ঠাকুরকে কাতরভাবে নিজের অবস্থা জানাইতে লাগিলাম। ভিক্ষান্ন বন্ধ 
হওয়াতে আহারে তৃপ্তি নাই, ভজনে উৎসাহ নাই, মনেও শাস্তি নাই। 
বড়ই দুঃখে দিনরাত কাটিয়া যাইতেছে। আজ দাদা কথায় কথায় 
বলিলেন__ “আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা করিয়া খাও কেন? ভিক্ষায় লাভ কি?” আমি বলিলাম-_লাভালাভ 
ঠাকুর জানেন। তবে আমি তো দেখিতেছি, ভিক্ষান্্নে যে তৃপ্তি, ঘরের অন্নে তাহা নাই। ঘরের অন্ন 
আহারে উৎসাহ উদ্যম যেন নিবিয়া যাইতেছে, মনে সব্র্দাই একটা উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। দাদা 
একটু চুপ্‌ করিয়া থাকিয়া বলিলেন__“তা হলে আজ থেকেই আবার ভিক্ষা আরম্ভ কর। গুরুর যখন 
আদেশ-_তখন ইহা কর্তেই হবে। তবে সহরে তুমি ভিক্ষা ক'রো না।” 


১৮ই আশ্বিন, 
বুধবার। 


আশ্বিন। ] চতুর্থ বণ্ড। ৯৩ 
সদব্রাহ্মণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা । 


আমি সহরের বাহিরে প্রায় ৩/৪ মাইল অন্তরে পাড়াগায়ে যাইয়া ভিক্ষা করিব স্থির করিলাম। 
ইহাতে আমার কোন ক্লেশই হইবে না-_বরং উহা মনে করিয়া আনন্দই হইতেছে। একাদশীতে নিরন্বু 

তত হা করিয়া গতকল্য দ্বাদশীতেও অন্ন গ্রহণ করি নাই- লুচি খাইয়াছি। অদ্য 

বৃহস্পতিবার। ত্রয়োদশীতে ঠাকুরের নাম করিতে করিতে বাসা হইতে ঘটি লইয়া বাহির 

হইলাম। জীবনে অপরিচিতের নিকটে কখনও ভিক্ষা করি নাই, আজই 

প্রথম। রাস্তায় চলিতে চলিতে বুদ্ধদেবের কথা মনে হইল। ভগবান্‌ গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব-রূপে 
আমার অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, মনে এরূপ একটা ভাব আসিয়া পড়িল। আমি পুনঃপুনঃ বুদ্ধদেবকে 
প্রণাম করিতে লাগিলাম। এক সময়ে বুদ্ধদেব-রূপে গুরুদেব এই স্থানে বৈরাগ্যের কি দৃষ্টাত্তই 
দেখাইয়া গিয়াছেন, স্মরণ করিয়া প্রাণ উদাস হইয়া উঠিল। ভিক্ষার জন্য ঘুরিতে ঘুরিতে একটি 
গৃহস্থ-বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম। তাহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__““বাবা! কি চাই?” আমি 
বলিলাম--“আপনাদের সকলের আহার হইয়াছে?” ত্বাহারা বলিলেন, “মধ্যাহ্ন সকলেই আহার 
করিয়াছি।” 

আমি-_তা হ'লে আমাকে ভিক্ষা দিন্‌! 

তাহারা খুব ভক্তির সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আপনারা কয় জন?” 

আমি __ আমি একা। 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খুব শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে চাল, আলু ও নুন আনিয়া দিলেন। আমি নিজের 
প্রয়োজন মত গ্রহণ করিয়া চলিয়া আসিলাম। ভিক্ষান্ন আহার করিয়া আজ বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। 
যদিও চাউলগুলি বাছিয়া নিলে প্রায় কিছুই থাকিত না, তথাপি রান্নার পরে উহার স্বাদ উৎকৃষ্ট হইল; 
মনে একটা ভরসা হইল-_আজ প্রথম দিনে অপরিচিত স্থলে ভিক্ষায় যখন সদ্ত্রান্মুণের হাতে শ্রদ্ধার 
অন্ন পাইলাম, তখন প্রত্যহই এই প্রকার পাইব। 


ভিক্ষায় তাডনা ও সমাদর। 


ঠাকুরের ইচ্ছা বুঝি না; আজ দুই ক্রোশ পথ চলিয়া ভিক্ষার জন্য একটি কসাই-এর বাড়ী 
২০শে আশ্বিন, উঠিলাম। এঁ স্থান ত্যাগ করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিতীয়বার একটি 
শুক্রবার। মেথরের বাড়ী পহুছিলাম। পরিচয় পাইয়া ওখান হইতে চলিয়া 
আসিলাম। এবং গ্রামাস্তরে যাইয়া একটি গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা চাহিলাম। তাহারা হাতে ঠেঙ্গা'লইয়া 


৯৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। . 


আসিলাম। দাদার ঘরে ভিক্ষা করিলাম। দাদা আমার ভিক্ষার দুর্দশা শুনিয়া পুরানো বস্তির বাজারে 
ভিক্ষা করিতে বলিলেন। বাজারে প্রত্যহই ভিক্ষায় উৎকৃষ্ট বস্তু পাইতে লাগিলাম। প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত গ্রহণ করি না দেখিয়া, সকলেই আমাকে মহাত্মা ঠাওরাইল। মিষ্টি, দুধ, রাবড়ি, তরিতরকারি 
লোকে প্রচুর পরিমাণে দিতে লাগিল। প্রত্যহই প্রয়োজন মত কিছু লইয়া অবশিষ্ট সবই ফিরাইয়া দিতে 
লাগিলাম। ইহাতে আমার উপরে সাধারণের শ্রদ্ধা আরও বৃদ্ধি পাইল। কখন আমি আসিব ভাবিয়া 
অনেকেই আমাকে ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়া থাকিত,। এ সব দেখিয়া আমি মধ্যে মধ্যে পাড়াগায়েও 
ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। বস্তিতে আসিয়া ভিক্ষান্ন আহারে আনন্দ, স্ফুর্তি ও যেরূপ তৃপ্তিলাভ 
করিলাম, পৃবের্ব আর কখনও তাহা পাই নাই। জয় গুরুদেব! 


পর্যটন কালে সাধনে নিঝিষ্টতা। 


ভিক্ষার সূত্র ধরিয়া ঠাকুর আমাকে পর্যটনের এক আশ্চর্য্য উপকারিতা সুস্পষ্ট বুঝাইন্না 
২২শে-_২৫ শে আশ্বিন, দিলেন। পর্য্টটনকালে শ্বাস প্রশ্থাসের গতি স্বভাবতই স্থূল ও দীর্ঘ 

১২৯৯। হওয়ায়, মনটিকে তাহাতে নিবিষ্ট রাখা খুব সহজ সাধ্য হয়। কিন্তু 
আসনে স্থিরভাবে উপবেশন পুবর্বক স্বাভাবিক সরুনালের অনুগামী হওয়া অতিশয় শক্ত। কারণ, 
শরীরের অভ্যাসগুণে মনটিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া, প্রতিনিয়ত বিষয়ানস্তরে আকর্ষণ করে; কিন্তু ভ্রমণকালে 
সব্বাঙ্গের চেষ্টা পর্য্যটনেই ন্যস্ত থাকায়, চৈতন্য প্রধানতঃ শ্বাসে প্রশ্থাসে সংযুক্ত হয়; তখন নিবিষ্টমনে 
নামটিকে উহাতে যোগ কবিতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায়। বোধ হয় পরিব্রাজক, সাধু-সন্্যাসী, 
পরমহংসেরা সাধনে এই অসাধারণ সাহায্য লাভের জন্য সব্র্বদা পর্যটনে থাকেন। আহার নিদ্রা 
ব্যতীত কোথাও তাহারা অধিকক্ষণ একস্থানে অবস্থান করেন না। এতকাল ভাবিয়াছি, ফাহারা 
সারাদিনই ঘুরিয়া বেড়ায় তাঁ'দের আর ভজনসাধন কিঃ ঠাকুর আমার এই ভ্রম পরিষ্কার বুঝাইয়া 
দিলেন। 


উপরি শক্তির অনুভব। প্রেতের উপদ্রব। 


রাত্রে নীম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়ি। যখনই নিদ্রাভঙ্গ হয়, কে যেন খাটিয়াখানা শুদ্ধ 
আমার সব্বশরীর ঝাকিয়া দেয়। আবার কখনও কখনও এই ঝাকুনিতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়া 
পড়ে। এই ঝাকি প্রায় ১ মিনিটকাল, কখন কখন অধিক সময়ও থাকে । পা হইতে মাথা পর্য্যস্ত এমন 
কাপিতে আরম্ভ করে, যে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারি না। এই সময়ে আপনা আপনি খুব নাম 
চলিতে থাকে, ঝাকুনিতে হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলেও দেখি ভিতরে ভিতরে দ্রুতবেগে নাম চলিতেছে। 


আশ্বন। | চু খণ্ড। ৯৫ 


এইরূপ কেন হয়, অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হয়, কোন শক্তিশালী ফকির আমার 
হিতোদ্দেশ্যেই এই প্রকাব করিতেছেন। গেশারিয়ায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া নাম করিবার সময়ে কখন 
কখন এরূপ ঝাকুনিতে আসন শুদ্ধ সমস্ত শরীর কীপিয়া উঠিত। ঠাকুরকে জ্ঞাত করায় তিনি 
বলিয়াছিলেন-_-ওরূপ হওয়া খুব ভাল। এইরূপ ঝাকুনিতে আমি ভীত না হইয়া বরং আনন্দই 
অনুভব করিতেছি। এ সব কথা দাদাকে বলায় দাদা কহিলেন-_হাসপাতালের মধ্যে থাকায় অনেক 
সময়ে প্রেতের উপদ্রব দেখিতে পাই। ফয়জাবাদ হাসপাতালে একটি রোগী অনেক দিন ভূগিয়া মারা 
যায়। তাহার স্থানে অন্য একটি বোগী রাখা হইলে, সে দু'দিন থাকিয়াই চলিয়া গেল। ক্রমে তিন 
চারিটি রোগী দিলাম, কিন্তু সকলেই নানাপ্রকার প্রয়োজনের ভাণে চলিয়া যাইতে লাগিল। ইহার হেতু 
কি জানিবার জন্য ইচ্ছা হইলণ ওয়ার্ডের অন্যান্য রোগীদের জিজ্জাসা করায় তাহারা বলিল-_“এঁ 
বিছানায় যে থাকে রাত্রে একটা প্রেত আসিয়া তা'রই উপর উপদ্রব করে। প্রেত বলে-_ “তু হামারা 
বিস্তারা পর কীহে লেটা, তোহারা জান্‌ লেএঙ্গে।' এই বলিয়া প্রেত তার বুকে চাপিয়া বসে এবং গলা 
টিপিয়া ধরে। জাগিয়া থাকিলে কিছুই করে না-__কিন্তু নিদ্রিত হইলেই এই প্রকার উপদ্রব।” আমি 
সকলকে বলিয়া দিলাম-___“'আচ্ছা, আমি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। নৃতন রোগী দিলে তাকে এ 
সব কথা কেহ বিন্দুবিসর্গ বলিও না।” পরে একটি জোয়ান মর্দদ রোগীকে এ খাটিয়ায় থাকিতে দিলাম, 
এবং রোগমুক্ত না হওয়া পর্য্যত্ত সে যাইতে পারিবে না, এই ব্যবস্থায় তাহাকে রাজী করাইয়া নিলাম। 
পরদিন হাসপাতালে যাইয়া উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কেমন ছিলে?” রোগী বলিল---“বাবু 
সাহেব! এখানে বড় মাথা গরম হয়- রাত্রে ঘুম হয় না।” আমি বলিলাম-_“আচ্ছা আজ ঘুমের 
ওঁষধ দিব।” দ্বিতীয় দিনে সকালে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ক্যায়সা রহা রাত্মে?”” রোগী 
বলিল-_“বাবু সাব্‌! আপ কৃপা কর্‌কে হামূকো ছোড়্‌ দিজিয়ে, হাম ইহা নেহি রহেঙ্গে। আমি উহার 
কথার কোন উত্তর না দিয়া, যাহারা রোগীদের খাবার দেয়, এবং সেবা শুশ্রাধা করে, তাহাদের খুব 
ধমক্‌ দিয়া বলিতে লাগিলাম-_-“তোমরা আমার রোগীকে কষ্ট দিচ্ছ, ভাল খাবার দেও না, সেবা“ 
শুশ্রাধা কর না, তাই যাইতে চায়। এই রোগী আবার এইবপ বলিলে তোমাদের তাড়িয়ে দিব।” এই 
বলিয়া রোগীর খাবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম। রোশী চুপ্‌ করিয়া রহিল। তৃতীয় দিনে দূর 
হইতেই দেখিতে পাইলাম, রোগী খাটিয়া হইতে নামিয়া বসিয়া আছে। এক হাতে তার মোটা লাঠি_ 
লাঠির মাথায় ঘটি বাঁধা; আর এক হাত হাটুর উপরে, বস্তা ধরিয়া আছে-_ঠিক যেন যাওয়ার জন্য 
্রস্তুত। আমি উহার নিকট পুছিতেই __-“বাবু সাব! সেলাম! আব্‌ তো হাম, চল্তি।” বলিয়াই 
উঠিয়া পড়িল। আমি অমনি ধমক্‌ দিয়া বলিলাম-_“নেহি, তোমারা রয়ূনে হোগা ।” রোগী খুব 
উত্তেজিত হইয়া আমাকে বলিল-_“জাহান দেএঙ্গে ক্যা? নিত্‌ রাতমে শালা জিন আয়কে হামারা 
ছাতিপর বৈঠতা, আউর মারপিঠ্‌ কর্তা! বোল্তা-_তাহার জান্‌ লেএঙ্গে। খাটিয়া ছোড়্দে।' হাম 
সারারাত্‌ ইহা নিচুমে বৈঠ্রয়ূতে। মই তো কভি নেহি রহেঙ্গে।” 


৯৬ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ডাক্তার ওত্রায়েন (0 73116) তখন ছিলেন, তিনি খাটিয়াখানা সরযূতে ফেলিয়া দিতে 
বলিলেন। 

একটি স্বপ্ন দেখার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে ফিরিয়া যাইতে প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া পড়িল। 
কিন্তু দাদাকে ইহা বলিতে সাহস পাইতেছি না। দাদা অবসর সময়ে এক মুহূর্তও আমাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে চান না। আমি চলিয়া গেলে দাদা নিতান্তই সঙ্গহীন হইয়া পড়িবেন। দাদা নিজে আমাকে 
অন্যত্র যাইতে বলিবেন এরূপ মনে হয় না। এই সঙ্কটে ঠাকুর যদি কোন প্রকার ব্যবস্থা করেন তবেই 
হইবে না হইলে আর উপায় নাই। 


বস্তি ত্যাগ, অযোধ্যায়__হা রাম! উদাস ভাব। 


ভাগিনেয় শ্রীমান সুরেন্দ্রের পত্রে জানিলাম, ভাগলপুরে উহাদের বাড়ীতে আবার আভিচারিক 
ক্রিয়াজনিত নানা উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে। আমাকে অবিলম্বে তথায় যাইতে আমার ভগিনীপতি মথুর 
বাবু দাদাকে তার করিয়াছেন। উহাদের বিশ্বাস আমি ভাগলপুরে থাকিলে যাদুকরেরা কোনই ক্ষতি 
করিতে পারিবে না। দাদাও আমাকে ভাগলপুরে পাঠাইতে ব্যস্ত হইলেন। আকম্মিক এই ব্যাপারে 
আমার বস্তি ত্যাগের সুবিধা হইল। আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 

বস্তিতে আসিয়া দাদার সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। সাধন-ভজনে দীর্ঘকালব্যাপী এমন সুন্দর 

হিতে অবস্থা ব$ শীঘ্র ভোগ করি নাই। ঠাকুর সব্দা আমার সঙ্গে সঙ্গে 

ররর এই ভাবটি যেন একটানা লাগিয়া রহিয়াছে। ঠাকুরকে স্মরণ করিলেই 
অপেক্ষা দূরে থাকিয়া ঠাকুরের ধ্যানেই যে অধিক আনন্দ ইহা এবার পরিষ্কার উপলব্ধি করিলাম। 
শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যা দর্শন করিয়া ভাগলপুরে যাইব, স্থির করিলাম। দাদাকে একাকী 
রাখিয়া যাইব ভাবিয়া প্রাণ অস্থির হইল। এই সময়ে “মাধুদাস বাবার শিষ্য সাধু কানাইয়ালালজী 
ফয়জাবাদ হইতে দাদাকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহার সঙ্গে দাদা খুব আনন্দে থাকিবেন। 
আমিও সুযোগ বুঝিয়া নিশ্চিস্ত মনে ভাগলপুর যাত্রা করিলাম। সাড়ে নয়টায় বস্তিতে ট্রেনে চাপিয়া 
অপরাহ্ে, সরযৃতীরে “লকরমণ্ডি' ঘাটে নামিলাম। রাস্তায় ক্ষুধা ও পিপাসায় বড়ই অবসন্ন 
হুইয়াছিলাম। একটি হিন্দুস্থানী ব্রাঙ্মণ আমাকে আসিয়া বলিলেন __“বাবাজী! কিছু খাবেন? 
পুরী, কচুরী, লাঙ্ডু কিছু আনিয়া দেই।” আমি বলিলাম-__না, বাজারের ওসব আমি খাই না-_ 
অযোধ্যা গিয়া হনুমান্জীর প্রসাদ পাইব। ভদ্রলোকটি একটি মাটির হাঁড়ি হইতে উৎকৃষ্ট বর্ফি তুলিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিতে লাগিলেন, বলিলেন-__““এই প্রসাদ হনুমান্জী আপনার জন্য পাঠাইয়াছেন। 
হনুমান্জীকেই ভোগ চড়াইয়া এই প্রসাদ লইয়া আমি বাড়ী যাইতেছি-_স্বচ্ছন্দে আপনি সেবা 
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করুন।” হনুমান্জীকে নমস্কার করিয়া উৎকৃষ্ট বরফি ও সরঘুর ঠাণ্ডা জল প্রাণ ভরিয়া খাইলাম। 
ভক্তরাজ মহাবীরের এত দয়া! স্মরণ করিয়া চক্ষে জল আসিল। পুণ্যসলিলা সরযূর বিশালবক্ষে 
চড়া পড়িয়াছে দেখিয়া প্রাণে বড় কষ্ট হইতে লাগিল। সরযুকে প্রণাম করিয়া চড়ার উপর দিয়া 
চলিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন- শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যা এখন সরযূর গর্ভে। চলিতে চলিতে মনে 
হইল-_-এই স্থানেই ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অপ্রাকৃত অযোধ্যা ধাম। রাম আজ কোথায়! 
রামের কথা মনে হওয়ায় প্রাণ উদাস হইয়া পড়িল। একটা শোকাবেগ উপস্থিত হইল; এবং 
ভিতর হইতে আপান আপনি “হা রাম! হা রাম!” শব্দ বারংবার উঠিতে লাগিল। আমি 
কান্দিতে কান্দিতে চলিলাম। সরযূর বালি গায়ে মাখিয়া পুনঃপুনঃ রামকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। 
তখন সেই পরিষ্কার অভ্রকণার মত সরযূর শ্বেতবর্ণ বালিতে নবদৃব্বাদল শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্গদ্যুতি 
প্রকাশিত হইল। চড়ার সর্ব্বত্রই সেই স্নিগ্ধ সবুজ জ্যোতিঃ খণ্ডাকারে ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। 
এরূপ জ্যোতিঃ আর কখনও আমি দেখি নাই। দেখিয়া ভিতরের অবস্থা যে কিরূপ হইল, ব্যক্ত 
করিবার উপায় নাই। “হা রাম! হা লক্ষণ! আজ তোমলা কোথায় ৮-_এইরূপ ভাব মনে হওয়ায় 
প্রাণ যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী অকম্মাৎ এই মর্ম্মে গাহিতে 
লাগিলেন- শ্রীরাম এখনও অযোধ্যার বনে বনে সরযূর পাড়ে পাড়ে হাতে ধনুর্রবাণ লইয়া সীতা ও, 
লক্ষ্মণের সঙ্গে আনন্দে বিচরণ করিতেছেন। গানটি শুনিয়াই প্রাণটি যেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল। চড়া হইতে 
নৌকায় চাঁড়িয়া সরযূ পার হইয়া অযোধ্যায় আসিলাম। দেখিলাম অযোধ্যা নীরব নিস্তব্ধ, এত বড় 
সহরে একটু টু শব্দ নাই। সকলেই যেন রামশোকে শ্রিয়মাণ, অবসন্ন! 


কাশীতে পাণ্ডার উপদ্রব। ঠাকুরের শাসনবাক্য স্মরণ। 
তারাকান্ত দাদার বাসা। . 


অযোধ্যার পথে পথে কিছুক্ষণ বেড়াইলাম, প্রাণ উদাস উদাস করিতে লাগিল! তখন কাশী 
যাইব স্থির করিয়া রাণুপালী স্েসনে উপস্থিত হইলাম। স্টেসন মাষ্টার দাদার একটি বন্ধু। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করায় তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজ বাসায় লইয়া গেলেন এবং নানাবিধ উপাদেয় 
সামগ্রীদ্ধারা পরিতোধপুবর্বক আহার করাইলেন। পরে যথাসময়ে কাশীর গাড়ীতে চাপাইয়া দিলেন। 
আমার গাড়ীতে অন্য লোক না উঠায় বড়ই আরামে রাত্রিযাপন করিলাম, "শষ রাত্রে রাজঘাট ষ্টেশনে 
নামিলাম। গঙ্গায় স্ান-তর্পণ করিবার অভিপ্রায়ে মনিকর্ণিকায় পঁহুছিলাম। শ্নান-তর্পণ শেষ হইলে 
পাণ্ডা ও গঙ্গাপুত্রেরা আমাকে শ্রাদ্ধ করিতে জেদ্‌ করিতে লাগিল। আমি করিব না বুবিয়া তাহারা 
আমার ঝোলাকন্বলাদি টানাটানি করিতে আরম্ভ করিল। উহাদের অত্যাচার ও গালাগালিতে আমি 
অধৈর্য হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, ঠাকুর যদি আমাকে কোন শক্তি দিতেন, তাহা হইলে এই 


৯৮ শ্রাশ্রাসদ্গুকসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


অত্যাচারের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতাম। টাকুব আমাকে বলিযাছেলেন- এখন যদি তোমার 
" যোগৈম্্য্য লাভ হয়, সংসার তুমি ছারখার করবে। গাকুরের কথায় তখন আমা বিশ্বাস হয় 
নাই; বরং আমার মনে হইতেছিল--ঠাকুব কি আমাকে এতই হীন নীচাশয মনে কবেন£ আজ দয়াল 
ঠাকুর আমার সেই সংশয় দূর করিলেন-_অভিমান চূর্ণ হইল। আমি বিষম ক্রোধভরে পাগ্ডাদের দিকে 
এব দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। একজন পাণ্ডা তখন সহসা ভীত হইয়া আমাকে বলিল-_“বাবাজ। ক্রোধ 
করিবেন না। তীর্থের কার্য্য আপনারাই তো রক্ষা করিবেন। আপনারা এ সব করিয়া আমাদের মর্যাদা 
না করিলে সাধারণে করিবে কেন? আমি শুনিযা বড়ই লজ্জিত হইলাম। পাণ্ডাকে নমস্কাব করিয়া 
পদধূলি লইলাম। পরে মুটিয়ার অভাবে হাতে 'ঝালা, কাধে বস্তা লইয়া কেদারঘাটে চলিলাম। বাস্তায় 
মুটে জুটিল। তারাকাত্ত দাদার বাসা বহুক্ষণ তাল।» করিযাও পাইলাম না। অবশেষে হতাশ হইয়া 
ক্লান্ত শরীরে একটি বাড়ীর দ্বারপ্রান্তে বসিয়া পড়িলাম। ঝোলা বস্তা রাখিয়া, মুটেকে বিদায় করিলাম। 
আশ্চর্য গুরুদেবের দয়া! এ বাড়ীরই একটি মেয়ে আমাকে দেখিয়া ভিতরে গিয়া খবর দিল। এই 
বাড়ীই তারাকাত্ত দাদার, তীর স্ত্রী আসিয়া যত্র করিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। বাড়ীতে পুরুষ 
মানুষ কেহ নাই। তারাকান্ত দাদা কয়দিন হইল গয়া গিয়াছেন। আমি তেতলায় নিজ্জন ঘরে আসন 
করিয়া বসিলাম। নিত্যকম্্ম শেষ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম--এখন কি করি? এই লোকশুন্য বাড়ীতে 
যুবতী স্ত্রীর সঙ্গে, একাকী আমি এখানে কি প্রকারে থাকিব? যদি তারাকান্ত দাদা 8/৫ টার মধ্যে না 
আসেন, আজই আমি ভাগলপূর যাত্রা করিব। ঠাকুরের বাবস্থা চমৎকার! ঠিক বেলা ১১টার সময়ে 
তারাকাত্ত দাদা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাব আদরযত্ব ও ভালবাসায় কাশীতে কয়দিন বড়ই 
আনন্দে কাটাইলাম। 


পূর্ণানন্দ স্বামী। কেদারেম্বর দর্শন। সাধুর আদেশ-__ 
“চলা যাইয়ে ভাগলপুর।' 


শুনিলাম, ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় পূর্রবসংস্কার পরিত্যাগ 
করিয়া এখন তান্ত্রিক সাধন অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার নাম এখন ব্রন্মানন্দ স্বামী। কাকিনিয়ার ছত্রে 
তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তিনি পরম সমাদরে আমাকে নিয়া নিজ আসনে বসাইলেন। 
তাহার শিষ্যগণ নিকটে আছে দেখিয়া আমি এ আসন নমস্কার করিয়া পৃথক আসনে বসিলাম। 
স্বামিজী যথারীতি নিঃশব্দ প্রাণাযাম করিতেছেন দেখিলাম। মহাত্মা পূর্ণানন্দ স্বামীকেও দেখিতে ইচ্ছা 
হইল্‌। তাহার বাড়ীর দ্বারে পঁুছিযা দেখি, তিনি তখন অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইযা, একটি লোককে 
খুব গালাগালি করিতেছেন। দূর হইতে তাহাকে দর্শনান্তে নমস্কার করিয়া চলিয়া আসিলাম। 
মহাত্মাদের কার্যকলাপের তাৎপর্য কিছুই বুঝি না । নিজ সংস্কাব মত তাহাদের বিচাস করিয়া অপরাধী 
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হইতে হয় মাত্র। স্থির করিলাম, কাশীতে আর সাধু দর্শন করিব না। ঠাকুরের নিবির্বকার বিগ্রহ-মুর্তিই 
প্রাণ ভরিয়া দেখিব। প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়া কেদারের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরে প্রবেশমাত্র 
সমস্ত শরীর অবশ হইয়া পড়িল। কেদারকে স্পর্শ করিয়া যেন ঠাকুরকেই স্পর্শ করিতেছি মনে হইল। 
তখন প্রাণের অবস্থা যে কি প্রকার হইল বলিতে পারি না। পরম দয়াল ঠাকুর আমার চিরকালের 
আদরের ধন। ভক্তেরা তার যথার্থ আদর এসব স্থানেই করিতেছেন। পতিত দুরাচারীদেরও সামান্য 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ-পূর্র্বক প্রসন্ন হইয়া, দুল্পর্ভ মুক্তি প্রদান করিতেছেন। জয়-শিব-কেদার! জয় ঠাকুর। 
ভক্তজনের আদর যত্রে, সেবা পূজায় তুমি চিরকাল সুখে থাক; দূর হইতে দুর্জন আমি, তাহা দর্শন 
করিয়া কৃতার্থ হই। 

আজ একটি ভাল উদাসীন সাধু আমাকে দেখিয়াই বলিলেন-_“আপ্‌ কাহে আব্তক্‌ রহা হ্যায় 
কাশী £ তুরস্ত্‌ চলা যাইয়ে ভাগলপুর।” শ্বেত সরিষা ও শ্বেত মরিচ ইনিই এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
নিতে বলিলেন। আমি উহা লইয়া ভাগলপুর যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 


দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন। 


অপরাহে, রাজঘাট স্টেসনে আসিয়া ট্রেনে চাপিলাম। মোগলসরাই স্টেসনে গাড়ী পরিবর্তন 
করিতে হইল। লোকের অতিশয় ভীড়, অতি কষ্টে একখানা গাড়ীতে একটু স্থান পাইলাম। রেল্লের 
বড় সাহেব আমাকে দেখিয়া কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে আমাকে আসিয়া 
বলিলেন__“তুমি সাধু, এখানে তোমার ক্রেশ হ'চ্ছে। আমার সঙ্গে এস, ভাল স্থান দিয়া দিচ্ছি।” 
আমি সাহেবের সঙ্গে চলিলাম। সাহেব আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানা নির্জন গাড়িতে বসাইয়া 
দিলেন। সাহেব অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করিলেন। আমি কতকাল যাবৎ সাধু হইয়াছি, ॥ 
এখন কোথা হইতে আসিলাম, কোথায় যাইব, সমস্ত খবর নিলেন। দু'তিন স্টেসন অন্তর অস্তর সাহেব 
আসিয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দানাপুর পঁহুছিবার কয়েক ষ্টেশন পুবের্ধ সাহেবকে আর 
দেখিতে পাইলাম না, আমার কামরাও চাবিবন্ধ। মনে একটু সন্দেহ জন্মিল। দানাপুর ষ্টেশনে গাড়ী 
থামিলে দেখি প্ল্যাটফন্ম্মে কতকগুলি সঙ্গীনধারী গোরা পল্টন দাঁড়াইয়া আছে। একটু পরে গোরা 
সৈন্যগণ আমারই গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া সারিবন্দী হইয়া দাড়াইল। একটি “মিলিটারি” সাহেব আমার 
নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, একখানা পুস্তকে লিখিতে লাগিলেন। লোকের ভীড় হইয়া পড়িল। 
কেহ কেহ বলিতে লাগিল, আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবে । আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে একটি চাপরাশী একখানা “তার' লইয়া ছুটিয়া আসিয়া সেই 
মিলিটারি সাহেবের হাতে দিল। সাহেব উহা পড়িয়া আমাকে সেলাম দিয়া দলবল লইয়া চলিয়া 
গেলেন। কি জন্য এ সব কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
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ইহার পর দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিয়াছিলেন-_“তুমি চলিয়া গেলে পর একদিন 
টি কদিন বাণ্র বাগৃজচ রি বা 
কথা তুলিলেন। আমরা ক' ভাই কোথায় থাকি তুমি কি কর, সাধু হইয়াছ কেন, কবে আমার এখান 
হইতে গিয়াছ, সব খবর নিয়া গেলেন। বোধ হয় তোমার সম্বন্ধে খবর জানিতেই রেলের সাহেব 
সিভিল সার্জনকে তার করিয়াছিলেন। পরে সিভিল সার্জনের তার পাইয়াই তোমাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। “রুশিয়ানরা ভারত আক্রমণ করিবে" গুজব। তোমাকে হয়ত “রুশিয়ান স্পাই' অনুমান 
০৪ আবার সেই শ্রেতের দারুণ আতনাদ প্রত্যক্ষেও বিশ্বাস জন্মে না। 

রাত্রি দ্বিপ্রহরে ভাগলপুর ষ্টেশনে পুছিলাম। গতবারে যে মুটেকে লইয়া বাসায় গিয়াছিলাম, 
অদৃষ্টক্রমে এবারেও তাহাকেই পাইলাম। খঞ্জরপুর যাইতে একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমার সাথী হইলেন। 

€ই কার্তিক সেইবারে যে স্থানে প্রেতের চীৎকার শুনিয়াছিলাম, ক্রমে সেই স্থানে 

অমাবস্যা। উপস্থিত হইলাম। মুটিয়া বলিল--“বাবা, গতবারের কথা মনে 
আছে ত?” আমি বলিলাম-__“হা, আছে ভয় নাই, চল।” এই বলিয়া এ গাছের নীচে যেমন 
আসিলাম, প্রেতের হৃদয়বিদারক কান্না আরম্ত হইল। ভয়ানক ক্রেশসুচক সেই বিকট চীৎকার শুনিয়া 
মুটে ও ব্রাহ্মাণটি দৌড় দিল এবং সেই অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই মধ্যে মধ্যে দ্রম্‌ দ্রম্‌ করিয়া 
আছাড় খাইতে লাগিল। “কে গো, কে গো? কেন এমন চীৎকার করছ?” বলিয়া উপরদিকে ও 
আশে পাশে তাকাইতে লাগিলাম। ভয়ঙ্কর অন্ধকার-_কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না। ঠিক যেন বার চৌদ্দ 
হাত তফাতে থাকিয়া কোন উৎকট ব্যাধিগ্রত্ত রোগী অসহ্য যন্ত্রণা প্রকাশ করিতেছে। আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ কিছু দূর পর্য্যস্ত এই শব্দ চলিল। কিন্তু একটু পরে অকস্মাৎ নীরব হইল ব্রাহ্মাণটি বলিলেন-_ 
মহাশয়! আমি রাজা সূর্য্যনারায়ণ সিংহের গোমস্তা। গভীর রাত্রে এই পথে চলিতে আরও কয়েকবার 
এইরূপ শুনিয়াছি। এই প্রেতে কাহারও উপরই কোনও উৎপাত করে না; কিন্ত অনেকেই এই 
স্থানে এই প্রকার চীৎকার শুনিতে পায়।” এ সব শুনিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_-উঃ! প্রেতের যন্ত্রণা 
কি ভয়ানক! ইহ পরকালের মধ্যবর্তী আবরণ ভেদ করিয়া ইহার আর্তনাদ আসিয়া আমাদের 
শ্রবণগোচর হইতেছে। ঠাকুরের নিকট ইহার শাস্তির জন্য প্রার্থনা আসিয়া পড়িল। এই ক্ষেত্রে আমার 
ভিতরের সংস্কার দেখিয়াও আশ্চর্য্য হইলাম। প্রেতের চীৎকার শব্দ কানে শুনিয়াও পরলোক সম্বন্ধে 
নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিতেছে না। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষের মূল্য কিছুই নাই। সত্যবিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইলেও অন্তরের ভ্রান্ত সংস্কার দূর হয় না-_ঠিক যেন দিগ্ভ্রমের মত। পৃরর্বদিকে সূর্য্য উদয় হইতেছে 
দেখিয়াও তাহা পশ্চিম দিক বলিয়া মনে হয়। ইহার আর উপায় কি? রাত্রি প্রায় একটার সময়ে 
পলিনপুরী উপস্থিত হইলাম। 
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যথার্থ দরদের সেবা । পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা করা। 


বাসায় মহাবিষুণ্বাবু, অশ্বিনীবাবু ও ছোড়দাদাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঘোর অন্ধকারে 
দীর্ঘ পথ চলিয়া আসিতে অত্যত্ত ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম। হাত মুখ ধুইতে যেমন বারান্দায় গেলাম, 
ছোড়দাদা আমার কক্ছীটি নিয়া এক কন্ধী তামাক সাজিয়া আমার আসনের ধারে রাখিয়া গেলেন। 
আসক্তির বস্তু প্রয়োজন মত প্রস্তুত পাইয়া বড়ই আরাম হইল । ছোড়দাদার এই কার্য্যটি দেখিয়া আমি 
একেবারে অবাক্‌, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। আমি ছোট ভাই, কখনও তাহার নিকটে এ পর্য্যস্ত তামাক 
খাই নাই। আমার আরাম হইবে বুঝিয়া, অনায়াসে নিঃসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে আমাকে তামাক 
সাজিয়া দিলেন। সামান্য সামান্য কার্যেও মানুষের যথার্থ প্রকৃতি প্রকাশ হইয়া পড়ে। আহা! কবে 
ঠাকুর আমাকে ছোড়দাদার মত অসাধানণ দয়া ও সহানুভূতি দিয়া কৃতার্থ করিবেন। 

সেদিন গুরুভ্রাতা মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় বলিলেন-_“একবার গরমের সময়ে গৌসাইয়ের সঙ্গে 
শাস্তিপুরে ছিলাম। মধ্যান্নে আহারাস্তে তিনি ভাগবত পাঠ করিতেন, আমি নিকটে বসিয়া শুনিতাম। 
একদিন অতিরিক্ত গরম পড়ায় ভাগবত শুনিতে শুনিতে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর 
ঘামিয়াছিল। গৌসাই ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া একখানা পাখা লইয়া আমাকে বাতাস করিতে 
লাগিলেন। আমি হঠাৎ জাগিয়া দেখি, গৌসাই বাতাস করিতেছেন। কোন কথা না বলিয়া ঘুমের 
ভান করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইলাম। ভাবিলাম, ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া গৌসাই আমাকে 
হাওয়া করিতেছেন্‌__করুন, যতক্ষণ অদৃষ্টে আছে ভোগ করি। এ ভাগ্য কাহার হয়? ঘাম শুকাইয়া 
গেলে শরীর ঠাণ্ডা হইল। তখন গৌসাই ধীরে ধীরে পাখাখানা রাখিয়া আবার ভাগবত পাঠ আরম 
করিলেন। আমিও উঠিয়া বসিলাম। গৌঁসাইয়ের আমাদের প্রতি কত মমতা-_এই একটি সাধারণ 
কার্য্যে বোঝ!” এখন মনে হইতেছে, নিয়ম নির্দিষ্ট ঠাকুরের যে সেবা, তাহা অনেক সময়েই প্রাণশূন্য, 
অভ্যস্ত ক্রিয়া মাত্র। দয়া ও সহানুভূতি হইতে যে সেবা তাহাই যথার্থ সেবা, দরদের সেবা। ঠাকুর দয় 
কর! প্রাণে দরদ ভালবাসা দিয়া যথার্থ সেবক করিয়া লও। 


নামের অর্থরূপ। নামে অততযুজ্জ্বল কৃষ্ণ জ্যোতিঃ 


ভাগলপুরে ঠাকুর আমাকে বড়ই আনন্দে রাখিয়াছেন। অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়া আসনে 
বসি। এগারটা পর্য্যস্ত একই ভাবে চলিয়া যায়। আবার বারোটা হইতে ৫ টা পর্য্যস্ত আসনে থাকি। 
রাত্রে নিত্রিত না হওয়া পর্য্যস্ত নাম, গান ও সত্প্রসঙ্গে সময় অতিবাহিত হয়। শ্বাসে প্রশ্থীসে নাম করা 
অতিশয় শক্ত বোধ হইতেছে। স্বাভাবিক শ্বাসে প্রম্থীসে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেই শ্বাস রোধ হইয়া আসে। 
অনেক সময় আপনা আপনি কুম্তক হয়। কুম্তকে শ্বাস প্রশ্বাস কোন প্রকার সংস্রব না থাকায় মনটিও 
নামেতে একাগ্র হয়। তখন নামটিকে একটি জীবস্ত শক্তি বলিয়া বোধ হয়। নাম করিতে করিতে 


১০২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আপনা আপনি ঠাকুরের রূপ প্রাণে উদিত হইতে থাকে । এখন দেখিতেছি, নামের সঙ্গে রূপ জড়ানো 
রহিয়াছে-_নামে শুধু রূপকেই প্রকাশিত করে। “ঘটি বলিতে যেমন “ঘ” এবং “টি” মনে করি না, 
“ঘটি' এই শব্দটিতেও মনোযোগ হয় না__এঁ শব্দটি বলা মাত্র যেমন “ঘটি” বস্তুটিই অন্তবে আসিয়া 
পড়ে- নাম স্মরণমাত্র সেই প্রকার ঠাকুরকেই দেখাইয়া দেয়। রূপ ছাড়া নাম এখন আর হয না। 
শ্বাস প্রশ্বাস ধরিয়া নাম আর চলে না। শ্বাস প্রশ্থাসই নামের. শক্তির অনুসরণ করে। নামে যেমন রূপের 
প্রকাশ হয, নামেই সেই প্রকার রূপের সৌন্দর্য্য ও উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি করে। নাম স্মরণে অন্তরে নিয়ত 
ঠাকুবের সঙ্গলাভ হওয়ায় ঘনিষ্টতা ও ভালবাসা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দৈহিক সংস্কার বশতঃ এই 
ভালবাসা ক্রমে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে পরিণত হইল। দয়াময় ঠাকুব তার অসাধারণ কৃপাগুণে শাত্ত, দাস্য, 
সখ্য, বাংসলা ও মধুর ভাব সকল একে একে এ অন্তরে সঞ্চারিত করিয়া তাহার মাধুয্য সন্তোগ 
করাইলেন। এখন আর সব্শক্তিমান সর্র্বনিয়স্তা ঠাকুরের অশেষ গুণরাশির বিন্দুমাত্রও একটি বারের 
জন্য মনে আসে না। এখন কেবল মনে হয়-_তিনি আমাকে ভালবাসেন; আমি তার-_তিনি আমার । 
কিছুদিন যাবৎ অত্যুজ্জবল নিবিড় কৃষ্ণ জ্যোতিঃ ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হওয়ায মন প্রাণ যেন আবিষ্ট ও 
মুগ্ধ হইয়া আছে। সকল জ্যোতিঃ অপেক্ষা এই জ্যোতির মোহিনী শক্তিই অধিক। অবিলম্বে ঠাকুরের 
নিকটে যাইতে প্রাণ অত্যত্ত অস্থির হইয়া উঠিল। 


জহুমুনির আশ্রম। ফকির দর্শন। 


মহাবিষুওবাবু বলিলেন__এখান হইতে কয়েক ষ্টেশন পশ্চিমে গেলে সুলতানগঞ্জ। এই 
সুলতানগঞ্জেই জহ্মনির আশ্রম ছিল। এই স্থানেই জাহবীর উৎপত্তি। মহাবিষুঃবাবুর কথা শুনিয়া 
সুলতানগঞ্জ যাইতে বড়ই আগ্রহ জন্মিল। বাসার সকলেই সুলতানগঞ্জ যাত্রা করিলাম। স্কুল বিভাগের 
একটি সাব-ইন্স্পেক্টরের বাড়ী সুলতানগঞ্জে। তিনি খুব যত্বু করিয়া আমাদিগকে লইয়া গেলেন। 
তাহার বাড়ীতে উঠিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। শ্লোতস্বতী গঙ্গার বিশাল 
বক্ষঃস্থলে মন্দিরাকৃতি সুশোল একটি পাহাড় দেখিলাম। খেয়া নৌকায় পার হইয়া পাহাড়ে গিয়া 
উঠিলাম। আশেপাশে চতুর্দ্দিকে পাহাড়ের নীচে পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, প্রত্যেকখানা প্রস্তরেই 
দেবদেবীর মূর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। সমস্ত পাহাড়টিই দেবদেবীর মূর্তি দ্বারা শৃঙ্বলামত প্রস্তত। মূর্তিগুলি 
যুগ যুগান্তের হইলেও উহা এত পরিষ্কার ও সুন্দর যে একটির দিকে দৃষ্টি করিলে অপরটি দেখিতে 
অবসর হয় না। স্বাভাবিক ধারায় গঙ্গা আসিয়া এই স্থানে বিস্তার লাভ করিয়াছেন। পরে আবার 
স্বাভাবিক ধারায়ই প্রবাহিত হইয়াছেন। শুনিলাম পুরাণে আছে, ভগীরথের কাতর প্রার্থনায় দয়াপরবশ 
হইয়া গঙ্গা যখন সগরকুল উদ্ধারের জন্য সাগর-সঙ্গমে চলিলেন, এইস্থানে উপস্থিত হইতে ন: হইতে 
জহুমুনি বলিলেন--“মা! তুমি দয়া করিয়া এই আশ্রমের এক পাশ দিয়া চলিয়া যাও-_আমার 


কার্তিক। ] চতুর্থ খণ্ড। ১০৩ 


আশ্রমটি নষ্ট করিও না।” কিন্তু মুনিব কথা কর্ণপাত না করিয়া গঙ্গা সগব্রে সোজা পথে আশ্রমের 
দিকে আসিতে লাগিলেন। তখন মহাযোগী জহ্‌মুনি গঙ্গাকে গণ্ুষে তুলিয়া পান করিয়া ফেলিলেন। 
গঙ্গার শক্তি অপহৃত হইলে ধারাও তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইল। ভগীরথ এই বিষম বিপদ দেখিয়া মুনিব 
চরণে শরণাগত হইলেন; এবং পিতৃপুরুষদেব উদ্ধাবেব জনা গঙ্গাকে ছাড়িয়া দিতে কাতর প্রাণে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। যোগীবর ভগীরথের স্তবস্ততিতে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজ জানু ছেদনপুব্বর্ক 
গঙ্গার নিদ্রমণের পথ করিয়া দিলেন। এইরূপে গঙ্গা জহুমুনিব জানু হইতে বাহির হইয়া জহুসুতা 
জাহ্ুবী নামে বিখ্যাত হইলেন, এবং শ্রদ্ধাসহকাবে ধাধিব আশ্রম প্রদক্ষিণ কবিযা ভগীরথের শঙ্খধবনিব 
অনুস্বণ কবিলেন। স্থানটি এতই ভজনানুকুল ও এমন মনোরম যে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হইল না। 
অবশিষ্ট জীবন এখানেই আসিফা অতিবাহিত কবিব-_মনে মনে এইরাঁপ আকাঙ্ক্ষা হইতে লাগিল। 
গঙ্গা-স্নান কবিযা জহ্ুমুনির চরণোদ্দেশে সেই পুণ্ক্ষেত্রে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলাম। পাহাড়ের উপরে 
ছোট ছোট গোফাব মত ভজন কুটীর আছে, তাহারই একটির সম্মুখে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহ্ন প্রা ৪টাব সমযে আবার গঙ্গা পার হইযা তীরে আসিলাম। বাসায় 
আসিতে গঙ্গার ধারে জঙ্গলের ভিতরে বহুকালেব একটি পুরাণো ভাঙ্গা মস্জিদ দেখিতে পাইলাম। 
মস্জিদটিতে একসমমে কতই ভগবানেব নাম হইয়াছিল মনে হওয়ায় উহা৷ দেখিতে ইচ্ছা হইল। দ্বারে 
যাইয়া দেখি, দীর্ঘাকৃতি কৃশকায় দীনহীন কাঙ্গালেব মত লেংটি মাত্র পরিধানে একটি ফকির চুপ করিয়া 
ঘরের এককোণে বসিয়া আছেন । আমরা দলবলে এইস্থানে উপস্থিত হওয়ায় ফকির সাহেবের ভজনের 
ব্যাঘাত হইবে শঙ্কা হইতে লাগিল। ফকির সাহেব নিজ ভজনে মগ্ন, এদিকে ভুক্ষেপও করিলেন না। 
বৃদ্ধ ফকির সাহেব কি বস্তু লইয়া এই জনহীন নিবিড় অরণ্যের আবর্নাপূর্ণ ভাঙ্গা মস্জিদের কোণে 
এ ভাবে একাকী নিজ্্জনে বসিয়া আছেন- ভাবিয়া প্রার্ণ কেমন হইয়া গেল। ঠাকুর! কবে আমিও 
একান্তে এইরূপ তোমাকে লইযা অহর্নিশ আনন্দে কাটাইব। সাব-ইনস্পেক্টর বাবুর আদর আতিথ্যে 
পরিতোষ লাভ করিয়া রাত্রে ভাগলপুর পুছিলাম। 


মনোরমার অন্তত গুরুনিষ্ঠা। 


গুকভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা কয়েকদিন হয় ভাগলপুরে আসিয়াছেন। 
মনোরঞ্জনবাবুব স্ত্রী শ্রীমতী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। ভগবান্‌ গুরুদেব মনোরমার 
ভিতর দিয়া গুকভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার যে অসাধারণ দৃষ্টাত্ত দেখাইতেছেন, বর্তমানে তেমনটি আর 
কোথাও শুনি নাই। মনোবপ্জনবাবু একজন সুপ্রসিদ্ধ উদ্যমশীল ব্রাহ্মধন্্ম প্রচারক ছিলেন। ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা গ্রহাণেব পর হইতে তার ০সই উৎসাহ (যন দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে। এখন নীরবে ও 
একান্তমনে ভজন সাধনে কালাতিপাত করিতেছেন । পরিবারে ৫/৭টি ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, স্ত্রী ও 


১০৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


নিজে, ইহা ছাড়া ২/৪টি উপরি লোকও প্রায়ই আছে। কি ভাবে যে ইহাদের খরচ পত্র চলে, কিছুই 
বুঝা যায় না। মনোরঞ্জন বাবুর মুখে শুনিলাম যে, ঠাকুরের আদেশ হইল-_ভাগলপুরে চলিয়া যাও, 
সেখানে গিয়া কিছুকাল থাক। শ্রীমতী মনোরমা অমনি ভাগলপুরে আসিতে প্রস্তুত হইলেন। হাতে 
টাকা পয়সা কিছুই নাই, রেলভাড়া কোথায় পাইবেন ভাবিয়া মনোরঞ্জনবাবু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
মনোরমা বলিলেন__“ঠাকুর আমাকে ভাগলপুরে যাইতে বলিয়াছেন__ আমি যাইব। হাওড়া স্টেশনে 
গিয়ে গাড়ী ছাড়ার সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিব; ঠাকুর যদি রেলে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন রেলে যাইব; 
না হইলে রেলের লাইন ধরিয়া চলিতে থাকিব। ছেলে পিলে নিয়া তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পার, 
যাইবে__না হয় থাকিবে।” 


সতী মনোরমা, দাতা কালীকুমারের কন্যা কখনও নাকি মিথ্যা কথা বলেন নাই; মিথ্যা সঙ্কল্পও 
তার মনে উদয় হয় নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদব্রজে যাত্রা করিবেন বুঝিয়া মনোরঞ্জনবাবু অগত্যা কন্যার 
বালা বন্ধক দিয়া কয়েকটি টাকা সংগ্রহ করিলেন এবং কলিকাতার পাট তুলিয়া দিয়া হাওড়া ষ্টেশনে 
সকলকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। যে টাকা আছে তাহা দ্বারা জিনিস পত্র ও ছেলেপিলে লইয়া 
ভাগলপুর পর্য্যন্ত যাওয়া চলে না। মনোরঞ্জনবাবু অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ট্রেণ ছাড়িবার আর 
বিলম্ব নাই, এই সময়ে একটি ভদ্রলোক আসিয়া, কোনও সন্ত্রস্ত ব্যক্তির নামোল্লেখ করিয়া 
মনোরঞ্রনবাবুকে বলিলেন, যে তিনি তাহাদের বন্ত্র ক্রয়ের জন্য এই টাকা পাঠাইয়াছেন। 
মনোরঞ্জনবাবু এ টাকার সাহায্যে ভাগলপুর আসিয়াছেন। ভাগলপুরে পঁহুছিয়া পূর্্বপরিচিত ব্রাহ্ম 
বামনদাসবাবুর বাড়িতে উঠিয়াছিলেন। এখন নূতন বাসা ভাড়া করিয়া আছেন। হাতে টাকা পয়সা 
নাই, খাবারও কোন সংস্থান নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে এতগুলি “কাচ্চা বাচ্চা” লইয়া কি ভাবে 
আছেন- কল্পনাও করিতে পারি না। কখনও অর্ধাশনে কখন বা অনশনে দিনপাত করিতেছেন। 
শুনিলাম, ইতিমধ্যে একদিন ঘরে কিছুই নাই, ছেলেপিলেগুলি ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পেটে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে মাকে গিয়া বলিল-_ “মা! বড় ক্ষুধা পেয়েছে।” মা অমনি ঠাকুরের ফটো দেখাইয়া 
বলিলেন-_“বাবা! গৌসাই তোমাদের বড় ভালবাসেন। তার নিকটে খাবার চাও ।” 
ছেলেপিলেগুলিও অন্তুত-__পিতা মাতারই প্রকৃতির প্রতিরূপ। একে অন্যকে বলিতে লাগিল-_“বেশ 
ত চল, আমরা গৌসাইকে গান শুনাই, তিনি সন্ীর্্ন শুনিতে ভালবাসেন।” এই বলিয়া করতালি 
দিয়া গান আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজায় ঘা পড়িল। বাহির হইতে কে যেন চীৎকার করিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজায় ঘা পড়িল। বাহির হইতে কে যেন চীৎকার করিতে লাগিল-_ 
“বাবুজি! দরজা খুলিয়ে!” দরজা খোলা হইল; দেখা গেল, দু”টি মুটিয়া দু'টি বড় বড় 'খাঁচি” ভরিয়া 
প্রচুর পরিমাণে চাল, ডাল, আটা, ঘি, তরি-তরকারি ও মসলা প্রভৃতি লইয়া আসিয়াছে। তাহারা এ 
সব জিনিস রাখিয়াই চলিয়া গেল। কে পাঠাইয়াছেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিল-_“বাবু আওতা হ্যায়।” 
কিন্তু কে যে বাবু এই সব পাঠাইলেন. তাহার আর কোনই খোঁজ খবর পাওয়া গেল না। এই প্রকার 


অগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১০৫ 


ঘটনা মনোরঞ্জনবাবুর ঘরে নিত্য নৈমিত্তিক হইয়া দীড়াইয়াছে। শীঘ্রই আমি ঢাকা যাইব শুনিয়া, 
মনোরমা আমাকে বলিলেন-__-“গৌঁসাইকে বলিবেন, তিনি যে ভাবে রাখেন সন্তুষ্ট মনে যেন তার 
দিকেই তাকাইয়া থাকিতে পারি, তাকে যেন ভুলি না, এই শুধু আশীবর্বাদ করেন।” ইহাদের কথা 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। গুরুর প্রতি কিরূপ বিশ্বাস ও নির্ভর দাঁড়াইলে মানুষ কচি কচি 
ছেলেপিলে লইয়া এই অবস্থায় এমনভাবে নিশ্চিত্ত থাকিতে পারে, তাহা আমি কল্পনায়ও আনিতে 
পারি না। এঁদের সঙ্গলাভে ধন্য হইলাম। 


আভিচারিক ক্রিয়ার আপদ্‌ উদ্ধারার্থে শাস্তি হোমের সম্কল্প। 


ভন্নীপতি মথুরবাবু মফঃস্বল হইতে আসিলেন। আমাকে বাসায় দেখিয়া খুবই সন্তুষ্ট হইলেন। 
রজার তাহার মুখে একটি শোচনীয় দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া বড়ই মম্মহিত 
শুক্রবার _শনিবার' হইলাম; মথুরবাবু স্কুল বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী সরল 
বিম্বাসী, এবং অকপট লোক। বৃহৎ পরিবারের তত্বাবধান ও 
ছেলেপিলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য তিনি একটি ঘনিষ্ঠা আত্মীয়াকে বাসায় আনিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই 
নত্রীলোকটি প্রথম প্রথম আমার ভগিনীর খুব অনুগতা ছিল। কিন্তু কিছুকাল পরে তার আর সে ভাব 
রহিল না। সে ব্যতীত সংসার চলিবে না মনে করিয়া, ভগ্মীর সহিত সমান হইয়া চলিতে লাগিল; 
এবং প্রতিপদে ভগ্মীর সহিত বিরোধ আরম্ভ করিল। অবিলম্বে ভগ্মী উহাকে সরাইয়া দিবেন সক্কল্প 
করিলেন। স্ত্রীলোকটির ধারণা ছিল, ভন্মীর অভাব হইলে সেই সংসারের সব্রসিবর্বা হইবে। সুতরাং 
গোপনে ওস্তাদ যাদুকর দ্বারা আভিচারিক কার্্য করাইয়া ভগ্মীর প্রাণনাশের চেষ্টা করিল। এই কার্যের 
এক সপ্তাহের মধ্যেই অকারণ রক্তত্রাবে ভগ্মীর মৃত্যু হইল। কিছুদিন হয়, আমার ভাগিনেয় আসিয়া 
সংসারের সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকটির আর এখন কোন কর্তৃত্বই নাই। ইহাতে সে॥ 
ভাগিনেয়কেও নষ্ট করিতে আবার সেই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইয়াছে। কয়দিন হইল একদিন অতি 
প্রত্যুষে মথুরবাবু ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে দরজার সম্মুখেই দেখিলেন-_আত্রপল্পবসংযুক্ত 
নারিকেল একটি পূর্ণ কুম্তের উপরে রহিয়াছে। কুস্তের গায়ে সিন্দুরে অঙ্কিত যন্ত্র ও দেবীমূর্তি। কলসীর 
সম্মুখে মৃন্ময়ভাণ্ডে কতকগুলি ছাই ও একখানা পোড়া ঝাটা; এবং আশে পাশে পান ও সুপারি ছড়ান 
রহিয়াছে। মথুরবাবু এই প্রকার দৃশ্য আমার ভগিনীর দেহত্যাগের ৫/৭ দিন পুর্রেও দেখিয়াছিলেন। 
সুতরাং এই সমস্ত দেখিয়া অতিশয় ভীত হইলেন, এবং অবিলম্বে আমাকে আসিতে দাদার নিকট 
তার করিলেন। এ সকল শুনিয়া কি করা কর্তব্য, ভাবিতে লাগিলাম। 


বস্তিতে ভাগিনেয় সুরেন্দ্রও পত্র দ্বারা দাদাকে এই বিষয়ের পরিচয় দিয়াছিল। দাদার মুখে শুনিয়া 
তখনই আমি সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, ভাগলপুরে আসিয়া হোম চস্তীপাঠ দ্বারা শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করিয়া 


দণগ্জক্ ৪/১৪ 


১০৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আপদের শাস্তি করিব। মথুরবাবুকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম । আগামী চতুর্দশী তিথিতে হোম করিব, 
স্থিব করিলাম । গোময় দ্বারা একখানা ঘর সুসংস্কৃত কবিয়া তাহাতে যজ্ঞকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। 
বট, অশ্বথ ও বিল্বকাষ্ঠ যথেষ্ট পরিমাণে সংগৃহীত হইল । শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় আগ্রহের সহিত দিন 
কাটাইতে লাগিলাম। 

কিন্তু মথুরবাবুর বিপদ্‌ শাস্তির জন্য সঙ্কল্সপুবর্বক শ্লাস্তি-্বস্ত্য়ন করা আমার উচিত কিনা, এ 
বিষয়ে বিচাব আসিযা পড়িল। নিজের জন্য সঙ্কল্পপৃরবর্বক কার্য্য করিতে ঠাকুর আমাকে নিষেধ 
করিয়াছেন বটে; কিগু আর্ত ব্ক্তিব আপদুদ্ধাবের জন্য সৎসঙ্কল্পে যথাশাস্ত্র কার্যা কবিতে ঠাকুর নিষেধ 
করেন নাই-_বরং উৎসাহই দিয়াছেন। সাংসারিক লোকে অনেকেই তো ভগবান্‌কে একেবাবে ভুলিয। 
বহিয়াছে: ঠাকরের শরণাগত না হইলে কি উপায়ে আর তাদেব কল্যাণ হইনুন্গ (বোধ হয়, সেইজন্যই 
মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের উদ্ধাবেব জন তাহাদিগকে নানা প্রকার আপদ বিপদে ফেলিয়া তাকে 
ডাকিতে বাধ্য করেন। ধর্ম্ম ও মোক্ষ লাভের জন্য যদি ভগবান্‌কে ডাকিতে হয, তাহা হইলে অর্থ ও 
কামের জনা তাকে ডাকিব না কেন? প্রার্থনাই যদি কবিতে হইল, তাহা হইলে যে বস্তুর অভাবে আমার 
ক্রেশ, প্রতীকার কামনায় তাহা সমস্তই ঠাকুরকে নিবেদন করিব। মহাপুরুষদেব মুখে শুনিযাছি, যে 
কোন ভাবেই ভগবানের নাম করিলেই কল্যাণ-_“হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা।” শান্ত্রেও প্রমাণ আছে যে 
শত্রভাবেও ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়া জীব উদ্ধার পাইয়া গিযাছে। তারপব দেখিতেছি, সঙ্কলিত 
বার্ষে৷ সুফল লাভ করিলে, বিপন্ন ব্যক্তির অস্তুবে স্বত£ই সহজ শ্রদ্ধার উদয হয। স্বার্থহেতু আশ্রয় 
লইয়াও জীব তার কৃপায় পরমার্থ লাভ করে। সুতরাং আমাব কোন কার্যে আমার ঠাকুরের প্রতি 
কেহ শ্রদ্ধাবান বা আকৃষ্ট হইলে. তাহাতে আমিও কৃতার্থ হইলাম মনে কবি। এই সকল বিবেচনা 
পৃবর্বক শান্তি-স্বস্তায়ন করিব বলিয়াই স্থির করিলাম। 


সবর্ব-আ পদ-শান্তি --হোম। অপরাধীর হাৎকম্প। 


আজ প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়া পুর্রবের ঘরে প্রবেশ কবিলাম। বাড়ীর সকলেই হোম দেখিতে 
হলঘরের মধ্যে আসিয়া বসিল। আমিও নিজ আসনে বসিয়া নিবিষ্ট মনে ন্যাস সমাপন করিলাম। 
ইতিমধ্যে ফুল-চন্দন-দুরর্বা, তুলসী ও নৈবেদ্যাদি পূজাব আয়োঙন সমস্ত আসিয়া পড়িল। এক সহশ্র 
ত্রিদল 'বন্বপত্র, শ্বেত কববী, শ্বেত সর্ধপাদি আহুতির সামগ্রী সকল হোম কু্ডেব সম্মুখে রাখিলাম। 
চণ্তীপাঠের পৃরে্র্ব মথুরবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__““কি সঙ্কল্পে হোম চণ্ডতীপাঠ করিব?” তিনি 
কহিলেন-_"'আমি তো কারো কোন অনিষ্ট করি নাই; বিনা দোষে ঘে আমার সব্্বনাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে তাবই সব্বনাশ হউক।” 


আমি বলিলাম__''ওবপ সঙ্কল্প আমি কবিতি পাবিব ন', শুধু আত্মবক্ষাব জনা “সর্ব 


অগ্রহায়ণ।] চতুর্থ খণ্ড। ১০৭ 


আপদশাস্তি” সঙ্কল্পে এই কার্য কবিতে পারি।” মথুরবাবু তাহাতেই সম্মতি দিলেন। আমি 'অর্গলা 
স্ব হইতে আরম্ত করিয়া সমস্ত চণ্তীখানা আদ্যত্ত পাঠ করিলাম। পরে, প্রকাণ্ড হোমকুণ্ডে অগ্নি 
প্রজ্থলিত করিয়া তাহাতে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে আহান করিতে লাগিলাম। তৎপরে যথাবিধি মন্ত্রঃপৃত 
করিয়া সেই অগ্রিতে বিশুদ্ধ গব্যঘূতে সহস্র বিল্বপত্র আহুতি দিলাম । শেষে আভিচারিক উপদ্রব শাস্তির 
জন্য শ্বেত করবী প্রভৃতির দ্বারা ১০৮ বার আহুতি প্রদান করিলাম; এবং পুণহিতি দিয়া অপরাহ্ন 
৫টার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম। চতুর্দশী ও অমাবস্যা এই উভয় তিথিতেই এই প্রকার 
হোম, চণ্ডীপাঠ ও শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করিলাম। একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে__এই দুই দিনই কার্য্ের 
আরম্ভ হইতে শেষ পর্যযত্ত সেই অনিষ্টকারী স্ত্রীলোকটি বাড়ীতে থাকিতে পাবিল না; পার্খবর্তী 
হরদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়া উদয়াস্ত রহিল। কেহ কেহ উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিল__ 
“ব্রহ্মচারী কি যে কর্ছে বুঝি না। কেন যে কর্ছে তাও জানিনা । এ কাজের সময়ে বাড়ীতে থাকিতে 
আমার কেমন যেন ভয় হয়। হোমেব ধোযার গন্ধ আমি সইতে পারিনা ।” এইসব শুনিয়া আমার 
মনে হইল, বিপদ্‌ উহার খুব নিকট, সুতরাং অচিরেই ভাগলপুর ত্যাগ করিতে বাস্ত হইয়া পড়িলাম। 
মঙ্গলময় ঠাকুর! তোমারই ইচ্ছার জয় হউক। 


হোমের ফল অব্যর্থ অপরাধীর অস্তুত মৃত্যু। 


শাস্তি-স্বস্যয়নের পর আমার আর ভাগলপুরে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কলিকাতা পুছিয়া 
কয়েকদিন গুরুত্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। এই সময়ে ভাগলপুর হইতে একখানা পত্র 
আসিয়া পড়িল। তাহাতে লেখা, মথুরবাবুর বাড়ীর একটি স্ত্রীলোক অকস্মাৎ দুইদিনের কলেরায় 
বারন মারা গিয়াছেন। তিনি রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে পায়খানায় যাইয়া 
সিরা বিকটাকৃতি অতি দীর্ঘাকাব্‌ এক ভীষণ কালপুরুষ দেখিতে পান। সে দুই 
হাত সাম্নের দিকে বাড়াইয়া “আমি তোমাকে নিতে এসেছি” বলিতে 
বলিতে উহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্ত্রীলোকটি “মলাম গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া কয়েক 
পা ছুটিয়া আসিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তৎপরেই তার ভয়ানক জবর ও দাস্ত হইতে থাকে। দুই 
দিন দুঃসহ যন্ত্রণা তোগের পর তৃতীয় দিনে মারা গিয়াছেন। খবরটি পাইয়া আমার বুক 'দুর্‌ দুর্‌, 
করিয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম, তবে আমিই কি উহার এই অকাল মৃত্যুর কারণ হইলাম? কিছুই 
ভাল লাগিল না; অস্থির হইয়া পড়িলাম। 


১০৮ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি। 
বেলা অবসানে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আমতলায় ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গ 
১১ই অগ্রহায়ণ, প্রণাম করিলাম। ঠাকুর আমাকে দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
শুক্রবার। একটু বিশ্রামাস্তর ভাগার হইতে জিনিষ লইয়া রান্না করিতে বলিলেন। 


আমি দক্ষিণের ঘরে যে স্থানে ছিলাম, সেইখানে আসন করিয়া লইলাম। শ্রীধর, শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত, 
যোগজীবন, জগছ্ন্ধু, বিধু ঘোষ ও অশ্বিনী প্রভৃতিকে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল । সন্ধ্যার সময়ে ভাতে 
সিদ্ধ ভাত রান্না করিয়া পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলাম। শ্রীমন্দিরে শঙ্খধ্বনি করিয়া কুতুবুডী 
আরতি করিলেন। আরতি দর্শনের পর ঠাকুর পৃবের ঘরে আসিলেন। গুরুভ্রাতারা সমবেত হইয়া 
সঙ্কীর্তন করিতে লাগিলেন। আমার শরীর অবসন্ন বলিয়া অধিকক্ষণ তাহাতে যোগ দিতে পারিলাম 
না। নিজ আসনে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 


আত্মরক্ষার চেষ্টা এ মৃত্যুতে তোমার অপরাধ কি? 
ইঙ্গিতে কথা সুস্পষ্ট বুঝা। 


প্রত্যুষে বুড়ীগঙ্গায় স্নান-তর্পণাদি সারিয়া আসনে আসিলাম। ন্যাস, প্রাণায়াম, হোম ও চণ্তীপাঠ 

১১ই__১৪ই সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। গত ২০শে কার্তিক 

অগ্রহায়ণ। রাস পূর্ণিমায় চেন্দ্রগ্রহণের রাত্রি হইতে) ঠাকুর মৌনব্রত অবলম্বন 
করিয়াছেন। ঠাকুর মৌনী হইলেন কেন, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুর জানাইলেন- পরমহংসজীর 
আদেশে মৌনী হইয়াছেন। পরমহংসজী এখন ঠাকুরকে ৬ মাস মৌনী থাকিতে বলিয়াছেন 
শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। এই ছয়মাস ঠাকুরের কথা না শুনিয়া কি প্রকারে থাকিব ভাবিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর ১১টা পর্য্যত্ত শান্ত্র পাঠ করিয়া শৌচে গেলেন। আমিও নিজ আসনে 
চলিয়া আসিলাম। ঠাকুরের আহারাস্তে বেলা প্রায় ১২।।০ টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া 
বসিলাম। তিনি আমাকে তীহার নিকটে প্রত্যহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রায় দুই ঘণ্টা 
সময় ভাগবত পাঠ করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। এই কয়মাস ভাগলপুর ও বস্তিতে 
কিরূপ ছিলাম ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। আমি ভাগলপুরের দুর্ঘটনার বিবরণ বিস্তারিত বলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম- স্ত্রীলোকটির মৃত্যুর কারণ তবে কি আমিই হইলাম? ইহাতে কি আমারই অপরাধ 
হইয়াছে? ঠাকুর অস্ফুটস্বরে বলিলেন__-তোমার আর অপরাধ কি? তুমি ত কারো কিছু অনিষ্ট 
করবার জন্য কোন মন্দ উদ্দেশ্যে ওসব করনি? আত্মরক্ষার জন্য “সবর্ব আপদশাতির' সফল্পে 
শান্ত্রোক্ত ব্যবস্থানুরূপই কার্ধ্য করেছ। তোমার ক্রিয়ার শক্তি অমোঘ, আভিচারিক শক্তির 
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সাধ্য কি তা” পণ্ড করেঃ তাই এঁ শক্তি পাল্টে গিয়ে প্রয়োগকারীর উপরেই পড়েছে। তুমি 
আর তা”র কি করবে? 

ঠাকুর আমাকে উভয় হস্তের অনামিকায় সব্রদা কুশাঙ্গুরী ধারণ করিতে বলিলেন। এবং 
উপবীত ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তের উপরে বামহস্ত স্থাপনপুবর্ধক হোম করিতে বলিলেন। 

এটি বড়ই আশ্চর্য্য দেখিতেছি যে ঠাকুর অপুবর্ব উপায়ে আকারে, ইঙ্গিতে ও কণ্ঠতালুর সাহায্যে 
একপ্রকার অতি অস্ফুটস্বরে মনের যে সকল ভাব ব্যক্ত করেন, সুস্পষ্টরূপেই আমি তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি। এটি তারই বিশেষ কৃপা মনে করি। কখনও কখনও ঠাকুর হাতের তালুতে মাটীতে ও 
ক্লেটে লিখিয়াও যাহা প্রয়োজন জানাইয়া থাকেন। প্রশ্নের উত্তরও এইভাবেই দিয়া থাকেন। 

এবার আসিয়া ঠাকুরমাকে বড়ই কাতর দেখিতেছি। অতিশয় পীড়িতা। প্রত্যহই জবর ইইতেছে-_ 
কাশিতেও খুব কষ্ট পাইতেছেন। ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই অবস্থান করেন। একটু রাত্রি হইলেই 
কাশি আরম্ভ হয়। প্রায় সারারাত্রি খণ্ড খণ্ড হলুদ রংয়ের কফ্‌ উঠিতে থাকে। মাথা বিষম বিকৃত-_ 
অধিকাংশ সময় ক্ষিপ্তাবস্থাতেই কাটান। সমস্ত রাত্রি কখনও চীৎকার, কখনও গালাগালি, কখনও বা 
গান করেন। নিজ মনে এলোমেলো কত কি যে বকেন, কিছুই বুঝি না। এই অবস্থায় রাত্রি যাপন ' 
করেন বটে, কিন্তু সারাদিন কোথায় যে কি অবস্থায় থাকেন, কোনই উদ্দেশ পাওয়া যায় না। 
গেশুারিয়ার জঙ্গলে, মুসলমানদের ঘরে, কখনও বা ডোবা পুকুরের পাড়ে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন 
দেখা যায়। কোন কোন দিন সমস্ত দিনে রাত্রেও খোজ পাওয়া যায় না। ঠাকুরের ঘরে রাত্রে 
যোগজীবন মাত্র থাকেন; ইচ্ছা হইলে শ্রীধরও মধ্যে মধ্যে ধুনি তাপিতে গিয়া বসেন। ঠাকুর এই 
অবস্থায় ঠাকুরমাকে লইয়া কি ভাবে রাত্রি কাটান বুঝিতেছি না। খবর নেওয়ারও কেহ নাই। ঠাকুর 
আমাকে রাত্রে তাহার নিকটে থাকিতে বলিলেন। আমি আহারাস্তে রাত্রি প্রায় দশটা পর্য্যস্ত বিশ্রাম 
করিয়া ঠাকুরের ঘরে যাই; এবং ভোরবেলা পর্্যস্ত পাগলী ঠাকুরমার খামখেয়ালী হুকুম মত চলিয়া 
থাকি। সমস্ত রাত্রি ধুনি জালিয়া রাখিতে হয়, রাত্রি বারোটায় ও সাড়ে তিনটায় ঠাকুর হাত মুখ ধুইতে 
বাহিরে গিয়া থাকেন। তখন একটি লোকের থাকা প্রয়োজন হয়। 


ঠাকুরের মাথায় সর্পফণা। বিষধরের অমৃতদান। 


সর্পকে ঠাকুরমার শাসন। 
ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই থাবেনন। কিন্তু আজ দুইদিন যাবৎ তিনি ঠাকুরের আসন 
১৫ই অগ্রহায়ণ, কুটীরে রাত্রি কাটাইতেছেন। ঠাকুরমার অসুখ পুরর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি 


শুক্লা দশমী। পাইয়াছে। ঠাকুর" চুটীরে প্রবেশ করিল্লে বাহিরে শিকল দিয়া রাখিতে 
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হয়। দিদিমা আজ কলিকাতা হহতৈ আসিযাছেন। জগবন্ধ। নাবুর সহিত তাহাব বিষম ঝগড়া চলিয়াছে। 
রাত্রি সাড়ে নযটা হইল, ঝগড়া থামিতেছে না! কুঞ্জ ঘোষ মহাশয তাহার বাড়ী হইতে ঠাকুবের 
খাবার আনিলেন, ঠাকুর হাত নাড়িয়া জানাইলেন-_খাইবেন না। আমরা অনুমান করিলাম, আশ্রমে 
বিরোধ অশাস্তিব জন্যই ঠাকুর হয়ত আহাব করিলেন না। আশ্রমস্থ গুকভ্রাতাবা সকলেই 
আহারাস্তে নিজ নিজ স্থানে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।'ঠাকুর আমাকে বিছানা করিতে বলিলেন। 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় ঠাকুর হঠাৎ দীড়াইয়া উ্রিলেন, এবং আসন কম্বল বগলে লইয়া তাড়াতাড়ি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। আমাকে আমতলায় ধুনি জ্বালিযা দিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি 
ঘরের ধূনি আমতলায় লইয়া গেলাম। এই দারুণ শীতে আমতলায ঠাকুর আসন করিলেন শুনিযা 
গুরুভ্রাতারা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন; আশ্রমে ঝগড়া বিবাদই ইহার কারণ সকলে স্থির করিলেন। ঠাকুর 
একটু পরে সকলকে জানাইলেন-__-আজ ঠাকুরমার বিষম ফড়া। শ্যামসুন্দর আসিয়া বলিয়া গেলেন, 
আজ রাত্রি টিকিলে আরও কিছুদিন থাকিবেন। ঠাকুরকে, শ্যামসুন্দর ঠাকুরমার নিকটে গাছতলায় 
থাকিতে বলিয়াছেন, তাই ঠাকুর আমতলায আসিযাছেন। শ্রীধর, যোগজীবন, বিধুবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের 
নিকটে থাকিতে চাহিলেন। ঠাকুর তাহাদের সকলকে নিষেধ করিয়া বলিলেন-_ না, ব্রহ্মচারী এখানে 
থাকিবে। আমি নিজ আসন লইয়া ঠাকুরের পাশে ধুনির ধারে বসিলাম এবং পরমানন্দে নাম করিয়া 
কাটাইতে লাগিলাম। রাৰ্রি প্রায় ১ ২টার সময়ে ঠাকুর খাবার চাহিলেন। ঘরে যাহ! রক্ষিত ছিল, আনিয়া 
দিলাম। বাত্রি দুইটার পরে ঠাকুরমা কি অবস্থায় আছেন, একবার খবর নিতে বলিলেন। আমি 
আসন-কুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম-_ঠাকুরমা সংজ্ঞাশূন্য পড়িয়া আছেন। কিছুক্ষণ ঠাকুরমার 
হাত পা টিপিয়া নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম, রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে একটি ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়া 
আমি চমকিয়া উঠিলাম। দেখিলাম, একটি কৃষ্ণবর্ণ সর্প ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহিয়া মস্তকে উঠিয়া 
একটুক্ষণ ফণা বিস্তার করিয়া রহিল, পরে ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া আবার নামিয়া গেল। 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন--ইনি আসনের জাতসাপ। সুবিধা পেলেই আসেন। জটা বেয়ে মাথায় 
উঠে কপালের উপরে কিছুক্ষণ ফণা ধ'রে থেকে চলে যান। এই বলিয়া ঠাকুর কমণগ্ডলু হইতে 
জল লইয়া খাইতে লাগিলেন। আমি বলিলাম-_ আহা! এ জল খাচ্ছেন, ওতে যে এখনই সাপে মুখ 
দিয়া গেল। 

ঠাকুব_সর্পরাজ কমগ্লুর জলে অমৃত দিয়া গেলেন। তুমি একটু খাবে? এই বলিয়া 
ঠাকুর আমাব হাতে কমগ্লু হইতে এক গণ্ডষ জল ঢালিয়া দিলেন। আমি পান করিয়া দেখিলাম, 
উহা ডাবের জলের মত মিষ্টি ও সদগন্ধযুক্ত। জলটুকু পান করিয়া চিত্তটি এতই প্রফুল্ল হইয়া উঠিল 
যে ভিতাবে সরসভাবে আপনা আপনি নাম চলিতে লাগিল। ঠাকুব বলিলেন_ সাপটি মার কখছেও 
গিয়েছিলেন। মা এবারে বেঁচে গেলেন, ফীাড়াটি কেটে গেল। জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাপটি জটার 
উপরে ফণা ধ'বে কয়বাব ৩ ছৌঁ মাবলে। সাপ এসে অমনভাবে আপনাব গাবে মাথায গঠে কেন? 
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ঠাকুব-__সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চলতে থাকলে তাতে বড় সুন্দর একটি শব্দ 
হয়। সাপ সেই সুর শুন্তে বড় ভালবাসে। বাড়ীর যেখানেই সাপ থাক্‌ না কেন, দূর হ'তে এ সুর 
শুন্তে পায়। আর তাতে আকৃষ্ট হয়। ক্রমে সাপ এসে এ সুর ধরতে গিয়ে গায়ে, ঘাড়ে, মাথায় উঠে 
পড়ে। নাকের পাশে, কপালের উপরে ফণা বিস্তার ক'রে স্থির হ'য়ে এ সুর শুনতে থাকে। সময়ে 
সময়ে নিজের শিস্ও ওতে মিলায়ে দিয়ে বড়ই আনন্দ পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, 
তা কিছুই অস্বাভাবিক নয়! ওভাবে সাধন চল্লে তোমাদেরও গায়ে সাপ উঠতে পারে। এই সাপে 
কখনও অনিষ্ট করে না, বরং এদের দ্বারা বিস্তর সাহাযাই পাওয়া যায়। এরা ছৌ মারে না, শিস্‌ 
ফেলে। প্রাণায়াম বন্ধ হ'লেই আবার চ'লে যায়। 

আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা প্রত্যক্ষ করিলাম; মৌন ও মগ্রাবস্থায় থাকিলেও আজ তার 
শ্রীমুখের দু'চারটি কথা শুনিলাম! সর্প বিষধর__তার মুখেও অমৃত! ইহা প্রত্যক্ষ না করিলেও কখনও 
বিশ্বাস করিতাম না। যাহা স্বাভাবিক, জ্ঞান বা অভিজ্ঞতার অভাবে তাহাও অদ্ভুত, আশ্চর্য বা অসম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। 


ভোরবেলা ঠাকুরমা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন---“তোর আসনের সাপ রাত্রে ভারী বিরক্ত 
করেছে। কাছে এসে ফণা ধ'রে ফৌস্‌ ফৌস্‌ করতে লাগল। যেতে বলি যায় না। তখন এক চড় 
বসিয়ে দিলাম; অমনি চলিয়া গেল।” ঠাকুরমার কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। 


কেহ গুরুনিষ্ঠা নষ্ট করিলে প্রতিবিধান করা কর্তব্য 


শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মিত্র মহাশয কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন-_“ব্রহ্মচারী এবার কাশীতে 
চন্দ মাণিকতলার মাতাজীর সঙ্গে খুব ঝগড়া ক'রে এসেছে।” কিরূপ ঝগড়া, 

বন হ্রদ কেন ঝগড়া, ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি খুব সংক্ষেপে 
বলিলাম-_মাতাজীর অসাধারণ অবস্থা-_দিনরাত সমাধিস্থ থাকেন। 

অনেক নূতন নৃতন তন্তের কথা বলেন শুনিয়া, তাকে দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি আমার 
দু'টি বন্ধুকে লইয়া মাতাজীর দর্শনে গেলাম। গিয়া শুনিলাম মাতাজী সমাধিস্থ। প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
বসিয়া রহিলাম। পরে একপ্রকাব ক্রেশসূচক শব্দ করিতে করিতে মাতাজী চৈতন্য লাভ করিলেন। 
খবর বা পরিচয় কেহ না দিতেই মাতাজী আমাদের ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহার নিক 'গয়া বসিলাম। 
পরে তিনি আমাদের সংসারের কথা তুলিয়া নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। প্রায় দশ পনেরো 
মিনিট পবে আলাপে আমার বিরক্তি ধরিল। আমি মাতাজীকে বলিলাম--এসব কথা বলিতে 
বা শুনিতে আমি আপনার নিকটে আসি নাই। তিনি তখন ধন্মের উপদেশ আরম্ত করিলেন। 
প্রথম উপদেশই-_“ধন্মেব বেশভষা আগ কব।” নীলকণ্ঠবেশ, মালাতিলকাদি আমার গুরুদেবের 


১১২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আদেশ মতই আমি ধারণ করিয়াছি-_তীকে বলা সত্তেও তিনি আমাকে উহা ফেলিয়া দিতে বলিলেন। 
এসব ধন্ম্রে বেশ কিছু না, এতে কোন উপকারই হয় না, বরং অভিমান হয়__অনিষ্ট হয়; এইরূপ 
বারংবারই বলিতে লাগিলেন। আমার গুরুদত্ত বস্তুর উপরে অবজ্ঞা প্রকাশ করিলেন দেখিয়া, আমি 
তখন আর ধৈর্য্য রাখিতে পারিলাম না। যাহা মুখে আসিল বলিয়া ফেলিলাম। তখন তিনি বলিলেন-__ 
“আমি যে তোর মা, ছেলে হয়ে মাকে এরাপ বল্তে হয়?” আমি বলিলাম-_আমার মা”র মত হ'তে 
আপনার বহু বিলম্ব। মুখে ছেলে বল্লেই মা হওয়া যায় না। তিনি কহিলেন-_-“তোর গুরু “বিজলি' 
যে আমাকে মা বলে।” 

আমি-_তিনি শিয়াল, কুকুর, বিড়ালকেও মা ব'লে তব স্তুতি করেন; কিন্তু আমরা তাদের 
শিয়াল কুকুরই বলি। মাতাজীকে আমি এইরূপ ক্রুদ্ধ হইয়া খুব কড়া কড়া অনেক কথা বলিয়াছিলাম। 
কি করিব? শেষকালে তিনি বলিলেন-_-“ওরে! আমি তোকে পরীক্ষা করিতে এ সব কথা বলিয়াছি।” 
আমি কহিলাম, আপনার স্পর্া ও সাহস তো কম নয়? সদ্গুরুর কৃপাপাত্রকে আপনি পরীক্ষা করিতে 
আসেন? আপনার ওজন কতটুকু, আপনি তা ভাবেন না? 

ঠাকুর বলিলেন--_সকলের নিকটেই বিনয়ী হবে। সকলকেই খুব শ্রদ্ধা ভক্তি কর্বে। তবে 
তুমি যা বলেছ মাতাজীর সে সব শুনা প্রয়োজন ছিল। ভগবান্ই তোমার ভিতর দিয়ে ওসব 
বলেছেন। গুরুদত্ত বস্তুর উপরে, সাধন ভজনের উপরে, কেহ অবজ্ঞা করলে, মালা তিলক নিয়ে 
কেহ টানাটানি কর্‌লে, গুরুনিষ্ঠা কেহ নষ্ট কর্তে চেস্টা কর্‌লে, সে স্থুলে বজ্রের ন্যায় কঠোর হ'তে 
হয়-_তার প্রতিবিধান কর্তে হয়। আর তা' নৈলে ব্যবহারে সর্বদাই পুম্পের মত কোমল হ'বে__ 
এই খষি-বাক্য। 


শ্রীধরের গুরুনিষ্ঠা। তাহার অমানুষিক কাণ্ড ব্রহ্মচারীকে 
শাসন। কুকুরের বমি ভক্ষণ। 


ঠাকুরের নিকটে কিছুক্ষণ থাকিয়া নিজ আসনে আসিয়া বলিলাম। শ্রীধর আমাকে বলিলেন-_ 
ভাই ব্রহ্মচারী! তুমি ত মাতাজীর সঙ্গে ভত্রভাবে ঝগড়া করেছ! আমি ভাই, চাষা ভূষা মানুষ; রাগ 
হ'লে অত সভ্য ভদ্র ভাষা মুখে আসে না। এবার বারদীর ব্রহ্মচারীকে ঠাছা ছোলা যা-তা ব'লে 
গালাগালি ক'রে এসেছি। 

আমি- কেন, কি জন্যঃ কি হয়েছিল? 

শ্রীধর বলিলেন__আরে ভাই! এবার কি কুক্ষণেই তার নিকটে গিয়াছিলাম। সেখানে সারাদিন 
আমি পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াতাম। বিকালে ব্রন্মচারীর নিকট গিয়া বস্তাম। তিনি আমাকে খুব 


অগ্রহায়ণ। | ,. চতুথ খণ্ড। ১১৩ 


আদর কর্তেন। একদিন বাড়ীভরা লোক, তিনি আমাকে বল্লেন-_““আরে তুই এতকাল গৌসাই-_ 
এর কাছে থেকে কি লাভ ক'রেছিস্? যে নিজে অন্ধ, সে কি করে অন্যকে পথ দেখাবে? অন্ধ গুরুর 
সঙ্গ ছেড়ে দে। ছ"মাস তুই আমার নিকটে থাক । তোকে আমি ব্রক্গজ্ঞান দেব, আর উদ্ধারেতা ক'রে 
দেব।” আগেই আমার মাথাটা সেদিন একটু কেমন কেমন ছিল। তার উপরে ব্রহ্মচারীর কথা শুনে 
গায়ে যেন আগুন লেগে গেল, আমি সপ্তমে চড়ে গেলাম। আর ঠিক থাকতে পারলাম না। চীৎকার 
ক'রে একলাফে তার দরজার সাম্নে গিয়া পড়ুলাম। চীৎকারের উপরে চীৎকার ক'রে বল্তে 
লাগলাম-_“ওরে শালা ব্রহ্মচারী! শালার ব্যাটা শালা ব্রহ্মচারী! তুমি না মহাপুরুষ? আমার গুরুকে 
বল্ছ অন্ধ? তিনি কিছু পারেন না? তুমি আমাকে ব্রহ্মজ্ঞান দেবে? উদ্ঘারেতা করে দিবে? 
আরে শালা! এই দ্যাখ তোর মত কত ব্রহ্মচারী আমার এক এক গাছা চুলে ঝুলছে।” এইরূপ যা তা 
বল্তে বল্তে বহি্র্বাস, লেংটি সব খুলে ব্রহ্মচারীর গায়ে ছুঁড়ে মার্লাম। ব্রহ্মচারী তৎক্ষণাৎ আসন 
থেকে উঠে দু'হাতে আমাকে একেবারে বুকে জড়িয়ে ধরলেন; আর বল্তে লাগলেন-__ 
“ঠিক্‌ বলেছিস্‌, ঠিক বলেছিস্। তোর অবস্থা দেখে আজ আমি বড় আনন্দ পেলাম। ঠাণ্ডা হ”।” 
এই সময়ে একটা কুকুর ব্রন্মাচারীর দরজার কাছে বমি কর্ছিল। ব্রন্মাচারী আমাকে বল্লেন__ 
“আচ্ছা, তোর না ব্রহ্গাজ্ঞান হয়েছে? এগুলি খা দেখিঃ আমি অমনি বমিগুলি খেতে লাগলাম। 
তখন ব্রহ্মচারী আমাকে আদর ক'রে আসনের নিকটে বসিয়ে, ভজ্লেরামকে খাবার দিতে বল্লেন। 
ভজ্লেরাম একথালা উৎকৃষ্ট খাবার নিয়া এলো। ব্রন্মাচারী বল্লেন-__ “আয়! তুইও খা, আমিও খাই। 
আজ আমি টিনা নি রিিরিররিনরিরাা রুনির ারটিনসগা 
বাকী থাকে?” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভাই, তোমার কুকুরের বমি খাওয়ার কথা তো এখন হকলের 
কাছেই শুন্তে পাই। আচ্ছা, বমিগুলো তুমি কি করে খেলে? শ্রীধর বলিলেন-__“আরে রাম! বমি 
কি কেউ খেতে পারে? আমি দেখলাম চমৎকার ক্ষীর মাখা চিড়ে, খাবার সময়েও ঠিক সেই রকমই 
স্বাদ পেলাম। এসব কি গৌসাইয়ের কৃপা ভিন্ন কখনও হয়?” শ্রীধরের মুখে এই সব কথা শুনিয়া 
অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। ধন্য গুরুদেব! সর্বত্র তোমার পদাশ্রিতগণের জয় জয়কার হউক। 


ব্রহ্মদৈত্যের মালাচুরি। উঠানে মালা প্রাপ্তি বড়ই আশ্চর্য্য। 


এবার গেগুারিয়া আসিয়া অবধি মধ্যা্নে ঠাকুরের পায়খানা ও স্নানের জল আমিই দিয়া 
২০শে_-২৫শে আসিতেছি। আজও পায়খানার জল দিয়া স্নানের জল তুলিতে 
অগ্রহায়ণ লাগিলাম। ঠাকুর পায়খানায় গেলেন। দুই তিন মিনিট পরেই ঠাকুর 


১১৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


পায়খানা হইতে হঠাৎ আসিয়া আমার হাতে প্রবালের মালাছড়া দিয়া ইঙ্গিতে বলিলেন-__-মালাছড়া 
টেনে ছিড়ে ফেলেছে। কতকগুলি নিয়েও গিয়েছে। 


আমি-_আপনার মালা আবার কে ছিড়ে নিল। 


ঠাকুর উপর দিকে হাত তুলিয়া কি দেখাইলেন- _বুঝিলাম না। ইঙ্গিতে বলিলেন, 
রুদ্রাক্ষের তাগাও একবার নিয়েছিল। তখন বুঝিলাম__এবারও সেই ব্রহ্মদৈত্যেরই কাজ। 
ঠাকুর আবার পাযখানা গেলেন। আমি মনে মনে ভাবিলাম__বোধ হয় জটায় লাগিয়া হঠাৎ 
সরু মালাগাছটি ছিড়িয়া গিয়াছে। ঠাকুর, অনুমানে ব্রহ্মদৈত্যের কথা বলিতেছেন। খোজ করিলে 
বাকিগুলি হয ত পাযখানায়ই পাইব। ঠাকুর পায়খানা হইতে আসিলেন। পরে বলিলাম- অবশিষ্ট 
মালাগুলি বোধ হয় পায়খানাই আছে, একবাধ দেখব? ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন-_ হা, হা, তা দেখতে 
পার। দু একটা পেতেও পার। আর সব নিয়ে গেছে। আমি পায়খানায় অনেক অনুসন্ধান করিয়া 
একটিমাত্র পাইলাম। ঠাকুবের কথামত মালাগুলি গণিয়া দিদিমাব হাতে দিলাম। পাছে কেহ উহা 
ঠাকুরের নিকটে চাহিযা নেষ, এই আশঙ্কায় দিদিমা তৎক্ষণাৎ উহা কোঠা ঘরে সিম্ধুকেব ভিতরে বন্ধ 
কবিয়া বাখিলেন। 


আজ ৪/৫ দিন হইল ঠাকুরের গলাব্‌ মালা ব্রহ্মদৈত্য ছিডিয়া নিয়া গিয়াছে। আজ মধ্যাহ্ন 
মোনাপ্ডে বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর, ঘরে আসিবার সময়ে, উঠানের ঠিক মধ্যস্থলে হঠাৎ দাঁড়াইয়া 
পড়িলেন; এবং মাটির উপরে পায়ের খড়ম দিয়া পুনঃপুনঃ ঠোককর দিতে দিতে ইঙ্গিতে বলিলেন-_ 
এইখানে সেদিন ব্রহ্মদৈত্য মালাগুলি এনে রেখে গেছে। খুলে পাবে। আমি অমনি স্থানটি চিহিন্ত 
করিয়া কাটারি আনিতে গেলাম ঠাকুব, ঘরে চলিয়া গেলেন। 


ঠাকুরের কথা শুনাতে সকলেরই উহা দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি মাটি খুঁড়িতে লাগিলাম। 
অত্যন্ত শক্ত মাটি, পাঁচ ছয় মিনিটে আট নয় ইঞ্চি খোঁড়ার পর দেখিলাম একটি স্থানে প্রবালের সমস্ত 
গুলি দানা জড করা রহিয়াছে । যে মাটির মধ্যে মালাগুলি পাইলাম, তাহা আল্গা মাটি নয়, দস্তুর 
মত নীরেট্‌ শক্ত। তথাপি দিদিমাব হাতে সেদিন যে মালাগুলি দিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে ইচ্ছা হইল। 
দেখা গেল, দিদিখার সিন্দকের ভিতবে দানাগুলি ঠিকই আছে। মিনিটে মিনিটে যে উঠানের উপর 
দিয়া লোকের নিয়ত গতায়াত, চারিখানা ঘরের মধ্যবস্তী খোলামেলা সেই উঠানে কঠিন মাটির এত 
নীচে কি প্রকারে মালা আসিল, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। চার পাঁচ দিন মাত্র পূর্বে 
ব্রহ্মদৈত্য মালা রাখিয়া গিয়াছে; অথচ এত শক্তমাটির ভিতরে কি করিয়া মালা রহিয়াছে, ইহা আরও 
আশ্চর্য্য। অবিশ্বাসী মন! ঠাকুরকে আর এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়াও ঠাকুবের উপরে বিশ্বাস-ভক্তি এক বিন্দুও যে বেশী হইতেছে, এমন মনে হয় না। 
প্রতাক্ষের উপবেও বিশ্বাস জিনিষটি নির্ভব করে না, ইহাই পরিক্ষার বুঝিতিছি। মাটিতে পৌতা 


অগ্রহায়ণ । ] চতুর্থ খণ্ড । ১১৫ 


মালাগুলিও দিদিমার হাতে আনিয়া দিলাম; মাত্র পাঁচটি প্রবালের দানা, রুদ্রাক্ষ ও স্ফটিকের সঙ্গে 
গাথিয়া ধারণ করিবার অভিপ্রায়ে নিজের নিকটে রাখিলাম। ঠাকুর অতঃপর আর প্রবাল ধারণ 
করিবেন না জানাইলেন। 


স্বপ্ন ঠাকুরের ক্রোড়ে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবস্থা-_ 
পাদস্পর্শে দেহ অমৃতময়। 


আজ শ্রীমদ্ভাগবত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_তুমি তো 
প্রায়ই সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখ। এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছিলে? 


আমি-_কয়েকটি বড় সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি। বস্তিতে একদিন দেখ্লাম___বহুস্থান পর্যটন করিয়া 
গেণগু্রিয়া গিয়া উপস্থিত হইলাম। একটি সাধু আমাকে বলিলেন-_-“ভাই এ বুদ্ধি কেন? অনর্থক 
কেন কাশীতে বৃন্দাবনে ঘুরিয়া মর? গেগ্ারিয়াই থাক না কেন? যেখানে 

সা গুরু, সেখানেই ত সকল তীর্থ!” আমি বলিলাম-_শুধু অনুমানে 
৮ তো আর তৃপ্তি হয় নাঃ প্রত্যক্ষরূপে জানা চাই। সমস্ত তীর্থেই একটা 
স্থান-মাহাত্ব্য আছে। গেণারিয়ায় সে প্রকার কিছু আছে কিঃ আর ঠাকুর যে আমার সর্বশিক্তিমান্‌ 
সদ্গুরু ভগবান্‌, তাহাও তো অনুমানেই বলি; প্রত্যক্ষ প্রমাণ তো কিছু পাই না। সাধু বলিলেন-_ 
আচ্ছা, তুমি ভূমির দিকে দৃষ্টি ক'রে ক'রে তোমার ঠাকুরের নিকটে যাও না? আমি তার কথামত 
গেগারিয়ার মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আপনার নিকটে চলিলাম। চাহিয়া দেখি, অতি সুন্দর, পরিষ্কার 
নীল জ্যোতির বুদ্বুদ মাটির সব্র্বত্র ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। অসংখ্য তারার মত বিন্দু বিন্দু 
জ্যোতির্বিশ্ব ভূমির উপরে ফাটিয়া নীল জ্যোতিঃ বিকীরণপুবর্বক মিলিয়া যাইতেছে। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া 
গেগারিয়া আশ্রমকে সকল তীর্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে হইল। আপনার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি, 
আপনি এই ঘরে ধ্যানস্থ অবস্থায় বসিয়া আছেন। আমি আপনার পাশে নিজ আসনে বসিলাম। আপনি 
মাথা তুলিয়া সম্নেহ দৃষ্টিতে এক একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন। এই সময়ে একটি কাক 
উড়িয়া আসিয়া আপনার নিকটে পড়িল। আপনি কাকটিকে তুলিয়া লইয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
দেখিতে দেখিতে কাকটি উজ্জ্বল নীলবর্ণ হইয়া গেল। আপনি তখন উহাকে ক্রোড়ে বসাইয়া, উহার 
পশ্চাংভাগে ফুৎকার প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে আপনার ভিতরের যে সমস্ত ভাব 
ও অবস্থা, পাখীর ভিতরে সঞ্চারিত হইতে লাগিল, পাখী সুমধুর ধ্বনিতে তাহা প্রকাশ করিতে 
লাগিল। একটু পরে আপনি পাখীটিকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিয়া বলিলেন-_এবার ঠিক হ'য়েছে। 
থা ইচ্ছা চ'লে যাও। পাখীটি তখন দুই তিন ফুট দূরে থাকিয়া আপনার পানেই চাহিয়া রহিল। 
আপনি আমাকে বলিলেন-_একখানা সংবাদপত্র সামনের বেড়ায় টাঙ্গাইয়া দেও তো! 


১১৬ শ্রীশ্রীসদগ্ুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আমি বড় একখানা খবরের কাগজ বেড়ার গায়ে লাগাইয়া ধরিয়া রহিলাম। আপনি এ কাগজের 
দিকে অঙ্গুলিসক্কেতপুবর্বক পাখীটিকে বলিতে লাগিলেন-_এ দ্যাখ ব্রল্মা! এ দ্যাখ্‌ বিষণ! এ দ্যাখ্‌ 
শিব! এ দ্যাখ্‌ কালী। এ দ্যাখ দুর্গা! আপনি এইপ্রকার “এ দ্যাখ্‌* “এ দ্যাখ্‌* বলিয়া অসংখ্য দেবদেবীর 
নাম করিতে লাগিলেন। পাখীও আপনার বলাঘাত্র এসকল দেবদেবী দর্শন করিয়া 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। পাখীর এই অপূর্ব নৃত্য দেখিতে দেখিতে জাগিয়া উঠিলাম। জাগিয়া 
উঠিয়াও নিজেকে জাগ্রত কি নিদ্রিত, কিছুক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না। সমস্ত দিন স্বপ্নের দৃশ্যটি 
চক্ষে লাগিয়া রহিল। স্বপ্রটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মাথা নাড়িয়া নাড়িয়া খুব আনন্দ প্রকাশপুরবর্বক 
হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন- বড়ই চমৎকার স্বপ্ন, লিখে রেখো! 


দ্বিতীয় স্বপ্ন । গুরুত্রাতারা সকলে আপনাকে লইয়া সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। শত শত 
মৃদঙ্গ করতাল একসঙ্গে বাজিয়া উঠিল। সহস্র সহম্ লোকের উচ্চ সংকীর্তন ও হুঙ্কার গর্জনে 
চারিদিক যেন কাপিতে লাগিল। আপনি কীর্তনের মধ্যে ভাবোন্মত্ত অবস্থায় ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। আপনাকে দেখিয়া সকলে দিশাহারা হইয়া পড়িল। প্রমত্ত অবস্থায় আপনাকে ধরিতে গিয়া, 
গুরুত্রাতারা পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। আমি কিন্তু শুষ্ক কান্ঠের মত নীরস প্রাণে সংকীর্তবনের বাহিরে 
দাঁড়াইয়া রহিলাম; এবং নিজের দুরবস্থা ভাবিয়া, হা হুতাশ করিতে লাগিলাম। সকলকেই মহাভাবে 
বিহুল দেখিয়া, নিজের উপর ধিক্কার আসিল। আমার মত ঘৃণিত জঘন্য আর কেহ নাই বুঝিয়া 
কাদিতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া তখন “নিতাই! নিতাই! পতিতপাবন নিতাই! কোথা হে, 
বলিয়া কাতরভাবে ডাকিতে লাগিলাম। আমার কাতরধ্বনি আপনার কানে গেল। আপনি তখনই 
উন্মত্ত ভাবে ছুটিয়া আসিয়া আমাকে ধরিলেন এবং দু'হাতে আমাকে উদ্ধাদিকে তুলিয়া, সজোরে 
মাটিতে আছাড় মারিলেন। আমার হাড়গোড় সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল। আপনি তখন উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়া নৃতা করিতে করিতে আমার সেই চূর্ণ বিচূর্ণ শরীরের উপরে উঠিয়া পড়িলেন; 
এবং একবার ডান পায়ে একবার বাম পায়ে ঘন ঘন ভর দিয়া, আমার সব্বাঙ্গে বারংবার মাড়াইতে 
লাগিলেন। আমার শরীরের প্রতি লোমকৃপ হইতে পিচ পিচ করিয়া সাবানের জলের মত 
সাদা সাদা ফেনা উঠিতে লাগিল। আপনি তখন উহা গণ্ডষে গণ্ডুষে তুলিয়া লইয়া, অমৃত 
বলিয়া চারিদিকে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন, চতুর্দিকে আনন্দ ত্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল। 
সেই ক্রন্দন রোল শুনিতে শুনিতে আমি জাগিরা উঠিলাম। এই স্বপ্নটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অবনত 
মত্তকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সেই কান্নার স্মৃতি অন্তরে রাখিতে এই স্বপ্নটি 
লিখিয়া রাখিলাম। 


তৃতীয় স্বপ্ন। তিন চার দিন হয় দেখিলাম--গুরুভরাতারা অনেকে এই ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহারা আপনার সঙ্গে রাত্রিযাপন করিবার অভিপ্রায়ে নিজ নিজ আগ, পাতিযা বসিলেন। 


অগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১১৭ 


স্থানাভাব, আমি কোথায় যাইব ভাবিয়া আপনাকে সষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। আপনি আমার 
আপাদমস্তকে হাত বুলাইয়া আশীব্বাদ করিয়া বলিলেন-_-তোমার স্থান আমার পায়ের নীচে। 
কারো কথায় তুমি এস্থান ছেড়ে কখনও অন্যত্র যেও না। এই সময় ঠাকুরমার প্রয়োজনে হাতে তালি 
দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। এ সব স্বপ্ন কি সত্য? এ সব স্বপ্রের তাৎপর্য্য কি? ঠাকুর ইঙ্গিতে 
বলিলেন-_তা বল্তে নেই। লিখে রাখ্তে হয়-_-পরে বুঝবে। 


আরো কতকগুলি স্বপ্ন ঠাকুরকে শুনাইলাম, তাহা আর প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হইল না। 


ঠাকুরমার সেবা। 


ঠাকুরমাকে লইয়া আমরা বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। দিন দিন তার উন্মত্ততা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
জ্বরও নিয়ত লাগিয়া রহিয়াছে। সন্ধ্যা হইতে বিষম কাশি আরম্ভ হয়। সব্বাঙ্গে গাঁঠে গাঠে অসহ্া 
বেদনা । সেবা-শুশ্রীষা করিবার লোক নাই। পরিবারস্থ বা পাড়ার কেহ 
ভয়ে ঠাকুরমার নিকট থেঁষেন না। যোগজীবন তো কোন কালেও সেবা 
করিতে পারেন না। রোগী দেখিলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া সরিয়া, 
পড়েন। শ্রীধর বাতজুরে প্রায়ই শয্যাগত। ঠাকুর মৌন থাকিয়াও ঠাকুরমাকে নিজের ঘরে রাখিয়া 
এত উৎপাত অত্যাচার প্রতি রাত্রিতে কি প্রকারে সহ্য করেন, বুঝিতেছি না। কিছুকাল যাবৎ 
ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে ঠাকুমার সেবায় নিযুক্ত করিয়াছেন। সন্ধ্যার পরে ঘণ্টা দুই কাল বিশ্রাম 
করিয়া, আসন লইয়া ঠাকুরের ঘরে যাই। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় প্রফুল্পচিন্তে ঠাকুরমার সেবায় 
সারারাত্রি কাটাই। রাত্রি নয়টার পর ঠাকুরমার জুর, কাশি :ও বেদনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তৈল ও পুরাণো ঘৃত গায়ে, পায়ে, মাথায় মালিশ করিতে হয়। ঠাকুরমা 
কখন চীৎকার, কখন গালাগালি, কখন বা গান করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করেন। সমস্ত রাত্রি ধুনি 
জুলে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেক দিতে হয়। আদার রস ও মধু তিন চারবার খাইয়া থাকেন। বায়ু বৃদ্ধি হইলে 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় নানা রকম খেয়ালের হুকুম হইয়া থাকে। তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন না করিলে রক্ষা 
নাই, টৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করেন। এ সময়ে বেগতিক দেখিলে পলাইয়া যাই। বারান্দায় গিয়া কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকি। হলুদের রংয়ের খণ্ড খণ্ড কফ্‌ তুলিয়া ঘরের সব্রত্র ফেলিতে থাকেন। 
রাত্রে দুতিনবার উহা পরিষ্কার করিতে হয়। রাত্রি শেষ না হইতেই “রান্না কর্‌তে যা” বলিয়া, ঘর 
হইতে বাহির করিয়া দেন। যোগাড় যন্ত্র করিয়া ডাল তরকারি ও গরম ভাত, সূর্য্য উদয় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রস্তুত করিয়া দিতে হয়। দু” তিন জনার মত রান্না না হইলে নিস্তার নাই। পছন্দমত রান্না না 
হইলে, “একি? তোর বাপের মাথা রেঁধেছিস£”-_বলিয়া গালাগালি করেন। ভোর হইলেই 
ঠাকুরমা আহার করিতে বসেন। পাড়ায় মেয়েরা তখন আসিয়া উপস্থিত হয়। ঠাকুরমা আহার করিতে 


৩০শে অগ্রহায়ণ, 
বুধবার। 


১১৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


খুব পরিতোষ লাভ করেন। ঠাকুরমার আহার শেষ না হওয়া পর্য্যস্ত আমার অন্যত্র যাওয়ার উপায় 
থাকে না। ঠাকুমার দেহে ঠাকুর স্বয়ং অবস্থান করিয়া আমার সেবা গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবটি 
নিয়ত আমার ভিতরে জাগিতেছে বলিয়াই স্থির আছি। আমার এই ভাব যে সত্য, ঠাকুরও তাহা দয়া 
করিয়া আশ্চর্য্য প্রকারে আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দেন। ঠাকুরের কৃপা প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া এই 
সেবাতে উৎসাহ আনন্দ ক্রমশঃ আমার বৃদ্ধিই পাইতেছে। সারাদিনাত্তে একবার এক্পাক আহার করি 
বলিয়া ঠাকুরমা আমার উপরে অত্যন্ত বিরক্ত। অনেক সময়ই আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলেন__“ষেমন 
পেট ভ"রে খাস না, ভাল জিনিস খাস না, মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিস, মৃত্যুকালে মহাপ্রাণী তোর মুখে 
লাথি মেরে চলে যাবে। ব্রাহ্মণের ছেলে, সারাদিন উপোস ক'রে থাকিস্ঃ আমার ছেলের অকল্যাণ 
হ*বে। যাঃ! আশ্রম থেকে চলে যা!” এইরূপ বলিয়া প্রায়ই আমাকে তাড়া দিয়া থাকেন। ঠাকুমার 
গালি সময় সময় কিন্তু বড় মিষ্টি লাগে। মাথায় গায়ে হাত বুলাইয়া দিয়া কখন কখন আশীর্ব্ধদ 
করিয়া থাকেন। 


দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপুর্ব ঝগড়া-_তখনই আদর। 


দিদিমার সঙ্গে ঠাকুরমার “সাপ আর বেজী" সন্বন্ধ। দিদিমাকে দেখিলেই ঠাকুরমা যা তা একটা 
কথা তুলিয়া ঝগড়া জুড়িয়া দেন। “মেয়ে মরেছে, এখন আর এখানে আছ কেন? জামাইয়ের সঙ্গে 
এখন আর কি সম্পর্ক? এখন আর এখানে তোমার অত গিন্লিপনা খাটুবে না; আমার ছেলেকে আমি 
আবার বিয়ে করাব।” দিদিমা কাজকন্ম্মে এঘর সেঘর করিতে থাকেন। ঠাকুরমাও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
এ সব কথা বলিতে বলিতে ঘুরিতে থাকেন। পরে, যখন ঝগড়া বেশ জমিয়া উঠে, দিদিমার সঙ্গে 
আর পারিয়া উঠেন না, তখন একটু সরিয়া গিয়া কাণে আঙ্গুল দিয়া চোখ্‌ বুজিয়া বসিয়া থাকেন। 
দিদিমার বলা শেষ হইলে, অমনি গিয়া আবার দু'চার কথা শুনাইয়া দিয়া আসেন। পুনঃপুনঃ এরূপ 
করায় দিদিমা আরও রাগিয়া যান। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, দিদিমার আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
ঠাকুরমা আশ্রম হইতে বাহির হইয়া পড়েন। পাড়ায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া, দধি, ক্ষীর, মিষ্টি, কলা সংগ্রহ 
করিয়া আনেন; এবং দিদিমার আহারের সময়ে সে সকল দিয়া খুব আদর করিয়া বলেন-_““বেয়ান্‌! 
ঝগ্ড়ার সময়ে ঝগ্ড়া, তা খাবার সঙ্গে কি? নাও, এই সব বেশ ক'রে খাও। আহা! তোমার দুঃখ 
ক্রেশ কে বুঝবে? থাকৃতেও তোমার কেউ নাই। আমি পাগল মানুষ-_ আমার কথা তুমি গ্রাহ্য ক'রো 
না।” ইত্যাদি-__ 


অগ্রহায়ণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১১৯ 
নীলকণ্ঠ বেশের মর্য্যাদা। 


আজ বেল! ১০টার সময়ে নিত্য-ত্রিয়া সমাপনাস্তে ঘর ইইতে বাহির হইলাম । ঠাকুরমা আমাকে 
দূর হইতে দেখিয়া অগ্নিমুর্তি হইলেন; এবং একগাছা ঝাটা হাতে লইয়া “ছেলে হ'য়ে বাপের রূপ! 
দুর্গা পিছু পিছু চলেন! বের হ, বের হ, আশ্রম থেকে বের হ, আজ তোকে ঝাটা মেরে তাড়াবো” 
বলিয়া তাড়াতাড়ি আসিতে লাগিলেন। আমি বেগতিক দেখিয়া দৌড় মারিলাম। পরে এবাড়ী ওবাড়ী 
ছুটাছুটি করিয়া ঠাকুরমার হাত হইতে রক্ষা পাইলাম। মধ্যাহ্নে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ঠাকুরমা 
যে বলেন তা কি ঠিক্‌, না পাগলামী? “ছেলে হয়ে বাপের রূপ, দুর্গা পিছু পিছু চলেন, আশ্রম থেকে 
বের হ'"'ব'লে আজ আমাকে তাড়া করেছেন। 


ঠাকুর-_মা যথার্থই বলেছেন। ভগবতী তোমার পশ্চাৎ পশ্চা চলেন। 

আমি__কেন? কোন দৌষ পেলে ঘাড় মট্কাতে? 

ঠাকুর-_ না, নীলকণ্ঠ বেশের মর্য্যাদা দিতে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম। মা'কে স্মরণ করিয়া পুনঃপুনঃ প্রণাম করিলাম। 
আহা! ধষি-মুনি বন্দিতা, সব্বশক্তির নিয়ন্ত্রী ভগবতী যোগমায়া, দয়া করিয়া এই দুবাচারীর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ঘুরেন! ইহা মনে হওয়ায় প্রাণের অবস্থা যে কি রূপ হইল বলিতে পারি না। মায়ের অপূর্র্ব 
চরিত শ্রীশ্রীচণ্তী পাঠ ব্যতীত উদয়াস্তে মা'কে একবারও স্মরণ করি না, তবু মায়ের কত দয়া! 

ঠাকুরমার অনাচার অত্যাচারের কথা লইয়া কোথাও আলোচনা হইলে, ঠাকুবমা তথায় গিয়া 
স্থির ভাবে তাহা শুনেন; এবং তাহাদের নিকটে নিজেরই দোষেব কথা বলিয়া নিজেকে গালাগালি 
করিতে থাকেন। সকলে শুনিয়া অবাক! নিন্দা-প্রশংসা যে ঠাকুবমার ভিতবে কিছু স্পর্শ করে, একপ 
অনুমানও করা যায় না; পাগ্লামী বাদ দিলে, ঠাকুরমার মধুর প্রকৃতি লোকালয়ে যথাথই দুন্লভ। মহাঃ 
অপরাধীরও ক্রেশ দেখিলে অস্থির হন। অদ্ভুত সহানুভূতিই তার জীবনের অপূবর্ব বিশেষত্ব 


বিবিধ চতক্রদর্শন, তাহ্ত জ্যোতিম্ময় ব্রিভঙ্গাকৃতি-_ 


শালগ্রাম পূজার আদেশ। 
কিছুদিন যাবৎ আহারান্তে ঠাকুর আমতলাতেই বসিতেছেন। আসনের সম্মুখে ধুনি জ্বালিযা 
১লা পৌষ, দেই। প্রায় সাড়ে চারটা পর্য্যস্ত আমতলা নিজ্জন থাকে । এই সময়ে আমি 
বৃহস্পতিবার একঘণ্টা কাল ঠাকুরের নিকট শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিয়া থাকি। পরে 


স্বাভাবিক প্রাণায়ামের সহিত নাম করি, ইহাতে বড়ই আরাম পাই । কিছুকাল যাবৎ নাম করার সমযে 


১২০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


বিবিধ প্রকার-চক্র দর্শন হইতেছে। এই সকল চক্র বা যন্ত্র শুভ্র বৈদ্যুতিক আলোক রেখা দ্বারা 
চতুক্ষোণ, ষট্‌কোণ, অস্টরকোণ কখন বা দ্বাদশ কোণাঙ্কিতও দেখিতে পাই। এই সকলের মধ্যস্থল কালো, 
তাহাতে সময়ে সময়ে এক প্রকার অদ্ভুত জ্যোতি পলকের জন্য বিকাশ পাইয়া, তন্মুহূর্ধেই আবার 
বিলুপ্ত হইয়া যায়। বোধ হয়, এসব চক্র বা যন্ত্রের কেন্দ্রস্থলে দৃষ্টি স্থির হইলে, এই অস্পষ্ট চঞ্চল 
জ্যোতিটিও স্বরূপ আয়তনে নিশ্চল দৃষ্ট হইবে। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__প্রত্যেক চক্রেরই মধ্যে তার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী অবস্থান করেন। এই জ্যোতির অভ্যত্তরেই দেবদেবী প্রকাশিত হইবেন মনে 
হইতেছে। এই সব কল্পনাতীত, চির-অজ্ঞাত, অশ্রন্তপূ্র্ধ বস্তু যখন এভাবে আপনা আপনিই অকস্মাৎ 
প্রকাশিত হইতেছে, তখন আর চেষ্টা দ্বারা মূল অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? যাহা হইবার, ঠাকুরের 
কৃপায়ই হইবে। 

নাম করিতে করিতে চক্ষে পড়িল- ঠাকুরের মস্তকোপরি কিঞ্চিদূর্ে শূন্যমার্গে নীলাভ কাল- 
চক্র বেষ্টিত অনুপম ওঁকার মূর্তি। তাহার আদিতে, মধ্যে ও অস্তে জ্যোতির্ময় বিন্দুত্রয় হইতে উজ্জ্বল 
শুভ্র-চ্ছটা তির্য্যগ্ভাবে সংযুক্ত হইয়া, একটি মনোহর ব্রিভঙ্গাকৃতি গঠিত হইয়াছে। দেখিতে দেখিতে 
উহা আকাশে মিলাইয়া গেল। পুনরায় উহা দেখিবার জন্য ইচ্ছা হইতে লাগিল, ঠাকুরকে দর্শন করা 
মাত্র এ আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__একি দর্শন করিলাম? এরূপ দর্শন 
করিলাম কেন? 

ঠাকুর ইঙ্গিতে অস্ফুট স্বরে কহিলেন- তুমি শালগ্রাম পূজা করো, বিশেষ উপকার পাবে। আমি 
শুনিয়াই অবাকৃ! ভাবিলাম__একি হল? এ নৃতন কর্ম্মভোগ আবার কেন? 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- শালগ্রাম পূজা করিতে বলিলেন, উহা কি প্রকারে করিব? 


ঠাকুর বলিলেন_ শাস্ত্রব্যবস্থানুরূপ শালগ্রাম পূজা কর্বে। 

আমি কহিলাম-_-ভগবানের দ্বিভূজ, মুরলীধর, চতুর্ভুজ অথবা অস্টভুজরূপ আমি ভাবিতে 
পারিব না-_ওসকলে আমার কোন আকর্ষণ নাই-__আমি ভাগবানের যে রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
শালগ্রামে বা যে কোন স্থানে তাহারই ধ্যান করিতে পারি। 

ঠাকুর__তুমি তাহাই ক'রো বলিয়া, শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের শেষাংশে 
কয়েকটি শ্লোক আমাকে পড়িতে বলিলেন এবং চতুবির্বংশতিতত্বের ন্যাস সমাপনাস্তে শালগ্রামের 
পূজা যে ভাবে করিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা বলিয়া দিলেন। শ্লোক কয়টির অনুবাদ যথা-_ 

(৪৭) যে ব্যক্তি সহসা আপনার হৃদয়গ্রহ্থি ছেদন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি বেদ 
বিধানের সহিত তন্ত্রোন্ত বিধির সমন্বয় করিয়া তদনুসারে কেশবের পরিচর্য্যা করিবেন। 

(৪৮) আচার্যের অনুগ্রহ লাভ করিয়া, তাহা হইতে আগমার্থ অবগত হইয়া স্বীয় 
অভিমতানুসারে মহাপুরুষের মূর্তিবিশেষের অর্চনা করিবে। 


পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১২১ 


(৪৯) শুদ্ধচিত্ত হইয়া মূর্তিবিশেষের সম্মুখে উপবেশন পুর্্ক প্রাণায়াম ও ভূতঙুদ্দি দ্বারা 
স্বীয় দেহ সংশোধন করতঃ ন্যাসাদি ছ্বারা রক্ষা বিধান করিয়া হরির অর্চনা করিবে। 

(৫০) অর্চনার পৃবের্ব যথালন্ধ উপচার সহকারে যস্ত্রাদি শোধন ছ্বারা পুষ্পাদি দ্রব্য, 
সম্মার্জনাদি ছারা ভূমি, অব্যগ্রতা ছারা আত্মা, অনুলেপনাদি দ্বারা স্বীয় শরীরকে অর্চনা কার্য্ের যোগ্য 
করিয়া আসনে জল প্রেক্ষণ করিবে। 

(৫১) পাদ্যাদি কল্পনা পূর্বক সম্মুখে স্থাপন করত সমাহিত চিত্তে অঙ্গন্যাস, করন্যাস 
সহকারে মুল মন্ত্রযোগে অর্চনা করিবে। 

(৫২) সাঙ্গোপাঙ্গ ও পার্ধদ সহিত অভিমত সেই সেই মুর্তিকে স্বীয় মন্ত্রদ্ধারা পাদ্য, অর্ধ্, 
আচমনীয়, স্নানীয়, বন্ত্রভুষণ,__ 

(৫৩) গন্ধ, মাল্য, দুর্র্বা, পুষ্প, ধূপ, দীপ ও নানা উপহার প্রদান পূর্বক পূজা করতঃ 
বিধিবৎ স্ব করিয়া হরিকে নমস্কার করিবে। 

(৫৪) আপনাকে তন্ময়রূপে ধ্যান করতঃ হরির মূর্তি পূজা করিবে। পরে মস্তকে নির্ম্মাল্য 
সৎকার পুর্রক দেবতার মুর্তিকে হৃদয়ে স্থাপন করত পূজা সমাপন করিবে। 

(৫৫) যে ব্যক্তি এইরূপ তাস্ত্রিক কর্ম্মযোগানুসারে অগ্নি, সূর্য, জল, অতিথি অথবা স্থীয় 
হৃদয়ে আত্মভাবে ঈশ্বরের অর্চনা করেন, তিনি অচিরাৎ মুক্তিলাভ করেন। 


তাপিবার জন্য ধুনি নয়। ধুনি নিব্বাণ। 


ঠাকুর রাত্রি ৩টার সময় একবার বাহিরে যান। ধুনির ধারে কলসী ভরিয়া জল রাখিয়া দেই। 
চারা, এ জল গরম হইয়া থাকে, ঠাকুরকে হাত মুখ ধুইতে দেওয়া হয়। 

লোর পা আজ ঠাকুরমার অসুখ বৃদ্ধি হওয়ায়, রাত্রি আড়াইটা পর্য্যস্ত তাকে লইয়া 
ব্যস্ত রহিলাম। বুক বেদনা ও অবসন্নতা বেশী বোধ হইতে লাগিল। 

ধুনির পাশে আমি শয়ন করিলাম। শ্রীধরও আসিয়া ধুনির পাশে বসিলেন। রাত্রি ওটার সময়ে ঠাকুর 
আসন হইতে উঠিলেন। শোওয়া অবস্থায়ই ঠাকুরের খড়মজোড়া ঠাকুরের আসনের ধারে রাখিয়া 
দিলাম। শ্রীধরকে এক ঘটি ঞল কলসী হইতে ভরিয়া দিতে বলিলাম। শ্রীধর আমার কথা গ্রাহাই 
করিল না। ঠাকুরও শ্রীধরের নিকটে ইঙ্গিতে জল চাহিলেন। শ্রীধর একবার কলসীর মুখে ঘটিটি 
ঠেকাইয়াই সামান্য জল ঢালিয়া দিয়া আবার ধুনি তাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর হাতে ঘটি না পাইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। স্্রীধরের মাথা গরম হইলেও ঠাকুরের কার্ষ্ে এরূপ অগ্রাহ্যভাব আমি সহ্য করিতে 
পারিলাম না। আমি খুব বিরক্তির সহিত শ্রীধরকে বলিলাম- স'রে বসে ধুনি তাপ, ভজন কর। 


সদ্গুরু ৪/১৬ 


১২২ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


এ সব বাজে কাজ তোমার নয়। তারপর নিজেই অগত্যা ঘটিতে জল ভরিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। 
ঠাকুর জলঘটি হাতে লইয়া অমনি জুলস্তধুনিতে ঢালিয়া দিলেন, ধুনি নিবর্ধাপিত হইল। আর 
এক ঘটি জল দিলাম, ঠাকুর তাহা লইয়া বাহিরে গেলেন। আমার মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। 
ভাবিলাম, বুঝি শ্রীধরের উপরে বিরক্ত হইয়া অথবা আমারই ব্যবহারে কষ্ট পাইয়া ঠাকুর ধুনিতে 
জল ঢালিলেন। ঠাকুর ঘরে আসিয়া বলিলেন__সে সময়ে একটি মহাত্মা আমার নিকটে দীড়ায়ে 
বল্লেন-__“তাপ্বার জন্য এখানে ধুনি রাখা ঠিক নয়। ধুনি নিবর্ধাণ কর।” এ কথা 
শুনেই আমি ধুনিতে জল ঢেলে দিলাম। পৃবের্বও এক বার আমাকে ওরূপ বলেছিলেন- কিন্তু 
খেয়াল ছিল না। এখন ধুনির কুণ্ুটি ভেঙ্গে ফেল। ঠাকুরের কথামত তৎক্ষণাৎ কুণ্ডটি ভাঙিয়া 
ফেলিলাম। 


ধুনির সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট-__চিম্টা, কমগুলু, ত্রিশূল ধারণের অধিকার। 


মধ্যাহ্ন আর আর দিনের মত ঠাকুরের আসনের সম্মুখে আমতলায় ধুনি জ্বালিয়া দিলাম। 
ভাগবত পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- সাধু সন্ন্যাসীরা আসনের সাম্‌্নে ধুনি রাখেন কেন? 
গাঁজা, চরস ও খাওয়ার সুবিধার জন্য এবং শীতে ঠাণ্ডা না লাগে এই উদ্দেশ্যেই সাধুরা আগুন রাখেন 
মনে করিয়াছিলাম। গতরাত্রে যাহা বলিলেন, তাহাতে তো বুঝিলাম, ধুনি রাখার অন্য তাৎপর্য্য আছে। 
কি জন্য সাধুরা ধুনি রাখেন £ 

ঠাকুর অস্পষ্টস্বরে কখনও বা লিখিয়া বলিলেন_ ধুনির সাধন আছে। অগ্ষিই ইস্টনাম, 
এইরূপ ধ্যান রেখে, কাম-ক্রোধাদি ইন্ধন তাহাতে আছুতি দেন। ধুনির অগ্নির দিকে দৃষ্টি স্থির 
রেখে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কবৃতে কর্‌তে, ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অগ্নির তেজ বৃদ্ধি কর্তে 
থাকেন; আর কুন্দী সকল কখনও কাম, কখনও ক্রোধ ইত্যাদি কল্পনা করে নাম অগ্নি দ্বারা 
তা দক্ধ করেন। যতক্ষণ পর্য্যত্ত ওরকম এক একটি কুন্দী ভস্ম না হয়, আসন ছাড়েন না__ 
অবিশ্রান্ত নাম করেন। এক একটি কুন্দী এই ভাবে দগ্ধ করতে পার্লে, তাদের আনন্দের 
আর সীমা থাকে না। স্পর্ঘা ক'রে একে অন্যকে বলেন “হাম দু'মণ কুন্দী ফুক্‌ দিয়া", কেহ 
বলেন-_'হাম তিন মণ ভসম্‌ কিয়া।” শুধু অগ্নি তাপার উদ্দেশ্যে সাধুদের ধুনি নয়। ধুনির 
সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট। 

আমি-_সাধুরা যে চিম্টা, কমগুলু, ব্রিশূল ধারণ করেন, তাহারও কি সাধন আছে? ধুনি 
খুঁচিবার জন্য চিম্টা, জল খাওয়ার জন্য কমগুলু এবং হিংস্রজন্তুর আত্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ার জন্যই 
ত্রিশল--এইই ত মনে করি। 


ঠাকুর- সাধুদের এ সমস্তই এক একটা পরীক্ষা পাশ করে গ্রহণ করতে হয়। জিহা 
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সংযত হলে চিম্টা ধারণের অধিকার হয়। চিম্টা ধারণ করে প্রথমেই বাক্‌ সংযত কর্তে 
হয়। কমগুলু ধারণেরও অধিকার আছে। কমগুলু ভরে নির্মল ঠাণ্ডা জল সম্মুখে রেখে 
সাধক তার শীতলতা, স্থিরতা ও সাম্যভাবের সহিত মনের যোগ রেখে ভগবানের নাম 
কর্বেন। তার অস্তর সব্র্বদাই শীতল জলের মত ঠাণ্ডা থাকৃবে, কিছুতেই উত্তপ্ত হবে না। 
আর চিত্ত সব্বদা অবিকৃত ও সাম্যভাবে পূর্ণ থাকৃবে। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণ যাঁর 
করায়ত্ত- তিনিই মাত্র ত্রিশূলধারণের যথার্থ অধিকারী । 


স্বপ্নী_ ঠাকুরের ছিন্ন জটা লইয়া ব্রন্দন। 


অধিক রাত্রে ঠাকুরমার অসুখ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দু'বার তাঁকে পায়খানায় নিতে হইল। 
পুরাণো ঘৃত মালিশ করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। শরীর আমার বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
ঠাকুরমাকে সেক দিবার জন্য ঘরে যে অগ্নি রাখা হইত, উহা সম্মুখে রাখিয়া ঠাকুরের চরণতলে শয়ন 
করিলাম। ঠাকুর যেন আমাকে বুকে জড়াইয়া রহিয়াছেন, এইভাবে অভিভূত থাকিয়া নিদ্রিত হইলাম। 
রাত্রি প্রায় তিনটার সময়ে কাদিতে কাদিতে জাগিয়া পড়িলাম। কি দেখিলাম, ঠাকুর জানিতে 
চাহিলেন। 

আমি বলিলাম- সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃবের্ব এই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘরে কেহ নাই। আপনি 
মাথার তিনটি মাত্র জটা রাখিয়া অবশিষ্ট ছাঁটিয়া ফেলিলেন। আমি উহা নিত্য পূজা করিব মনে করিয়া 
তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে কুঞ্জ ঘোষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার নিকটে এঁ জটা 
চাহিলেন। আমি তাকে একটি দিলাম। জটা স্পর্শ করিয়া আমাদের যে কি হইল বলিতে পারি না। 
জটার দিকে তাকাইয়া আমাদের হু হু শব্দে কান্না আসিয়া পড়িল। একে অন্যকে জড়াইয়া ধরিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে একবার ভিতরে যাইতে লাগিলাম, আবার বাহিরে আসিতে লাগিলাম, আৰ 
উচ্চৈঃম্বরে আকুলভাবে কীদিতে কাদিতে গাহিতে লাগিলাম--“আমার জানি কি হ'ল গো! গৌরাঙ্গ 
বলিতে নয়ন ঝরে।” এই সময়ে হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া 
একটু হাসিলেন মাত্র, কিছুই বলিলেন না। 


গোয়ালিনীর ঘোল দান। আকাঙঙ্কা পূর্ণ হইলেই তো সর্বনাশ। 


ন্যাস করার পর ঠাকুরের আদেশমত আমি হোমাগ্লিতেই পৃজা করিয়া থাকি। পৃজার উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে ও বিধিমত পুজা করিতে বড়ই আরাম পাই। আজ একটি ভাল বেল পাইলাম। পান। 
করিয়া উহা পূজার সময়ে ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা হইল। ঘোল দিয়া বেলের পানা ঠাকুর ভালবাসেন। 
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কিন্তু ঘোল কোথায় পাইব, ভাবিতে লাগিলাম। একটু পরেই একটি গোয়ালিনী “দধি নেবে গো” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, আমি অমনি ছুটিয়া গোয়ালিনীকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ঘোল আছে?” গোয়ালিনী বলিল “কতটা চাই?” আমি বলিলাম-_-“আধসের”। আমার নিকটে 
গোয়ালিনী পাত্র চাহিল। পাত্র নিতে আসিয়া আমার মনে হইল, পয়সা নাই। তখন গোয়ালিনীকে 
বলিলাম “না গো ঘোল নিবনা। আমার পয়সা নাই।” গোয়ালিনী চলিয়া গেল। ২/৩ মিনিট ঘুরিয়া 
গোয়ালিনী আবার কি ভাবিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল-_“গোঁসাই পাত্র দিন, আপনার নিকট 
হইতে আমি পয়সা নিবনা, যত ঘোল ইচ্ছা আপনি নিন্‌।” আমি একটু দ্বিধা করিতেই গোয়ালিনী 
বলিল-_-“আপনি এ ঘোল না নিলে সমস্ত ঘোল আমি এখনই ফেলিয়া দিব।” আমি অগত্যা পাত্র 
দিলাম। প্রায় দেড়সের ঘোল গোয়ালিনী সন্তুষ্ট মনে দিল। আমি ভাবিলাম মনে যাহা ইচ্ছা হইয়াছিল, 
ঠিক্‌ ঠাকুর তাহাই জুটাইয়া দিয়াছেন। ঠাকুরের এই কৃপার দান আমি আগ্রহের সহিত গ্রহণ না করিয়া 
অগ্রাহ্য করিলে গুরুতর অপরাধী হইব। আমি প্রচুর পরিমাণে বেলের পানা প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিলাম। প্রসাদ পাইয়া সকলেই খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন। 

ঠাকুর আমাকে অনুশাসন করিয়া বলিয়াছিলেন-ব্রহ্মচারী! প্রার্থনা করলেই কিন্তু তাহা মঞ্জুর 
হবে! সাবধান! সেই হইতে ভাল-মন্দ কোন প্রার্থনাই আমি করি না। কিন্তু এখন দেখিতেছি প্রাণে 
একটা আকাঙ্ক্ষা হইলেই ঠাকুর তাহা পূর্ণ করিয়া থাকেন। প্রার্থনা করি আর নাই করি তাহার 
অপেক্ষাও রাখেন না। ইহাতে একদিকে আমার যেমন আনন্দ হইতেছে, অপর দিকে তেমনই উদ্বেগও 
আসিতেছে। মনটি ত সব্ব্বদাই বহিন্মবখী। নিত্য নূতন বিষয় লাভেই মনের আনন্দ। ঠাকুর যদি আমাকে 
এই আনন্দ দিতে আকাঙ্িক্ষত বিষয় মাত্রই জুটাইয়া দেন, তাহা হইলে আর সর্বনাশের বাকি কি 
থাকিবে? দিন দিন পরমার্থ ভুলিয়া বিষয়েই ত জড়াইয়া পড়িব। মঙ্গলময় ঠাকুর! তুমি কিসে কি 
কর, তোমার অভিপ্রায় কি -_কিছুই বুঝিনা। এখন মনে হইতেছে তোমারই ইচ্ছা, তোমারই হাত 
সর্ববত্র__এটি পরিষ্কার দেখিলেই নিশ্চিত্ত। ইহা না হওয়া পর্য্যন্ত বাসনা কামনার নিবৃত্তি নাই, পরম 
শাস্তি লাভেরও আর অন্য উপায় নাই। 


মানসপৃজা- ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেলা। 
উপদেশ- অর্থে অনর্থ। স্্ীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 


পূজাতে আজ বেশ আনন্দ লাভ করিলাম। ঠাকুরের নিকট ভাগবত পাঠের সময়ে কানা সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না। থামিয়া থামিয়া পাঠ সমাপন করিলাম । নামে বড়ই সুন্দর ভাব আসিল। নাম 
ফাকা অক্ষর নয়। নাম সর্রশক্তিসমন্বিত বীজ। শ্রদ্ধা ভক্তি সহকারে এই নামের উপাসনা করিলে, 
ইচ্ছানুরূপ নামকে যে কোন রূপে, গুণে, আকারে পরিণত করা যাইতে পারে। আমি নামকে তুলসী, 
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চন্দন, পুষ্পরূপে কল্পনা করিয়া, ঠাকুবের শ্রীচরণে পুনঃপুনঃ অর্পণ করিতে লাগিলাম। খুব তেজের 
সহিত নাম করিতে করিতে ঠাকুরকে এবপে সচন্দন তুলসী দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ, এক একবার চম্কিয়া উঠিয়া আমার দিকে আড়ে আড়ে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন; 
এবং ঈষৎ হাস্যমুখে মাথা নাড়িয়া, আমার আনন্দ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। এই ভাবে আমার বহুক্ষণ 
অতিবাহিত হইল। আহারান্তে সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে নিজ আসনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
ঠাকুরকে আজ বড়ই প্রফুল্ল দেখিলাম । আসন ঘরে প্রবেশ করিয়াই তিনি নানা প্রকার অভিনয় করিতে 
লাগিলেন। লাঠি ভর দিয়া খোঁড়া বুড়ার মত চলিতে আরম্ভ করিলেন। একটু পরে লাঠি রাখিয়া 
আসনে বসিলেন; পরে কচি খোকার মত সমস্ত ঘরে হামা দিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। এক একবার হাত 
পাতিয়া খাবার চাহিলেন। নানা প্রকার ইঙ্গিত করিয়া শিশুটিব মত কত আবদারই জানাইতে 
লাগিলেন! ঠাকুরের এইসব শিশুর মত নৃত্য করা ও খেলা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল । ঠাকুর আসনে 
বসিলেন। পরে কথায় কথায় গোয়ালিনীর ঘোল দেওয়ার কথা তাহাকে জানাইলাম। শুনিয়া ঠাকুর 
অস্ফুটস্বরে বলিতে লাগিলেন-_অর্থ সঞ্চয় না কর্‌লে অভাব কখনও হবে না ভগবান্‌ই 
সমস্ত চালিয়ে নেবেন। ব্রন্বাচর্য্যাশ্রমে অর্থ সঞ্চয় তো দূরের কথা-_স্পর্শও কর্‌তে নাই। 
যদি এ রকম করতে পার, তা হলে অভাব কখনও ভোগ কর্বে না। যখন যা আবশ্যক, 
অনায়াসে আপনা আপনি জুটে যাবে। অর্থ সঞ্চয় থাকলে, ধর্্মকির্ম্ম হয় না। অর্থে একেবারে 
বেঁধে ফেলে, ধ্যান ধারণার সময়েও অর্থ চিত্তা হয়। ইহাতে একেবারে সব নষ্ট হ'য়ে যায়। 
হাতে যা আস্বে তৎক্ষণাৎ তা ব্যয় ক'রে ফেল্বে। তা হলেই উপর হ'তে আবার পাবে। 
যা পাবে তা এম্নি দুস্হাতে বিলায়ে দেবে, তা- হলেই অজস্র আস্ছে দেখ্তে পাবে। 
অর্থ হাতে থাকৃতে ভগবানে নির্ভর হয় না। পঞ্চাশটি টাকায় তোমাকে বেঁধে রেখেছে। 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে ও গৰীব দুঃশখীকে দিয়ে উহা ব্যয় ক'রে ফেল। ব্রন্মচর্য্যাশ্রমে 
অর্থ সঞ্চয় নিষেধ। ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া বলিতে লাগিলেন-শ্্রীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 
একটুকুও ভিন্ন নন। যাঁদের নিকটে এই তত্ব প্রকাশ হয় নাই, তারাই ভেদ বুদ্ধিতে দেখেন। 
বস্তুতঃ একই বস্ত, দুই নয়। স্বরীষ্টের ত্রুশ, কৃষ্ণের চুড়া ও মহাদেবের ত্রিশূল এই তিনে 
ওঁকার হয়েছে। 


সেবাভিমানে নরক ভোগ। 


ঠাকুরমার সেবার আনন্দ-উৎসাহে কিছুকাল কাটাইলাম। কিন্তু এখন ভয় হয়, পাছে সেবাপরাধে 
৬ই পৌষ, পড়িয়া যাই। গতরাত্রে দশটার সময়ে ঠাকুরমা একবার পায়খানায় 
মঙ্গলবাব। গেলেন। রাত্রি ৩টার সময়ে দারুণ শীতে তাহাকে আবার পায়খানায় 


১২৬ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


নিতে হইল। শরীর অতিশয় দুর্বল, চলিতে পারেন না। বাতের বিষম বেদনা, সমস্ত রাত্রি ঘৃত মালিশ 
করিয়া কখন বা সেক দিয়া কাটাইতে হইল। সেক দেওয়ার জন্য অগ্নি জ্বালিতে অকস্মাৎ একটি 
স্ফুলিঙ্গ গিয়া ঠাকুমার পায়ে পড়িল; ঠাকুরমার অম্নি “পুড়িয়ে মার্ল, পুড়িয়ে মার্ল”” বলিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিলেন। ঠাকুরও সঙ্গে সঙ্গে উঃ উঃ, করিয়া ক্রেশসুচক শব্দ প্রকাশ করিলেন। 
আমার প্রাণটি কাপিয়া উঠিল। অগ্নিকণা কিন্তু গায়ে লাগা মাত্রই নিব্বাপিত হইয়াছিল, তথাপি 
ঠাকুরমার অস্বাভাবিক চীৎকার! মনে বড়ই দুঃখ হইল। আমি আর সেক দিব না স্থির করিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলাম। মহেন্দ্রবাবু আবার সেক দেওয়ার জন্য আমাকে পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন- দরকার নেই। আমি বড়ই লজ্জিত হইলাম। ভাবিলাম, ঠাকুর 
আমার ভিতরের ভাব বুঝিয়াই বুঝি নিবৃত্ত করিলেন। ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, 
শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত অনুগত হইয়া সেবা করিলে তাহাতে জীবন্নর যে মহৎ কল্যাণ অতি সহজে 
সাধিত হয়, সাধন ভজন তপস্যাতে বহুকালেও তাহা হওয়া দুষ্কর। অভিমান নষ্ট করিয়া “তৃণাদপি 
সুনীচেন' ভাব প্রাণে আনাই সেবার উদ্দেশ্য। কিন্ত আমি তো দেখিতেছি, সেবায় দিন দিন আমার 
অভিমান বৃদ্ধিই হইতেছে। আশঙ্কা হয়, রস্তিদেবের মত আমার সেবার পরিণাম অধোগতি না হয়। 
ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন যে, রত্তিদেব যৌবনে রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া বার্ধক্য পর্য্যস্ত প্রতিদিন বিবিধ 
উপচারে, রাজভোগে এক লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন। এক দিবস দুবর্বাসা খষি হঠাৎ উপস্থিত 
হইয়া ভোজন করিতে চাহিলেন। রাজা তাহাকে আসন প্রদান করিয়া, ভোজন করাইতে বসাইলেন। 
ধধি আসনে উপবিষ্ট হইয়া আচমনাস্তে ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন একগাছা চুল অন্নের ভিতরে 
দেখিয়া খষি পাত্রত্যাগ করিলেন, এবং ক্রুদ্ধ হইয়া রত্তিদেবকে বলিলেন-_“প্রত্যহ লক্ষ ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাইয়া অভিমান হইয়াছে! ব্রাহ্মণ কি ভোজন করেন একবার দেখ না-_এতই অশ্রদ্ধা ও 
অমনোযোগিতা! নরকস্থ হও!” যে সেবাতে জীবের অভিমান নাশহেতু পরমপদ লাভ হয়, সেই 
সেবাতেই রস্তিদেবের অভিমান বৃদ্ধি হেতু নরক ভোগ করিতে হইল। ঠাকুর পরম দয়াল, সেবাপরাধ 
কখনও গ্রহণ করেন না, তাই রক্ষা । না হলে কি দুর্গতিই না হইত! 

ভোরবেলা আহারাস্তে ঠাকুরমা খুব আদর করিয়া আমাকে বলিলেন-_“তোমাকে অনেক 
সময় কত কি বলি। তাতে তুমি কিছু মনে ক'রো না। জানইতো, রোগে রোগে আমার মতিচ্ছন্ন 
হয়েছে।" ঠাকুরমার স্তরেহপূর্ণ বাক্যে আমার প্রাণ আবার সরস হইয়া উঠিল। 


পৌষ।] ্‌ চতুর্থ খণ্ড। ১২৭ 


ঠাকুর সদাশিব- সর্বাঙ্গে ভন্মমাখা। 
ধুনির বিভূতির অস্তুত গুণ- সৃক্ষ্মরূপ দর্শনের উপায়। 
ঠাকুরমার আহারাস্তে বেলা ৮টার সময়ে ম্লান করিলাম। পরে দু্ব্ধা, চন্দন, তুলসী ও পুষ্পাদি 
নই পৌষ, সংগ্রহ করিয়া আসনে বসিলাম। ন্যাস, হোম, পুজা ও পাঠ সমাপন 
বুধবার। করিতে বেলা প্রায় ২টা বাজিল। তৎপরে ভাগবত লইয়া ঠাকুরের নিকটে 


উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ সর্বাঙ্গে ভস্ম মাখিয়া আমতলায় বসিয়া আছেন-_সম্মুখে ধুনি 
জুলিতেছে। দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরকে ভস্মমাখা দেখিতে অত্যস্ত আকাঙ্ক্ষা হইয়াছিল। 
ইতিপূবের্ব সে কথা দিদিমাকে বলিয়াছিলাম। ভাগবত শেষ করিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আমার সাক্ষাৎ সদাশিব, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। কোটি কোটি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের বিপুল এশ্বযরাশি, 
বিভূতিরূপে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে লোমকৃপ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, মনে হইতে লাগিল। আমি ইষ্টমন্্ 
জপ করিতে করিতে, উহা গঙ্গাজল বিশ্বপত্র ধ্যানে ঠাকুরের শ্রীচরণে অঞ্জলি দিতে লাগিলাম। আনন্দে 
এতই অশ্রুপাত হইতে লাগিল যে, ঠাকুরের দিকে বেশীক্ষণ চাহিতে পারিলাম না। একাস্ত মনে 
দেহাভ্যত্তরে, মণিপুরে ঠাকুরকে বসাইয়া, প্রাণের সাধে পৃজা করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ঈষৎ হাস্যমুখে, 
আড় নয়নে, ক্ষণে ক্ষণে আমার পানে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। কি আনন্দে যে এই কয়েক ঘন্টা 
অতিবাহিত হইল, তাহা আর প্রকাশ করিবার উপায় নাই। 

রান্না করিতে যাওয়ার সময় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- _সাধুরা গায়ে ভস্ম মাখেন কেন? 

ঠাকুর__ধুনিতে সাধুরা হোম করেন। প্রসাদ জ্ঞানে বিভূতি নিয়া সব্ব্াঙ্গে মাখেন__ এ 
ভাবেই অভিভূত থাকেন। গায়ে ভাল করিয়া ভস্ম মাথিলে লোমকুপ সমভ্ত বন্ধ হ'য়ে যায়। 
শীত-গ্রীম্ম, বর্ধা-বাদলে শরীরের উত্তাপ সমান থাকে, তাতে কোন অসুখ হয় না। পাহাড় 
পর্বতে এমন গাছ আছে, যার ভস্ম গায়ে মাথ্লে সাধুদের চোখে দেখা যায় না। স্বচ্ছন্দ? 
হিংন্র জন্তর মধ্যেও চলা ফেরা করেন। 

আমি- মানুষ কাছে থাকলে চোখে দেখা যাবে না, একি কখনও হয়? 

ঠাকুর- হবে না কেন? খুব হয়। বস্ত্র প্রতিবিম্ব চক্ষে পড়লেই তো তা দেখ্তে পাবে! 
এঁ ভস্ম গায়ে মাখলে চক্ষু তার প্রতিবিন্ব গ্রহণ করতে পারে না। সকল বস্তরই কি প্রতিবিদ্ব 
মানুষের চক্ষে পড়ে £ প্রেতের রূপ কি দেখিতে পাও? অথচ কুকুর তা দেখে। অন্ধকার রাত্রে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে কুকুর সময়ে সময়ে লাফিয়ে উঠে, জনপ্রাণী শূন্য স্থানেও দৌড়িয়ে 
গিয়ে কুকুর চীৎকার কর্‌তে থাকে। এ সব লক্ষ্য করে দেখেছ? 

আমি-_ আমাদের চক্ষের দৃষ্টিশক্তি কি একপ হ'তে পারে না? 


১২৮ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর- সা, খুব পারে। ছ'টি মাস অবাধে সন্ধ্যা থেকে ভোরবেলা পর্য্যস্ত আলো না 
দেখে যদি জেগে থাকতে পার, তা হ'লে চোখ ক্রমে এমন হ'বে যে সূক্ষ্ম শরীর অনায়াসে 
দেখ্তে পাবে। প্রণালী মত দৃষ্টি সাধনেও হয়। 

ঠাকুরের কথা বুঝিলাম। কিন্তু স্কুলবস্তু চক্ষের সাম্নে থাকিলে তাহা দেখা যাবে না, 
ইহা যে বড়ই বিস্ময়কর! ধারণায় আসিল না। ঠাকুরের কথায় একটু দ্বিধা জন্মিল। মনে মনে দৃষ্টাস্ত 
খুঁজিতে লাগিলাম। অবশ্য বায়ু, বস্তু হইলেও তাহার রূপ আমরা দেখিতে পাই না; এবং নিরাধারে 
অতি স্বচ্ছ জলেরও রূপ পরিষ্কাররূপে চক্ষে পড়ে না; কিন্তু স্থুলবস্তর চক্ষের সম্মুখে, অথচ দেখিতে 
পাই না, এই প্রকার দৃষ্টাস্ত তো অনুসন্ধানে পাইতেছি না। ঠাকুরের দয়ায় এই সময়ে চণ্ডীর একটি 
শ্লোক মনে আসিল- দিবান্ধাঃ প্রাণিনঃ কেচিদ্‌ রাত্রাবন্ধাত্তথাপরে। কেচিদ্‌ দিবা তথা রাত্রৌ 
প্রাণিনস্তল্যদৃষ্টয়ঃ॥ 

কোন প্রাণী দিনে দেখিতে পায় না- রাত্রে দেখে; কেহ দিনে দেখে, রাত্রিতে দেখিতৈ পায় না। 
আবার কোন কোন প্রাণী, দিনে ও রাত্রে একই প্রকার দেখে। মনে হইল, যদিও সমস্ত জীবের দর্শন 
ক্রিয়া একমাত্র চক্ষুদ্বারাই নিম্পাদিত হয়, কিন্তু ভগবান্‌ এমনই উপাদানে ও অদ্ভুত কৌশলে এই চক্ষু 
গঠিত করিয়াছেন যে, প্রচণ্ড সূর্যালোকেও কারো কারো দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ অবরোধ করে, দিবালোকের 
রূপও তাহাদের চক্ষে পড়ে না। আবার কোন কোন প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি আলো বা অন্ধকারের কোন 
অপেক্ষাই রাখে না, দিনে রাত্রে একই প্রকার দেখে। আলো বা অন্ধকারের রূপ আমাদের মত তাহাদের 
চক্ষু গ্রহণ করিতে পারে না। এই সকল দৃষ্টাত্ত যখন রহিয়াছে তখন বস্তু বিশেষের প্রতিবিম্ব আমাদের 
চক্ষু গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? এই প্রকার যুক্তিতে মনটিকে প্রবোধ দিয়া 
ঠাকুরের কথায় দ্বিধাশূন্য হইলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম-_কাঠের এমন গুণ যে তার ভক্ম ক'রে গায়ে মাখলে দেখা যাবে না, এ 
কখনও শুনি নাই। 

ঠাকুর-__শুন্বে কিঃ দর্শন-বিজ্ঞানে কতটুকু পেয়েছে-_কতটুকু জানে? এই দেখ, 
এই কাঠ বহু পুরানো হ”য়ে যখন ঘুন্ঘুনে হয়, এর মধ্যে এক প্রকার কীট জন্মে। কাঠ খানা 
ফুট ফুট বিন্দু বিন্দু ছিদ্রযুক্ত বাঝরির মত হয়ে যায়। এ কাঠ আগুনে দিলে যেমন দপ্‌ দপ্‌ 
জুল্‌তে থাকে, কাঠের ভিতর থেকে এ কীটগুলি বে"র হ'য়ে অগ্নি খেতে আরম্ভ করে। সে 
রকম কাঠ পেলে দেখাবো। নিজেও পেলে, পরখ্‌ ক'রে দেখো। অগ্রিভুক্‌ জীবও আছে। 
বর্তমান বিজ্ঞানে কি তা স্বীকার করে? 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া মনে করিলাম--এ কাঠও তেমন দুর্পভি নয়, 79 
হইবে। 
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পৌষ।] চতুর্থ খণ্ড । ১২৯ 
গুরুসেবার অস্তরায়। গুরুভ্রাতাদের সহিত ঝগড়া। 


দেখিতেছি, গুরুর সেবায় যীহারা থাকেন, তীহাদের দুর্ভোগের সীমা নাই। গুরু শিষ্যদের সাধারণ 
মাতা সম্পত্তি, গুরুর নিকটে শিষ্যেরা সকলেই সমান এই ভাব সকলেরই 
২৫ ডিসেম্বর, ১৮৯২।  অস্তরে বদ্ধমূল। কিন্তু কেহ গুরুর সেবায় থাকিলে, গুরুর একটু বেশী 
ঘনিষ্ঠ হইলে, অবশিষ্ট গুরুভ্রাতারা তাহা সহ্য করিতে পারেন না, 
ঈর্ষাযুক্ত হন। তাহারা এ সেবক গুরুভ্রাতার সামান্য একটু ক্রুটি পাইলেই, তাহাতে নানারূপ রং চং 
দিয়া গুরুর নিকটে লাগান। গুরু উহার উপরে একটু বিরক্তিভাব দেখাইলেই যেন তাহারা কৃতার্থ 
হন। রাত্রি জাগরণ ও অপরিমিত পরিশ্রমাদিতে আমার শরীর দিন দিন কাতর হইয়া পড়িতেছে। 
গতকল্য বেদনার জন্য সন্ধ্যার সময়েই শুইয়া পড়িয়াছিলাম, ঠাকুরমার সেবা ঠিকমত করিতে পারি 
নাই। ঠাকুর আমাকে কয়েকদিন বাড়ীতে গিয়া মা'র নিকটে থাকিতে বলিয়াছেন। শীঘ্বই আমি বাড়ী 
যাইব স্থির করিয়াছি। আমার শরীর অসুস্থ হইয়াছে, বাড়ী যাইব, শুনিয়া কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরের 
কাছেই আমাকে বলিলেন-__“মশাই! ব্রহ্মচর্ধ্য করেন, আপনার আবার অসুখ হয় কেন? 
রহ্মচর্যযব্রতের নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্লে কখনও কি অসুখ হতে পারে ঠিকভাবে চল্তে না পারেন 
্রহ্মচর্য্য ছেড়ে দিন না? আমাদেরই মত থাকুন। এতে যে ঠাকুরের কলঙ্ক হয়!” গুরুভ্রাতাদেব অনর্থক 
গায়ে পড়িয়া এরূপ আক্রমণে বড়ই কষ্ট হইল। ভাবিলাম, একবারে আসল সারকথা খোলাখুলি 
শুনিয়ে দিয়ে, আজ এমনভাবে উহাদের মুখ বন্ধ করিয়া দেই, যেন আমার বিরুদ্ধে ঠাকুরের নিকটে 
আর কখনও কেহ এভাবের কিছু না বলেন। এইরূপ ভাবিয়া আমি কহিলাম-_“ঠাকুর যদি আমাকে 
রনমাচর্য্য দিয়ে তাহাতে অটল রাখিতে পারেন তাহা হইলে ব্রন্ষাচর্য্য দিন, ঠাকুরের সঙ্গে স্পষ্টতঃ এই 
সর্ভেই আমি এ ব্রন্থচর্য্য ব্রত নিয়াছি। ব্রতভঙ্গ যদি হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেই ব্রটি স্বয়ং ঠাকুরেরই 
হইয়াছে, অতএব এজন্য তাকেই শাসন করুন।' আমার কথা শুনিয়া, এই সময়ে ঠাকুর ঈষৎ হাস্যমুখে 
আমার দিকে চাহিয়া, আমার কথায় সায় দিয়া, মাথা নাড়িতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা লজ্জিত হইয়া 
নির্বাক রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তাহারা আমাকে আবার বলিলেন-_সকালবেলা আপনি এমন সুন্দর সুন্দর 
ফুলগুলি তুলে গাছের শোভা নষ্ট করেন কেন? ওতে কি গাছের কষ্ট হয় না? 
আমি বলিলাম-_আমাদের জন্য তুল্লে গাছের যথাথই কষ্ট হতো। কিন্তু ঠাকুরের চরণে দিবার 
জন্য তুলি-_এতে গাছের আনন্দই হয়। ফুল তুল্তে গাছের নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেই মনে হয়, তাদের 
তুলে নিয়া ঠাকুরের চরণে দেই এই আকাঙক্ষায় আমার পানে তারা যেন আগ্রহের সহিত চেয়ে আছে! 
যে সব ফুল তুলি না, মনে হয়, সেগুলি নিরাশ হ'য়ে দুঃখ করে। একটি শুরুত্রাতা বলিলেন-_ 
“মশায়! ও সব ভাবের কথা ছেড়ে দিন। হিংসাদ্বারা কি পুজা হয়?” 
, সদগুর ৪/১৭ 


১৩০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আমি- হিংসা কার্যে নয়, হিংসা ভাবে। ফুল তোলার কথা কি বলছেন? হিংসাশুন্য হয়ে, 
অনায়াসে আনন্দের সহিত কাচা মাথা কেটে, ঠাকুরের চরণে দিতে পারি, যদি জানি তিনি ওতে 
আনন্দ পাবেন। ঠাকুর ফুল পেয়ে আনন্দলাভ কর্বেন, বৃক্ষও কৃতার্থ হবে, ফুল তুল্বার সময়ে আমার 
মনে এই ভাবই থাকে। ফুল, দৃরর্ধা, তুলসীদ্বারা পূজা করা, এ ঝধিদেরই ব্যবস্থা, আমাদের সৃষ্ট নয়। 
গুরুভ্রাতাদের সহিত এই সব আলোচনার সময়ে ঠাকুর ধ্যানস্থ রহিলেন। 


শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ। 


ঠাকুর আমাকে 'লক্ষণযুক্ত শালগ্রাম' পর্ণ করিতে বলিয়াছেন, এই শালগ্রাম কোথা হইতে কি 
প্রকারে সংগ্রহ করিব, বুঝিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন, অযোধ্যাতে এক একটি মন্দিরে সহস্র সহন্্ 
শালগ্রাম আছেন। চেষ্টা করিলে পাওয়া যাইতে পারে। দাদাকে আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি 
লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র এ পর্য্যস্ত পান নাই। ঠাকুরের আদেশের পর হইতে, দিন দিন আমার শালগ্রাম 
পূজার আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে। ফুল চন্দননাদি দ্বারা অগ্নিতে পূজা করিয়া এখন আর তৃপ্তি হয় 
না। ফুল, চন্দন, তুলসী বিন্বপত্র দিয়া সাক্ষাৎ ভাবে যে ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা করিব__সে সৌভাগ্য 
বোধ হয় কখনও আমার হইবে না। ঠাকুর স্বয়ংই তাহাতে বাধা দিবেন। অথচ তাহার আদেশমত 
তাহার অভিন্ন-স্বরূপ সুলক্ষণযুক্ত সুশ্রী শালগ্রামশিলা, নিজ মনে স্বাধীনভাবে পৃজা করিয়া কবে কৃতার্থ 
হইতে পারিব, জানি না। কবে ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে সুন্দর শিলা জুটাইয়া দিবেন! 


ঠাকুরের পৃজা। পাইতে চাও-_না দিতে চাও? 


আজ বেলা প্রায় দশটার সময়ে একটি শ্রদ্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা পৃবের ঘরে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া 
পূজা করিতে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন; হঠাৎ চক্ষু মেলিয়া তাহার পানে চাহিলেন। 
ভাগ্যবান্‌ গুরুভ্রাতাটি তখন পুষ্প, চন্দন, তুলসী লইয়া সাগ্রহে ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ পুর্র্বক তাহাকে 
সাঙ্গ প্রণাম করিলেন! আমি ভাবিলাম-_এ সুযোগ আর ছাড়ি কেন? আমি অবিলম্বে তুলসী, দৃর্ব্বা, 
পুষ্পাদি লইয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম; এবং ঠাকুরের বামপার্থে কাতরভাবে দাঁড়াইয়া 
রহিলাম। আমার কান্না পাইল; ভাবিলাম, এমন কি পৃণ্য করিয়াছি যে, আজ ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা 
করিব! ঠাকুর এই সময়ে সম্নেহে আমার দিকে চাহিয়া অস্ফুটস্বরে বলিলেন-__-কি? পূজা করবে? 
বেশ, কর। যদি কিছু পেতে চাও, চরণে দেও; আর, আমাকে যদি কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় 
দেও। এই বলিয়া মাথাটি একটু বাড়াইয়া দিলেন! মনে হইল-_ ঠাকুরের নিকটে আর কি চাহিব? 
যাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বস্তু ভগবানের ভাগারে আর নাই, যাহা »*হুলনীয়, সবর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
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মনোরম, দয়াময় ঠাকুর তাহা তো নিজেই আমাকে দিয়াছেন। অখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি প্রভু 
আমার, আজ আমা হইতে কিছু পাইতে মাথা বাড়াইয়াছেন, হায়! হায়! দীনহীন অধম আমি, আমার 
এমন কি আছে, যে তাহাকে দিব? মনে মনে প্রার্থনা আসিল-_“ঠাকুর! জন্মজন্মাত্তরে যদি আমার 
কখন কিছু সুকৃতি থাকে, তাহা এবং তোমার সঙ্গলাভে ও সাধন ভজন বা সেবা পুজায় যা কিছু ফল 
দিয়াছ ও দিবে, তাহা সমস্তই আমি তোমাকে এই প্রদান করিলাম; দয়া করিয়া গ্রহণ কর।” এই বলিয়া 
হস্তস্থিত পুষ্পাঞ্জলি বক্ষে ধরিয়া ঠাকুরের মস্তকে অর্পণ করিলাম। পরে ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর স্নেহ-স্নিগ্ধ সুমধুর শ্নেহদৃষ্টিতে দু'একবার আমার দিকে চাহিয়া 
চোখ বুজিলেন। জয় গুরুদেব! 


ভোগের পৃ প্রসাদ। মেজদাদার সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা। 


মেজদাদা ঢাকা আসিয়াছেন, অদ্য বাড়ী যাইবেন। আমাকেও তার সঙ্গে বাড়ী যাইতে 
যাহার বলিয়াছেন। আমি ভোরবেলা ঠাকুরমার জন্য রান্না করিয়া প্রস্তুত 
ইল! রহিলাম। মেজদাদা ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আসিলেন। ঠাকুরকে 
পৃবের ঘরে প্রণাম করিয়া একপাশে বসিয়া রহিলেন। এই সময়ে ঠাকুরের 
চা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর মেজদাদাকেও চা দিতে বলিলেন। মেজদাদা ঠাকুরের প্রসাদ 
পাইয়া চা পান করিবেন প্রত্যাশায়, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ঠাকুর নিজের চা নিবেদন 
ঢালিয়া দিলেন। মেজদাদা একটু অপ্রস্তুত হইয়া সলজ্জভাবে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুর মেজদাদাকে 
চা পান করিতে বলিলেন, এবং কথায় কথায় বলিলেন-__বোম্বাই ছাপা একথানা যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ আনিয়া পড়িবেন। মেজদাদা চলিয়া গেলেন, পরে ঠাকুর কহিলেন_ তোমার মেজদাদা 
বেশ চাপা, বুদ্ধিমান লোক। বৈরাগ্য প্রধান প্রকৃতি, শুধু বিশ্বাসের অভাবে বাঁধা রয়েছেন। 
বিশ্বাসের ছিটা ফৌঁটা পেলে কোথায় গিয়ে ছুটে পড়বেন, খোঁজ খবর পাবে না। এখন বিশ্বাস 
জন্মালে কি চলে? কর্ম্ঘ যে কাটা চাই। তোমারা চারিটি ভাই পরস্পর পরামর্শ করে এবার 
এসেছ। প্রকৃতি এক এক জনার এক এক প্রকার; কিন্তু গড়ে সকলেই এক রকম। 


অযাচিত দান- কচুরি, আদা, ছোলা। 


ঠাকুরের অনুমতি লইয়া মেজদাদার সঙ্গে বাড়ী যাত্রা করিলাম। নদীর পাড়ে পঁহছিয়া 
মেজদাদা নৌকা ভাড়া করিলেন এবং আমাকে তথায় রাখিয়া কোন প্রয়োজনে সহরে গেলেন। 


১৩২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আমার ভগ্মীর কথা মনে হইল। তিনি আমার নিকটে খাস্তা কচুরি খুহিতে চাহিয়াছিলেন। হাতে 
মাত্র দুইটি পয়সা আছে, তাহাই লইয়া বাঙ্গালা বাজারে খাবারের দোকানে উপস্থিত হইলাম। 
ময়রাকে দু'টি পয়সা দিয়া বলিলাম- এতে যত খানা হয়, খাস্তা কচুরি আমাকে দেও । ময়রা কিছুক্ষণ 
আমার পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_“মিষ্টি কিছু নিবেন না?” আমি বলিলাম- না; পয়সা নাই। 
ময়রা আর কিছু না বলিয়া একটি চুবড়িতে অমৃতি, রসগোল্লা প্রভৃতি উপাদেয় কতকগুলি মিষ্টি 
তুলিয়া এবং তাহার উপরে দশখানা খাস্তা কচুরি দিয়া বলিল-_“এই দয়া করিয়া নিয়া যান, আমি 
আপনার কাছে পয়সা নিব না।” অযাচিত রূপে যাহা পাইলাম, তাহা ঠাকুরেরই ইচ্ছায়, তার 
প্রসাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিলাম। নৌকায় আসিয়া স্নান-তর্পণ করিয়া বসিয়া আছি, বড়ই 
পিপাসা পাইল। আশ্রম হইতে কিছু আদা ছোলা খাইয়া আসিলে সুবিধা হইত, পুনঃপুনঃ 
এইরূপ মনে হইতে লাগিল। এমন সময়ে সহসা আমার এক বাল্যবন্ধু ললিতমোহন গাঙ্গুলী স্নান 
করিতে আসিয়া আমাকে দেখিতে পাইল। সে আমার নিকটে আসিয়া বলিল-_-“ভাই, বাড়ী যাচ্ছ? 
বেশ, আমার ভজন-কুটারটি তোমাকে একবার দেখে যেতে হবে।” এই বলিয়া নদীর পাড়ে তার 
'বাসায় আমাকে যাইবার জন্য বিশেষ জেদ করিতে লাগিল। আমি তার বাসায় গেলাম। 
তখন সে কতকগুলি আদা. ভিজা ছোলা ও গুড় আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল-_“ভাই, শেষ 
বেলা বাড়ী গিয়া পছিবে। দয়া করিয়া সামান্য এই একটু জলযোগ করিয়া যাও।” খুব তৃপ্তির 
সহিত তার শ্রদ্ধার দান ভোজন করিয়া নৌকায় আসিলাম। বারংবার .মনে হইতে লাগিল-_ 
ভবিষ্যতে আমার যাহা প্রয়োজন আমি তাহা বুঝি না, ভবিষ্যতে আমার কখন 'কি আকাঙক্ষা 
হইবে কিছুই জানি না; অথচ ঠাকুর তাহা বুঝিয়া আমার সমস্ত অভাব ও আকাঙক্ষা পরিপূরণের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, একি আশ্চর্য্য! সন্ধ্যার প্রাককালে বাড়ী পঁহুছিলাম। মাতাঠাকুরাণীর 
ইচ্ছায় তাহারই নির্দেশিমত রান্না করিয়া প্রসাদ পাইলাম। বহুদিন পরে আজ পাড়ার বৃদ্ধদের পদধূলি 
মস্তকে লইয়া বড়ই আনন্দ হইইল। সকলেই আমাকে প্রসম্নমনে আশীর্বাদ করিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
চিত্ত প্রফুল্ল রাখিতে হইলে বৃদ্ধদের হইলে পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিতে হয়। একথা যে যথার্থ, 
পরিষ্কার তাহা অনুভব করিলাম। 


স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপালপূজা। 


বাড়ীতে আসিয়া দুইটি সুন্দর স্বপ্ন দেখিলাম। ১৫ই পৌষ রাত্রি আড়াইটার সময়ে দেখিলাম, 
একটি সুগোল, সুশ্রী শালগ্রাম ঠাকুরকে ধ্যান পুবর্ষক পরমানন্দে ফুল, তুলসী, দৃরর্বা, চন্দনাদি দ্বারা 
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উহা পরিপাটীরূপে সাজাইতেছি। পূজা সমাপন হইতেই জাগিয়া পড়িলাম। নিদ্রাভঙ্গের পরও কিছুক্ষণ 
এভাবে অভিভূত রহিলাম। তৎপরদিন আবার দেখিলাম-_বাড়ীর গোপাল ঠাকুরকে খুব ভক্তির 
সহিত পৃজা করিতেছি, এমন সময় ঠাকুরের সিংহাসন কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সিংহাসনের 
একটি পায়া, দুইটি পায়া, ক্রমে তিনটি পায়া শূন্যে উঠিয়া পড়িল; কেবল একটি পায়া মাত্র ভূমি 
সংলগ্ন রহিল। ভাবিলাম- ঠাকুর বুঝি এইবার গোলোকে চলিলেন। এঁ সময়ে চাহিয়া দেখি__২/৩ 
মাসের শিশুর মত ঠাকুর আমার সিংহাসনে চিৎ হইয়া হাত-পা নাড়িয়া খেলা করিতেছেন। আমি 
একটু দৃষ্টি করিতেই হঠাৎ গোপাল মাটিতে নামিয়া দৌড়াইতে লাগিলেন। আমিও তখন ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে জাগিয়া পড়িলাম। এই গোপালের আকৃতিটি অনেকটা যেন দাউজীর 
মত। 


মনোমুখী হইয়া চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া বাড়ী আসিলে প্রতিবারেই দেখি সাধন ভজনের উৎসাহ আনন্দ ধীরে. 
ধীরে নিবিয়া যায়, নিত্যকর্মের নিয়ম-বন্ধনে আবদ্ধ থাকি বলিয়া বাহিরে রক্ষা পাই বটে, কিন্তু ভিতরে 
অন্যপ্রকার হইয়া পড়ি। বাড়ীতে সংসঙ্গের বড়ই অভাব। বিষয়ীলোক ও স্ত্রীলোকদের সঙ্গ ছাড়িবার 
উপায় নাই। নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পনা ও সম্ভোগ বাসনায় চিত্ত কলুষিত না করে, এজন্য সব্বর্দাই 
সতর্ক থাকিতে হয়। যদিও নিজের ভাবেই নিজেকে রক্ষা করে, এবং নিজের ভাবেই নিজেকে বিনাশ 
করে সত্য, তথাপি দেখিতেছি, অনেক সময়ে অন্যের ভাবেও চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল করিয়া তুলে। 
নিয়ত সকল দিকে নজর রাখিয়া সতর্ক থাকাও সহজসাধ্য নয়। এতকাল সদগুরুর সঙ্গ এবং সাধন 
ভজন করিয়াও যদি এত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে হয়, তাহা হইলে আমার আর কি হইল? ছাগল ভেড়ার 
আদেশ পালনে লক্ষ্য না রাখিয়া, শুধু নিজ প্রকৃতি বশে চলিলে কতদূর কি হয়, একবার দেখিতে 
ইচ্ছা হইল। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিলাম; যে যাহা দিতে লাগিল, তাহাই খাইতে লাগিলাম। 
অতিরিক্ত লঙ্কা, মিষ্টি ও গব্যবস্ত্র কিছুই বাদ দিলাম ন;। স্ত্রীলোকের সঙ্গেও মিলিয়া মিশিয়া সময় 
কাটাইতে লাগিলাম। এইভাবে চলার ফলে এই কয়দিনেই যে নিজের অধঃপতন কতদূর হইয়াছে, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। সাধনের প্রথমাবস্থায় সদ্গুরু বা সাধুসজ্জনের সঙ্গ ব্যতীত, চিত্ত 
কিছুতেই সুস্থির ও নির্মল থাকে না, ইহা এক্ষণে অতি পরিষ্কাররূপেই বুঝিলাম। বাড়ীতে আর ৪/৫ 
দিন কোনও প্রকারে কাটাইয়া, অচিরে ঢাকা রওয়ানা হইলাম। উত্তপ্ত, রুক্ষ ও বিষ্টামুত্রজড়িত অপবিত্র 
দেহ যেরূপ গঙ্গান্নানে শুদ্ধ, সুশীতল ও নির্মল হয়, ঠাকুরের দর্শনমাত্র আমার তেমনই বোধ হইতে 
লাগিল। ঠাকুর! দয়া করিয়া এইভাবে ফেলিয়া-তুলিয়া (তোমার অসীম মাহাত্ম্য তুমি না বুঝাইলে, কে 


১৩৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
তোমাকে বুঝিবে? 

আশ্রমে আসিয়াই পুনরায় ঠাকুরমার সেবায় লাগিয়া গেলাম। বাড়ীতে ৪8/৫ দিন থাকিয়া 
কত প্রকার দুর্ভোগ ভুগিয়াছি, অবসর মত ঠাকুরকে জানাইতে ব্যস্ত হইলাম। বড়দিনের ছুটিতে এখন 
বহু গুরুভ্রাতারা নানা দিক হইতে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। ভক্ত গুরুত্রাতাদের শুভ- 
সম্মিলনে আশ্রমে যেন নিয়ত উৎসব চলিয়াছে। সহর হইতেও শত শত ভদ্রলোক আসিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে সদালাপে পরম তৃপ্তিলাভ করিতেছেন। আশ্রমটি যেন সবর্বদাই গম্‌ গম্‌ করিতেছে। 


বীর্য্যধারণের উপায় ও উপকাররিতা। উর্রেতা হওয়ার 
উপায় ও ফলাফল। নাস্তি প্রাণায়ামাৎবলম্‌। 


মধ্যাহ্নে আহারাস্তে শুরুভ্রাতারা ঠাকুরের নিকটে আমতলায় আসিয়া বসিলেন। বীর্যধারণ না 

১৮ই পৌষ। করিলে এই সাধনের উপকাররিতা সহজে উপলব্ধি হয় না, এই কথা 

১লা জানুয়ারী ১৮৯৩। লইয়া তাহাদের মধ্যে অনেক আলোচনা হইয়াছিল। তাহারা এই সম্বন্ধে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গৃহীর পক্ষে বীর্য্যরক্ষার সহজ উপায় কি? 

এবং তাহার উপকারিতাই বা কি? আর উদ্ধরেতা না হইলে কি জীবের উদ্ধার হয় না? ঠাকুর লিখিয়া 
ও সময় সময় অস্ফুটস্ববে তাহাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলেন-_বীর্য্যরক্ষার দিকে লক্ষ্য 
রেখে চল্‌্তে হবে। এখন একেবারে বন্ধ রাখা উচিত হবে না। কারণ গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন। 
যারা বিবাহিত, তাদের ২/৩টি সম্ভান হলেই বীর্ধ্যরক্ষা করতে চেষ্টা করা কর্তব্য । 
কিন্তু কেবল পুরুষের ইচ্ছা হ"লে হবে না। এ কার্যে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। 
স্ত্রীর ইচ্ছা না হ'লে পুরুষ সক্ষম হবে না। বীর্ষ্যরক্ষা দ্বারা শরীর নীরোগ হয় এবং মন সুস্থ 
হয়। যদি কোন কারণে বীর্য্যরক্ষা না হয়, তাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না; তবে সাধন পথের 
বিদ্ব হয়। এই জন্য বীর্য্যরক্ষা করা নিতান্ত প্রয়োজন। প্রাণায়ামে ও বীর্য্যরক্ষায় শরীর মন 
সবল ও সুস্থির হয়। বীর্য্রক্ষার চেষ্টা করতে হবে। নিজের শক্তিতে না কুলালে কখনও 
কিন্ত কোনরূপ বাহিরের ওঁষধাদি উপায়ের দ্বারা নিবারণ করা উচিত নয়। পৃথক শয়নের 
ব্যবস্থা আছে। বীর্য্যের গতি উর্ঘদিকে কর্বার জন্য এক প্রকার সাধন আছে। তাতে 
মেরুদণ্ডের উভয় পারে করাতের মত কেটে কেটে পথ করে । তাহা অতিশয় কষ্টকর এজন্য 
সে প্রণালী ভাল নয়। অসহ্য বেদনা হয়_ সহ্য করা যায় না। কিন্তু একবার সেই প্রণালী 
ধর্‌লে ছাড়া যায় না। এজন্য অধিকাংশ সাধক এ 'বজ্জ্রলি' প্রণালীর পক্ষপাতী নয়। সহজ 
উপায়-_প্রশ্বাব একবারে কর্বে না। ধীরে ধীরে, রেখে রেখে করুবে। একটু প্রশ্াব হ”লেই 
টেনে নিয়ে আবার প্রশ্বাব কর্বে__-আবার টেনে নেবে। স্ত্রী সহবাসের সময়েও বীর্্যত্যাগ 


পৌষ । ] চতুর্থ থণ্ড। ১৩৫ 


না করে টেনে নিতে চেষ্টা করুবে। গৃহস্থাশ্রমে স্ত্রীসহবাসের যে নিয়ম আছে সেই অনুসারে 
চলা উচিত। খতুন্নানের পর ১৫ দিন পর্য্যস্ত প্রশস্ত সময়। তাতেও অষ্টমী, নবমী, একাদশী, 
দ্বাদশী, চতুর্দশী ও পক্ষাত্ত বাদ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। অবশিষ্ট যে কয়েক দিন থাক্‌বে, 
তা*তে কোন কারণে অপরাগ হ'লে অন্য সময়েও তিন চারি দিন স্ত্রীসঙ্গ করা যায়। সঙ্গমের 
সময়ে ধৈর্য্যের সহিত বীর্য্যের গতিরোধ কবৃতে হয়। উভয়ের সম্মতিতে উভয়েরই 
একসময়ে রোধের চেষ্টায় কুম্তক কর্তে হয়। তা হ'লে, একটি নাড়ী আছে-_তার ভিতর 
দিয়া উভয়ের রেতঃ উদ্ধাদিকে গমন করে। এটি বিশেষ সাবধানতার সহিত করতে হয়। এই 
“সহজলি' মতে সাধন করুলে, সহজেই কৃতকার্য হওয়া যায়। গুরুর উপদেশ মত এই সব 
কর্তে হয়, নইলে বিপদ। বীর্য্ধারণ ও সত্যরক্ষা সম্যক্‌ প্রকারে ছ”টি মাস কেহ করলে সে 
নিশ্চয় বাক্সিদ্ধ হ'তে পাব্বে। প্রকৃতির মধ্যে যা আছে, তা বলপূবর্বক কেহই নিবারণ 
কর্‌তে পারে না। কত ইন্দ্র, চন্দ্র এমন কি ব্রহ্মা পর্য্যস্ত পরাস্ত হয়েছেন। কেবল ভগবানের 
শরণাপন্ন হ'য়ে নাম কবূলেই সহজে প্রবৃত্তি দমন হয়। বাহ্যিক উপায় কিছু নয়, নাম করতে 
কর্‌তে আপনিই সমস্ত চ*লে যাবে। প্রকৃত সাধন শ্থাসে প্রম্থাসে নাম করা। তা অভ্যাস হ'লে, 
প্রাণায়ামও স্বাভাবিক হ'য়ে যায়, বীর্য্যও স্থির হয়। শ্রাণায়ামের তিনটি অঙ্গ-_পৃরক, রেচক 
ও কুস্তক। কুস্তক সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কুস্ভক কর্লে দীর্ঘ জীবন লাভ 
হয়, সব্র্প্রকার শারীরিক ব্যাধি নষ্ট হয়। প্রতিদিন কুম্তক ও তার সঙ্গে যদি বীর্য্যধারণ হয়, 
তবে শরীরটি যথার্থ দেবমন্দির হয়, রোগ-শোক দূর হয়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ 
সাধন। সেই সঙ্গে প্রাণায়ামাদিও সাধন কর্তে হয়। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম সাধন কর্তে প্রথম 
প্রথম শ্বাসে শ্বাসে লক্ষ্য রেখেই নাম করতে হয়। ক্রমে মেরুদণ্ড দিয়ে যে শ্বাস বয়, তাহার 
সঙ্গেপরিচয় হয়। তখন তার সঙ্গে নাম জপ কর্‌লে সহজেই সব আশা পূর্ণ হয়। প্রাণায়াম । 
অভ্ততঃ অর্থ ঘণ্টাকাল করুতে হয়। শুয়ে, দীড়িয়ে বা হেঁটে হেঁটে প্রাণায়াম করতে নেই। 
আসন ক'রে ব'সে বসে শ্রাণায়াম কর্তে হয়। প্রাণায়ামের একটা নির্দিষ্টি সময় থাকা ভাল। 
শেষরাত্রি প্রাণায়ামের প্রশস্ত সময়। প্রথম প্রথম আধ ঘণ্টার অধিক সময় করার প্রয়োজন 
নাই। ক্রমে সময় বৃদ্ধি করতে হয়। একবারে অর্থবল্টা অবিচ্ছেদে করতে না পারলে থেমে 
থেমে কর্বে। কব্‌তে করতে বাধা পড়লে অবসর মত আবার ক'রে, এ সময়টি পূরণ ক'রে 
নিতে হয়। মুখ খুলে বা বুজে প্রাণায়াম করা যায়। প্রাণায়ামের সময়, খুব নাম করবে, 
নাম কখনই বন্ধ রাখ্বে না, শ্রাণায়ামের শব্দ অল্প অল্প অন্যে শুনলে ক্ষতি নাই। তবে না 
শুনলেই ভাল। উচ্চ শব্দ, অন্যে শুন্লে তার ক্ষতি হ'তে পারে। শিশুর নিকটে, বালকের 
নিকটে করতে নাই। গুরুর উ পদেশ ছাড়া, কেহ দেখে বা শুনে ওরূপ কর্‌তে গেলেই বিপদ । 
জাতাশৌচ বা মৃতাশৌচে শ্রাণায়াম কর্‌তে বাধা নাই। খালি পেটে, ক্ষুধা বোধ হলে, প্রাণায়াম 
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করায় ক্ষতি হয়। পেট ফাপ্‌্লে, মাথা ধরলে বা কোন রোগের দরুণ প্রাণায়াম করতে 
ক্রেশ হলে প্রাণায়াম করতে নাই। কুন্ভক না হওয়া পর্য্য্ত, যোনীমুদ্রা কব্‌লে ক্ষতি হয়। 
প্রাণায়ামে দেহ নীরোগ হয়, ইন্দ্রিয়-চাঞ্চল্য নিবারিত হয়, মন সুস্থির হয়- _অস্তরীক্ষে 
বিচরণের ক্ষমতা জন্মে, দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, পরমার্থ-শক্তি প্রবুদ্ধ হয়। খাষিরা বলিয়াছেন-_ 
“নাভি প্রাণায়ামাৎ বলম্‌।” পাতগ্রল দর্শনে ব্যাসভাষ্যেও লিখিত আছে-__“তথাচোক্তং, 
তপো ন পরং প্রাণায়ামাৎ, ততো বিশুদ্ধির্মলানাং দীপ্তিশ্চ জ্ঞানস্যেতি।” তাহাতেই শাস্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে, শ্রাণায়াম হইতে উৎকৃষ্টতর তপস্যা আর নাই; তদ্দারা চিত্তের ময়লাসকল 
বিধৌত হয়, এবং জ্ঞান প্রকাশিত হয়। 

যাহাদের স্বপ্রদোষ হয়, শয়ন সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম বেলপাতায় 
বা তুলসীপাতায় লিখে বালিশের নীচে রেখে নিদ্রা যাবে। যতক্ষণ নিদ্রা না হয়, নাম করুবে। 
নিজের ইচ্ছায় কিছু না ক'রে, গুরু যাহা বলে দেন, তাহা যতটুকু পারা যায়, করা কর্তব্য। 

যোগের একটি অঙ্গ প্রত্যাহার । প্রত্যাহারের অর্থ এই যে অন্য দিকে মন গেলে 
তাহাকে ফিরায়ে আনা। নাম কর্তে কর্‌তে যে অবস্থা হয়, বা যাহা দর্শন হয়, তাহা ধ'রে 
রাখার নাম ধারণা । হঠাৎ অবস্থা খুলে যায় না। ক্রমে ক্রমে সব লাভ হয়। দৃষ্টি সাধন কর্‌লে 
মন স্থির হয়। বৃক্ষ, আকাশ, জল, অগ্নি যথাপ্রণালী এ সকলের দিকে চেয়ে দৃষ্টি-সাধন কর্‌তে 
হয়। আত্মা প্রস্তত হলে পর, ভগবৎ দর্শন আরম্ভ হয়। তখন আর সংশয় থাকে না। 
কাম, ক্রোধ, বাসনা-কামনা, এ সকল কিছুই থাকে না। ঈশ্বর দর্শনের পৃবের্ব মহাপুরুষ 
ও দেবদেবী দর্শন হয়; কিন্তু তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না। কুলদেবতা 
অথবা ধিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই ত্বাহার নিকটে প্রথম প্রথম প্রকাশ হয়। 
বেদ, পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্র কিভাবে হয়েছে, সৃষ্টি কির্মপে হয়েছে এই সকল প্রকাশিত 
হ”তে হস্তে মায়া চ*লে যায়। তখন সমস্ত ব্রন্গাময় হয়। ক্রমে ভগবল্পীলা দেখা যায়। 
ভগবান্ই চরম লক্ষ্য। 

উর্ধারেতা হ'লে লাভের অপেক্ষা ক্ষতিই বেশী। উর্ধরেতা হ'লে একটা অপূবর্ধ আনন্দ 
লাভ হয়, সে আনন্দ বড় সাধারণ নয়। স্ত্বীসঙ্গতে যে আনন্দ, তাহা অপেক্ষাও এ আনন্দ 
সহম্রগুণে অধিক। কিন্তু উহা শারীরিক, উহা লাভ ক'রে লোকে লক্ষ্য ভূলে যায়। মনে করে, 
ইহাই ব্রক্মানন্দ। এখানেই অনেকে বন্ধ হয়। দুবর্ধাসা উর্রেতা ছিলেন। তার অনেক 
অলৌকিক শক্তি ছিল। তিনি কাহাকেও গ্রাহ্য করতেন না। অবশেষে এতই বেশী অপরাধী 
হলেন যে, তাতে তার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেল। উদ্রেতা বরং না হওয়া ভাল। উর্রেতা 
হ'লেই যে ভগবান্‌্কে লাভ করা যায়, তা নয়, একটি লোক দিনে দশবার স্ত্রীসঙ্গ করলেও 
যদি তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে, ভগবান্‌কে লাভ কর্‌তে পারে। উহাতে কোন ক্ষতি হয় না। 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৩৭ 
কিন্ত একজন উর্রেতা হ'য়েও ষদি অহঙ্কারী হয়, তার কিছুই হবে না। 


ধর্মের আকারে মনোমুখী কুবুদ্ধি, তার পরিণাম। 


কিছুকাল যাবৎ আমি যন্ত্রণায় ছটু ফট্‌ করিতেছি। এখন ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া ভিতরে আগুন 
হি ধরিয়া গেল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। ভাবিলাম- হায়। 
বৃহস্পতিবার। হায়! কি সর্বশাশই করিয়াছি! ভ্রান্ত বুদ্ধিতে ঠাকুরের আদেশ ঠিক ভাবে 
বুঝিতে না পারিয়া বিপথগামী হইয়াছি। এখন এই অভ্যস্ত দোষগুলির 
সংশোধন করা অতিশয় দুষ্কর দেখিতেছি। বিচার বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম__বিধিমত চলার চেষ্টাই 
“সাধন” । এই সাধনে আমাদের লাভ কি? লাভালাভ সমস্তই তো আমাদের গুরুর হাতে। চেষ্টা যত্ব 
করিয়া কিছুই যখন হয় না, শুধু এক গুরুর কৃপাতেই যখন সব হয়, তখন বৃথা এত সাধন- ভজনের 
কঠোরতা করিয়া কষ্ট পাই কেন? পক্ষান্তরে দেখিতেছি__তীব্র সাধনে বরং অনিষ্টুই হয়। ঠাকুরের 
কৃগায় যদি কোন ভাল অবস্থা লাভ হয়, নিষ্ঠাচারী কঠোর সাধক মনে করিবে, উহা তাহারই চেষ্টার 
ফলে হইয়াছে। ভগবানের কৃপার দান লাভ করিয়াও সে উহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। ফলে, তাহার গুরুস্থানে গুরুতর অপরাধীই হইতে হইবে। অতএব বিনা আয়াসে, বিনা সাধন 
ভজনে, যদি আমার কোন অবস্থা লাভ হয়, তাহাই ত আমি গুরুদেবের বলিয়া, সহজে গ্রহণ করিতে 
পারিব, এইভাবে ধর্মের আকারে স্বেচ্ছাচারী ও মনোমুখী অসং বুদ্ধি উৎপত্তি হওয়াতে চিত্তকে আমার 
তোলপাড় করিয়া তুলিল। আমি পুরুষকারমূলক ক্রেশ-সাধ্য সংযমাভ্যাস ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 
এখন দেখিতেছি, হিতে বিপরীত করিয়া বসিয়াছি। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিয়া বিষম লোভী , 
ও রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছি। পদাঙ্গুষ্টে দৃষ্টি স্থির না রাখাতে স্ত্ী-মূর্তি সময় সময় দেখিতেছি, তাহাতে আমার 
নিস্তেজ কাম রিপুর পুনরুখান হইয়াছে। বাক্যসংযমের অভ্যাস ত্যাগ করায় এখন অতিরিক্ত বাচালও 
অভিমানী হইয়া উঠিয়াছি। সাধন ভজনে আগ্রহ না থাকায়, দমে দমে কুম্ভক ও শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম 
লইবার চেষ্টা আর নাই। ইহাতে মনের স্থিরতা ও চিত্তের প্রফুল্পতা একেবারে হারাইয়াছি। মনে 
করিয়াছিলাম, বাকৃসংযম ও বীর্য্যরক্ষা দ্বারা উর্ধারেতা ব! বাক্‌-সিদ্ধ হইলেই বা কি হইল? শ্বাসে 
্রশ্থাসে নাম করিয়াও যখন পূর্ণকাম হওয়া যায় না, উহা যখন শুধু গুরুরই কৃপাতে হয়, তখন অনর্থক 
উৎ্কট সাধনে, কেন আর বৃথা ক্লেশ ভোগ করিয়া মরি? ঠাকুরের প্রতি মমতা, তাহার উপরে একাস্ত 
ভালবাসা, এবং অবিচ্ছেদে তার সঙ্গলাভই প্রাণের আকাঙক্ষা ও জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য স্থির 
করিয়াছি। কিন্ত, কুগ্রহের দুব্র্পাকে আমার বুদ্ধির এইরূপ বিপর্য্যয় ঘটিল কেন? যাঁহাকে 
ভালবাসিতে চাই, যীহাকে আপনার করিয়া লইতে চাই, তাহার অবাধ্য হইলাম কেন? যাঁহাকে যথার্থ 
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ভালবাসি, তাহার তৃপ্তির জন্য কি না করিতে পারি? আনন্দের সহিত ঠাকুরের আদেশ রক্ষার আগ্রহই 
তো তাহার প্রতি ভালবাসার নিদর্শন। ঠাকুরের আদেশের তাৎপর্য্য বুঝিতে কোন প্রকার যত্ন না 
করিয়া, অবিচারিত চিত্তে তাহা প্রতিপালনের আনন্দ অনুভব করাই আমার কর্তব্য। কুবুদ্ধি বশতঃ 
টরারজাাগনিকরাসিরিরকিরিনিন্রিনাওজীরি উপরি ভাবিযা অস্থির 
হইয়াছি। 


ধর্মবুদ্ধিতে অধর্ম্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? 


আজ কোন কোন গুরুভ্রাতার সহিত আলাপে জানিলাম, তাহাদেরও আমারই মত অবস্থা । 
সকলে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া ভিতরের অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ধর্ম ছাড়া তো 
কিছু চাহি না, টারিরযাার নীতি ধন্মবুদ্ধিতে অধন্ম্ম করিয়া যে জ্বালা ভুগিতেছি, তাহা 
এখন কিসে যায়? 


ঠাকুর উত্তরে জানাইলেন--_বাহিরে যেমন গ্রহাদির প্রভাব হয়, ভিতরেও সেইরপ। 
যাহারা সাধন ভজন করেন, তাহারা সময়ে সময়ে উহা অনুভব করেন। পুবর্বকালে সাধকগণ 
ইহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলেছেন। মুসলমান ও খৃষ্টান সাধকগণও হহীকে শয়তান ব'লে 
থাকেন। ইহার হাত হ'তে বড় কেহই নিস্তার পান নাই। কেবল মহাদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব 
ও হরিদাস ঠাকুরই রক্ষা পেয়েছিলেন। প্রথমে কামক্রোধরূপে, পরে বাসনাকামনারূপে, 
তাতেও যদি না পারে, তা হ'লে ধর্্মরাপে এসে সাধকের সর্বনাশ করে। ইহার একমাত্র 
ওঁষধ, ধৈর্য্য ধ'রে পড়ে থাকা, আর শ্বাসে ম্বাসে নাম করা। রোগীর ওঁষধ খেয়ে খেয়ে, 
ওঁষধধে আর রুচি থাকে না। যন্ত্রণায় অস্থির, তবু ঁষধ খেতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। 
সাধনও সেই প্রকার কর্তে হয়। পুর্ব পুবর্ব জন্মে যে সকল কর্ম্ম করা হয়েছে, তাহার 
ফলভোগ ক"রে মুক্তি পেতে হলে, অনেক জন্ম ঘুরে ঘুরে তাহা শেষ কর্তে হয়। আর 
ভগবৎ নামের গুণে সহজে মুক্তি হয়। কিন্তু বিদ্ব এই যে, নামে রুচি হয় না। দুঃখকস্ট সমস্ত 
চারিদিকে। অগ্নিকুণ্ডে পড়ে নাম করতে হবে। শ্রশ্াদচরিত্র ইহার জীবস্ত দৃষ্টাভ। আহারের 
বস্তুতে বিষ, অগ্রিকুণ্ডে বাস, হতীপদতলে, সমুদ্রজলে নিক্ষেপ; চারদিকে বিপক্ষ, অন্ত্রাঘাত; 
সহায় কেবল হরিনাম! অবশেষে প্রশ্াদেরই জয় হলো। ভগবান্‌ নরসিংহরূপে প্রকাশিত হ*য়ে 
তাহাকে রক্ষা করুলেন। এই সাধনপথও সেইরাপ, জ্বালা-যন্ত্রণার ভিতর দিয়া যেতে হুবে। 
এসব অগ্নি পরীক্ষা, ইহাতে যত পোড়া যাবে, ততই বিশুদ্ধ হবে। ইহা নানারূপে সাধকের 
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প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে তাহাকে অধিকার করে। এই যন্ত্রণায় আমি আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিলাম। পরমহংসজী রক্ষা করেন। জন্ম-জন্মাস্তরে সঞ্চিত পাপ দগ্ধ করতে অনেক 
অগ্নির প্রয়োজন। এই যন্ত্রণাই মুক্তির হেতু । ইহা যাহার হয়, সে কৃত্রিম ধন্ম্সি ভাণ কর্‌তে 
পারে না। পাপ সত্ত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয়, তাহা বিড়ম্বনা। যেমন রোগী কুপথ্য খেয়ে 
সুখী হয়। প্রথমে যন্ত্রণায় শুকায়ে শুকায়ে নীরস হবে। বিষয়রস এক বিন্দু থাকতেও ব্রহ্মানন্দ 
আসে না। এই যন্ত্রণার মধ্যে অনেক সূন্্ন তত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাবে। তখন 
বুঝ্বে। এখন শ্বাসে শ্বাসে নাম কর, সমস্ত যন্ত্রণার অবসান তাতেই হবে। 


্শ্ন_কতকাল আমাদের এ যন্ত্রণা ভূগ্তে হবে? 


ঠাকুর-__তা বলা যায় না। এখনও আমাকে পরীক্ষা করতে আসেন। সে দিন হঠাৎ 
চাহিয়া দেখি, ঘরের ভিতরে চারটি পরমাসুন্দরী স্ত্রীলোক। তাহারা নানাপ্রকারে আমাকে 
পরীক্ষা কর্তে লাগ্‌লেন। যখন কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হলেন না, তখন দুই কলসী মোহর 
আমার সম্মুখে রেখে বল্লেন__“তুমি এসব গ্রহণ কর। আমি বল্লাম__উহাতে আমার 
কোন প্রয়োজন নাই। তখন উহারা বল্লেন-_-“আমাদিগকে শিষ্য কর। আমি বল্লাম-_ 
তোমরা কে? উহারা কহিলেন-_“আমরা পতিতা নারী-_আমাদিগকে উদ্ধার কর।' আমি 
বল্লাম-_মাথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বন্ত্র ত্যাগ ক'রে, ছিন্নবন্ত্র পরিধান ক'রে 
এসো। ইহা শুনে তাহারা হেসে বল্‌লেন-_“আমাদের চিন না? আমরা যে মায়ার দাসী! কত 
কাল আমাদের চরণ সেবা করেছ। এখন দিন পেয়ে চিন্ছ না? ভাল, তোমার কল্যাণ 
হৌক্‌__আমাদিগকে আশীব্র্বাদ কর।' ইহা ব'লে তাহারা চলে গেলেন। 


নাবালক গুরুভ্রাতা নরেন্দ্রের প্রশ্নে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর । 


বানরিপাড়া নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত নারায়াণ ঘোষ মহাশয়ের নাবালক পুত্র অদ্ভুত 
প্রতিভাসম্পন্ন আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ঘোষের কতিপয় জটিল প্রশ্নে ঠাকুরের 
প্রত্যুত্তর । 

- প্রন্ন _ আমাদের কি ত্রাণ হইবে? 

উঃ __ হাঁ, হা হবে। 


১৪০ স্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 

প্রঃ __- আপনাকে যদি আমরা স্মরণ করি তাহা বুঝিতে পারেন? 

উঃ-_- হাঁ, হা। 

প্রঃ __যতব'র পুর্বে স্মরণ করিয়াছিলাম শুনিয়াছিলেন? 

উঃ __ হী, হা। 

প্রঃ __ গুরু কি সবর? 

উঃ -_ হ্া। 

প্রঃ __ তবে আপনি আমাদের নিকটে সর্বদা থাকেন? 

উঃ -_ স্থী। ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-_ নাম করিতে থাক, চোখ খুলিয়া যাইবে-_তখন সকল 
বুঝিবে। 

প্রঃ -_-আপনার নিকট সাধন লইলে না কি রিপুর উত্তেজনা বাড়ে £ 

উঃ -_- হাঁ, সাধন লইলে রিপুর উত্তেজনা বাড়ে, যেমন নিব্বাণকালে আগুন বাড়ে 
বাড়িয়াই চিরকালের তরে নিবর্বাণপ্রাপ্ত হয়। 

প্রঃ -_ রিপু উত্তেজিত হইলে উপায়? 

উঃ -_রিপুর উত্তেজনায় পড়িলে নামের উত্তেজনাও বাড়াইতে হয়। 

প্রঃ __ভগবভ্ত্ত ও যাহারা তাহাদের শরীরে লীন হইয়া যান উভয়ের প্রভেদ কি? 

উঃ __ভক্ত লীন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতুল আনন্দের অধিকারী। 

প্রঃ __মহাপ্রভুর ভক্তগণ কি সকলেই সিদ্ধপুরুষ ছিলেন? 

উঃ-স্া। 

প্রঃ __তাহার কত সহস্র ভক্ত ছিলেন সকলেই সিদ্ধ ইহা কিরূপে? 

উঃ __ হী, তাহারা ভগবানের প্রতি অবতার কালে সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন। এইভাবে 
সমস্ত কাল চলিবে। 

প্রঃ __(অভয়বাবু) নরোত্তম ঠাকুর তাহাদিগকে নিত্যসিদ্ধ বলিয়াছেন, তাহাই কি? 

উঃ -_ হাঁ, তাহা সুসত্য জানিবে। 

প্রঃ __ মহাপ্রভু কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 

উঃ-_হী। 

প্রঃ __ অনস্ত ব্রন্মাণ্ডের যিনি একমাত্র ঈশ্বর তিনি স্বয়ং এই পৃথিবীতে নবদ্বীপে মানুষরূপে 
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উঃ __ হাঁ, যোগমায়া অবলম্বন পূর্বক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান্‌ হয় ত 
এক সময়ে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া লীলা করিয়া থাকেন, তাহা জীবে কি 
বুঝিবে? 


প্রঃ -__ নিত্যানন্দ কি? 
উঃ __ অংশাবতার, বলরাম। 
প্রঃ __ অদ্বৈত? 


উঃ __ অংশাবতার- মহাবিষুণ। 

প্রঃ __ বুদ্ধদেব কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 

উঃ-_হা। 

প্রঃ __ যীশুখৃষ্ট মাছমাংস খাইতেন কেন? 

উঃ -_ তৎকালীন লোকের মাছমাংপ খাওয়া প্রকৃতিগত ছিল বলিয়া, তিনিও স্‌ 
সম্বন্ধে অজ্ঞবৎ হইয়া খাইতেন। 

প্রঃ _- তিনি কি? 

উঃ _-স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

প্রঃ _- সকলে ত ইহা বিশ্বাস করে না? 

উঃ __ বিশ্বাস করেনা বলিয়া কি যাহা প্রকৃত কথা তাহা বলিবে না। (এই ভাব প্রকাশ 
করিলেন) 

প্রঃ __ আপনি সকলের নিকট বলিতে পারেন যে স্বয়ং ভগবান্‌ বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্য রূপ ধারণ 
করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? 


উঃ -_ স্বচ্ছন্দে। 
প্রঃ __ রাম কৃষ্ণ রূপাদি যেরূপ পুস্তকে ব্যক্ত আছে তাহা ঠিক, না রূপক? 
উঃ -__ না, না সব ঠিক্‌ ঠিক্‌। 


প্র __ ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তন্মধ্যে চৈতন্যলীলাই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ, যেহেতু 
তখন দুই অংশ অবতার ও স্বয়ং অবতীর্ণ 


উঃ -_ হা, এমন লীলা আর হয় নাই। 
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প্রঃ __ বেশীই বা কি হইল, মাত্র এই ক্ষুদ্র ভারতের অল্পস্থানেই তাহার প্রেমভক্তি বিতরণ 
করিয়াছিলেন? 

উঃ -_ না, সে লীলার তো শেষ হয় নাই। কেবল তাহারা কয়েকদিন থাকিয়া উকি 
মারিয়া অত্র্ধান করিয়াছেন। দেখনা এখন খৃষ্টানাদি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে কেমন মৃদঙ্গ 
বাজিতেছে। এমন দিন আসিবে, যখন সমস্তই মৃদঙ্গময় হইবে। 

প্রঃ __ কলিযুগে ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইলেন অন্যান্য যুগে ত এত নহে? 

উঃ __ কলিযুগে অনেক অবতার। আরও অবতীর্ণ হইবেন। 

প্রঃ __ বর্তমান সময় কি কলি যুগ? 

উঃ-_হা। 

প্রঃ __কলিযুগের অবতারের কি কোন বর্ণ নির্ণয় আছে? 

উঃ __না, তা কিছু নাই। 

প্রঃ __ কলিযুগ তো ধন্য হইল? 

উঃ -_ হা, হা। 

প্রভু বলিলেন_অবতার তিন প্রকার-_পূর্ণাবতার (অবতীর্ণ) অংশাবতার ও 
শক্ত্যাবতার। 

প্রঃ __ যাহাতে এশী শক্তির প্রকাশ হয়, তিনিই কি শক্ত্যাবতার£ 

উঃ--তী। 

প্রঃ __আমাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি অনুভূত হইলে আমরাও কি শক্ত্যাবতার হইলাম? 

উঃ _ হাঁ, (উপহাস করিয়া বলিলেন) এই তো অবতার আছ। 

প্রঃ __ সৌভাগ্যক্রমে কোন মহাজনের হৃদয়ে ভগবানের প্রকাশ হইল, তখন তাহাকে 
অংশাবতার বলা যায় কি? 

উঃ -- হাঁ, তাহা হইতে পারে। 

প্রঃ __ তীহারা শ্রেষ্ঠ কি নিতাই অদ্বৈত শ্রেষ্ঠ? 

উঃ __ নিতাই অদ্বৈত ভগবানের অঙ্গ। ইহারা আদি হইতে তাঁহাতে আছেন। 

প্রভ্‌ বলিলেন__নানক অংশ অবতার। 

প্রঃ -_মহম্মদ কি? 
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উঃ-_তিনি একজন মহাপুরুষ। | 
প্রঃ _-তিনি কি খোদার দোস্ত ছিলেন? 
উঃ-_ হা, ছিলেন, তাতে কি? 
প্রঃ __ কালী দুর্গা কি রূপক, না এ প্রকার রূপাদি আছে? 


উঃ-_ না, না। উহা ঠিক্‌ ঠিক্‌। 
প্রঃ __ উহারা কি? 

উ£-_ উহারা তিনিই। 

প্রঃ _- সে কি প্রকার? 


উঃ-_ ঈশ্বরের অনত্ত ভাব। 

প্র; __ (অভয বাবু) আপনি বলিয়াছিলেন যে সহস্র সহস্র কৃষ্ণ দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা কি সত্য? 

উঃ-_ হাঁ, হা তাহা সত্য জানিবে। 

প্রঃ __ অনেকে বলেন যে, অন্য সাধু মহাত্মাদিগকে সেবা করিবার অথবা তাহাদের সঙ্গ 
করিবার প্রয়োজন কি? গুরুকে ভক্তি করিলেই সব হইল, ইহা কিরূপ? 

উঃ-_যাহারা অন্য সাধুভক্তদিগকে ভক্তি করিতে জানে না, তাহারা গুরুকেও তক্তি 
করিতে জানে না। 

প্রঃ __ আপনি নাকি যাহার যেমন বিশ্বাস তাহাকে তেমন বলিয়া থাকেন? 

উঃ-_ না তাহা নহে; কিন্তু জবুররোগে কুইনাইন্‌ সেবনীয়, আমাশয়ে উহা বিষবৎ। 

প্রঃ -_কথা যাহা প্রকৃত, তাহাই বলেন? 

উঃ-_হা। 

প্রঃ __ গৌসাই! প্রেমভক্তি লাভ হইবে কিসে? 

উঃ-_ প্রেমভক্তি সহজ নহে। উহা কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। কাহারও কাহারও 
সৌভাগ্যক্রমে লাভ হইয়া থাকে। এখন পড়, বিবাহ কর, অর্থ কর, তারপর শুভাদৃষ্ট হইলে, 
তোমার প্রেমভক্তি লাভ হইবে। 

আমাকে আরও বলিলেন-_-তোমার পক্ষে পিতৃপৃজা, পিতৃআজ্ঞা পালনেই সব হইবে। 

প্রঃ __ প্রেমভক্তি কেহ কাহাকে দিতে পারে না? 

উঃ-_ না। 


১৪৪ 
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প্রঃ __ নিত্যানন্দ প্রভু নাকি প্রেম বিতরণ করিয়াছিলেন? 
উঃ-_ হাঁ, তিনি পারেন। 
প্রঃ __ তিনি এখন কোথায়? 
উঃ-_- সর্বর্বন্। 
প্রঃ __ অদ্ৈত প্রভু? 
উঃ-_ সব্ব্বত্ব। 
প্রঃ __ মহাপ্রভু? 
উঃ-_ সবর্মময়। 
প্রঃ __ শঙ্করাচার্য্য কি মুক্তপুরুষ ছিলেন? 
উঃ-_ হাঁ, অংশাবতার শিব। 
প্রঃ __ তিনি ভগবানে লীন হইয়াছেন? 
উঃ-_না। 
প্রঃ __ ভগবান্‌ যখন অবতীর্ণ হন, তখন বোধহয় যেন কৃত কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন ও 


মানুষের মত ব্যবহার দেখা যায়, ইহা কিরূপ? 


উঃ-_ মনুষ্য প্রকৃতি অনুসারে না চলিলে মানুষ ধরা যাবে কেন? 

প্রঃ __ নিতাই অদ্বৈত উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 

উঃ-_ কেহ ছোট বড় নহে, উভয়ে সমান। 

প্রঃ __ শঙ্করাচার্ধ্কে তো আর জন্ম-গ্রহণ করিতে হইবে নাঃ 

উঃ__ তাহা কে জানে, ভগবানের আদেশ হইলে হইতে পারে। 

প্রঃ __ গোসাই! আমি একটি বর চাই। 

উঃ_-কি বর? 

প্রঃ __ আপনাতে যেন কদাচ আমার ভক্তি বিশ্বাস টলে না ও আপনি প্রকৃত যে জিনিস, তাহা 


যেন বুঝিতে পারি। 


উঠঃ-_ হা; তথাস্ত। 
প্রঃ -_ বিশ্বাসভক্তি তো টলিবে না? 
উ?-_ না। 
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প্রঃ __ মাছ খাইব কি না? 

উঃ-_ অপরাধ মনে হইলে খাইবে না। 

প্রঃ __ আমার পক্ষে মাছ খাওয়ার সম্বন্ধে কি করিব? 

উ$ঃ-_ তোমার যাহা ইচ্ছা। 

প্রঃ __ আমার তো না খাইতে ইচ্ছা, কিন্তু গুরুজন অসস্তুষ্ট হইবেন সেজন্য তাহা পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেছি না। 

উঃ-_ তাহাদের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিবে, পা ধরিয়া বলিবে যেন তাহারা 
মাছ ত্যাগের অনুমতি দেন। | 

প্রঃ __ আপনি আমাদের দেশে যাইবেন না? 

উঃ-__ ভগবান্‌ নিলে যাইব। 

প্রভু বলিলেন_-“গান কর”___গান হইতে লাগিল। 

্রু বলিলেন-_ হরি বোল! হরি বোল! সবে হরি বলিতে লাগিল। প্রভু নাচিতে লাগিলেন। 
প্রভূ! তোমাতে আমার ভক্তি বিশ্বাস হৌক্‌। প্রভু! অধমকে কি তোমার চরণে স্থান দিবে? এ জঘন্যকে 
তোমার তক্তবৃন্দের দাস করিয়া দেও ও তাহাদের প্রেমের পাত্র কর। জয় প্রভু! পরম কারুণিক 
অবতার। 

জয় জয় শ্রীগুর প্রেম কল্পতরু, 
অদ্ভুত যাঁর প্রয়াস। 
সুচন্দ্র কিরণে কুরু নাশ। 

প্রভু বলিলেন__নাম করিতে থাক, নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, শুনিবে, 
তার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া নাম করিতেই থাকিবে। 

প্রঃ গোৌসাই, আমার অহঙ্কার বিনাশ করিবার জন্যই কি প্রথম সাধন পাইবে না 
বলিয়াছিলেন? 

উঃ-_-হা। 

প্রভু বলিলেন-_“*্ হরি” ভাবাবেশ অটৈতন্য হইলে এই নাম শুনাইতে হয়। 


সদগ্ুর-৪/১৯ 
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উলঙ্গ মায়ের নৃত্য-_গোসাইয়ের আনন্দ। 


শ্রদ্ধাস্পদ গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ বাবু 
ছুটীর সময়ে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে আসিলেন। কলিকাতায় তিনি অনেকের নিকটে ঠাকুরের অসাধারণ 
গুণ ও অলৌলিক অবস্থার কথা শুনিয়াছিলেন। তাহাতে ঠাকুরকে একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
তাহার কৌতৃহল জন্মিয়াছিল। তিনি আশ্রমে পঁুছিয়া আমতলায় ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলেন! 
ক্রমশঃ সহরের গণ্যমান্য উচ্চপদস্থ বহুলোকের সমাগমে আমতলা পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর কখন অস্ফুট 
স্বরে কখন বা লিখিয়া, তাহাদের সঙ্গে নানা প্রকার ধর্ম প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। আমতলায় ঠাকুরের 
কাছে বহুলোকের সম্মিলন দেখিয়া, হঠাৎ আজ কি ভাবিয়া, পাগ্লী ঠাকুরমার বড়ই স্ফুর্তি হইল। 
তিনি এক দৌড়ে ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং পরিহিত বন্ত্রখানা মস্তকে বীধয়া, 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় গান করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর হর্ষোৎফুল্প ছলছল চক্ষে 
হাহা" বলিতে লাগিলেন। ঠাকুবমা যতক্ষণ নৃত্য কবিলেন, ভক্তিগদগদ ভাবে ঠাকুর ততক্ষণই তাহার 
নৃত্যের তালে তালে তুড়ি দিয়া ঠাকুমার আনন্দ বর্ধন করিলেন। ঠাকুরমা এইভাবে কিছুক্ষণ নৃত্য 
করিয়া, আশ্রমের দক্ষিণ দিকে _ পুকুরের অপরপারে চলিয়া গেলেন। সকলেই এই দৃশ্য দেখিয়া 
অবাক্‌। হরিনারায়ণ বাবু পরে বলিলেন-_“এই একটি ঘটনা দেখিয়াই আমি গৌসাইকে চিনিয়া 
লইলাম। আর কোন সংশয় বা পরীক্ষা করার প্রবৃত্তিই রহিল না। মানুষ কখনও কি এরূপ করিতে 
পারে! 


শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রন্ম। ধর্মের অভ্তরায়। 


গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, গুরুকরণ ও ধম্মজীবন লাভের পক্ষে সব্র্বাপেক্ষা অনিষ্টকর কি__ 
এই সব কথা জিজ্ঞাসা কবিলেন। ঠাকুর কখনও লিখিয়া কখনও বা অস্ফুটস্বরে তাহার উত্তর দিতে 
লাগিলেন। 

ঠাকুর-_মুক্তপুরুষকে সহজে চিন্তে পারা যায় না। মুক্তপুরুষের ভাব ও ভাষা অত্যন্ত 
গভীর। অক্মীল ভাষা প্রয়োগ করেন। ব্যবহারও অনেক সময় এমন করেন যে, সাধারণে 
তাতে প্রবেশ করতে পারে না। সুতরাং শ্রদ্ধাও হয় না। শান্ত্রে আছে_ যাদের শ্রদ্ধা বিকাশ 
পায় নাই, ধর্মের জন্য তাহারা নানা গুরুর আশ্রয় লইতে পারে; যেমন, মধুকর এক পুষ্প 
হ”তে পুষ্পাস্তরে যায়। কিন্তু তাতে যথার্থ ধর্ম লাভ হয় না। সময় হইলে শ্রদ্ধা আপনা আপনি 
বিকাশ পেতে থাকে, তখন একটা স্থানেই মন স্থির হয়। ইহা তন্ত্রের মত। উপনিষদের মত 
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এই যে, যতদিন শ্রদ্ধা না জন্মিবে গুরুকরণ'কবুবে না। 

শ্রদ্ধা হ'লে পৈত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষা নেওয়৷ যায়। কিন্তু পৈত্রিক গুরুর নিকটেই 
দীক্ষা গ্রহণ কর্‌তে হবে শান্ত্রে এরূপ কিছু নাই। কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা লবে এরূপ 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 'কুলগুরু” শব্দের অর্থ পৈত্রিক গুরু নয়। কুলকুগুলিনী শক্তি ধার জাগ্রত 
হয়েছে তিনিই কুলগুরু। শাস্ত্রে আছে, শিষ্য গুরুকে এবং গুরু শিষ্যকে এক বৎসর পরীক্ষা 
ক”রে দেখ্ুবেন। যদি উভয়ে শান্ত্রমত লক্ষণ যুক্ত হন তবে দীক্ষা হবে। অপাত্র হইতে দীক্ষা 
লইলে বা অপাত্রকে দীক্ষা দিলে কোন ফল লাভ হয় না! মনু মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয়ে 
কিছু বলেন নাই। যিনি বেদ পড়ান, সেই আচার্য্য গুরু সন্ধন্ধেই বলেছেন। বেদ 
উপনিষদেও আচার্য্য গুরুর বিষয়ই আছে। বেদ উ পনিষদে যাহা আছে তাহা শুধু ব্রাহ্মণের 
জন্য। মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয় তন্ত্রের, সনৎকুমার সংহিতায়, গৌতম সংহিতায় ও নারদ 
পঞ্চরাত্রাি গ্রন্থে আছে। 

যদি স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর্তে হয়, তবে সেই গুরুবংশের কাকেও উ পণুরু 
ক'রে, তার নিকট হতে সমস্ত পৃজাপদ্ধতি শিক্ষা ক'রে পুরশ্চরণ করলে উপকার হয়। 
ইহা দেশাচার, শান্ত্রশাসন নয়। আজকাল শান্ত্রমত দীক্ষা হয় না। সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা লইতে 
কোন বিচার নাই। দিন-ক্ষণ কিছুই দেখতে হয় না। কোন লক্ষণ দ্বারা সদ্গুরু চিন্তে পারা 
যায় না। অনেক জন্ম সাধন ভজন কর্‌লে, উপযুক্ত সময়ে ভগবতকৃপায় সদগুরু চিন্তে পারা 
যায়। গুরুলাভ না হলেও ব্যবস্থা মত চল্তে হয়। শান্ত্রমত চল্‌লে ঠকৃতে হয় না। 

গুরুতে বিশ্বাস হলেই ধর্ম্মলাভ হয়। কিন্তু তা তো আর সহজে হয় না। ধর্ম সাধন 
করলে, অর্থাৎ গুরু যাহা বলেন সেইরূপ করুলে ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস জন্মে। যতদিন অন্তরে 
সংশয় আছে ততদিন তার কার্য্য হবেই। যেমন কাম, ক্রোধ, লোভাদি ভিতরে থাক্‌লে, 
কিছুতেই তা অতিক্রম করা যায় না, সংশয়ও সেইরূপ। ইহা আত্মার একটি অবস্থা। একমাত্র 
নাম জপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ সংশয় নষ্ট হবে। তখন বিশ্বাস আপনা হ'তেই আস্বে। 
প্রতি শ্বাসে নাম করাই উপায়। 

যিনি যেভাবে ধর্মাচরণ কর্‌ছেন--করুন। আমি কাকেও নিন্দা কর্ব না, বরং যদি কিছু 
প্রশংসার থাকে তাই বল্ব। ভগবান্‌ কর্তা, তিনি কাকে কি ভাবে উদ্ধার কর্বেন, আমি তার 
কি জানি? ইহা মনে করে চুপ করে থাকাই ভাল। ধর্মার্থীদের কখনও কারোকে কোন বিষয় 
লইয়া পরিহাস করা ঠিক নয়। পরনিন্দা সব্্বদাই পরিত্যাজ্য। প্রত্যেকেরই মধ্যে কিছু না 
কিছু গুণ আছে। দোষের অংশ ত্যাগ করে, গুণের অংশ গ্রহণ কর্বে। তাতে হৃদয় বিশুদ্ধ 
হয়। দোষের আলোচনা করলে, আত্মা অত্যন্ত মলিন হয়। কারও দোষের আলোচনা করলে, 
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ক্রমে সেই দোষ নিজের মধ্যে এসে পড়ে। বিদ্বেষপৃবর্বক একজনকে অপরের নিকট হেয় 
কর্বার জন্য, যে কোন কথা বা ভাব প্রকাশ করা হয়, তাহাই পরনিন্দা। বিদবেষপূরর্বক 
সত্যকথা বল্লেও পরনিন্দা হয়। যাহা কারও উপকারার্থে বলা যায়, তাহা পরনিন্দা নয়। 
যেমন, পিতা দোষের কথা বলেন। কারও দোষ বল্তে হলে, কেবল তার উ পকারের দিকে 
লক্ষ্য রেখেই বল্‌তে হবে; কারও প্রাণে আঘাত না লাগে, এমনভাবে বল্‌তে হবে। ধর্ম জীবন 
লাভের পক্ষে পরনিন্দা যত অনিষ্ট করে, কাম ক্রোধাদি কিছুতেই তত করে না। 


মাতালের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ। 


ভাগবত পাঠের পর অপরাহ্থ্‌ প্রায় সাড়ে তি টার সময়ে একটি মধ্যবিত্ত অবস্থার ভদ্রলোক 
মদ খাইয়া, নেশায় টলিতে টলিতে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইল। জড়িতস্বরে-__“সাধু দর্শন কর্তে 
এসেছি-_সাধু কৈ?” পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। পাছে আমরা তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়া 
দেই, বোধ হয় এই জন্য, উহার কথা শুনিয়াই, ঠাকুর উহাকে ঘরে নিয়া যাইতে বলিলেন। আমরা 
উহাকে পৃবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া গেলাম। ঠাকুরকে দেখিয়া মাতালের মহাস্ফৃর্তি হইল। 
সে অনায়াসে ঠাকুরের সম্মুখে বসিষা, হাত মুখ নাড়িয়া কত কথাই বলিতে লাগিল। ঠাকুরের 
সহানুভূতিসূচক মৃদু মৃদু হাসি এবং ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া সায় দেওয়া দেখিয়া, মাতালের উৎসাহ 
আনন্দ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে ক্রমে ঠাকুরের কোলের উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। 
এক একবার হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের আসন ঘেঁসিয়া বসিয়া কত কি বলিতে লাগিল। ঠাকুর তাহার 
মাথায় গায়ে সন্নেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন। এসব কাণ্ড দেখিয়া, আমরা অতিশয় বিরক্ত হইলাম। 
আমাদের ভিতরে বিরক্তি ও ক্রোধের জালা উপস্থিত হইল। কিন্তু কি করিব? ঠাকুর উহাকে লইয়া 
আনন্দ করিতেছেন, আমাদের কিছু বলিবার যো নাই। অবশেষে মাতাল হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের 
উরু ও আসনের উপরে বমি করিয়া ফেলিল। তখন আর ঠাকুরের অনুমতির কোন অপেক্ষা না 
করিয়া, উহাকে টানিয়া বাহিরে নিলাম; এবং একেবারে রাস্তায় ছাড়িয়া দিয়া আসিলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম-_মদখোর মাতালকে ত শাসনই করতে হয়। ওকে লইয়া আপনি এত 
আনন্দ কব্লেন কেন? 

ঠাকুর আমার দিকে কিছুক্ষণ ছল ছল চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। পরে অস্ফুটস্বরে বলিলেন__ 
সংসার জুলেপুড়ে যাচ্ছে। সকলেরই মুখ বিমর্ষ । কারও মুখে একটু হাসি নেই, প্রাণে আনন্দ 
নেই। মদখোর মাতালকেও যদি প্রাণ খুলে হাস্তে দেখি, একটু আনন্দ কর্‌তে দেখি, বড় 
আরাম পাই-_আনন্দ হয়। 
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একটি গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন- _মাতালকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং কোন নেশাখোরকে দান 
করা কি উচিত? 


ঠাকুর-_যারা নেশাখোর, না খেয়ে থাকৃতে পারে না, অসহ্য যন্ত্রণা পায়, তাদের যদি 
কেহ কিছু না দেয়, চুরি কর্বে। ভগবান্‌ কি করেন? তিনি মাতালের মদ, এবং বেশ্যারও 
উপপতি জুটায়ে দেন। 


ভক্তি কিসে হয়ঃ জ্ঞানদ্বারা কি ভগবানকে লাভ করা যায়? 


কয়েকটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_ভক্তি কিসে হয়? আমাদের ভক্তি হয় না 
কেন? ও 
ঠাকুর- নিজেকে অভক্ত, দীনহীন, কাঙ্গাল মনে ক'রে যদি ভগবানের চরণে পণ্ড়ে 
থাকেন, তা হলে ভক্তিদেবী অবশ্যই কৃপা কর্বেন। কিন্তু, আমি ভক্ত, এই অভিমান যেখানে, 
ভক্তিদেবী সেখানে গমন করেন না । যাহা দ্বারা ভগবান্‌কে ভজনা করা যায়, তাহাই ভক্তি। 
সাধকগণ এই ভক্তিকে বৈধী ও অহৈতুকী এই দুই ভাগ করেছেন। বৈধীভক্তি চারি প্রকার-_ 
আর্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী। অভক্তি, শুক্ষতা, পাপ, তাপ এ সকলে প্রাণটিকে যখন 
কাতর ক'রে ফেল্বে, ভগবানের নাম লইতেও অবিশ্বাস হবে, সেই সময়ে দীনহীন 
কাঙ্গালের মত করজোড়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকা, তার নাম করা- ইহাই প্রকৃত আর্ত 
ভজন। শুক্কতায় ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহা বৃথা হয় না। তিক্ত ওষধ বিরক্তির সহিত 
সেবন কর্‌লেও রোগের শাস্তি হয়। ভগবানের নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা বস্তগুণ। বস্তগুণ 
কিছুর অপেক্ষা করে না। অগ্নিতে হাত দিলে পুড়ুবেই। অনস্তব্রন্মাণ্ড সৃষ্টি ক'রে ভগবান্‌ কি 
প্রকার সুশৃঙ্খলায় যথানিয়মে চালাচ্ছেন, ভাব্লে অবাক্‌ হ'তে হয়। প্রত্যেকটি পদার্থে দৃষ্টি/ 
করলে সমস্তেরই তত্ব অসীম ব'লে বোধ হয়! সমস্তেরই নিয়ম আছে, ব্যবস্থা আছে, 
প্রয়োজনও আছে। আমরা একটু ঝড়-তুফান, গ্রীম্ম-বর্ধার আধিক্য দেখ্‌লেই সৃষ্টিকর্তাকে 
অতিক্রম ক'রে বিচার করি। অসম্তোষ প্রকাশ করি। ইহার মূলে অবিশ্বাস, অবিশ্বাসের মূলে 
স্বার্থ, পরনিন্দা হিংসাদ্ধেষ; ইহা হতেই যত দুর্গতি উপস্থিত হয়। এ জন্য, ধার্্িকের একটি 
প্রধান লক্ষণ __তিনি প্রাণাস্তেও পরনিন্দা করেন না আত্ম প্রশংসা বিষতুল্য মনে করেন। হিংসা 
হৃদয়ে স্থান পায় না। ভগবানের কার্যে অবিশ্বাস হলেই অসম্ভোষ। মনুষ্যের জ্ঞানে সৃষ্টবস্তরই 
বিচার করা যায়, ভগবস্তত্ব মানবীয় জ্ঞানের অধীন নয়। খষিরা এজন্য পরাবিদ্যা, 
অপরাবিদ্যা-_এই দুইভাগে জ্ঞানকে বিভক্ত করিয়াছেন। 


প্রি 


১৫০ শ্ীশ্রীসদগুকসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা। 
অস্ভীতি ব্রবতোহন্যত্র কথং তদুপলভ্যতে ॥ 
বাক্য, মন অথবা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সেই আত্মাকে লাভ করা যায় না। 
কেবলমাত্র আত্মনিষ্ঠ গুরু হতেই তাকে লাভ করা যায়; তত্তিন্ন অন্যত্র তাকে পাওয়া যায় না। 


মানুষ ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে ভূমা ঈম্ঘরকে জান্বে! কখনই নয়! মানুষের 
জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানা তো দুরের কথা, নিজের শরীর ছাড়া আত্মাকেও জান্তে পারে না। 


মাতৃ দেবীর পুথির শ্রোতা আমি। 


মাতাঠাকুবাণী আমলকী দ্বাদশীর ব্রত কবিবেন। তাহাব আদেশমত ঠাকুবের সম্মতিক্রমে বাড়ী 
এত রাভোট পহুছিলাম। জদাদা, ছোটদাদাও শীঘ্রই বাড়ী আসিবেন। এই 
ইং ১৮৯৩। ব্রতৈব অনুষ্ঠান সাধাবণ নয়। সমারোহ খুবই চলিয়াছে। আমাদের 
জ্ঞাতি, বন্ধু-বান্ধব যেখানে যিনি আছেন, অনেকেই আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। বাড়ী লোকে পরিপূর্ণ। স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। পৌষ মকরসংক্রাস্তির দিন হইতে পুঁথি 
পাঠ আরম্ভ হইবে। শ্রোতা রে হইবেন, তাহা এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। শ্রীমদ্ভাগবতের দশমস্কন্ধ, 
রামায়ণ অথবা মহাভাবতের অংশবিশেষ পাঠ অপেক্ষা একখানা সমগ্র গ্রন্থ পাঠ করাই ভাল; ইহা 
ভাবিয়া, আমি অধ্যাত্ম রামায়ণ পাঠের প্রস্তাব করিলাম। মা এবং আর আর সকলে তাহাই সঙ্গত মনে 
করিলেন। শ্রোতা কে হইবেন তাহা লইয়াও আলোচনা চলিতে লাগিল। জেঠামহাশয় অত্যন্ত বৃদ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি শ্রোতা হউন্‌, মাতাঠাকুরাণীর এরাপই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমি তাহাতে আপত্তি 
করিলাম। শ্রোতা যিনি হইবেন, তিনি ব্রতীব প্রতিনিধিরূপে সংযত হইয়া পুঁথি শুনিবেন। শ্রবণফল 
তাহার কিছুই হইবে না। ব্রতীরই হইবে। সুতরাং মা'র প্রতিনিধি কবিয়া তাহাকে শ্রবণফলে বঞ্চিত 
করিতে ইচ্ছা হইল না। সকলেব সম্মতিগ্রমে আমিই শ্রোতা হইব, স্থির হইল। 


ধর্মের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি । স্বপ্ন- দুর্দশার এক শেষ। 


কিছুকাল যাবৎ ধর্মের ভাণে বিপরীত বৃদ্ধি হওয়ায় আমাকে বিপদগ্রস্ত করিয়াছে। মনে 
হইয়াছিল-_-ভগবান্‌ গুরুদেবের কৃপাতেই যাবতীয় অবস্থা লাভ হয়; সুতরাং সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া, 
একাস্তপ্রাণে, কাতরভাবে, তার কৃপাপ্রার্থী হইয়া পড়িয়া থাকাই কর্তব্য। সব্ব্বকার্যের যিনি নিয়ন্তা, 
তাহার কর্তৃত্ব অস্বীকার করা, এবং নিজেই চেষ্টার দ্বারা কোন অবস্থা লাভ করিব, এই প্রকার অভিমানে 
সাধন ভজন করা গুরুদ্রোহিতা বৈ আর কিছুই এম । কিছুদিন যাবৎ এই বুদ্ধিতে আমি ঠাকুরের 


পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫১ 


প্রীতিকর আদেশ প্রতিপালনেও উদাসীন হইয়া রহিয়াছি; এবং সাধন ভজন, ৩পস্যা সংযমাদি সমস্ত 
পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরের আদেশমত চলিয়া, যে সকল অস্তুত 
অবস্থা লাভ করিয়াছিলাম, আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, এখন তাহা হারাইয়াছি। কিপ্ত আমার অবস্থা যতই 
হীন হউক না কেন, ঠাকুরের কৃপা-লন্ধ একটি অবস্থার দিকে তাকাইয়া নিজেকে বড়ই অসাধারণ 
ভাগ্যবান ভাবিয়াছিলাম। ভজনশীল, সাধননিষ্ঠ শুরুত্রাতারা যে কামরিপুর উৎপীড়নে উত্যক্ত হইয়া 
হাহাকার করিতেছেন, তাহার অণুমাত্র অস্তিত্বও আমার দেহে নাই, এমন কি, উহা যে আর কখনও 
আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে তাহাও মনে হইত না। সুতরাং নানা দুরবস্থা সত্তেও সাধারণ 
গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা ঠাকুর আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া রাখিয়াছেন, এই প্রকার ধাবণা আমার অন্তরে 
নিয়ত বদ্ধমূল ছিল। ঠাকুর আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন- এসব অবস্থার কথা কোথাও 
প্রকাশ করো না, প্রকাশ করলে থাকে না- সষ্থ হয়ে যায়। কিন্তু গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথার 
শ্বাতে পড়িয়া, ঠাকুরেব আদেশ একবারও মনে আসে নাই আবার কখনও কখনও মনে হইলেও 
ভাবিয়াছি, যাহা মূল সহিত একেবারে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার আবার উৎপত্তি হইবে কি প্রকারে? 
ফলে, কথায়বার্তায় অনেকেবই নিকটে আত্মদস্তের পরিচযও দিযাছি। গুরুবাক্য অগ্রাহ্য করা এবং 
অন্ধ অহঙ্কার বশে তাব কৃপার দানকে স্বোপাজ্জিতি সম্পত্তি বলিয়া মনে কবা, এই দুইটি গুরুতর 
অপরাধে ঠাকুর আমাকে প্রশ্রয় দিবেন কেন? তাই, দয়াল ঠাকুর দয়া কবিয়া আশ্চর্য্য প্রকারে আমার 
যথার্থ দুরবস্থা এখন বুঝাইয়া দিতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন স্বপ্ন দেখিলাম_ কতকগুলি পরমাসুন্দরী 
যুবতী স্ত্রীলোক আমাকে লক্ষ্য করিয়া, আমাব দিকে অগ্রসর হইতেছেন এবং সম্মুখে আসিয়া পাশ 
কাটিয়া সহাস্যমুখে চলিয়া যাইতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই স্বপ্রদৃষ্ট অলীক ছবির ছায়ারও 
এতই অনিবার্য প্রভাব যে, তাহাতে আমার চিত্তটিকে একেবারে আবরণ করিয়া ফেলিল, মন হইতে 
উহা কোনপ্রকারেই দূর করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ইহা অপেক্ষাও মনোহর চিত্র দর্শন 
করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। ব্রমশঃ ইহাই এখন আমার স্মরণ, মনন ও সম্ভোগের বিষয় হইয়া পড়িল 
বাড়ীতে থাকিয়া এইরূপ দুঃসহ দুর্দশার ফলে অহর্নিশি অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া একাস্ত প্রাণে ঠাকুরকে 
জানাইলাম-_ঠাকুর! এখন আমি কি উপায়ে রক্ষা পাই? এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি 


স্বপ্নে আদেশ। 


২৮শে পৌষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম । আমার দীক্ষাকালে ঠাকুরকে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, 
সেইরূপ পবিক্রমূর্তি, তেজঃপুঞ্জ কলেবর, দীঘাকৃতি, মুগ্ডিত-মস্তক গুরুদেবই যেন সম্মুখে দাঁড়াইয়া, 
ঈষৎ হাস্যমুখে আমার পানে তাকাইয়া রহিয়াছেন। তাহাকে নমস্কার করা মাত্রই জাগিয়া পড়িলাম। 
ইহার একটু পরেই পুনরায় নিদ্রাভিভূত ইইলাম। তখন শুনিলাম, ঠাকুর আমাকে বলিতেছেন-_ 


১৫২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


বাক্যদ্ারা জিহ্বা উচ্ছিষ্ট হয়, মৌনী হও। সকালবেলা ঘুম হইতে উঠিয়া ভাবিতে লাগিলাম__ 
তাইত! এ কি শুনিলাম? ও কথাই বা কেন বলিলেন? বাক্যদ্বারা জিহা উচ্ছিষ্ট হয়-__কথাটি সুন্দর ও 
নৃতনও বটে; কিন্তু ইহার অর্থ কি? বিষয়ালাপ, দোষালোচনা ও মিথ্যাবাক্যদ্বারা জিহা দূষিত হইতে 
পারে; তা ছাড়া বাক্যের আর কি দোষ আছে? স্বপ্নদর্শনের পর আর একটি বিশেষ আশ্চর্য ঘটনা 
এই দেখিতেছি যে, জটামগ্ডিত, স্নিগ্ধ, প্রসননমূর্তি, স্থলকলেবর গুরুদেবের বর্তমান যে বিরাট রূপ 
প্রতিনিয়ত আমার স্মৃতিপথে প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশমান ছিলেন, তাহা একেবারে অস্তহিত হইয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে এখন স্বপ্নদৃষ্ট সেই পুর্ব রূপই সর্বদা চক্ষের উপর ভাসিতেছে। ঠাকুরের বর্তমান রূপ 
কিছুতেই আর মনে আনিতে পারিতেছি না। স্বপ্নশ্রুত ঠাকুরের বাক্যের ও এই রূপান্তের তাৎপর্য্য কি 
ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল- সদগুরু ও মহাপুরুষদের বাকা-তাৎপর্য্য আমাদের ব্যাকরণ, অভিধান 
অথবা পার্থিব বিদ্যাবুদ্ধিদ্বারা বোধগম্য করা যায় না। মহাপুরুষেরা দয়া করিয়া যাঁহার প্রতি উহা 
প্রয়োগ করেন, তিনি যাহা বুঝেন, সাধারণতঃ তাহাই এ বাক্য ও কার্য্যের যথার্থ তাৎপর্য্য। কারণ, 
মহাপুরুষদের চেষ্টা ও কার্য্য কখনও ব্যর্থ বা অনর্থক হয় না। তাহারা যাঁহাকে যাহা বুঝাইতে ইচ্ছা 
করেন, মহাপুরুষদের কৃপাতে তিনি তাহাই বুঝেন। স্বপ্নদর্শনে আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে যে 
ঠাকুরের ইচ্ছা আমি মৌনী হই, এবং পাপের প্রায়শ্চিত্ৃম্বরূপ মস্তক মুণ্ডিত করিয়া, সংযতভাবে 
ঠাকুরের তীব্রতপস্যান্বিত সেই তমোনাশক উজ্জ্বল পাবনমুর্তির ধ্যানে অনুক্ষণ তম্ময়ভাবে অবস্থান 
করি। ইহা স্থির করিয়া পরদিন প্রাতে মস্তক মুণ্ডন "পূর্বক স্নানান্তে মৌন ব্রত অবলম্বন করিলাম। 
নির্জন সাধনকুটীরে থাকিয়া বারংবার একাস্ত প্রাণে ঠাকুরের বর্তমান সন্নেহ স্নিশ্বমূর্তি স্মৃতিতে 
আনিতে বহু চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহা আর মনে আসিল না। ৫/৬ ঘণ্টা ক্রমাগত 
এই চেষ্টা করিয়া অবশেষে হয়রান্‌ হইয়া পড়িলাম। মাথা ধরিয়া গেল; প্রাণের অসহ্য জ্বালায় “হা 
হুতাশ' করিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। পুনঃ পুনঃ ঠাকুরের সেই মুণ্ডিতমস্তক রূপই চিত্তে উদিত 
হইতে লাগিল। অগত্যা তাহারই ধ্যানে মনোনিবেশ করিলাম। 

আগস্তক আত্মীয়স্বজনেরা আমার সহিত আলাপাদিতে কত আনন্দলাভ করিবেন আশা 
করিয়াছিলেন। আমাকে মৌনী দেখিয়া, তাহারা কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। আমারও প্রাণে খুব 
কষ্ট'হইতে লাগিল। কিন্তু কি করিব! ঠাকুরের অভিপ্রায় মনে করিয়া, সঙ্কল্পমত মৌনব্রতে স্থির হইয়া 
রহিলাম। মাতাঠাকুরাণী আমার কার্য্যে কোন প্রকার বাধা দিলেন না। 


ব্রতসাঙ্গ। মা'র প্রতি ঠাকুরের কৃ পা। 


২৯শে পৌষ মকরসংক্রাস্তির দিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর আমলকী ছ্বাদশীর ব্রত আরম্ভ 
হইয়াছে। এই ১৭/১৮ দিন কি ভাবে যে চলিয়া গেল বুঝিতে পারিলাম না। বহুলোকের রমাবেশে 


মাঘ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৩ 


রন বাড়ীতে এতদিন নিয়তই যেন একটা উৎসব সমারোহ লাগিয়া 
উই আছি রহিয়াছে। তাহার উপর শ্রীপঞ্চমী, মাঘীসপ্তমী, ভীক্মাস্টরমী প্রভৃতি 
পুণ্য তিথিগুলির সংযোগে, সকলেরই অস্তরে অবিরাম আনন্দধারা 

প্রবাহিত হইয়াছে। পাড়ার ও সমীপবস্তী গ্রামের ব্রাহ্মাণ সঙ্জনগণ প্রত্যহই অপরাহ্ছে পুঁথি শ্রবণ 
করিতে উপস্থিত হইতেন। গ্রামের সমস্ত স্ত্রীলোক পুরুষই রামায়ণ শ্রবণে পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। 
শুদ্ধ, সদাচারী ব্রাহ্মণের মুখে ভক্তিভাবে রামায়ণের ব্যাখ্যা শুনিয়া কি যে আনন্দলাভ করিলাম বলিতে 
পারি না। ভগবৎপ্রসঙ্গের অনির্্বচনীয় মাধুর্যো এতদিন যেন মুগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। আজ 
মাতাঠাকুরাণীর ব্রত- সাঙ্গ হইবে। সকালবেলা হইতেই সকলে উৎসাহের সহিত স্ব স্ব কার্ধ্য প্রবৃত্ত 
হইলেন। | 

বাহির বাটার অঙ্গনে ব্রত-সম্ভার সমস্ত যথাসময়ে সুসজ্জিত হইল। পবিত্র বেদীতে শালগ্রাম 
স্থাপন পূর্বক বৃদ্ধ পুরোহিত পূজায় বসিলেন। শঙ্ঘ, ঘণ্টা, কাসরাদি বিবিধ বাদ্য চারিদিকে বাজিয়া 
উঠিল। মহিলারা দলে দলে মুহুমুঙ্থঃ উলুধ্বনি করিতে লাগিলেন। ধৃপ-ধুনা, গুগুগুল্‌ চন্দনাদির সুগন্ধে 
বাড়ীটি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। দীনহীনা কাঙ্গালিনীর মত মাতাঠাকুরানী শালগ্রামের পানে তাকাইয়া 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলী চতুর্দিকে থাকিয়া ব্রতপূজা দেখিতে লাগিল। সাত্তবিকভাবে 
সকলেরই চিন্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। এই সময়ে মনে হইল, যেন ব্রতাধিষ্ঠাত্রী দেবী ব্রতস্থলে আবির্ভূত 
হইয়া মাতাঠাকুরাণীকে প্রসন্নভাবে আশীব্্বাদ করিতেছেন । অখিল বিশ্বব্রন্মাণ্ডের রাজরাজেশ্বর দযাময় 
শ্রীভগবান্‌ ভক্তের যৎকিঞ্চিৎ উপহার গ্রহণে লালায়িত ও সমুৎসুক, ইহা স্মরণ হওয়া মাত্র আমার 
কান্না পাইল। আমি সাষ্টাঙ্গ হইয়া একাস্তপ্রাণে প্রার্থনা করিলাম-_“ঠাকুর! দয়া করিয়া আমার মা'কে 
তোমার শ্রীচরণে স্থান দাও।” ব্রত যথাসময়ে সাঙ্গ হইল। মাতাঠাকুরাণী ব্রতফল ভগবানের চিরশরণ 
অভয় শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। 

পাড়ার পার্বতী ৫/৬টি গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নিমন্ত্রিত ব্ক্তিগণকে সমাদরের সহিত? 
ভোজন করান হইল। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দলে দলে লোক আসিয়া, পরম আহ্থাদের সহিত ভোজনে 
তৃপ্তিলাভ করিয়া, মুক্ত কঠে প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। অপরাহে পুথিপাঠ আরম্ভ হইল। 
কিছুক্ষণ পুবের্ব মাসিমাতাঠাকুরাণী আসিয়া আমাকে বলিয়া গিয়াছেন-_.“ওরে গতরাত্রে স্বপ্ন 
দেখেছি__তুই কথা বলেছিস্‌-- তোর মৌন ভঙ্গ হইয়াছে।” সে কথায় কোন আস্থা না দেখাইয়া পুথি 
পাঠ শুনিতে অবহিত হইলাম। অতঃপর পাঠক মহাশয় শ্রীরামচন্দ্রকে লঙ্কা হইতে আযোধ্যায় আনিয়া, 
সিংহাসনে বসাইয়াই পুঁথি শেষ করিতে উদ্যোগ করিলেন। আমি ভাবিলাম, এরূপ হইলে বড়ই অসঙ্গত 
ইইবে। অগত্যা তখন বাধ্য হইয়াই আমি মৌন ভঙ্গ করিয়া পাঠক মহাশয়কে বুঝাইয়া বলিলাম-__ 
'“বৈকুঠেম্বরকে মর্তভূমি অযোধ্যায় আনিয়া রাজা করিয়া রাখিলেও নিবর্বাসন দণ্ড হয়। পাঠক মহাশয় 
আমার কথা বুঝিয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বৈকুঠ্ঠে লইয়া গেলেন, এবং তথায় সিংহাসনে সংস্থাপন পূর্র্কক 


সদগুরু-৪/২০ 


১৫৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আনন্দসূচক জয়ধ্বনি করিয়া পুঁথি শেষ করিলেন। আমিও শ্রুতিফল মাতাঠাকুরাণীর অনুমতিমত 
ঠাকুরেরই শ্রীচরণে সমর্পণ পৃবর্বক ধন্য হইলাম। 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব। 


এই সতের আঠার দিন রামায়ণ শ্রবণকালে, ঠাক্কুর আমাকে যে কি ভাবে কৃপা করিলেন, তাহা 
ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই। পাঠারস্তের পুর্রেই শ্রীশ্রীগুরুদেবকে একাস্তপ্রাণে স্মরণ করিয়া তাহাকে 
তাহারই এই অতীত লীলা শ্রবণ করিতে আহ্বান করিতাম। মনে হইত তিনি আসিয়া, শালগ্রামে 
অধিষ্ঠানপুরর্বক শ্রুতিসুখকর আপন নিন্মল অপুর্ব চরিতাখ্ান শ্রবণ করিতেছেন। ঠাকুরের সুন্নিগ্ধ 
নব-দুবর্বাদল -শ্যাম অপরূপ রাম কলেবর ধ্যান করিয়া চিত্ত আমার তাহার চরণে একাস্তরূপে সংলগ্ন 
হইয়া পড়িত। এই সময়ে দয়াল ঠাকুর আমার ভিতরে নানা ভাবের সঞ্চার করিতেন। কখনও 
ঝষিগণের, কখনও ভক্তরাজ হনুমানের, কখন লক্ষণের, কখন কৌশল্যার এবং কোন সময়ে বা 
সীতার ভাব সঞ্চার করিয়া, আমাকে তাহাতে একেবারে মুগ্ধ, অভিভূত করিয়া ফেলিতেন। বাহ্যস্থৃতি 
বিস্মৃত হইয়া তৎকালে এ ভাবেই মগ্ন হইয়া থাকিতাম। পাঠ আরম্ত হইতে শেৰ পর্য্যস্ত তৈলধারার 
মত অবিরল অশ্রু বর্ষণ হইত। 


বউদের গেগুরিয়া যাওয়া ও দীক্ষা। ঠাকুরের উপদেশ। 


সকাল বেলা উঠিয়াই ঢাকা যাত্রা করিবার যোগাড় করিতে লাগিলাম। মেজবধূঠাকুরাণী 
হা আসন্নপ্রসবা। নয় মাস গর্ভ অতীত হইয়াছে। তিনি আমাব সঙ্গে 
বৃহস্পতিবাব। পিতামাতার নিকটে ঢাকা যাইবেন। আমি ভাবিলাম, এই সঙ্গে 
ছোটদাদাব ও রোহিণীর স্ত্রীকেও ঢাকা লইয়া যাইতে পারিলে বড় সুবিধা 

হয়। ঠাকুরের নিকটে ইহাদিগকে দীক্ষা দেওযাতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। অভিভাবকেরা সকলেই 
ঠাকুরেব নিকট দীক্ষা লওয়ার বিরোধী । জানিতে পারিলে কখনই ঢাকা যাইতে অনুমতি দিবেন না। 
হেতু জিজ্ঞাসা করিলে না বলিয়াও পারিব না। সুতরাং এ অবস্থায় উহাদিগকে লুকাইয়া বা জোর 
করিয়া না নিয়া গেলে উপায় নাই। এইরূপ ভাবিয়া আমি পাক্কীওয়ালাদের পাক্ধী আনিতে খবর 
দিলাম। কাকারা জানিতে পারিয়া তাহাদের ধম্কাইযা তাডাইলেন। ইহা লইয়া পাড়ার মুরুব্বি ও 
অভিভাবকদের সঙ্গে আমার বিষম ঝগড়াও হইল। অবশেষে আহারাত্তে সকলে যখন বিশ্রাম করিতে 
গেলেন, পাক্ধী ও বেহারা আনিয়া বউদের লইয়া আমি উদ্ধাশ্বাসে সন্ধ্যার সময় গিয়া সেরাজদিঘা 
পঁহুছিলাম. এবং সেখান হইতে বড একখানা নৌকা ভাড়া করিয়া ছোটদাদার সঙ্গে বউদের পইয়া 
চাকা যাত্রা করিলাম । সারারাত্তি “বশ সুনিদ্রাধ আবানে কাটাইয়া, ভাববেলা ঢাকা কলঘাটে আসিযা 


উপস্থিত হইলাম। 
মেজবৌঠাক্রুণের শরীর অতিশয় 'কাতর হইয়া পড়িল। বেদনায় তিনি অস্থির হইয়া 


হার উঠিলেন। ভাবিলাম, এবার বিপদ ঘটিল! এখন এ অবস্থায় কোথায় 
শুক্রবার। যাই? তা্ঁ মহাশয়ের বাসায় গেলে আর গেণ্ডারিয়ায় আসা হইবে 


না। অথচ এদিকে বৌগাক্রুণের অবস্থা দেখিয়াও মনে হয়, প্রসবের আর 

অধিক বিলম্ব নাই। কি করিঃ কোথায় যাই? বড়ই বিপন্ন হইয়া কাতরভাবে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। 

মাতাঠাকুরাণীর ব্রতসাঙ্গের প্রণামী দশটি টাকা ও দধি ক্ষীবাদি ছোটদাদার দ্বারা ঠাকুরের নিকটে 
পাঠাইয়া দিলাম। দীক্ষা দেওয়াইবার অভিপ্রায়ে এইভাবে বউদের আনিয়া নৌকায় রাখিয়াছি, ঠাকুরকে 
ইহাও জানাইতে বলিয়া দিলাম। ছোটদাদা গেণারিয়া চলিয়া গেলেন। আমি বউদের লইয়া, নৌকায় 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। দীক্ষাপ্রার্থীদের সচরাচর ঠাকুরের নিকটে প্রথমে দীক্ষা প্রার্থনা করিতে 
হয়, তারপর ঠাকুর দয়া কবিয়া সম্মতি দিলে, কোন নি্দিষ্টি তাবিখে তাহাদের উপস্থিত হইয়া দীক্ষা 
গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাধারণ নিয়ম। কিন্তু আমি ঠাকুরকে এ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র না জানাইয়া, তাহার 
অভিপ্রায় বা আদেশের অপেক্ষা মাত্র না করিষা, ইহাদিগকে দীক্ষা দেওয়াইতে আনিযাছি। ঠাকুর কি 
বলিবেন, জানি না। বড়ই দুশ্চিস্তা ও ভয় হইল। একাস্তপ্রাণে ঠাকুরকে প্রাণের আকাঙ্খা নিবেদন 
করিলাম! যাহা হউক, এদিকে ছোটদাদা ঠাকুরের নিকটে পুছিযা, আমার সমস্ত কথা জানাইলে, ঠাকুর 
যেন একটু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন__ যাও, শীঘ্র তাদের আশ্রমে নিয়া এস বিলম্ব ক'রো না। এখনই 
দীক্ষা হ"বে। ছোটদাদা ফিরিয়া আসিয়া আমাকে এই খবব দেওযা মাত্রই আমি সকলকে লইয়া 
আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর তখন চা সেবা করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন__কি? 
তুমি আসন্ন প্রসবা বউকেও দীক্ষা দিতে নিয়ে এসেছ? এ অবস্থায় যে দীক্ষা হয় না, তুমি 
জান না? 

আমি বলিলাম-_আমি জানি। আপনি দযা ক'রে গর্ভস্থ সম্তানকেও শক্তিসষ্তার কব্বেন, এই“ 
আকাউক্লাতেই তাকে এ অবস্থাযও এনেছি। 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন-_বউদের প্রস্তুত থাকৃতে বল, আমি চা খেয়ে নেই। এখনি 
দীক্ষা হবে। 

বউরা প্রস্তুত হইলেন। ঠাকুর চা সেবাব পর আপন কুটীবে যাইয়া বসিলেন। বউদিগকে লইয়া 
গিয়া ঠাকুরেব সম্মুখে বসাইলাম। স্থানাভাব বশত£ কেহ এ ঘবে স্থান পাইলেন না। ঠাকুর আমাকে 
তার বামপার্থে বসিতে বলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ গুরু ও গুরু ওঁ বলিয়া নীরব হইলেন। পরে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন_-(উপদেশের সংক্ষিপ্ত সাবাংশ) 
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১। সত্য কথা বল্বে, মিথ্যা কথা বল্বে না। 

২। সবর্ষজীবে দয়া কর্বে। মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই 
প্রতি দয়া কর্বে। 

৩। পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতা। রাম কৃষ্ধের মত তাদের সেবা পূজা কর্তে হয়। 
তা হ'লে সহজেই ভগবান্‌কে লাভ করা যায়। তানা পার্লেও পিতামাতাকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি 
কর্তে হয়, সবর্বদা তাদের বাধ্য হ'য়ে চল্তে হয়। 

৪।| অতিথি সেবা করুবে। উপযুক্ত আহারাদি দিয়া সেবা কর্‌তে না পারূলেও, 
অগত্যা একখানা আসনে বসিয়ে একগ্লাস জলও দিতে হয়, দু”টি মিষ্টি কথা বসলে বিদায় 
কর্‌তে হয়। অতিথি রুষ্ট হয়ে গৃহ থেকে না যান, এ বিষয়ে মনোযোগী হ'তে হয়। 

৫। পরমেশ্বর পুরুষ ও স্ত্রী এই দুইভাগে বিভক্ত হয়ে, পুরুষে নারায়ণ ও স্ত্রীতে 
লক্ষ্মীরূপে বিদ্যমান রয়েছেন। এটি ভাবের বা কল্পনার কথা নয়, সত্য কথা। পরস্পর 
পরস্পরকে এভাবে দেখে শ্রদ্ধাভক্তি কর্‌তে হয়। এই ভাবে চল্‌্লে সে পরিবার খধিপরিবার 
হয়। অশান্তি কখনও সে পরিবারে প্রবেশ করে না। 

৬। পরনিন্দা কর্বে না। বিদ্বেষপূৃবর্বক কারও মর্য্যাদা নষ্ট করার উদ্দেশ্যে কোন 
প্রকার চেষ্টাই নিন্দা। বাক্যদ্ধারা, কার্য্যদ্ারা, হাস্যপরিহাস দ্বারা, এমন কি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেও 
নিন্দা হয়। এই নিন্দা নরহত্যা অপেক্ষাও গুরুতর পাপ। 

৭। মাংস আহার ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিষেধ। মৎস্য আহারে নিষেধ নাই, কিন্তু মৎস্য 
আহারেও ক্ষতি করে। সাধনপথে উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে মৎস্য আহারও ত্যাগ কবৃতে 
হয়। যতদিন মৎস্য আহারে প্রবৃত্তি আছে, জোর ক'রে ছাড়ার প্রয়োজন নেই। পিতামাতা, 
স্বশুরশ্থাশুড়ী, স্বামী, জ্যেষ্ঠ ভাই- এদের ভূক্তাবশিষ্টকে উচ্ছিষ্ট বলে না; তা প্রসাদ। এ ভিন্ন 
সকলেরই উচ্ছিষ্ট বিষবৎ ত্যাগ কর্বে। 

৮। গুরু যে মন্ত্র দেবেন তা কোথাও প্রকাশ করবে না। প্রকাশ কবুলেই তার 
শক্তি হ্রাস হয়ে যায়। মাটির নীচে যেমন বীজ থাকে ইন্টমন্ত্রও সেই প্রকার হৃদয়ে গোপন 
রাখ্তে হয়। 

৯। শরীর-মন-শুদ্ধির জন্য দু'বেলা অস্ততঃ একবার প্রাণায়াম কর্বে। এটিও খুব 
গোপনে করবে। অন্যে না জানে। 

বড়দাদা, ছোটদাদা যে নাম পাইয়াছেন, বউরাও তাহাই পাইলেন। বেলা প্রায় ৯টার সময়ে 
দীক্ষা শেষ হইয়া গেল। মেজ বৌঠাকরুণেব প্রাণায়াম খুব ভাল হইল, দীক্ষার পরই তার শয়ীর 
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অতিশয় কাতর হইয়াছিল। তিনি পিত্রালয়ে যাইতে অতিশয় ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু দিদিমা আহার না 
করিয়া যাইতে দিলেন না। বেলা প্রায় ৩টার সময়ে উহারা সকলে লক্ষ্ীবাজার তাএঁ মহাশয়ের বাসায় 
গেলেন। আমিও নিশ্চিত্ত হইলাম। 


শালগ্রাম ও ধাতুনির্ম্িত মূর্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের কৃপা উপলব্ধির উপায়। 


ঠাকুর আমাকে শালগ্রাম পূজা করার আদেশ করার পর হইতে দিন দিনই আমার শালগ্রামের 
জন্য উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি পাইতেছে। পুবের্ব কিস্তু কখনও শালগ্রামের 
কল্পনাও ত করি নাই। অযোধ্যা হইতে আমার জন্য শালগ্রামের 
পরিবর্তে লক্ষ্মীনারায়ণ মূর্তি আসিয়াছে। উহা দেখিয়াই আমার ব্রহ্মতালু 
জুলিয়া গেল। আমি উহা ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম__দাদার একটি বন্ধু বুঝিতে না পারিয়া, 
শালগ্রাম না পাঠাইয়া, এই লক্ষ্মীনারায়ণ মূর্তি পাঠাইয়াছেন। ঠাকুর বলিলেন-__-তা তোমার যদি ইচ্ছা 
হয় উহাই পুজা করতে পার। ও 

আমি সোজা বলিলাম-__আমার মুর্তিপূজা করতে একেবারেই ইচ্ছা নাই। 

ঠাকুর-_ বেশ, পিতলের বা অন্য কোন ধাতুগঠিত মূর্তি পূজা ক'রো না। লক্ষণযুক্ত 
স্বাভাবিক শালগ্বাম পূজা ক'রো। এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে অনেক চেষ্টা অনুসন্ধান কব্তে হয়। 
তবে তো জোটে। 

আমি- ঠাকুরের পূজা যে শিলাতে কর্ব, তা সুশ্রী না হ'লে তৃপ্তি হবে না। এজন্য ল্স্্ণযুক্ত 
হ'লেও বিশ্রী শিলা পূজা কর্তে পার্ব না। 

ঠাকুর-_না, না, তুমি লক্ষণযুক্ত খুব সৃত্রী শালগ্রামই পাবে; তাই পূজা করো। 

একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-আমার রাধাকৃষ্ণ ঠাকুর রাখৃতে ইচ্ছা হয়_- 
রাখ্তে পারি কি? 

ঠাকুর-_ হাঁ, খুব পার। তবে ওসব পূজা না ক'রে রাখা ঠিক নয়। সেবা পুজা ভোগাদির 
সুব্যবস্থা ক'রে ওসব ঠাকুর রাখ্তে হয়। সেইরূপ না কর্‌লে রাখ্তে নাই। 

প্রশ্ন কোন্‌ কোন্‌ সময়ে সাধন কর্লে মহাপুরুষদের কৃপা লাভ করা যায় ও বুঝা যায়? 

ঠাকুর__রাব্রি একটার পর মহাপুরুষেরা বাহির হন। একটা হ'তে চারটা পর্যাত 
তারা বিচরণ করেন। ধ সময়ই সাধনের প্রশস্ত সময়। একটা নির্দি্টি সময়ে কিছুক্ষণ ধ'রে 


২৩শে মাঘ, 
শনিবার। 


১৫৮ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
একটা স্থানে ব'সে কিছুদিন নাম করলে, মহাপুরুবদের কৃপা বুঝা যায়। কয়েকবার প্রাণায়াম 
ক'রে স্থির হ*য়ে ব'সে নাম কর্‌তে হয়। বিছানায় ব'সে মশারির ভিতরে থেকে নাম করলেও 
চলে- কোন ক্ষতি হয় না। নাম করার সময়ে মহাপুরুষেরা সামনে এসে দীড়ান, এবং সাহায্য 
করেন। তখন তাদের গাত্রগন্ধ পাওয়া যায়। ধূপ ধূনা-গুগ্গুল্‌ চন্দনাদির গন্ধ, কখনও পবিত্র 
হোমধুমের গন্ধ, কখনও বা গাঁজা লবাঙ্গের গন্ধ ও সুগন্ধি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। কখনও 
তাদের দর্শনে, কখনও বা তাদের বাণী শ্রবণেও তাদের জানা যায়। নানাপ্রকারে মহাপুরুষেরা 
কৃপা করেন ও নিজেদের পরিচয় দেন। 


দীক্ষাগ্রহণের পুবের্ব কর্তব্য। 


কোন ব্যক্তি দীক্ষাগ্রহণ করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন__ 
যদি সাধন গ্রহণের জন্য চিত্ত বাস্তবিকই ব্যাকুল হয়ে থাকে, তা হলে গ্রহণ করাই কর্তব্য । 
লোকের নিকটে শুনে প্রবৃত্তি হ'লে ঠিক নয়। সামান্য বস্ত ক্রয় কর্‌তে হলেও কত 
দেখে শুনে গ্রহণ করে। যিনি সাধন গ্রহণ কর্বেন তাহা শান্তর সদাচার সম্মত কি না বিশেষ 
রূপে অবগত হয়ে তবে গ্রহণ করা কর্তব্য। যার নিকটে সাধন গ্রহণ কব্বেন তার 
সঙ্গ কিছুকাল ধ'রে করুতে হয়! সাধন গ্রহণের পৃবের্ব গুরুর উপরে শত সন্দেহ হলেও 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাধন গ্রহণের পর একটি ঘটনাতেও গুরুর উপরে সন্দেহ জশ্মিলে বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এই জন্যে বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জেনে শুনে, তবে দীক্ষা গ্রহণ কব্তে হয়। 


ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত। এ বিষয়ে নানা প্রন্মোত্তর। 


মাতাঠাকুরাণীর ব্রতোপলক্ষে ১৭ দিন যে মৌনী ছিলাম তাহা বারংবার মনে হইতে লাগিল। 
চিত্তটি তখন 1নয়তই কেমন অস্তম্মুখী ছিল, সব্র্বদাই নামে বিভোর থাকিতাম। ঠাকুরের স্মৃতি 
অনুক্ষণ অন্তরে জাগরুক ছিল। মৌনী হইলে আবার সেই অবস্থা লাভ হইবে ভাবিয়া মৌনী হইতে 
ইচ্ছা হইল। ইতিপূর্ে শ্রীধর কয়েকদিন যাবৎ মৌনী হইয়াছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“ভাই, মৌনী হইলে কেন? ঠাকুর কি তোমাকে আদেশ করিয়াছেন?” শ্রীধর লিখিয়া উত্তর দিলেন-__ 
“ভাই! বাক্য অনর্থের মূল। বাক্যদ্বারা অনেকের প্রাণে দারুণ আঘাত দিয়া মহাপাপ সঞ্চয় করিয়াছি। 
বাক্য না বলাই তাহার প্রায়শ্চিত্ত মনে স্থির করিয়া, আমি নিজ হইতেই মৌন হইয়াছি__এ গৌঁসায়ের 
আদেশ নয়।” শ্রীধরের বাক্য আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি মৌনী হইলাম। ঠাকুর আমাকে কোন 
কথা অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করায়, তাহার উত্তর আমি ঠাকুরেরই মত ইঙ্গিতে বা অস্ফুটস্বরে দিতে 
লাগিলাম। দুশ্চার বার এরূপ করায় ঠাকুর বিরক্ত হইয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ওকি? 


মাঘ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৯ 


ওরাপ কর্‌ছো কেন? তুমি কি মৌনী হয়েছ? আমি মাথা নাড়িয়া জানাইলাম-__“হী।” ঠাকুর 
বলিলেন- মৌনী হ'লে কেন? আমি বলিলাম-_-আপনি আমাকে বলেছিলেন-_ বাক্যদ্বারা জিহা 
উচ্ছিষ্ট হয়। মৌনী হও। ঠাকুর কহিলেন-_আমি বলেছিলাম! সে কি রকম? আমি বলিলাম-_ 
“বাড়ীতে যখন ছিলাম, তখন স্বপ্নে একদিন আপনি আমাকে এঁরূপ বলেছিলেন। তাই সেখানেই 
১৭ দিন মৌনী ছিলাম। তারপর মৌন ভঙ্গ হয়। আবার এখন তাই মৌনী হয়েছি।” 


ঠাকুর স্বপ্ণে আমি বলেছিলাম? আমার এই চেহারা তুমি দেখেছিলে? 


আমি-_আপনার এই চেহারা দেখি নাই, কিন্তু পরিষ্কার আপনারই কথা শুনেছিলাম । আমারও 
নিশ্চয় ধারণা হয়েছিল যে আপনিই বলিলেন। 


ঠাকুর _ধিনি বলেছিলেন তার চেহারা কি প্রকার দেখেছিলে? আমাকে দেখেছিলে? 


আমি- শুদ্ধ, শান্ত, তেজঃপুঞ্জ কলেবর, একটি ব্রাহ্মণ দেখেছিলাম। দেখামাত্রই আমার নিশ্চয় 
ধারণা হয়েছিল, আপনি। 


ঠাকুর__আমি নই। ও তোমারই প্রকৃতি, তোমারই ভিতরের রা'প তোমার নিকটে প্রকাশ 
হয়ে ওই রকম বলেছিল। ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম-_- 
হায়! হায়! আমারই প্রকৃতি আমার নিকটে ঠাকুরের ভাবে প্রকাশিত হইয়া আমাকে বিপথগামী করিল! 
তা হলে আর উপায় কি? আমিই যদি আমাকে ইষ্ট বুঝাইয়া অনিষ্টের পথে চালাই, তা হলে আর 
রক্ষা করিবে কে? কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__তা হলে তো বড় বিপদ? স্বপ্নে 
আপনার আদেশ যথার্থ আপনারই কি না, কি প্রকারে বুঝিব? 


ঠাকুর- স্বপ্নে আমার বর্তমান রূপ দেখ্লে-__তার আদেশই আমার আদেশ মনে করবে। 
তা হলেও গুরু যতকাল জীবিত থাকেন তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে, সে মত চল্তে নাই। 
গোলমাল সময়ে সময়ে হয়। ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম- তাহার রূপ দর্শন না করিয়া, শুধু 
কণ্ঠস্বরের সাদৃশ্য পাইয়াই ঠাকুরের বাণী মনে করা ঠিক্‌নয়। আশানন্দের শিষ্যকে যে সেদিন একটি 
মহাপুরুষ শাসন করিয়াছিলেন তাহার কণ্ঠস্বর অবিকল ঠাকুরেরই মত ছিল। সে সব কথা শুনিয়া 
একটি লোকও তখন উহা ঠাকুরের কথা নহে বলিয়া কল্পনাও করিতে পারেন নাই। সুতরাং ঠাকুরকে 
না দেখিয়া শুধু তার বাণী শ্রবণ করিলে, তাহার যাথার্থয সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় না। 

ঠাকুর কহিলেন- বীর্্যধারণ না হওয়া পর্য্যস্ত মৌনী হওয়া ঠিক নয়। এ অবস্থায় মৌনী 
হ'লে মাথা খারাপ হ*য়ে যায়। অনেকের পাথরী রোগ জল্মে। মৌনী হ'য়ো না- বাক্যসংষম 
কর। প্রতিষ্ঠার জন্য অথবা অনুকরণ কবরৃতে গিয়ে অনেকে মারা যায়। ঠাকুরের কথা শুনিয়া 
অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। 


১৬০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


নৃত্যগো পাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা । 


শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল গোস্বামীর একটি কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল। সকালে প্রায় ৭০ টার 
এ সময়ে ঠাকুর চা-সেবা করেন। এ সময় নৃত্যগোপাল (ডাকনাম 
পল রাধি। নেপাল গৌসাই) গেগারিয়া আসিয়া আমতলায় ধ্যানস্থ হইয়া 
বসিলেন। পরে তিনি বলিলেন, “আমি একাস্ত মনে গৌসাইয়ের নিকট 
প্রার্থনা জানাইলাম-_গৌসাই! তুমি যদি রামকৃষ্ণ-পরমহংদেবের সহিত অভেদ হও, প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাকে একটু কৃপা করিয়া পরিচয় দেও। গৌসাই চা-সেবার পর কখনও আসন হইতে উঠেন 
না; কিন্তু এ সময়ে তিনি চা-সেবার পরই ধীরে ধীরে আমত্লায় আসিয়া, আমার মাথায় তার 
চরণখানা তুলিয়া দিলেন। এবং একটি কথাও না বলিয়া নিজ আসনে চলিয়া গেলেন। এই ঘটন'য়ই 
আমি তীর প্রতি আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়ি এবং তার নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করি।” নেপাল গৌসাই 
রামকৃষ্ণ-পরমহংসদেবের বড়ই কৃপাপাত্র। 


ঠাকুরের চিঠি-__তফাৎ থাকাই সার কথা। 


কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টরোপাধ্যায়কে লইয়া মহা 
গোলমাল লাগিয়াছে। তাহার ব্যক্তিগত ধর্মমত ও অনুষ্ঠান লইয়া নানাপ্রকার আলোচনা চলিতেছে। 
ব্রান্মাদের মধ্যে বহুলোক তাহার দৃষ্টান্ত দূষণীয় মনে করেন। সুতরাং ঠাকুরেরই মত তাহাকেও 
আচার্য্যপদে রাখিতে চাহেন না। ব্রাহ্মসমাজ নগেন্দ্রবাবুকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; এবং অবিলম্বে 
কোন নি্দিষ্টি দিনে তাহার উত্তর দিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। নগেন্দ্রবাবু ওবিষয়ে একখানা পত্র 
লিখিয়া ঠাকুরের নিকটে পরামর্শ চাহিয়াছেন। ঘটনা ক্রমে এ চিঠি ঠাকুরের নিকটে পঁুছিতে বহু বিলম্ব 
হইল। পত্রখানা পড়িয়া দেখা গেল, দিন কয়েক পূর্বে ঠাকুর একদিন নিজ হইতে নগেন্দ্রবাবুকে 
একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন; তাহাতে এই পত্রের উত্তর অক্ষরে অক্ষরে দেওয়া হইয়াছে। এই পত্র 
পাইয়া ঠাকুর নগেন্দ্রবাবুকে জবাব দিলে, নির্দিষ্ট সময়ে কখনও তাহা পঁহছিত না। আমাদের অনেকে 
এই ঘটনা দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলেন। 

ব্রা্মসমাজের সম্পাদক সম্প্রতি ঠাকুরকে জেনারেল কমিটির সভ্য হইতে অনুরোধ করিয়া 
একখানা পত্র লিখিয়াছেন। ঠাকুর এঁ পদ গ্রহণে অসম্মত হইয়া তাহাদের পত্রের উত্তর দিয়াছেন, 
যথা-_তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মের ভিতরে নাই। যাহা সত্য তাহাই জানিতে হইবে। 
সুতরাং যাগ-যজ্ঞ, তিলকমালা, জটা-জুট, ভস্ম, ব্রত কিছুকেই অবজ্ঞা করা যায় না। এ জন্য 
তিনি সকল দলেই যোগ দিতে পারেন! সাধারণ সত্যবস্ত জানিতে কতই শিক্ষার প্রয়োজন! 
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তিনি মৌনী হইয়াছেন। তীর্থাদি ভ্রমণ করেন। সব্বভূতে ভগবদধিষ্ঠান দেখিয়া প্রতিমার 
নিকট প্রণাম করেন। ভগবান্‌ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ হন, বিশ্বাস করিয়া থাকেন। এ সকল 
কারণে ব্রাহ্মসমাজ তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন। এ জন্য তিনি বলেন তফাৎ থাকাই সার কথা। 


ভাবুকতায় ঠাকুরের ধমক্‌। 
একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন--ভিতরের কুচিস্তা, কুকল্পনা, সংশয, সন্দেহ 
কিসে যাইবে? 
পাপ ঠাকুর-__যে নাম পেয়েছ তাতেই সব যাবে। শবাসে প্রশ্থাসে এ নাম 
জপ কর। 


গুরুত্রাতা-_তা কি আপনার কৃপা ভিন্ন হবে? আমার আর কি ক্ষমতা আছে? 

ঠাকুর-_-ওসব ভাবুকতা ছেড়ে দাও। ওতে কোন উপকার হয় না। অধিক ভক্তি দেখালে 
নিজের ক্ষতি হয়। কৃপার কথা অনেক পরে! এখন কৃপা বুঝবার শক্তি নাই। যতদিন মান- 
অপমান, সুখ-দুঃখ, কাম-ক্রোধ, এ সমস্ত আছে, ততদিন নিজের চেষ্টা কর্‌তে হবে। এই 
চেষ্টাই সাধন নাম করা। আমি পারি না-_এসব কথা ভাবুকতা মাত্র, যতদিন মানুষের 
নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা ও ক্ষমতা আছে, ততদিন ওসব কৃপার কথা কিছু না। নিজেরই পরিশ্রম 
করুতে হবে, না হ'লে কিছু হবে না। 


ভগবানে চিত্ত সমর্পণ, অচলা' ভক্তি কিরূপে হয়। 


একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন- -অবিশ্বাস সন্দেহে তো সবর্বদাই (ক্লেশ পাইতেছি। 
ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ, তাহাতে অচলা ভক্তি কিরূপে হইবে? ঠাকুব লিখিয়া. কখনও বা ইঙ্গিতে 
তে জানাইলেন---শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা, ভক্তমাল এই সমস্ত গ্রহ শ্রদ্ধাপূবর্বক পাঠ করলে 
পৃর্রবজন্মের সুকৃতি অনুসারে অচিরে বিশ্বাস জন্মে থাকে। শরদ্ধাপুরর্বক শান্তরপাঠ ও সাধুসঙ্গ 
করলে, অনেক জন্মের সুকৃতি বলে ভগবৎ-ভজনে প্রাণে ব্যাকুলতা আসে। সেই সময়ে 
সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ পুবর্কক তাহার উপদেশ মত অকপটে ভজন সাধন কবূলে, ভগবান্‌ 
কৃপা ক'রে সাধককে আপন দাস ব'লে মনোনীত করেন, এবং তাকে দর্শন দেন। সমস্ত সুন্দর 
বস্তু ধিনি রচনা করেছেন, সেই পরম সুন্দরের শ্রী-অঙ্গের কোন এক অংশ দর্শন কব্‌লেও 
মানুষ কখনই তার চরণছাড়া হ'তে পারে না। খধিগণ বলিয়াছেন-__ প্রথমে, ব্রন্াজ্ঞান, 
সব্র্বভূতে তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব। দ্বিতীয় অবস্থা --যোগ আত্মাতে পরমাত্মাকে. লাভ; 
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তৃতীয় অবস্থা-_ভ গবহ সম্বন্ধ, পৃূজা-অর্চনা; এই অবস্থায় তার রূপ দর্শন হয়! সেই রূপ-_ 
সচ্চিদানন্দ। তাহা একবার দর্শন হলে-_ 


ভিদ্যতে হৃদয় গ্র্থিঃ ছিদ্যস্তে সবর্বসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়স্তে চাস্য কর্ম্মাণি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 


প্রথমে যদি আমি ধার্মিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত' এরূপ অভিমান হয়, চারিদিক হস্তে 
লোকে এরূপ সম্মান প্রদর্শন কর্‌তে থাকে, তখন যদি আমার অস্তর ধর্মহীন, অসাধু, অজ্ঞান 
ও অভক্ত হয়, তবে পূর্ণ সম্মান বজায় রাখ্তে গিয়ে, মানুষ ক্রমেই কপট হয়ে ঘোর পাপের 
মধ্যে ডুবতে থাকে। এজন্য লোকের সমক্ষে যত হীন, মলিন রূপে পরিচিত হই ততই 
মঙ্গল। এই বিপদ হ'তে রক্ষা পাবার জন্য খষিরা চারিটি উপায় বলেছেন-_-১। 
স্বাধ্যায়-_ধেন্মগ্রস্থ পাঠ ও নামজপ); ২। সৎসঙ্গ; ৩। বিচার--(েবর্ধদা নিজের অত্র 
পরীক্ষা করুতে হবে; যদি আত্ম প্রশংসা ভাল লাগে, পরনিন্দায় আমোদ হয়, তবে আপনাকে 
নরকগামী মনে করতে হবে, ধন্মত্রষ্ট মনে কর্তে হবে); ৪। দান_ দান শব্দে দয়া বলেছেন। 
কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া। কাহারও শরীরে বা মনে, বাক্য ও ব্যবহারের 
দ্বারা কোন প্রকার ক্রেশ দিলে দয়া থাকে না। পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, মনুষ্য সবর্বজীবেই 
দয়া করা কর্তব্য। 

এই স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন কর্‌তে হবে। কেহ কেহ ইহার সঙ্গে 
কর্মেন্দ্রিয় শাসন কর্তে অভ্যাস করাও প্রয়োজন বলেছেন; এই উপারে সহজেই বাসনা 
কামনার নিবৃত্তি হয়। 


ধর্মলাতে র সহজ উপায়-_নিতাযকম্মের ব্যবস্থা। 


একটি গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_আমি কিছুই তো করিতে পারি না। ধর্ম কিরূপে লাভ 
হইবে? 

ঠাকুর _জীবনটিকে একটি নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যস্ত কব্তে হয়। প্রতিদিন নিম়মিতরূপে 
অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য। ভাল না লাগলেও ওঁষধ গেলার মত কবূলে ক্রমে 
রুচি জন্মে। প্রাতঃকালে উঠে, স্নান ক'রে একঘণ্টাকাল শ্রাণায়াম ও নাম। পরে একঘণ্টা 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ, তার পর বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, কীট পতঙ্গের সেবা । নিকটে দুঃখীলোক থাকলে 
তাহার তত্বাবধান করতে হয়। আহারের পর নিন্ত্রা যাওয়া ঠিক্‌ নয়। দিবানিন্ত্রায় বুদ্ধিনাশ ও 
আমুক্ষয় হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে অধ্যয়ন কবরুতে হয়। অপরাছ অল্প ভ্রমণ। সন্ধ্যার সময়ে 
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নাম-গান, প্রাণায়াম ও নাম জপ। তৎপরে পরিমিত আহাব ক'রে শয়ন করবে। ইহা অভ্যস্থ 
হ”লেই সহজে ধর্্মলাভ হবে। 


কুঅভযাসে বিষফ ল। 


বহুদিন যাহা অনুষ্ঠান কনা যায়, তাহার ফলও বহুদিন থাকে! অনিষমে চলিযা যে সকল 
কুঅভ্যাস জন্মিয়াছে, এখন কত চেষ্টা করিয়াও তাহা ছাডাইতে পাবিতেছি না। কুঅভ্যাসের কার্য্যগুলি 
যেন এখন আমার স্বভাব হইয়া পট্টিয়াছে! চিজ সঙ্গপ্প কণ্িষা শযা হইতে উঠি-_-“আজ এই 
প্রকার ৯ কিন্তু দুই একঘণ্টা পরেই দেখি, উহা নষ্ট হইয়া শিযাছে। কি ভাবে কোন অবসরে 
বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিয়া ফেলি, কিছুই বুঝিতে পাবি না। ধীবে ধীবে আহাবের অনিয়মে লোভ 
এত টা পাইয়াছে যে, এখন আর উহা সপ্ধরণ কবিতে পারিতেছি না। সবল ্বেচ্ছাচারের মধ্যে 
এইটিই আমার স্বভাবকে বেশী কলুষিত করিয়াছে । দুগিও এখন আর পর্রবৎ পদা্গুষ্ঠে স্থির থাকে 
না, বড়ই চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। আর মে কোন ঘমলে পদাঙ্গুষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ বাখিতে পারিব, সেরূপ 
'ভরসাও নাই। বাক্যসংযমের কথা আব কি বছিব? যেমনই ঠাকুরের আদেশেব "অপেক্ষা না করিয়া, 
অসাধারণ ফললাভেচ্ছায় অতিরিক্ত হ/বরিতা কবিখছিশমি, তেমনই ঠাকুর এখন সুদে আসলেই 
ফলভোগ করাইতেছেন। বাধ্য সংযত না হওয়ায় মন সর্বদাই তিম্ুখি-- ভিওবে দৃষ্টি আর নাই। 
পদে পদে সত্যত্রষ্ট হইতৈছি। শসটি যেন কোথা স্ুতিযি। গিয়াছে) প্রণাধাম কুণতকাদি যথারীতি না 
করায়, শ্বাস প্রশ্বাস অপরিমিত হ্রদ আটার তি নী । আলে এখন, আর বীার্মও স্থির নাই, 
চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। সিংহের সহিত এল পরতরিণ এছ নে প্রবণ আসগ্তণ, বাক্যেব সহিত আমার 
এই সংগ্রামও তদৃপ মনে হইতে. আধা এখন তি ব্রত সাক্টীসের আদেশ একটিও বক্ষা কবিতে 
পারিলাম না। 


ঠাকুরের আদেশ মত কার্য্য হয় না কেন? তিনিই গড়ে ন, তিনিই ভাঙ্গেন। 


ঠাকুরের আদেশ প্রতিপানে যথাসাধ্য ০ষ্টা যন্ত্র পনযাও স্খন পুনঃ পুনঃ বিফল হইতে 
লাগিলাম, তখন ভিতরে সন্দেহ জন্মিল, এরূপ হয কেন? শকুবেব আদেশ মত চলিতে আমি চেষ্টা 
করিতেছি, তাতে আমাকে বাধা দেয় কে? সদগুরু তো সাক্ষাৎ ভগবান্‌। তাহাব বাক্য ও তাহার শক্তি 
একই বস্তু। তাহার বাক্য অলঙ্ঘনীয়-_তাহার শক্তি অমোঘ। এই অখিল বিশ্বরক্মাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় যাহার ইচ্ছামাত্রে হইতেছে, তাহার আদেশ তো প্রয়োগমাত্রেই সুসিদ্ধ হইবে। কিজ্ঞ আমাতে 
তাহা হইল না কেন? গুরুবাক্যের সহিত যখন আমাব ইচ্ছার বিবোধ নাই, তখন তাহা সফল হওযাব 
প্রতিকলে দীঁডায় ক? এমন শক্তিশালীই বা রে আছ? এ বিষয়ে সন্দেহ জন্মিল। মীমাংসাব জনা 


১৬৪ শ্রীত্রাসদণ্ডরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


গাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলাম। কিপ্ত তিনি আজ আব কোন উত্তবই দিলেন না। শেষে মনে হইল যে, 
কিছুকাল পৃরের্ব ঠাকুবকে আমিই জিজ্ঞাসা কখিয়াছিলাম, চেষ্টা কবিমাও আপনাব আদেশ মত চলিতে 
পাবি না কেন% তখন ঠাকুব বে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহাতেই ৩ আমার বর্তমান প্রশ্নের সুস্পষ্ট 
মীমাংসা হইযা গিয়াছে। ঠাকুণ তখন বলিয়াছিলেন-_ আমি যা বল্ব, তাই যদি কবুতে পার্বে, 
তবে তে! সিদ্ধই হলে। কতই বল্ব-_ যত দূর পার ক'রে যাও। আর যা না পার তার জন্য 
কষ্ট পেয়ো না। মনে করো, অন্য কোন শক্তিতে" তোমায় এ ভাবে চালিত কর্ছে__ওতে 
তোমার কোন হাত নাই, অপরাধও নাই। 

তারপর 'সদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--আপনাব আদেশ মত ন্যাস করিলে তো 
সমস্ত দেহ মন ভগবান্কেই অর্পণ কবা হয়, উহার পর যে সকল অপরাধ, অনিয়ম হঠাৎ হইয়া পড়ে 
তাহা কি বাস্তবিকই আমি কবি? 

ঠাকুর বলিলেন-_না, ওসব তুমি কর না । ঠাকুরেব কথায বুঝিতৈছ্বি, আদেশ করেনও তিনি 
আবাবু ভাঙ্গেনও তিনি। শুধু কর্তৃত্বাভিমান বশতঃই সংস্কাব হেত কষ্ট পাই। কিন্তু এই কষ্ট ভোগেই 
ক্রমশঃ এইভাবে আমাব স্তপীকৃত প্রাবৰের ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। ঠাকুর বলিয়াছিলেন--গুরুর সঙ্গে 
সম্বন্ধ রেখে চল্লে তোমাদের যাবতীয় কর্ম্মই শাখের করাতের মত উঠৃতেও কাটবে, 
পড়তেও কাট্বে। 


গুরুতে একনিষ্ঠ তা সুদুর্মভ। 


ঠাকুব যতই আশা ভরসা' দিন না কেন, কিছুদিন যাবৎ প্রাণটা বড়ই উদাস উদাস বোধ 
হইতেছে। সব্ধদাই মনে হইতেছে. এতকাল কি কবিলাম* বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, আত্মীয় স্বজনকে 
কাদাইযা যে ধর্ম ধর্ম কবিযা বাহিব হইয়া আসিলাম, তাহার একটি অবস্থা বা কথারও তো সত্যতা 
সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পাবিলাম না। ভগবান্‌ গুরুদেব আমাব সকল প্রকার কঠোব কর্তৃণ্য কাটাইযা তার 
শান্তিময় চরণতলে আশ্রয় দিয়াছেন এবং ঠাব দেব-দুল্পভ সেবায় অধিকার দিয়া নিয়তই 
সঙ্গে সঙ্গে বাখিয়াছেন। তাহাব সহিত চিবদিনেব নিতাসম্বন্ধ যাহাতে হাপিত হয় তাহারও সন্ধান 
বলিয! দিয়াছেন। কন্তু দুর্ম্মতি-বশত2 আমি তাহার আদেশ পালনে একটিবারও ত তেমন ভাবে 
চেষ্টা কবিলাম না। প্রায় তিন বৎসর হইল, ব্রহ্মাচর্যয গ্রহণ করিয়াছি, এই সময়ের মধ্যে কতপ্রকার 
অবস্থাই ভোগ কবিলাম। এ পর্যার্ত কখন সাধনে উৎসাহ কখনও নিরুৎসাহ, কখন দৃঢ়তা কখনও 
আবার শিথিলতা, দিন তো এই ভাবেই চলিযা যাইতেছে। ঠাকুরেব বহু আদেশের মধ্যে একটিও যে 
স্থিরভাবে ধরিযা থাকিতে পারিতেছি না। হায, হায! তবে আমার দশ কি হইবে? শুনিযাছি শাস্ত্রে 
আছে, 'কঠোব সাধন, ভজন, তপস্যা এবং বহু জন্মেব সুকৃতি বলেও সদগুরুর কৃপা লাভ করা যায় 


ফাঙ্গুন। ] চত্তর্থ ২ । ১৬৫ 


না। অথচ পতিত-পাবন, দযামষ প্রভৃব অযাচিত কৃপাতেই তাহা আমি অনায়াসেই লাভ কবিষাছি। 
কিন্তু আমাব তাহাতে কি হইল ঠকুব এযে বানবের গলায় মুগ্জাহাৰ পরাইয়াছেন। খপ্তর মাহাত্। 
আমি তো কিছুই রি না' শ্রীমদ্ভাগবাতে শুনিযাছিলাদ 

““কোটা জাবের মঞ্চে একটি ব্রহ্মজ্ঞানী, কোটা ব্রা ভানীর মাঝে একটি ততজ্ঞ, কোটি তও্ুজেন 
মধ্যে একটি কৃষ্ণভক্ত, কি গুকতে ধা সর্লভ 

সদগুরুর আশ্রয়লাভ হইলেই তাহাতে একনিয্ঠতা লাভিব আকার জন্মে। সদণ্ডকধ আশ্রিত 
জনগণেব একমাত্র কর্তবা, তাৰ আদেশ পালন। তাহাতে একনিষ্ঠ তা লাভহ তাহাদের আং্সার চবম 
কল্যাণ, শ্রেষ্ট উৎকষ ও একমাএ লক্ষ । গুনিগাছি, অবি৮ব গুপুব বাকা ধপিখা »পিলেই ক্রমে শ্রমে 
শুরুতে একনিষ্ঠতা জন্মে। কিন্তু আমাব তাহাতে মতি জন্মিল কই গ গর্দেবেব কোন একটি আদেশ 
ধবিযা কিছুদিন চলিয়। আশানুকূপ ফল অবিলব্ষে (হাতে হাভে) না! পাঠলে অমনি সন্দিগ্ধ, চঞ্চল ও 
হতাশ হইয়া পড়ি আব কুবুপিবশত” মতিষ্ছম হয়া গাকুবের কপালাশীর উপরে দোষাবোপ কৰি। 
হায়, হায়: ঠাকুরের আদেশ পালনে আমার অচলা আকাওলা জন্মিল না, তার প্রতি একট$ও শিভব 
বা নিষ্টা হইল ন।। আমাৰ আর কল্যাণেন আ্আশা কি. ও 


তিন বৎসর ব্রন্মচ ফোর বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী! 


বহ্গচর্যের সমস্ত বিধি নিন একমাত্র কত একনিগিভা লা7জিব জনা । লি, এ পথ।জু তাহার 
বেন নিষমটি আমি আক্ষু্ভাবে পঙ্গা জবিয। ভাংসিতেছি ৮ প্রথম বৎসর প্রমাবেশি পিনেষ বিহশষ 
লিম ছিলি--- 

১। প্রতিদিন ত্রান্মামুহূর্তে উঠে কিছুক্ষণ সাধন কর্বে। পরে শুচি-শুদ্ধ হ'য়ে আসনে 
বসে নিত্যক্রিয়া করুবে। শীতা এক অধায় পাঠ কর্বে। 

২। স্বপাক আহার করুবে। আহার বিষয়ে কোন প্রকার অনাচার না হয়_ সর্বদা 
তদ্িষয়ে দৃষ্টি রাখ্বে। দিনরাতে একবার মাত্র আহার কর্বে। আহারের মাত্রা ও কাল নির্দি্টি 
রাখবে । অধিক মিষ্টি, ঝাল, অন, লবণাদি সবর্বদা পারিহাঁর কর্বে। মিষ্টি ও অল্নে কাম, ঝাল 
ও তীন্ষ্্ন বস্ততে ক্রোধ, লবণে লোভ, এবং গব/ বস্তুতে মোহ বৃদ্ধি করে। এসব উত্তেজক বস্তু 
ত্যাগ কর্বে। 

৩। সামান্য বসন পর্বে, সামানা শম্যায় শয়ন কর্বে। দিবানিদ্রা ত্যাগ কর্যুব। 


৪। কারও নিন্দা কর্বে না। কারও নিন্দা শুনবে না। কাকেও কষ্ত দিবে না। 
সকলকেই সন্ভন্ট রাখ্বে। মানুষ্য, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতার যথাসাধ্য সেবা কর্বে। 


০ 
চ 
্ে 


শাশ্রাসেদ ৭ সঙ্গ! | ১২৯৯ সাল। 
৫। বিচার পূর্বক সমস্ত খার্যয কল্বে। সত্য বাক্য বল্বে। সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা 
কর্বে। কথা খুব কম বল্‌.ব। 

৬। যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ ক্ব্বে না। 

৭ গোপনে নিজের সাধন কর্বে। পবিত্র আসনে বস্বে। নিজের কার্যে সবর্বদা নিষ্ঠা 
রাখ্‌বে। ূ 

প্রন এল পুন) পুলের গহ এশটি আদেশহ বিশেষ । দ্িতীথ বসবে বিশেষ আদেশ 

১।  হোঁচহ হোক আর বড়ই হোক কোন স্ত্রীলোকের দিকেই তাকাবে না। কোন 
স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে বস্বে না। স্ত্রীলোকের কোন প্রকার সংশ্রবেই থাকবে না। 

২। সব্ধবদা হেট মর্তকে থাকবে । দৃপ্ি সবক্ষণ পদাঙ্গুষ্ঠের দিকে রাখবে । কিছুকাল 
পদাঙ্গুষ্ে স্থিপ্ রাখতে পারলে মৃষ্টি-শাক্ত খুলে যাবে, যে দিকে তাকাবে-_যাবতীয় বস্ত চক্ষে 
পড়ূবে। মাটি, জল, আকাশ, সমস্ত ভেদ ক'রে দৃষ্টি চল্‌বে। 

৩। বাক্য সংযম কব্বে। দিলাসিভ না হলে কথা বল্বে না। জিজ্ঞাসিত হ'লেও 
বিশেষ প্রয়োভন বোধু এ করলে উত্তর দিনে না। উওর দেওয়ার সময় খুব বিবেচনা ক'রে, 
অতি সংক্ষেপে সত্য ডও্রটি দিবে। 

৮1 অপরাহু ঠা পবে স্বপকি আহন করবে। কাহারও ব্াম্মী ডাল, তরকারী 
ইত্যাদি 'সক্‌:9, কৌন বড় বে লা। একবার মল আহার করবে । তবে অন্য সময়ে অত্যন্ত 
ক্ষুধা বোধ হলে সামানা কিছু জণাধোগ মাত্র সখ বাজারের মিঠাই, মুড়ি, চিড়া, খই, বা 
ছাতু কিছুই খাবে না। 

৫1 স্পা ১ নাম ৯৭০ --পতিদশে, একি শ্বাস প্রম্থাসও যেন বৃথা না 
যায়। ** চক্রে সণ অন স্থির পাখৃতে 5 চে ন্বে। 

৬। প্রতিদিত তম কবে শামী অভতঃ আড়াহশত জপ করবে। সকালে 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ক গীত! গা কবে । মধ্ঠাহে, মহাভারত পাঠ কর্বে। সন্ধ্যার পর রাত্রি 
দশটা বা এগারটা পাও থুমাসে বাকা রাত্রি সাধন করে কাটাবে। 

৭1 ভিক্ষীচা আহার কবরুবে। তিন বাড) পর্যাস্ত ভিক্ষা করতে পার্বে। ভিক্ষান্ন 
সবর্ধদাই পবিব্র। একপাক আহার কর্বে। সঞ্চয় তাগ কর্বে। 
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১।  প্রেশধ মুজ্জম নিপু, ধজন-নিজ্জনতার অপেক্ষা করে না। ক্রোধ জন্মিলে পূর্ব 
তপস্ার ফল নগ্ হয়- মনুষ চ৮গ্ডাল হয়। ক্রোধ সংযমের চেষ্ঠা কর্বে। 


ফান্ধুন। | ১তুর্থ খণ্ড! ১৬৭ 

২। গীতার দু'একটি শ্লোক নিত্য, মুখস্থ কর্বে। পাঠ কমায়ে নাম বেশী কর্বে। 
নাম করতে কর্‌তে অবসাদ বোধ হলে অধ্যয়ন কর্বে। 

৩। কারও অগ্নিপক কোন বসত খাবে না। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মাত্র ভিক্ষা কর্বে। 
গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতেও ইচ্ছা হ্‌*লে ভিক্ষা করতে পার-_তাতে কোন বিচার নাই। 

৪। অর্থ কারও নিকট প্রার্থনা কর্বে না। এ বিষয়ে সহোদর ভ্রাতাদেরও অন্যান্যের 
মতই মনে করবে! অর্থ বা অন্য কোন বস্তু সঞ্চয় কর্বে না। 

৫। বাক্য সংযম কর্বে। কারও প্রতিবাদ কর্বে না। সত্যরক্ষা ও বীর্যযধারণ করুবে। 
পদাঙ্গুষ্ঠে দৃষ্টি, স্থির রাখ্বে। শ্বাস প্রম্থীসে নাম কর্বে। 

৬। প্রত্যহ সূর্য্যোদয়ের পরে গায়ত্রী সহম্রবার জপ কর্বে। যেমন বলা গিয়াছে, 
বিধিমত প্রতিদিন ন্যাস ও পৃজা করুবে। শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা ও গুরুগীতা পাঠ কর্বে। 

ঠাকৃর একদিন বাবে ব্লিলেন-- আমার দৃশ্টি কথা ধরিয়া থাক তাতেই সমস্ত লাভ 
হবে। বীর্য্যধারণ ও সত্যকথা। এই দুটি প্রতি পালন কর্‌লে নিশ্চয়ই একদিন ভগবানের কৃপা 
লাভ করুবে। সত্য বল্‌্তে হলেই বক্যসংযম কর্তে হয়। পদাঙ্গুষ্ঠে দৃষ্টি হলেই বীর্ধ্য আপনা 
আপনি স্থির হয়ে আস্বে। 


গুরু-শিষ্যে দেবাসুর সংগ্রাম। মন্ত্রমুূলং গুরোবর্বাক্যম্‌। 


ঠাকুবেব এতগুলি আদেশের মাধ £ পাচটিও আমি আজ পর্যান্ত অবাপে যখানণ বক্ষা করিতে 
পাবি নাই। অনিবার্ধা কারণেই থে এ সকল নিম লঙ্ঘন করিতে বাধ। হহয়।ছি তাহাও পলিতে পারি 
না। কিছুকাল কোন একটি আদেশ*ত চলিয়া একটা তাল অবস্থা লাভ হহলেই এ অবস্থার সম্তোগে। 
মুগ্ধ হইয়া পড়ি, তখন আর আদেশ বক্ষার দিকে একেবারেই মনোযোগ থাকে না। আবাব মনোযোগ 
করিলেও ভাবি, কোন আপস্থাই তো ঠবুবে পপ! প্যত্ীত লিভ ইহ না. ।কগ্ক গাকুবেপ কুপ! অহৈতৃকী, 
সাধন ভজন তপস্যা, এসবেক খিগ্ুলই অপেক্গী বীণে না সর্থনিযত্তা গাকুব যাহাতে তাহাব 
কপার দিকে সাধকেব দৃষ্টি না দি, শুধু সেই জনাই শাধন ভজন তপসাণকে অসাধারণ অবস্থা লাভের 
নিমিত্ত করিযা, এক বিষম "কাশলেপ সঙ্চি করিয়াছেন মত্রি। ঠাকুনেন উপর বিশ্বাস ভক্তি 
একবার জন্মিলে« তাহা ল্িছকাল্‌ পর থাকে নং কেন, জিওাসা করায় ঠাকুব বলিয়াছেন 
তোমাদের চেষ্টী থাকবে পুনঃ পুনঃ গড়ন ও স্থাপন। আর আমার চেষ্টা থাকবে তাহা 
ভাঙ্গন। এখন দেখাতা ই, ইহ লইধাই সারাজাবন এইভাবে গুকহশিষো দেবাসর্রের সংগ্রাম চলিযাছে। 
কখনও হাত-পা! ভাঙ্গিয। নিবাশ হইয়। তাহার কর্তৃত স্গীকাব কুপ্রি, আবার নিম পালনে এক্ট 


১৬৮ শ্রআসদণ্ড রস । | ১২৯৯ সাল। 


বৃতকীর্যা হইলেই ফললাভে নিক প্রধান ভাবিযা অভিমানবশে দত্ত করি। এই দস্তের পরই ঠাকুর 
কৃপা করিয়া তার কর্তৃত্ব বুঝাইতে আবাব দণ্ডের বাবস্থা করেন। যতদিন কায়মনোবাক্যে একাস্ত 
বশতরভাবে গাকুরের শরণ|পন্ন ও অনুগত না হই. তাহাকেই অনন্যশরণ, একমাত্র কর্তী বলিয়া স্বীকার 
না করি, ততদিন কিছুতেই আর এই দগ্ডাঘাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই। কোন নিয়ম 
প্রণ।লী প্রতিপালনে কংবা শত যত্ব চেষ্টা করিয়াও কখনও কোন প্রকার স্থাধী ফললাভ হয় না, যদি 
তাহা গুরুব মুখ হইতে আদেশ বা উপদেশবাপে বাহির না হয়। স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব 
নলিমাছেশ--ম্ত্রমুলং শুরোবর্বাধাং” যে মন্ত্র মরণে জীব উদ্ধার হইয়া যায়, সেই মঙ্তের মূলই গুরুর 
বাবন। আদেশ-উপদেশ ও নপ্র'এ সমগ্ডেরই মূল্‌ অর্থাৎ জীবনীশক্তি একমাত্র এ গুরুবাক্যে। শ্রীগুরু- 
মুখনিঃসৃত না হইলে, মপ্রে জাবোদ্ধাবের শূজি সধারিত হয না। শুকর বাক্যই গুরুশক্তি। গুরুর বাক্য 
ধরিষা থাণিলোহ শুরুর সাহত সম্পূর্ণ যোগ খাকে। শিষ্যের নিকটে গুরুর বাক্যে লঘুশ্তরু তাবতম্য বা 
ইতর বিশেধ নাই; সমস্তই সকশিক্তিসম্পন্ন ও সমফলদায়ক। সদ্গুকব বাকাই সার! তার বাক্য কখনই 
অনাথা হইবার নয়। এই শবাধমকে ভিনি যে দযা করিয়া বন্ছ আশা দিয়াছেন. কেসল তাহাই একমাত্র 
৬প্সা। উর্দাবাহু হহন। বিশ্বগুরু ঝধিরাও বারবার ঝলিয়াছেনন 

উদয়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিগ্বিভাগে। 

বিজ্শতি খদি পদ্ম পর্্বতনাং শিখাগ্রে।। 

প্রচসতি খদি মেরু নাতভাং যাতি বহিঃ । 

ন টলাতি খলু বাক্যং নজ্জনানাং কদাচিৎ।| 


পশিমাবাশে সযোদিঘ, গিরশঙ্গে পদ্মের উদ্ভব, পর্্বতিব প্রচলন এব বহর শীতিলতা সম্ভব 
হইলেও সঞ্জনেন বান কখনও অন্যাণ হয় না। সঙ্জন অর্থে ৬গবজ্জন, সদৃগুরুর বাক্য কখনই 
হশাখ। হহবার নম, ইত ন্শিটিস হুহীলেহ ভ সব হইল । ভগবান শুকদেব দয়া কন্যা এই শুভামতি 
দিন যেন আব কখনও তার এতো দিধা বৃদ্ধি বা সংশয় না জন্মে! এখন হইতে আবার ব্রহ্মচর্য্যের 
নিয়মাদি উত্সাঠেখ সহিত যথামত প্রতিপালন করিব, হ্বিব কবিলাম | 'এজন। যদি আমাকে লোকালয় 
ইাড়িতে হয় এবং সেজন্য াকুবেব সঙ্গ ছাড়িয়া পাহাড় পর্বতেও যাইতে হয়---তাহাও আমি স্বচ্ছন্দে 


ধ্যানমূলং গুরোধুর্তিঃ- শ্রীগুরুর ধ্যানকে কল্পনা বলে না। 


ঠাকুর বলিযাষ্িলেন--আমাদের এই সাধনে কোন প্রকার কল্পনা নাই। ভগবানের রূপ 
অনস্ত। কোন্‌ রাপে কখন্‌ কার নিকটে প্রকাশ হবেন, কে বল্তে পারে? ভগবানের নাম 


 ফান্দুন। ] চতুর্থ খণ্ড! ১৬৯ 
কর। নাম করতে কর্তে যেরূপে তিনি প্রকাশ হবেন, তাই ধরে নিবে। পুকর্ব হতে কোন 
রূপের কল্পনা কর্‌তে নাই। | 

আবার এইরূপও বলিয়াছেন__ভগবানের রূপের অস্ত নাই। কখন্‌ কোন্‌ রূপে তিনি কার 
নিকট প্রকাশ হন্‌, কিছুই বলা যায় না। যখন যেরূপেই তিনি প্রকাশ হন না কেন, ভক্তি 
কর্বে। কিন্তু কোন রূপেই বদ্ধ হবে না। নাম করতে কর্তে তার অনস্তরূপের প্রকাশ 
হস্তে থাকে শুধু একটি রূপ ধরে থাকলে হবে কেন£ 

ধ্যান সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় সব্বশেষ ঠাকুর বলিযাছেন-__ভগবান্কে আর কে দেখ্তে 
পায়! গুরুই ভগবান্। নাম করতে কর্তে গুরুর ভিতর দিয়া ভগবানের অনস্তরূপ, অনত্ত 
বিভ্তি বিকাশ পেতে থাক্‌বে। 

ঠাকুরের এ কথায় এই বুঝিয়াছি যে-_কোন রূপের ধ্যান করিতে হইলে, গুরুর মুর্তিই ধ্যান 
করিতে হয়। কাবণ সদ্গুরু হইতেই ভগবানের যাবতীয় রূপের প্রকাশ। এই জন্য ভগবান্‌ সদাশিবও 
বলিয়াছেন__“'ধ্যানমূলং গুরোর্মূর্তিঃ।” আর যখন তখন ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, ধ্যানশূন্য মনে 
নাম করিতে করিতে শ্রীগুরুর রূপই অস্তররে আপনা আপনি ফুটিয়া উঠে, কিছুতেই তাহা ছাড়ান যায় - 
না। সুতবাং, আমি সদণগুরুর সচ্চিদানন্দ রূপই ধ্যান করি। কিন্তু গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ প্রায়ই আমানে 
বলেন-_“তুমি কল্পনার উপাসনা কর। গুরুর রূপ ধ্যান ইহাও কল্পনা। কারণ গুরুর রূপও এক প্রকার 
থাকে না--পরিবর্তনশীল, সুতরাং অনিত্য 1” 

গুরুভ্রাতাদের কথায় আমার মনে খট্‌কা জন্মিল। আমি যাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
সমস্ত বিশ্বব্রন্মাণ্ড জুড়িয়া তো ভগবান্‌ পূর্ণ; প্রতি অুপরমাণুতেও কি তিনি পূর্ণরূপেই আছেন? 

ঠাকুর- সা । প্রতি অণুপরমাণুতেও তিনি পূর্ণ রূপে অবস্থান কর্ছেন। 

পূর্ণের অংশও পূর্ণ 


ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে। 


ব্রহ্ম পূর্ণ, এই কার্য্যাত্মক ব্রন্মাও পূর্ণ। পূর্ণ ব্রহ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ হইয়াছে। 
মহাপ্রলয়ে সমস্ত জগৎ সেই পূর্ণব্রদ্মে বিলীন হইয়া যায়, কেবলমাত্র পূর্ণব্রন্দাই অবশিষ্ট থাকে। 

আমি-_তা হ'লে সমস্ত বিশ্বব্রক্মাণ্ডই তো প্রতি অণুপরমাণুতে রহিয়াছে। 

ঠাকুর- হাঁ। প্রতি অণুপরমাণুর ভিতরে যে ভগবান্‌ আছেন, তার ভিতরে সমত্তই 
রহিয়াছে 


১৭০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 

আমি-__তা হ'লে আমার নখাগ্রে ভগবানের পূর্ণ অধিষ্ঠান বলিয়া কলিকাতা সহরটিও আছে, 
এরূপ যদি চিস্তা করি, তাহা কি মিথ্যা কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর_ না, ওকে কল্পনা বলে না। 

আমি-__সমস্তই তো পরিবর্তনশীল। পুবের্ব গুরুর একপ্রকার রূপ দেখিয়াছি, এখন আবার 
তাহারই অন্যপ্রকার রূপ দেখিতেছি। এখন পৃর্রের রূপ ধ্যান করিলে তাহা কি কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর-_ প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের সমস্ত রূপই ভগবানে নিত্যরূপে রয়েছে। ওকাপ ধ্যান 
কল্পনা নয়। অসত্যেরই কল্পনা! যাহার অস্তিত্ব নাই, যাহা কখনও হয় নাই, যেমন 
“আকাশকুসুম”, “ঘোড়ার ডিম।” সত্য বস্তর চিস্তাকে ধ্যান বলে, তাহা কল্পনা নম়। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিস্ত হইলাম। আর অধিক প্রশ্ন করিতে সাহস হইল না; কোন্‌ কথায় 
কি বলিয়া, শেষকালে আবার বিষম বিপদে পড়িব। মনে মনে প্রশ্ন আসিল-_সদ্গুরু তো নিশ্চয়ই 
সাক্ষাৎ ভগবান্‌! তা বলিয়া কি “রামাশ্যামা” গুরুকেও ভগবান্‌ ভাবিতে হইবে? 

এই প্রশ্ন আর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না। আমার পক্ষে অনাবশ্যক, বিশেষতঃ 
ইহার মীমাংসা ইতিপূবের্বও বহুবার শুনিয়াছি। 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__অগ্মি সবর্ধত্র থাকলেও, সেই অগ্মিঘবারা যেমন কোন কার্য হয় না-_ 
তাহা কেহ পায় না; _অগ্নির আবশ্যক হ'লে যে স্থানে উহার বিশেষ প্রকাশ- চুল্ী, প্রদীপ 
প্রভৃতি হ'তেই তা গ্রহণ করতে হয়, সেই প্রকার ভগবান্‌ সর্বব্যাপী হলেও তাকে লাভ 
করতে বিশেষ বিশেষ স্থানে তার উপাসনা করতে হয়। খবিরা আটটি স্থান নির্দেশ 
করেছেন- গুরু, সূর্য্য, শালগ্রাম, অগ্রি, জল, আত্মা, পিতা, মাতা- এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে 
স্বামী। চক্মকিতে লৌহ ঘর্ষণে যেমন সহজে অগ্নি উৎপন্ন হয়, এ সব স্থানে ভগবদ্ধ্যানেও 
সেই প্রকার ইষ্টবস্তর খুব সহজে প্রকাশিত হন। পিতা- মাতা, স্বামী যেমনই হউন না কেন, 
প্রত্যক্ষ দেবতা মনে ক'রে, তাদের সেবাপৃজা করা কর্তব্য; প্রতি কার্য্যে তাদের অনুগত হ'য়ে 
চল্তে হয়। গুরু সম্বদ্ধেও শিষ্যের সেই প্রকার । ভগবত জ্ঞানে গুরুর সেবাপুজা করতে হয়। 
অবিচারে তার আদেশ প্রতিপালন কর্তে হয়। ভগবান্‌কে লাভ করতে ইহা অপেক্ষা সহজ 
উপায় আর নাই। ইহা খাষিদের ব্যবস্থা । 

গুরু যেমনই হউন না কেন, অকপটে তার সেবাপুজা ও শ্রদ্ধাভক্তি করিয়া এবং অবিচারে তার 
আদেশ পালন করিয়া, শিষ্য যে সিদ্ধিলাভ করেন এদেশে এই দৃষ্টাত্ত বিরল নয়। স্বামীও যেমনই 
হউক না কেন, স্ত্রী পতিব্রতা হইলে তাহার অসামান্য জীবন সমস্ত স্ত্রীজাতির আদর্শ হয়। 


ফাল্থুন] চতুর্থ খণ্ড। ১৭১ 
দৃষ্টিসাধন, পঞ্চভূত এবং জ্যোতিঃ সারপ্য-_নাম সাধন। 


মধ্যাহ্ন আমতলায় ভাগবত পাঠাস্তে ঠাকুরের নিকটে যখন বসিয়া থাকি বড়ই আরাম পাই, 
55 সময় কি ভাবে চলিয়া যায় বুঝিতে পারি না। ঠাকুর ধ্যানস্থ থাকেন। আমি 
ফাল্গুন। ঠাকুরের স্নিগ্ধ পবিত্র মনোহর মুর্তি স্তরে রাখিয়া নাম করিতে থাকি। 
এই সময়ে প্রত্যেকটি নাম একটা সারবান বস্তু বলিয়া অনুভব হয়। 
নামস্মরণের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের রূপ অধিকতর উজ্জ্বল ও মনোহর হয়। উত্তরোত্তর উহার মাধূ্য্য 
বৃদ্ধি হইতে থাকে। আজকাল প্রতিদিনই নানাপ্রকার চক্রদর্শন হইতেছে। কোন্‌ সূত্র ধরিয়া উহা কোথা 
হইতে উদ্ভূত, কিছুই বুঝিতেছি না। অতত্যুজ্জবল বৈদ্যুতিক শুভ্র তারে এই সকল চক্র অঙ্কিত। ত্রিকোণ, 
চতুষ্কোণ, ষট্‌কোণ, অষ্ঠকোণ বা দ্বাদশাকাণ চক্রও দেখিতে পাই। ইহাদের প্রত্যেকটিরই মধ্যস্থল 
নিবিড় কৃষ্তবর্ণ। চক্ষু মেলিয়া বা বুজিয়া ঠিক্‌ একই প্রকার দর্শন হয়। ইহা কি দৃষ্টিসাধনের ফল, না, 
নামেরই পরিণাম-_বুঝিতেছি না। একই ভূতে দৃষ্টিসাধনের ফলে বহু রঙ্গের অপূবর্ব জ্যোতি দর্শন 
হইতেছে। দৃষ্টি সাধন সম্বন্ধে ঠাকুরকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল। অবসর পাইয়া 
বলিলাম-_শুনিয়াছি পঞ্চভূতেই দৃষ্টিসাধন করিতে হয়। কি অবস্থা হইলে একটির পর আর একটি 
ধরিতে হয়? | 
ঠাকুর_ গুরুর আদেশ ব্যতীত এ সব কখনও কিছু করুতে নাই, বিশেষ বিপদের 
আশঙ্কা আছে। দৃষ্টিসাধন প্রথমে বৃক্ষে। বৃক্ষে যখন অনায়াসে, অনিমেবে, বিনা অশ্রুপাতে 
একঘন্টাকাল এক বিন্দুতে দৃষ্টি স্থির রাখতে পার্বে তখন আকাশে অভ্যাস কবুবে। 
নীল আকাশে একটি স্থানে দৃষ্টি স্থির কর্‌তে হয়। অর্থঘণ্টাকাল আকাশে দৃষ্টি স্থির হ'লে, 
ম্বোতোজলে। স্বোতোজলে একঘল্টা অভ্যস্ত হ'লে, নিবর্বাতস্থানে ঘৃতের প্রদীপ রেখে তাতে 
দৃষ্টি স্থির করতে হয়। অভতঃ দৃস্ঘপ্টাকাল দীপে অভ্যাস হ'লে সূর্যে আরস্ভ কবুবে। 
সৃয্যোদয় হ'তে বেলা এক প্রহর পর্য্যজ সূর্য্য দৃষ্টি স্থির রাখ্বে। কিন্তু সম্পূর্ণ বীর্য্যধারণ না 
হলে সূর্য্য দৃষ্টিসাধন কর্‌তে নাই- অনিষ্ট হয়। এজন্য গৃহস্থদের নিষেধই আছে। এই প্রশ্নো 
ঠাকুর আমাকে দৃষ্টিসাধনের ক্রম ও প্রণালী পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন-___বলিলেন-_খুব 
সাবধানতার সহিত বিশেষভাবে গুরুর নিকটে সঙ্কেতটি জেনে নিয়ে তবে এই ভ্রাটক সাধন 
করতে হয়। 
আমি-_কোন্‌ ভূতের কিরূপ জ্যোতিঃ? এক ভূতেও তো নানা রকম জ্যোতিঃ দেখা যায়? 
ঠাকুর--ক্ষিতির জ্যোতিঃ পীতবর্ণ। অপের জ্যোতিঃ শুভ্রবর্ণ। তেজের লাল। মরুতের 
জ্যোতিঃ নীল এবং ব্যোমের জ্যোতিঃ নবজলধর গাঢ় কৃষ্ণসংযুক্ত নীলবর্ণ। 


১৭২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 

আমি-_এই সকল জ্যোতিঃ কোনটি কোন গুণের? কোনটিই বা সবর্বশ্রেষ্ঠ ? 

ঠাকুর-_অপ জ্যোতিঃ শুভবর্ণ- _সান্ত্বিক, স্র্বশ্রেষ্ঠ। তেজের জ্যোতিঃ লাল, রজোগুণী। 
মরুতের জ্যোতিঃ নীল-_-রজঃ-সত্ত্ব। ব্যোমজ্যোতিঃ__তমঃ-সন্তব। কিন্তু প্রত্যেকটি ভূতেই 
দৃষ্টিসাধন কালে সকল জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে দর্শন হয়। 

আমি--নাম করিতে করিতে এমন অবস্থা হয় যে, দেহের প্রতি পরমাণু পর্য্যস্ত নাম করে? 
একটি রূপ চিন্তা করিতে করিতেও নাকি সেইরূপই হইয়া যায়? 

ঠাকুর- নাম করুতে কবুতে এমন অবস্থা হয় যে, শরীরের প্রতি রক্তবিন্দু, প্রতি অণু 
পরমাণু নাম করে। এ কল্পনা নয়-_ প্রত্যক্ষ সত্য। এ অবস্থায় মহাত্মারা বন্তদ্ারা দেহ 
আবরণ করে রাখেন, গায়ে বিভূতি মাখেন। যেরূপ ধ্যান করা যায়, ধীরে ধীরে দেহটিও 
ক্রমে সেইর্দপই হয়। 

আমি-_-বাহিরের কোন অনুষ্ঠান দ্বারা কি বীর্যপাত বন্ধ করা যায় না? 


ঠাকুব--সবর্বদা যোনিমুদ্রা ক'রে বস্তে পাব্লে বীর্যপাত বন্ধ হয়। 
আমি-_এই সাধন যাহারা পেয়েছেন সকলেই কি দৃষ্টিসাধন ও যোনিমুদ্রা করতে পারেন? 


ঠাকুর- হাঁ, খুব পারেন। 


এইছা দিন নেহি রহেগা। 


আসন-কুটীরে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া যখনই বসি, দেওয়ালে ঠাকুবের স্বহস্তে লেখা-- 
“এইছা দিন নেহি রহেগা' চক্ষে পড়ে। অম্নি মনে হয়, এই কথা ঠাকুর আমারই জনা লিখিয়া 
রাখিয়াছেন। বুঝি এই শুভদিন বেশী দিন আর আমার ভাগো নাই। স্বয়ং ভগবান্‌ গুরুরূপে অবতীর্ণ 
হইয়া সাধারণ মনুষোর ন্যায় আমাদের সঙ্গে রহিয়াহেন। দুরাদৃষ্টবশতঃ নিয়ত তার সঙ্গ করিয়াও তাকে 
চিনিলাম না। মুহূর্তমাত্র যাঁহার সঙ্গ পাইতে ঝষি-সুনি, দেব-দেবীরাও লালায়িত, তাহাকে 
নিযত নিকটে পাইয়াও আদর, যত্বু বা মর্য্যাদা করিতে পারিলাম না। ভগবান কতবারই তো অবতীর্ণ 
হইলেন, কিন্তু তাঁর মর্তলীলা সাঙ্গ না হইলে সাধারণতঃ কেহই তাহাকে ঠিকৃভাবে বুঝিতে বা জানিতে 
পাবে নাই। অন্তদ্ানের পরে তার ভক্ত সঙ্গীরা শেষে-_হায়! কি বস্তু হারাইলাম!' বলিয়া কাদিতে 
কাদিতে শেব দিন পর্য্যস্ত হাহাকার করিয়া কাটাইয়াছেন। এবার আমার অদৃষ্টেও বুঝি তাহাই ঘটিবে! 
এখন আমার কি সুখের দিনই যাইতেছে, ঠাকুরের এই দুর্নভি সঙ্গ কতকাল আর পাইব! কর্ম্মবিপাকে 
কোন দিন, কোন সময় কোথায় গিয়া যে পড়িব, কিছুই তো নিশ্চয় নাই; সুতরাং সময় থাকিতে 
এখন প্রাণ ভরিয়া আমার ঠাকুরকে দেখিয়া লই। এই ভাব মনে আসাতে মনটিকে আমার 
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এতই ব্যাকুল করিয়া তুলিল যে, কান্নার বেগ কিছুতেই আর সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
ঠাকুরের সম্মুখেই শব্দ করিয়া কাদিতে লাগিলাম। একাত্তপ্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিলাম-_. 
“ঠাকুর! তোমাতে একাস্তিক ভালবাসা দেও, আর অবিচ্ছেদে যেন তোমার সঙ্গলাভ করি, দয়া করিয়া 
শুধু এই আকাঙক্ষা পূর্ণ কর।” এই সময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি ধ্যানস্থ। তার প্রফুল্ল 
মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়াছে, অবিরল অশ্রুধারা বর্ষণে গণ্ুস্থল ভাসিয়া যাইতেছে; মাঝে মাঝে 
এক একবার মাথা তুলিতেছেন, আবার ঢলিয়া পডিতেছেন। থাকিয়' থাকিয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ঘন ঘন 
কম্পিত হইতেছে। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বাহ্যজ্ঞান লাভ করিলেন। আমিও বেলা অবসান দেখিয়া 
তখন রান্না করিতে চলিয়া আসিলাম। 


শ্রীধরের সহিত ঝাড়া-_ভাগবতে কালির দাগ। 
পাহাড়ে যাইতে আদেশ। 


সকাল বেলা নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে স্থিরভাবে আসনে বসিয়া আছি, অকম্মাৎ শ্রীধর আমার 
রাশিতে ভাব হইলেন। চোখ বুজিয়৷ রহিয়াছি দেখিয়া, তিনি ধীরে ধীরে আমাব সম্মুখে আসিলেন, 
এবং আমার হোমের ঘৃতেব বোতলটি হাতে লইয়া প্রজ্বলিত হোমাগ্নির উপরে তাহা একেবারে উপুড় 
করিয়া ধরিলেন। ঘুত সংযোগে সহসা অগ্নি “দাউ দাউ' করিয়া জুলিয়া উঠিল। তখন চোখ মেলিয়া 
দেখি, শ্রীধর চঞ্চলনেত্রে ঘন ঘন আমাব দিকে তাকাইতেছেন--আর প্রচুর পরিমাণে ঘৃত ঢালিবার 
জন্য ব্যস্ততার সহিত দু'হাতে বোতলটি ধরিয়া খুব ঝাকান্নীকি করিতেছেন। আমি “একি একি' বলিয়া 
বোতলটি ধরিয়া ফেলিলাম। র 

শ্ীধর, “দ্যাখ্‌, এ আগুন দ্যাখ্‌, এ আগুন দ্যাখ্‌”” বলিয়া নিজ আসনে যাইয়া বসিলেন। আমার 
১৫ দিনের হোমের ঘি এই ভাবে ২1৫ সেকেণ্ডের মধ্যেই শ্রীধর সম্পূর্ণ নিঃশেষিত করিষ্না 
ফেলিয়াছেন দেখিয়া, মাথাটা আগুন হইয়া উঠিল। খুব উত্তেজিত হইয়া শ্রীধরকে বলিলাম-_ 
একি! কি কর্লে! হাত দু'খানা এখন মুচড়ে ভেঙে দি! সাহস তো বড় কম নয়! শ্রীধর কহিলেন-_ 
কেন ভাই! কি দোষ দেখলে যে হাত ভাঙ্বে? 

আমি-_আ'র দোষ কাকে বলে? অত্যন্ত গুরুতর দোষ! আমার ঘি আমাকে না ব'লে তুমি কোন্‌ 
আবেলে সমস্তটা আগুনে ঢাল্লে? 

শ্রীধর__-বল্লে কি আর তুমি দিতে পার্তে £ অগ্নিদেবকে ঘৃত ভক্ষণ করালাম-_তা দোষ 
হলো? 

আমি-_আমার এত পরিশ্রমের সংগ্রহ এই খাঁটি হোমের ঘিটুকু তুমি শুধু শুধু আগুনে 


১৭৪ শ্রীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
পোড়ালে, এ দোষ না তো কি 

শ্রীধর__-ওহে! স্বার্থ বুদ্ধিতে কিছু করলেই দোষ? তুমি স্বার্থের জন্যই হোম কর, আগুনে ঘি 
ঢাল। আমি তো আর তা কবি নাই! আমার সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাব। তখন আর আমি শ্রীধরের কথা 
সহিতে পারিলাম না। অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলাম-_ভাল চাও তো এখনো বল্ছি চুপ কর __ 
না হলে মার খাবে, হাতে হাতে নিঃস্বার্থ ফলটি পাবে। 

শীধর-_“বেশ, এই চুপ করি” বলিয়া চোখ বুজিলেন। শ্রীধরের এই উপেক্ষা ও অগ্রাহ্যেব 
ভাব দেখিয়া বিষম রাগ হইল। মারিব বলিয়া ক্রোধভরে হাত দেখাইতে যেমন হাতখানা সজোরে 
নাড়া দিলাম, হঠাৎ অমনি তাহা সম্মুখস্থ কালির দোয়াতে গিয়া লাগিল। দোয়াতে কালি ছিটিয়া গিয়া 
আসনময় একাকার হইল, এবং খানিকটা কালি গিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের মার্অিনে পড়িল। যথাসাধ্য এ 
কালি গামছা দিয়া উপর উপর পুঁছিয়া রাখিলাম। অমন সুন্দর নৃতন ভাগবত খানির এই দুর্দশা দেখিয়া 
প্রাণে ভারি কষ্ট হইতে লাগিল। 

বেলা প্রায় ১টার সময় আর আর দিনের মত ভাগবত পাঠ করিতে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুর আজ কুটীরে বসিয়া আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ করা মাত্রই ঠাকুর ভাগবতের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন__ও কি 

আমি- হঠাৎ দোয়াত পড়িয়া গিয়া খানিকটা কালি লাগিয়াছে। ঠাকুর যেন একটু ক্ষুণ্ন হইয়া 
বলিলেন-_ভাগবতে কালির দাগ! পাছে আর কোন প্রশ্ন করেন, ভয়ে ভয়ে চুপ করিয়া রহিলাম। 
কি ভাবে কালি পড়িয়াছে কিছুই বলিলাম না। নির্দিষ্ট সময়ে পাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকট 
বসিয়া রহিলাম, এবং পাখা করিতে লাগিলাম। এই সময়ে কয়েকটি গুরুভ্রাতা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তী বলিতে আরম্ভ করিলেন। 


স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শাসন। 


ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় কথায় কোন্‌ কোন্‌ গুরুভ্রাতাব সাধনপথে কি কি বিদ্ব 
বলিতে লাগিলেন। সেই সময়ে আমার সম্বন্ধে বলিলেন_-এর একটু প্রতিষ্ঠার ভাব আছে। 
এইটুকু যদি না থাকতো এতদিনে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ কর্ত। গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে ঠাকুর 
আমাকে এইরূপ বলিলেন শুনিয়া বড় লজ্জিত হইলাম। কষ্টও হইতে লাগিল। ভাবিলাম__ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠার ভাব আমার ভিতরে কি দেখিলেন? আমি তো কিছুই খুজিয়া পাই না। প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য 
কখন কি করিয়াছি কিছুই তো স্মরণ হয় না। পাছে আমার ভিতরে প্রতিষ্ঠার ভাব আসে, সেই জন্যই 
বোধ হয় ঠাকুর আমাকে সতর্ক করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, যদি প্রতিষ্ঠার ভাবই 
আমার ভিতরে না থাকিবে, তাহা হইলে গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে আমার দোষের কথা ঠাকুরের মুখে 
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শুনিয়া, আমি এমন লজ্জিত ও দুঃখিত হই কেন? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_আমি এই প্রতিষ্ঠার 
ভাব কি প্রকারে ত্যাগ কর্ব? 

ঠাকুর_ তুমি আর কি? কত বড় বড় লোক এই প্রতিষ্ঠার ভাব ছাড়াতে পার্ছেন না। 
স্বাসে ম্বাসে নাম কর-_ সমস্ত দোষই ওতে কাট্‌বে। প্রতিষ্ঠা শুকরীবিষ্ঠা; প্রতিষ্ঠার ভাব 
একটি রোগ- এ কথা সবর্ধদা স্মরণ রাখ্তে হয়। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আমাকে আবার বলিলেন--তুমি গিয়ে কিছুকাল পশ্চিমে থাক না? 
উপকার পাবে। 

আমি-_ আপনার সঙ্গ ছেড়ে আমার কোথাও থাকতে ইচ্ছা হয় না। স্বামী হরিমোহনের মত 
একবার যাওয়া আর একবার আসা-_এরূপ বৈরাগ্য করে লাভ কি? 

ঠাকুর আমার কথায় হরিমোহনের উপর কটাক্ষ শুনিয়া, খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন-_স্বামীজীকে সামান্য মনে করো না। তোমাকেও ত্বার মত অনেকবার যাওয়া আসা 
কর্‌তে হবে। বৈরাগ্য লাভ করুতে, শান্ত অবস্থা পেতে এখনও ঢের দেরী। ভাগবত দেখাইয়া 
বলিলেন-__এই কালির দাগ তুল্তে বহুকাল যাবে। এখন হয়েছে কি? 

ঠাকুরের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া, আমি অতিশয় ভীত হইয়া পড়িলাম। কোন কথা না 
বলিয়া, শঙ্কিত, বিষণ্ন মনে চুপ করিয়া রহিলাম। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন- সব্রদা বিচার ক'রে 
চল্বে। যাতে অভিমান হয় এমন কিছুই কর্বে না। কোন বিষয়েরই অনুকরণ কর্বে না। 
প্রত্যেকটি বস্ত গ্রহণে, ক্ষণে ও ত্যাগে সব্্বদা বিচার চাই। যার উদ্দেশ্য ভগবান্‌ নন, তা 
যাই হ*ক্‌ না কেন, দুরে নিক্ষেপ কর্বে। যা তার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস 
হ”লেও তা কিছুতেই ত্যাগ কর্‌তে নাই। যাতে প্রতিষ্ঠা হয়, তা বিষবৎ ত্যাগ কর্বে। জটা, 
মালা, তিলকাদি যাধর্মোদ্দেশ্যে রাখা হয়, তাতেও যদি অভিমান জন্মে, প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, 
তৎক্ষণাৎ দূর ক'রে ফেল্বে। এ সব বিষয়ে নিয়ত দৃষ্টি না রাখ্লেই বিপদ। ধর্ম্পাভিমান বড় 
ভয়ানক। অন্য অপরাধের পার আছে, কিন্তু এই ধর্মমাভিমানের পার নাই। যত প্রকার 
অভিমান আছে, তার মধ্যে ধন্মেরে অভিমান সব্্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ। সাবধান থেকো। 
সাধন, ভজন, তপস্যা, অধ্যয়ন, কথাবার্তা, বেশভৃষা যে কোন বিষয়ে অভিমান বা প্রতিষ্ঠার 
ভাব মনে আস্বে-_ বিষম রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ করুবে। 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কহিলেন-__এখন পশ্চিমে কোন স্থানে গিয়ে সাধন কর। 
কাশীতে বা চিত্রকৃটে গিয়ে থাক, উ পকার হবে। 


আমি বলিলাম-_ পশ্চিমে যে কোন স্থানে থাকলেই হবে? 


১৭৬ শরাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর_ হাঃ দু'মাস চারমাস ক'রে এক এক স্থানে থেকে, স্বাধীনভাবে সাধন ভজন 
করলে বেশ উপকার পাবে। তাই কর। 

আমি-_আমার কল্যাণের জন্য যেখানে যেয়ে থাকৃতে বল্বেন, সেখানেই যাব। তবে আমার 
আপনার কাছেই থাকতে ইচ্ছা হয়। আপনার নিকটে থাকায় বেশী উপকার- আমার এই ধারণা। 

ঠাকুর _-তা কিছু নয়। এখন নিকটে না 'থেকে, দূরে থাকলেই তোমার বরং বেশী 
উপকার হবে। নিকটে, দূরে কিছু নয়। 

ঠাকরেব এসব কথার পর আমি পশ্চিমেই যাইব স্থির করিলাম। 


কালির দাগে চণ্ডী পাহাড় । বিস্ময়কর চিত্র-_-ভগবদ বিধান। 


সকাল বেলা উঠিয়া কোন প্রকারে নিতক্রিয়া সমাপন করিলাম। প্রাণে দাকণ ক্রেশ হইতে 
লাগিল। এতকাল সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া, ঠাকুর আমাকে কি এবার নিকর্বাসন দিলেন? মনঃকষ্টেঃ 
অনেকক্ষণ আসনে পড়িয়া রহিলাম। মধ্যাহে যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। 
এক অধ্যায়ের অধিক আজ আর ভাগবত পাঠ কবিতে পারিলাম না। খুব কাদিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
মগ্ন। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া, সন্নেহে আমাব পানে তাকাইয়া বলিলেন-_তোমার 
ভাগবতখানা দেও ত। আমি ভাগবতখানা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর একদৃষ্টে সেই কালির 
দাগের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন__দেখেছ? কি সুন্দর পাহাড়! কাল তো এমনটি 
দেখি নাই! সুন্দর একটি পাহাড়ের চিত্র হয়েছে। অতি চমৎকার! পাহাড়টির নীচে একটি 
নদী, পাহাড়ের সবের্বাচ্চ শৃঙ্গের উ পরে একটি সুন্দর মন্দির । মন্দিরের চুড়ার ধবজাটি পর্য্যস্ত 
পরিক্ষার উঠেছে। কিছুক্ষণ চিত্রটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে কুঞ্জবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন__ 
দেখ, কি সুন্দর পাহাড়ের চিত্র! সকলেই দেখিয়া অবাক হইলেন। ঠাকুর আমাকে কহিলেন-__ 
এর'প পাহাড় যেখানে দেখবে-_-সেখানেই আসন কর্বে। এখন যেভাবে চল্ছ ঠিক 
সেইভাবেই চল্বে। কাহারও কথায় বিচলিত হ*য়ো না। 

কুঞ্জবাবু-_-যথার্থই কি এইরূপ পাহাড় কোথাও আছে? 

ঠাকৃর_ সী, ঠিক এইরূপ পাহাড়ই আছে। কাল তো এমনটি দেখি নাই। আজই এই 
পাহাড়ের চিত্র দেখ্ছি। আশ্চর্য্য! 

কুঞ্জবাবু-_এরূপ পাহাড় কোথায় আছে? 

ঠাকুর-_তা খুঁজে দেখ্লেই পাবে। 

কুঞ্জবাবু-_ ভারতবর্ষে হাজার হাজার পাহাড় আছে। ছেলে মানুষ, কোথায় গিয়ে ঘুরবে, খুঁজে 


ফাঙ্গুন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৭৭ 


বার কর্তেই কত কাল যাবে। পাহাড়টি কোথায় ব'লে দিন। আশ্রমস্থ গুরুত্রাতারা সকলেই ঠাকুরকে 
আমার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর পাহাড়টি কোথায়, পাহাড়ের নাম কি, সহজে বলিতে চাহিলেন সা। পরে অনেক 
সাধ্যসাধনা ও অনুরোধের পর কহিলেন- হরিদ্বারে চশ্তীপাহাড়। এই পাহাড়ে একে যেতে হবে 
বলেই এই চিত্র পড়েছে। গিয়ে উপকার হবে। দেখ, কোন সুত্রে কি হয়। 

আমি এ সকল কথা শুনিযা অবাক্‌ হইয়া গেলাম। ভগবানের বিধান বুঝিয়া মনের ক্রেশ দূর 
হইল, এবং পাহাড়ে যাইতে উৎসাহ জন্মিল। 

ঠাকুর কহিলেন_-এখনও সেখানে শীত। এই মাসের পরে যেও। মাতাঠাকুরাণীর অনুমতির 
জন্য ঠাকুর আমাকে বাড়ী হইয়া যাইতে বলিলেন। 


পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও আশীবর্বাদ। 


মাতাঠাকুবাণীব অনুমতি লইতে বাড়ী আসিলাম। অবসরমত মাকে সমস্ত কথা বলিলাম। মা 
কহিলেন-_ এই অল্পবয়সে একাকী পাহাড় পব্ধতে থাকৃবি কিরূপে? গৌসাই তোকে সঙ্গে সঙ্গে 
রাখবেন মনে করেই, আমি তার হাতে তোকে দিয়েছি। এখন সঙ্গছাড়া করে, এই বয়সে একা তোকে 
তিনি পাহাড় পবর্বতে পাঠাবেন? আমি বলিলাম__আমি যথার্থ ধর্্মলাভ করি, এই আকাঙুক্ষা যখন 
তুমি আমাকে তাব চরণে অর্পণ করেছ, তখন যেখানে গিয়ে থাকলে আমার কল্যাণ হবে, তাই তো 
তিনি ব্যবস্থা কব্বেন। গাকুব কখনও আমাকে সঙ্গছাড়া কর্বেন না। যেখানেই থাকি, তিনি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন। এখন প্রসন্নমনে, সন্তুষ্টভাবে তুমি আমাকে অনুমতি না দিলে আমার এদিক 
ওদিক দু'দিকই গেল। ॥ 

মা বলিলেন_ না না। গোৌসাই যখন বলেছেন-_গুরুবাক্য, যেতেই হবে। তবে ছেলেমানুষ 
একাকী গিয়ে পাহাড় পব্্বতে কি ভাবে থাকৃবি মনে হলে কষ্ট হয়। 

আমি-_পাহাড়ে আমার কোন কষ্টই হবে না। আমার সমস্ত ব্যবস্থাই গোসাই সেখানে 
ক'রে রেখেছেন। লোকালয় নিকটে আছে। ভিক্ষার অসুবিধা নাই। আহার প্রচুর জুটুবে। সে ভাবনা 
ক'রো না। 

মা_ আচ্ছা, সেখানে গিয়ে কি অবস্থায় থাকিস্-__মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিস্‌। গোঁসাই 
যেমন বলেন, তেমনই চল। আমি আশীব্ববাদ করি, তোর মনোবাঞ্থা পূর্ণ হবে। 

মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি পাইয়া, আমি ঢাকায় রওয়ানা হইলাম। বাড়ীতে কান্নার রোল উঠিল! 
মা সকলকে ধমক্‌ দিয়া কান্না থামাইলেন। বলিলেন___যাওয়ার সময়ে চোখের জল ফেল্তে নাই; 


সদণ্ডরু-৪/ ২৩ 


১৭৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
দুর্লক্ষণ, এতে অমঙ্গল হয়। 


মদনোৎসবে মহাবিষুণর সঙ্কীর্তন-_ঠাকুরের আনন্দ। দীক্ষা । 


গেণারিয়া আশ্রনে আসিয়া দেখিলাম, আশ্রম লোকে পবিপূর্ণ। বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন 
জেলা হইতে গুরুভ্রাতব গণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। উৎসাহ-আনন্দে সকলেরই মুখ 
প্রফুল্ল। সংসারের জ্বালা যন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া সকলেই ঠাকুরকে লইয়া আনন্দ করিতেছেন। 
গেগারিয়ার ছেলেরা এবারও মাতাঠাকুরাণীর মন্দির পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত করিলেন। মা'কে 
বিবিধপ্রকারে সাজাইয়া আনন্দে মাতিলেন। ঠাকুরও ছেলেদের আনন্দে আনন্দ করিয়া, সকলের 
উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। অপরাহ্ছে সহর হইতে বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিল। 
সন্ধ্যার প্রাকালে সন্ীর্তন আর্ত হইল। জানি না কেন, আজ কীর্তন তেমন জমিল না। সময়ে সময়ে 
ঠাকুর অস্বস্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাগলপুর হইতে মহাবিষু্যতি আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি বিছানাপত্র আমার আসনের পাশে ফেলিয়া আমতলায় বীর্তন-স্থলে উপস্থিত হইলেন, 
এবং কুটীরের দ্বারে ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, করজোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন; ঠাকুরকে সতৃষ্ণ 
নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন। দুই তিন মিনিট পরেই অবসর পাইয়া, বিষুণবাবু নিজের 
রচিত মদনোতসবের সঙ্গীত গাহিতে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর গানের প্রথম চরণটি শুনিয়াই আসন 
হইতে লাফাইয়া উঠিলেন; এবং জয় রাধে, শ্রীরাধে বলিতে বলিতে আমতলায় আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের মধুর নৃত্যে সকলেরই প্রাণে আনন্দ উৎসাহ সঞ্চার হইল। গুরুভ্রাতারা করতালি 
সংযোগে নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে বেষ্টন পূর্বক বিষুণ্বাবুর সহিত গাহিতে লাগিলেন__ 


চল লো বৃন্দে, শ্রীগোবিন্দে মগমদে আজি সাজাব লো; 
আজি মনসাধ সব মিটাব লো, 

আজি প্রাণে প্রাণে বধু বাধিব লো।। 

ডাকে প্রাণসথা আয়লো বিশাখা, 

আয় শুক শারী, সব পরিহরি, 

হবি সনে হোলি খেলিব লো।। 

হাসি হাসি জোছনা রাশি, 

ঢালে শশী প্রেম বিলাসী, 

পিক কুহু বলে পবন দোলে, 


ফাল্গুন । | চতুর্থ খণ্ড। ১৭৯ 


এ শুন বাঁশী ডাকিছে লো।। 
বকুল বেল যুগী ম নতী, 

চামেলী চাপা কনক জ্যোতি, 
তুলি অতুল তমাল ফুল, 
বধুয়ার গলে দিব লো।। 

আয আয় যত আহিরী ঝিয়ারী 
ক্ষীর সর ননী বাধলো যতনে 
গোপনে সেধনে খাওয়াবো লো! । 
হাতে হাতে ধরি নাথে ঘেরি ঘেরি, 
নাচিব গাহিব সব সহচরী, 

মন প্রাণ ভরি হেরিব মুরারি, 
গলা ধরি বামে দাঁড়াব লো।। 
লুটায়ে গোপীর চরণ তলে, 

বলে ব্রজবালা সে চিকন কালা, 
এইবার তোরে দেখাব লো। 

(এই বার তোরে দেখাব লো) 


আজ ঠাকুর মধুর ভা..ব মাতে যারা হইয়া অপন্ নৃত্য করিতে লাগিলেন। বিবিধ প্রকারে 
অঙ্গসঞ্চালন পুবর্বক নৃত্য করিতে দেখিয়া, দর্শকমণ্ডণী মুগ্ধ হইয়া পড়িল। এই সময়ে ঠাকুর 
এক একবার বিষুণ্বাবুকে বুকে জড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 
বহুক্ষণ পরে সক্কীর্তন থামিল। কিন্তু গুরুভ্রাতাদের ভাবোচ্ছাস আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ঠাকুরকে 
দেখিতে দেখিতে অনেকে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। কেহ কেহ দারুণ যন্ত্রণা প্রকাশ পূর্বক হাত পা 
আছড়াইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঘন ঘন হাত নাড়া দিয়া-_গাও গাও মধুর করে গাও, মধুর করে 
গাও, বলিতে লাগিলেন। বিষুবাবু নৃত্য করিতে করিতে মধুর কণে গাহিতে লাগিলেন__ 


আজ হোলি খেলবো শ্যাম তোমার সনে, 

একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে। 

শুন ওহে বনমালী, আমরা ভাঙ্গবো তোমার নাগরালি, 
কুঙ্কৃম মারিব তোমার বাঙ্গা চরণে ।। 


১৮০ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


এই সময়ে চতুদ্দিকি হইতে আবির, কুস্কুমাদি পড়িতে লাগিল। ঠাকুরের, পদাশ্রিত সকলেই 
মনের সাধে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আবির ছুড়িতে লাগিলেন। ঠাকুরও-__জয় রাধে, শ্রীরাধে বলিয়া প্রচুর 
পরিমাণে আবির সকলের গায়ে দিতে আরম্ভ করিলেন। মদনোৎসবের মধুর বীর্তনে সকলেই আজ 
মাতোয়ারা। রাত্রি প্রায় ১১টা পর্য্যস্ত এইভাবে আনন্দ করিয়া ঠাকুর নিজ আসনে আসিলেন। কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন__-আজ গান করলেন কে? আমি অমনি বলিয়া ফেলিলাম-__ 
মহাবিষ্ণুবাবু ভাগলপুর হইতে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছেন, তিনিই গান করিলেন। ঠাকুর খুব সন্তোষ 
প্রকাশ পুবর্বক বলিলেন__কাল প্রাতেই তার দীক্ষা হবে বলে দিও। আমি বিষু্বাবুকে দীক্ষার 
সংবাদ দিয়া, রাত্রি ১২টার সময়ে একরামপুর পহুছিলাম। সজনীর বাসায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে 
ভোর বেলায় গেগ্ারিয়া যাইতে বলিয়া আসিলাম। সজনীর দীক্ষার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছি। 


প্রত্যুষে সজনী আশ্রমে উপস্থিত হইল। ঠাকুরকে উহার দীক্ষা কথা বলায়, তিনি জিজ্ঞাসা 
২৬শে ফাল্গুন, করিলেন-_-তোমার দাদার অনুমতি আছে তো? অভিভাবকের 
বুধবার অনুমতি ভিন্ন তো হয় না। আমি বলিলাম-__দাদা এতে আনন্দই 
কর্বেন। এখন আর তার অনুমতি কিরূপে নিব? 
ঠাকুর__যাক তুমিও তো ওর অভিভাবক। তা তোমার অনুমতিতেই হবে। এই 
বলিয়া মহাবিষুরবাবুর সঙ্গেই সজনীর দীক্ষা হইবে বলিলেন। সজনী ও মহাবিষুণ্বাবু নদীতে 
শ্নান করিতে গেলেন। ঠাকুর চা সেবার পর উহাদের কথা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
আমি বলিলাম-_চা সেবার পর দীক্ষা হইবে শুনিয়া উহারা নিশ্চিত্ত আছে। ঠাকুর কহিলেন-__ 
দীক্ষার একটা শুভ মুহূর্ত আছে। সেই সময় অতীত হ'লে ঠিক্‌ হয় না। এই কথা শুনিয়া 
আমরা ছুটাছুটি করিয়া উহাদিগকে ডাকিয়া আনিলাম। বেলা প্রায় ৯টার সময়ে দীক্ষা হইল। ঠাকুর 
সাধারণতঃ যে নাম দিয়া থাকেন উহাদিগকে তাহা দিলেন না। সজনী যে নাম পাইল, আমাদের 
পরিবারের কেহ তাহা পায় নাই। এ পর্যযস্ত তিনটি নাম আমাদের পরিবারে দিলেন। সজনীর দীক্ষাতে 
বডই নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মধ্যাহে ভাগবতপাঠের পর ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, বিষুণ্বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
নানা কথা প্রসঙ্গে বিষুণ্বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন- ব্রাহ্মণের ছেলে, কিন্তু ইহারা কেহ সন্ধ 
করে না কেন? আপনি কি এদের সন্ধ্যা কর্তে নিষেধ করেছেন? লোকে ইহাদের সম্বন্ধে না, 
আলোচনা করে, শুন্তে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু তাদের কিছু বল্তে পারি না, কারণ ইহার" বলেন__ 
সকলে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই- ঠাকুর সন্ধ্যা করতে বলেন নাই। 


ফান্ধুন। ] চতুর্থ খণ্ড । ১৮১ 


ঠাকুর_কেন? সাধন দেওয়ার সময়ে প্রথমেই তো বলে দিই-_-দেশগত, সমাজগত 
ও কুলক্রমাগত রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, সব বজায় রেখে সাধন পথে চল্বে। বর্ণাশ্রম 
ধর্্ম রক্ষা ক'রে চলা উচিত, সবর্বদাই তো বলি, ইহারা না মান্লে কি আর করা যায়? কথা 
মত কে আর চলে? 

আমি সন্ধ্যা করি না বলিয়া, বিষু্বাবু ভাগলপুরে প্রায়ই আমার সহিত ঝগড়া করিতেন। 
ব্রহ্মচর্ধ্য গ্রহণ করিয়া, সন্ধ্যা না করা অতি গুরুতর অপরাধ বলিয়া আমাকে শাসাইতেন। 
এখন ঠাকুরের কথায় বল পাইয়া, তিনি আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। বলিলেন-_“কি ব্রহ্মচারী! 
তুমি সন্ধ্যা কর না কেন? ঠাকুর তো তোমাকে নিষেধ করেন নাই?” ঠাকুরের সম্মুখে বিষু্বাবুর 
কথায় আমি ভারি মুক্ষিলে পড়িলাম। কিন্তু বিষুণ্বাবুর মুখ বন্ধ করিতে ঠাকুরেব কাছেই তর্ক 
আরম্ত করিলাম। বলিলাম- সন্ধ্যা করি কি না, তুমি কিরূপে জান্লে ? সন্ধ্যা তো মন্ত্র, তার মূল 
সদ্‌গুরুর বাক্য। ঠাকুরের আদেশ মতই চল্তে চেষ্টা কর্ছি, আর তুমি বল, আমি সন্ধ্যা করি না? 
কি রকম? 

বিষু্বাবু-_তোমার উপনয়নকালে যে বৈদিক সন্ধ্যার উপদেশ হয়েছিল, তা ভুমি কর? 

আমি-_-সেই দীক্ষাকে তো আমি দীক্ষাই মনে করি নাই। ব্রাহ্মাসমাজে প্রবেশ ক'রে, তাহা তো 
একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম। তাই আবার ব্রহ্মচর্য্য নিয়াছি। এই ব্রহ্মচর্য্যে যাহা মাহা আদেশ, তাহাই 
যথাসাধ্য প্রতিপালনের চেষ্টা কর্ছি। আর তুমি অনায়াসে বল্ছ, আমি সন্ধ্যা করি না? তুমি তো 
ভয়ানক লোক দেখছি। আমাদের ঝগড়ায় চাপা দিয়া, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_উ পবীত থাকলেই 
সন্ধ্যা কর্তে হয়। সন্ধ্যা ব্রাহ্মণের অবশ্য কর্তব্য-_নিত্যকর্ম্ম। প্রত্যহ সন্ধ্যা কর -__উপকার 
পাবে। ঠাকুরের এই কথা শোনা মাত্র আমাব মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি বলিলাম- সন্ধ্যা টন্ধ্যা 
আমি কর্তে পাব্ব না। যা ব'লে দিয়েছেন তাই কর্তে পারি না, আবার সন্ধ্যা? 

মহাবিষু_ওহে সন্ধ্যা না করলে পাপ হয়। সন্ধ্যা করতে এত ভয় কেন? 

আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম-_তুমি চুপ কর। পাপ-পুণ্যের ধার ধারি না। সে বিচার কর্বাব 
কর্তী একজন আছেন। গায়ত্রী জপেই সব হয়_ জান? 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন __না, না, তুমি সন্ধ্যা করো । সন্ধ্যা কর্‌লে উপকার পাবে; শুধু 
গায়ত্রী জপে ঠিক্‌ হয় না। 

আমি-_হা, যত বোঝা পারেন, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিন। যে সকল নিত্যকম্্ম আমাকে বেঁধে 
দিয়েছেন, তা ঠিকমত কর্তে শেষরাত্রি হ'তে বেলা আড়াই প্রহর লাগে। ইহার উপরে ত্রিসন্ধ্যা কর্তে 
হলে আমার দফা শেষ। আদেশ হ*লে তো করতেই হবে। ও সব আমাকে বল্বেন না। 


১৮২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর- ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা নিতাস্তই প্রয়োজন। সন্ধ্যা আহিম্ক কর, উপকার হবে। 

আমি-_-যে সময় ব'সে সন্ধ্যা করবো, সে সময়টা ইষ্টমন্ত্র জপ করলে তো আরও বেশী 
উপকার হবে? 

ঠাকুর-_না সন্ধ্যা করুলে ইনাম জপ করার মতই উপকার হবে। 

আমি- সন্ধ্যা করায় ইঞ্টনাম জপ করার মত ফলই যখন হয়, তখন জপ করলেই তো হলো। 
আবার সন্ধার প্রয়োজন কি? 

ঠাকুর-_প্রয়োজন আছে। আমাদের এই সাধনে যে, লোকের শীঘ্র তেমন উন্নতি দেখা 
যায় না, তার হেতু, ক্ষেত্র সব নষ্ট হয়ে গেছে। খবষিদের সময়ে আশ্রমানুযায়ী নিত্যকর্মেরি 
অনুষ্ঠানঘবারা তারা ক্ষেত্রটি একেবারে পবিত্র ক'রে নিতেন। পরে এই পারমহংস ধর্ম 
অবলম্বন কর্‌তেন। তাই ফলও খুব শীঘ্র লাভ হতো। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি “কপালের ভোগ" মনে করিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। নিজ্জন পাইয়া 
ঠাকুরকে সময়ান্তরে জিজ্ঞাসা করিলাম- অনেকেই বলে, গুরু নিজ হ'তে যদি কিছু বলেন, তা হ'লেই 
তার আদেশ। লোকের কথায় যাহা বলেন, তাহা যথার্থ তার আদেশ নয়। আমাকে সহস্রবার 
গায়ত্রীজপ কর্তে বলেছেন, আমি তাই করি। আমার মনে হয়, বিষুন্রবাবুর কথায় সায় দিতে ওসব 
কথা আমাকে বলেছেন। যার পক্ষে যা নিতাস্ত কর্তব্য দীক্ষাকালেই তো বলেন। দীক্ষার সময় তো 
সন্ধ্যার কথা আমায় বলেন নাই? 

ঠাকুর একটু বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক বলিলেন-_খেয়ে আঁচাবে, হেগে শোচাবে, এসব কথাও 
কি দীক্ষার সময়ে বল্তে হবে? যে সকল অবশ্যকর্তব্য নিত্যকর্্ম তা তো কর্বেই। 
প্রত্যেকটির নাম উল্লেখ ক'রে না বল্‌লে করবে নাঃ শাস্ত্রসদাচার মত চল্বে, একথা তো 
বলাই হয়। 

আমি আর কিছু ব্লি.৩ সাহস পাইলাম না। ঠাকুরের আদেশমত অগতা! সন্ধ্যা করিব স্থির 
কারিলাম। 

আমি-_ সন্ধ্যা না কর্লে কি কিছু হবে না? আমাদের মধ্যে কয়জন আর সন্ধ্যা করে? 

ঠাকুল-_ ব্রত ভিন্ন ভিন্ন। যাঁরা গৃহস্থ তাদের একপ্রকার; আর সারাজীবন যাঁরা ধর্ম্ম নিয়ে 
থাকবেন তাদের অন্যপ্রকার। তোমার ধর্্ম নিয়েই জীবন যাপন করতে হবে। সুতরাং, 
নিত্যকন্মের কিছুই তোমার বাদ দেওয়া চল্বে না। সন্ধ্যা করূতে কোন কষ্ট নাই। কয়দিন 
একটু অভ্যাস করলেই হবে। পরে ওতে আরাম পাবে__উ পকারও হবে। 


ফান্ধুন।] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৩ 

আমি বলিলাম_ এতক্ষণ আমি বুঝি নাই। এখন মনে হইতেছে, সন্ধ্যার ব্যবস্থা আমার উপর 
করিয় মাকে বিশেষ কৃপাই করিলেন। অবিচ্ছেদে শ্থাস প্রশ্থাসে নাম করা অত্যন্ত কঠিন। বহু চেষ্টা 
করিয়া দেখিয়াছি, হয় না। কিন্তু পূজা-অর্চনা, হোম-পাঠ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যে অনায়াসে আরামের 
সহিত দিন কাটান যায়। এসকলে সময় অতিবাহিত করা ও শ্থাসে প্রশ্থাসে নাম করিয়া সময় ব্যয় 
করার ফল যদি ঠিক একই হয়, তবে এ সমস্ত কাজ দিয়া তো আমাকে বিশেষ কৃপাই করিলেন! 

ঠাকুর- সা, যা বলেছি তাই গিয়ে কর। সন্ধ্যা, হোম, গায়ন্ত্রী, পাঠ এসকল করায় 
তোমার নাম করার মতই উপকার হবে। 

আমি- সন্ধ্যায় তো নানাপ্রকার রূপ ধ্যান কর্তে হয়, আমি ওসব চতুর্ভূজ, রক্তবর্ণ, শ্বেতবর্ণ 
ধ্যান কর্তে পার্ব না। ও সব আমার একেবারেই আসে না। আমি ইষ্টদেবতার রূপ অস্তরে রাখিয়া 
সন্ধ্যার মন্ত্রগুলি মাত্র আওড়াইয়া যাইব; এবং ওসব মন্ত্র আমার ঠাকুরেরই স্তব, তারই রূপ বর্ণন 
মনে করিব। এরূপ কর্লেই হইবে তো? 

ঠাকুর স্থাঁ, তাই করো। ওতেই হবে। 

আমি- শালগ্রাম ত আমার জুটিল না। যদি জুটিয়া যায়, কি প্রকারে অভিষেক ও পূজা করিব? 

ঠাকুর-_গায়ন্রীজপে অভিবেক ও যথাশাস্ত্র প্রালীমত তার পৃজা করে'। শালগ্রামের 
পৃূজাপদ্ধতি কিন্তে পাওয়া যায়। 

আমি-__শালগ্রাম কি সব্র্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হবে, না একটা নির্দিষ্ট স্থানে রাখ্ব? 

ঠাকুর- শালগ্রাম সবর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখ্বে। ছোট কণ্ঠশালগ্রাম পাওয়া যায়। উহা 
কৌটায় করে সঙ্গে সঙ্গে রাখ্তে হয়। সাধুরা উহা গলার ভিতরে কঠায় রাখেন। 

আমি- শুনিলাম এবার নাকি আমার অনেক পরীক্ষা। চিম্টার বাড়িও নাকি অনেক খেতে 
হবে। চিম্টার বাড়ি খাওয়াইতে আর তফাৎ করিয়া দেন কেন? আপনিই তো চিম্টার বাড়ি মানলিয়া 
সঙ্গে রাখিতে পারেন। আর আমি কি পরীক্ষা দেওয়ার মত হইয়াছিঃ আমাকে আবার পরীক্ষা কেন? 

ঠাকুর__ আসনে স্থির থেকো, কোন ভয় নাই। সাধু-সন্গ্যাসীদের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক ও 
ঝগড়া-বিবাদ কর্‌লেই চিম্টার বাড়ি খেতে হয়। 

আমি-_ পাহাড়ে থাকার যদি তেমন অসুবিধা হয়, তবে পাহাড়ের ধাবে থাকৃতে পার্ব কিনা? 

ঠাকুর খুব পার্বে। হরিদ্বারে গিয়ে যেখানে ভাল লাগবে, সেইখানেই থাকৃবে। তাতেই 
পাহাড়বাস হবে। 

আমি-_আপনাকে যদি দেখতে খুব ইচ্ছা হয়, তখন কি কর্ব? 

ঠাকুর__যখন তেমন ইচ্ছা হবে চ*লে আস্বে। মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্রও লিখ্তে পার্বে। 


১৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
আমি- হরিদ্বারে যাওয়ার খরচ কি এখান হতেই সংগ্রহ করে নিব? 
ঠাকুর- না, গোয়ালন্দ পর্য্যস্ত যাওয়ার ভাড়া এখান থেকে নিয়ে যেও। আর সমস্ত 
রাস্তায়ই জুটে যাবে। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি নিশ্চিস্ত হইলাম। হরিদ্বারে যাইতে অস্থিরতা আসিয়া পড়িল। 


অভয় কবচলাভ। ঠাকুরের আশীব্বাদ -_ভয় নাই। 


আজ শেষরাত্রে হরিদ্বার যাত্র করিব সঙ্কল্প করিয়া ঠাকুরকে জানাইলাম। ঠাকুর খুব আনন্দ 

প্রকাশপুবর্বক আমাকে অনুমতি দিয়া আশীব্বাদ করিলেন। একটি ভাল স্বপ্ন দেখিয়াছি ঠাকুরকে বলায়, 

তিনি উহা শুনিতে চাহিলেন। আমি কহিলাম-__পাহাড়ে যাইতে প্রস্তত 

চা হইয়া, আপনার শ্রীচরণে বিদায় নিতে যেমন নমস্কার করিলাম, 

্‌ আপনি একটি তাগা আমার দক্ষিণ বাহুতে পরাইয়া দিয়া বলিলেন__. 

তোমাকে এই অভয় কবচ দিচ্ছি, পাহাড়ে পবর্বতে যেখানে ইচ্ছা গিয়ে থাক__আর কোন 

ভয় নাই। আপনার এই আশীর্বাদ বাক্য শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম।। স্বপ্র-বৃত্তাত্ত শুনিয়া ঠাকুর 
স্তুষ্ট হইয়া বলিলেন_ বেশ দেখেছ, স্বচ্ছন্দে চলে যাও, কোন ভয় নাই। 


গোয়ালন্দে সিপাহীর তাড়া! কুলীর ডিপোতে আটক থাকা। 
ঠাকুরের অস্তুত ব্যবস্থা । 


আজ সারাদিন ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। ক্ষণে ক্ষণে ঠাকুর স্নেহ মমতাপূর্ণ 
নলিগ্ধ-দৃষ্টিতে আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। আজ সমস্তটি দিন আমি কীদিয়া কাটাইলাম। আহারাস্তে 
রাত্রি ১১টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে গিয়া শয়ন করিলাম। শেষরাত্রে ঠাকুর আমাকে জাগাইতে 
যোগজীবনকে পাঠাইয়া দিলেন। যোগজীবনের ডাক শুনিয়া উঠিয়া পড়িলাম। শৌচাদি সমাপনাস্তে 
ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ধোলাইগঞ্জ ষ্টেসনে রওয়ানা হইলাম। চার পীচটি গুরুতভ্রাতা 
আমার সঙ্গে ষ্টেসনে উপস্থিত হইলেন। আশ্রমের 'কেলে” কুকুরটি তিন চার বার আসিয়া পায়ের 
উপর পড়িয়া লুটাইতে লাগিল। “কেলে' ষ্টেসন পর্য্যস্ত সঙ্গে আসিল। গাড়ীতে উঠিবার পরে 
“কেলে' চীৎকার করিতে লাগিল। সকালবেলা নারায়ণগঞ্জ পঁুছিয়৷ গোয়ালন্দের স্টীমারে উঠিলাম। 
সন্ধ্যার পর গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম। জিনিসপত্র লইয়া স্টেশনে নামিয়া ভাবিতে লাগিলাম-__ 
এখন কোথায় যাই। আসন, ঝোলা, কম্বল, ঘটি লইয়া পাঁচ মিনিটও চলিতে পারি শরীরে এমন 
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সামর্থ্য নাই। এদিকে রিক্ত হস্ত, কুলীর সাহায্য লইবারও উপায় নাই। তা ছাড়া যাইবই বা কোথায়? 
্টেসনের অনতিদূরে বিস্তৃত ময়দানের ধারে একটি বড় গাছ দেখিয়া তাহারই নীচে যাইয়া আসন 
করিয়া বসিলাম; এবং নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। রাৰ্রি প্রায় 
৯টার সময়ে একটি বিকটাকার হিন্দুস্থানী সিপাহী আমার নিকটে আসিয়া আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলিল-_ 
“কোন্‌ হায় রে? ক্যাত্না মাল চুরি কিয়া?” আমি উহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া 
রহিলাম। সিপাহী আমাকে বলিল-_“চল্‌- হামারা সাথ্‌ চল্‌।” আমি জিনিসপত্র ঘাড়ে লইয়া, 
উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম, এবং একটি প্রকাণ্ড কুলী ডিপোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সিপাহী 
আমাকে একটি কোঠার বারান্দায় রাখিয়া চলিয়া গেল। প্রায় অর্থঘণ্টা পরে একটি বাবু আসিয়! আমার 
নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তৎপরে আমাকে বলিলেন-__““আমার সঙ্গে আসুন।” 
একটি কুলী আমার আসন কন্বলাদি ঘাড়ে লইয়া, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। আমি বাবুটির 
সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। বাড়ীতে পঁহুছিয়াই তিনি তীর স্ত্রীকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া 
বলিলেন--“কোথা গো! শীঘ্র এস। দেখ এসে, তোমার জন্য একটি সুন্দর কুলী ধরে এনেছি।” 
স্ত্রী দূর হইতে আমাকে দেখিয়াই ছুটিয়া আসিয়া, আমার পায়ের উপর পড়িল; এবং নমস্কার করিয়া 
খুব বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল-_“একি দাদা! আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হইতে এলেন? 
আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন? আমি যে আপনার বোন্‌ প্রবাসিনী!” আমি আমার পিস্তুতো ভগিনীকে 
ওখানে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম প্রবাসিনী আগ্রহে আমার থাকিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া অনতিবিলম্বেই 
রান্নার জোগাড় করিয়া দিল। খিচুড়ী রান্না করিয়া, আহারান্তে তাহাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া 
শ্রান্তদেহে শয়ন করিলাম। পরদিন আমার সমস্ত খবর জানিয়া লইয়া, ভগ্মী স্বামীকে বলিল-_ 
“দাদার হাতে একটি পয়সাও নাই। যাহাতে কলিকাতা আরামে পঁহছিতে পারেন সেরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
দেন।” যথাসময়ে ভগ্মীপতি আম'কে ইন্টারক্রাশের একখানা টিকেট করিয়া দিয়া, গাড়ীতে বসাইয়া 
দিলেন। আমি স্বচ্ছন্দে পরদিন প্রত্যুষে শিয়ালদহ পুছিয়া ভাগিনেয়ের বাসায় উঠিলাম। ছোটদাদাও 
এখন এই বাসায়ই থাকেন। তিন চার দিন আমাকে কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে হইল। 


কলিকাতায় এই কয়দিন গুকভ্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। বেলা দশটা পর্য্যস্ত 
আসনের কার্ধ্য করিয়া শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসায় যাইতাম। তথায় অপরাহ্ন চারটা 
পর্য্যস্ত একাকী থাকিয়া ভিক্ষা বাহির হইতাম। রাব্রে ভাগিনার বাসায়ই থাকা হইত। 


তারকনাথ দর্শন। বি পত্তি। আশ্চর্য্যরূপে গয়ায় পঁহছান। 


বাবা তারকনাথকে দেখিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। আমি তারকেম্বর যাইব স্থির করিলাম। 
আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া ছোটদাদা আমাকে তারকেশ্বরের টিকেট করিয়া দিলেন। সন্ধ্যার সময়ে 


সদণুডব্-৪/ ২৪ 


১৮৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
, ত'রকেম্বরে পহুছিলাম। কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কিছুই স্থির নাই। 
রড একটু চিত্তিত হইয়া পড়িলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই কোন 
একটা স্থানে পড়িয়া থাকিব মনে করিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। 
ষ্টেসন হইতে বাহিরে যাইব এমন সময়ে একটি লোক আসিয়া বলিল-_“বাবাজী! আপনাকে একবার 
স্রেসন মাষ্টার মহাশয় তাখর নিকটে যাইয়া তাহাকে দর্শন দেন, এই অনুরোধ করিয়াছেন।”” আমি 
লোকটিব সহিত স্টেসন মাষ্টারের কামরায় উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব সমাদর 
করিয়া বসাইলেন। অনেকক্ষণ ধর্ম বিষয়ে আলাপ করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন। রাত্রি প্রায় 
দশটার সময়ে প্রচুর গরম দুধ ও মিষ্টি আমার আহারের জন্য আনিলেন। ভোজনের পরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর একটি কামরায় আমার থাকিবার সুব্যবস্থা করিলেন। আরামে বেশ সুনিদ্রা হইল। 
সকাল বেলা উঠিয়া স্রেসন মাষ্টারের একটি লোকের সহিত মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
ভাগ্যক্রমে ঠাকুরের আরতি দর্শন হইল। স্নানান্তে তারকনাথের পুজা করিব, স্থির করিয়া, 
মন্দিরের সংলগ্ন পুকুরপাড়ে গিয়া বসিলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই মহামায়ার প্রভাব দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম। নমস্তস্যৈ নমস্তৈস্য” করিয়া স্নান তর্পণ করিয়া মন্দিরে গেলাম। তারকনাথকে জল বিশ্বপত্র 
দিয়া মনের সাধে পূজা করিলাম। পরে মন্দির হইতে বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এখন 
কোথায় যাই? ঠিক এই সময়ে একটি ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন-__“বাবাজী! দয়া করিয়া একবার 
আমার বাড়ী চলুন।” আমি তাহার সঙ্গে তাহার বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার জন্য 
হোমের আয়োজন করিয়া দিয়া, বিবিধ প্রকার ফল, মিষ্টি, দুধ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
পরিতোবপূর্ধক আহার করিয়া ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম। কোন প্রকারে এখন রাণীগঞ্জ পঁহছিতে 
পারিলে সেখানে গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। তখন তাহার নিকট 
হইতে হরিছার পর্যাস্ত পুছিবার রেল ভাড়া পাইব এই প্রত্যাশায় রাণীগঞ্জ যাওয়ার ইচ্ছা হইল। 
বৈদ্যনাথে আমার যাওয়ার অভিপ্রায় মনে করিয়া স্টেসন মাষ্টার আমাকে অযাচিত ভাবে নিজ হইতেই 
একখানা টিকেট করিয়া দিলেন। আমি বৈদ্যনাথ যাত্রা করিলাম। 


রাত্রি ৯টার সময়ে রাণীগঞ্জ ষ্টেসনে পঁহুছিলাম। গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্ত 
ভা রাণীগঞ্জে আছেন মনে করিয়া স্টেসনে নামিলাম। তাহারা বাসা খারশুলী 
বুধবার বাজার। দু তিন জনকে জিজ্ঞাসা কবায তাহারা বলিল-_-““সে বাসা প্রায় 

এক ক্রোশ তফাৎ হইবে-__এই রাস্তা ধরিয়া যাও।” আমি আসন, ঝোলা 

কাধে লইয়া সেই অন্ধকার রাত্রিতে একাকী এ রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। অনেকটা পথ চলিয়া হয়রাণ 
হইয়া পড়িলাম। তখন একটি ভদ্রলোকের বাড়ীর রোয়াকে আসন, ঝোলা রাখিয়া বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। বাড়ীর একটি ভদ্রলোক বাহিরে আসিয়া আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি 
তাহাকে দেবেনবাবুর বাসাব ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া নিজ পরিচয় দিলাম। তিনি আমাকে খুব আদর 


চৈত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৭ 


করিয়া ঘরে নিয়া বসাইলেন, এবং বলিলেন__এই বাসাই দেবেন বাবুর। দেবেন দাদা আমাব পত্র 
পাইয়াও বিশেষ কার্য্যানুরোধে বর্ধমান গিয়াছেন, এবং চারর্পাচদিন তথায় থাকিবেন, বলিলেন । শুনিয়া 
আমার মাথায় যেন বজ্ব পড়িল। দেবেন দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, অনায়াসে 
হরিদ্বার পর্য্যন্ত যাওয়ার সুব্যবস্থা হইবে, শুধু এই ভরসা করিয়াই আমি এখানে আসিয়াছি। কিন্তু হায়! 
একি সবর্বনাশ হইল! একটি ষ্টেসন যাওয়ারও সংস্থান নাই, এখন কোথায যাই! সারারাত্রি 
দুশ্চিস্তায় ও অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। গদির গোমস্তাটি আমাকে খুব আদর যত্ব করিতে লাগিলেন। 
প্রত্যুষে উঠিয়া শ্নান কবিয়া যথাবিধি হোম, পাঠ ও ন্যাসাদি কবিলাম। কয়েকটি ভদ্রলোক আমার 
নিত্যক্রিয়া দেখিয়া খুব আনন্দলাভ করিলেন এবং আমাকে কিছু কিছু প্রণামী দিয়া পদধূলি লইয়া 
চলিয়া গেলেন। আমি হিসাব করিয়া দেখিলাম, ঠিক গয়া পর্য্যস্ত পঁহুছিবার ভাড়া ঠাকুর আমাকে 
এইভাবে দয়া করিয়া জুটাইয়া দিয়াছেন। হরিদ্বারে যাওয়ার সময়ে গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে 
রঘুবর বাব।র সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন। আমি যথা সময়ে স্টেসনে আসিয়া 
গয়ার টিকেট করিলাম, এবং নির্দিষ্টি সময়ে গয়া যাত্রা করিলাম। 


গয়ায় থাকার সুব্যবস্থা। 


অধিক রাব্রে বাস্তিকপুর স্টেসনে নামিতে হইল। স্টেসনের বারাগ্ডায় অপরাপর যাত্রীদের সঙ্গে 

তা রাত্রি যাপন করিলাম। খুব ক্ষুধা বোধ হইয়াছিল, সাধুবেশ দেখিয়া 

রা একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক নিজ হইতে আধ পোয়া লুচি ও মিষ্টি 
করিয়া শয়ন করিলাম। সকাল বেলা গয়ার ট্রেণ আসিলে, তাহাতে চাপিয়া প্রায় ৯টার সময়ে গয়া 
পঁহুছিলাম। শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় এই গয়াতেই আছেন, 
শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার বাসা কোথায় জানি না। অচেনা সহনে তাহার বাসা খুঁজিতে হয়রাণ 
হইয়া পড়িলাম। চানচৌরা নামক স্থানে আসিয়া একটি বাঙ্গালী যুবককে দেখিয়া মনোরঞ্জন বাবুর 
বাসার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্রলোকটি আমাকে অতিশয় শ্রান্ত দেখিয়া তাহার বাসা নিয়া 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে আমি একটু সুস্থ ইইলে, আমাকে তিনি এ বাসায় পুছাইয়া দিবেন 
বলিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই এঁ বাসার সকলেই আমাকে খুব আপনার করিয়া লইলেন; এবং 
সাদরে আমার স্নান, সন্ধ্যা- তর্পণ ও হোমাদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বাহিরের একখানা নিজ্জর্ 
ঘর আমার বাসের জন্য নির্দিষ্টি হইল। যে কয়দিন গয়াতে থাকিব এই বাড়ীতেই যাহাতে আমি আসন 
রাখি তজ্জন্য ইহারা সকলেই বিশেষ জেদ করিতে লাগিলেন। অগত্যা আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। 
শ্রীযুক্ত হীরালাল, মতিলাল, কৃষ্ণলাল ও নন্দলাল বাবু সম্নেহে ঠিক যেন সহোদরের মতই আমার 


১৮৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ইংরাজী সুশিক্ষিত ও জাতিতে কায়স্থ হইলেও ইহাদের আচার 
ব্যবহার সদাচারী সদ্ত্রাহ্মণের মত। ইহাদের একাস্ত্িক যত্বে অল্পকাল মধ্যেই আমি মুগ্ধ হইয়া 
পড়িলাম। সবর্দাই কেহ না কেহ আমার নিকটে থাকিতেন। সকালে চা খাওয়া হইতে আহারাস্তে 
নিত্রিত না হওয়া পর্য্যত্ত নিয়ত আমার নিকটে থাকিয়া ইহারা প্রয়োজনমত সেবা করিতে লাগিলেন। 
এ সমস্ত আমার ঠাকুরের অপরিসীম দয়া মনে ভাবিয়া, আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে লাগিলাম। 
নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের উপরে ছাড়িয়া দিলে, তিনি কি ভাবে যে সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করেন 
ইহাই দেখিবার বিষয়। 


গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড় । রঘুবর বাবা। 
শেষ-চ ক্রু সংগ্রহ। 


বিকালবেলা নন্দলাল বাবুর সহিত আকাশগঙ্গা পাহাড়ে গেলাম। সিদ্ধ রঘুবর বাবাজীকে দর্শন 
করিয়া প্রণাম করিলাম। তিনি আমার পরিচয় পাইয়া খুব আদর করিয়া বসাইলেন, এবং আশ্রমটি 
দেখাইলেন। সমতল, প্রায় দুই কাঠা, আড়াই কাঠা জমির উপরে আশ্রম। গোদাবরীর রাস্তা হইতে 
তিন চার মিনিট উত্তরদিকে চলিয়া, বামে মুরলী, ও দক্ষিণে আকাশগঙ্গা পাহাড়। কতকগুলি সিঁড়ি 
ভাঙ্গিয়া উভয় পাহাড়ের সন্ধিস্থলে আকাশগঙ্গা পাহাড়ের পশ্চিম গায়ে বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ 
করিলাম; এবং মহাবীরজীর প্রকাণ্ড মূর্তি সম্মুখে দেখিয়া নমস্কার করিলাম। মূর্তির সম্মুখে ৭1৮ হাত 
প্রস্থ ১০।১২ হাত লম্বা একটি বাঁধান আঙ্গিনা। আঙ্গিনার পূর্বদিকে মহাবীরজীর দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
একটি বেলগাছ। এই বেলগাছের নীচে আঙ্গিনা হইতে প্রায় দেড় ফুট উঁচুতে, ৬ ফুট দীর্ঘ ৪ ফুট প্রস্থ 
পরিষ্কার একখানা প্রস্তর উত্তর-দক্ষিণে লম্বা পাতা রহিয়াছে। বাবাজী কহিলেন- দীক্ষালাভের পরে 
ভাবোন্মস্ত অবস্থায় ঠাকুর ঢুলিতে ঢুলিতে এই বেলতলায় প্রস্তরের চটাঙ্গের উপরে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। এবং ১১ দিন ১১ রাত্রি অবিচ্ছেদে একই ভাবে সমাধির অবস্থায তিনি এই স্থানে 
অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময়ে বাবাজী নিয়ত নিকটে থাকিয়া ঠাকুরের দেহরক্ষা করিতেন। এই 
প্রস্তরখগ্ডের গা ঘেঁসিয়া পূর্বদিকে একটি প্রকাণ্ড পাথরের চটাঙ্গ। এই চটাঙ্গের নীচে একটি সুন্দর 
গোফা। প্রায় ৪ ফুট প্রস্থ ও ৬ ফুট লম্বা হইবে। ঠাকুর এই গোফার ভিতরে বসিয়া অনেকদিন নির্ন- 
সাধন করিয়াছিলেন। র 

আশ্রমের উত্তরপ্রান্তে দুইখানা কোঠা ঘর। পুব্র্বদিকের ঘরখানা বাবাজীর ভাশ্ার। এবং 
সংলগ্ন পশ্চিমে তাহার আসন-কুটার, উভয় ঘরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে প্রায় পাঁচ ফুট প্রস্থ 
১৮1২০ ফুট লম্বা দরদালান। এই দালানের সংলগ্ন দক্ষিণদিকে আগন্তক সাধু সন্গ্যাসীদের থাকিবার 
বড় একখানা কোঠা ঘর, ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দায়ই মহাবীরজী প্রতিষ্ঠিত। আশ্রমের পশ্চিম 


চেত্র। | চতুর্থ খণ্ড । ১৮৯ 


দিকে প্রায় ২৫1৩০ ফুট নীচুতে সুন্দর আকাশগঙ্গা ঝরণা, একটি কুণ্ড জলে পরিপূর্ণ রাখিয়া, 
কল কল শব্দে দক্ষিণে নিম্ন ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে। আশ্রমের দক্ষিণে বেলগাছ, পবের্ব বট, 
অশ্ব এবং উত্তরে নিমগাছে ছাতার মত সমস্ত আশ্রমটিকে আবরণ করিযা রাখিয়াছে। আশ্রমে 
বসিয়া দক্ষিণদিকে সমস্ত গয়া সহর, বিষুঃ্পদের মন্দির ও ফন্ধুর অপর পারে রামগয়া পাহাড় দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


আশ্রমের পুর্র্বদিকে প্রায় দুইশত ফুট সোজা উঠিয়া ঠাকুরের দীক্ষার স্থান। নতশিরে থাকা 
হেতু তাহা আমার নজরে পড়িল না। পাহাড়ের সম্মুখের ও নিম্ন দিকেব সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমি বড়ই 
আনন্দ লাভ করিলাম। বাবাজী আমাকে বেলগাছের নীচে বসাইয়া অনেক উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
তিনি আমাকে কহিলেন-_“হরিদ্বারের পাহাড়ে তোমার যাওযার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি 
এই পাহাড়ে আমার আশ্রমে থাক, এখানে থাকিয়া নিশ্চিত্ত মনে ভজন সাধন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া 
আনিয়া তোমাকে খাওয়াইব। আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তোমাব গুরুজীকে আমি সব 
সংবাদ দেই। তিনি ইহাতে সন্তুষ্টই হইবেন।” আমি বলিলাম__আমাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
আদেশ করিয়াছেন, তাহার অপর আদেশ না পাওয়া পর্য্স্ত আমি তাহাই করিব। হরিদ্বারেই যাইব 
নিশ্চয় করিয়াছি। বাবাজী বলিলেন-_ “আচ্ছা, এখন তুমি যাও, কিন্তু এর পর আমি তোমাকে এখানে 
আনিব।” বাবাজীর নিকটে লক্ষণাক্রাস্ত শালগ্রাম চাওয়াতে, তিনি একটি নখপরিমিত সপাঙ্কিত 
শিলাচক্র দেখাইয়া বলিলেন-__“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র । ইচ্ছা হইলে নিতে পার। ইহার নাম 'শেষ'। 
এই চক্রটি নেপালের নরসিংহ নদী হইতে আনিয়াছিলাম। এ নদীতে তুলসী, চন্দন, পুষ্পাদিদ্বারা 
শালগ্রাম উদ্দেশে পুজা করিলে শিলাচক্র নিকটে আসেন। গামছা বা বস্ত্র পাতিয়া রাখিলে উহার উপরে 
উঠিয়া পড়েন; তখন তুলিয়া নিতে হয়। কোন কোন শালগ্রামের ভিতরে সুবর্ণ থাকে, 
উপরে চিহৃ দেখিয়া বুঝা যায়। ওখানকার পাহারাওয়ালারা উহা বাহির করিয়া লয়, এই চক্রটি আমি 
নিজে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, দুর্লভ বস্তু বলিয়া, এতকাল গোপনে রাখিয়াছি।” বাবাজীর এ 
সকল কথা কিছুই আমার মনে লাগিল না। মনে হইল, কাল কষ্টি পাথরের উপরে সুনিপুণ কারিগরের 
দ্বারা একটি সর্পের আকৃতি অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। বাবাজীর কথায় শিলাটি সঙ্গে করিয়া আনিলাম। 
হেট মস্তকে থাকার দরুণ পাহাড়ের অপূর্ব্ব দৃশ্য কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বাবাজীকে দণশ্ুবৎ প্রণাম 

বাড়ীর মেয়েরা খুব শ্রদ্ধার সহিত আমার রান্নার যোগাড় করিয়া দিলেন। দিবসাস্তে আহার 
করিয়া আরামে শয়ন করিলাম। 


১৯০ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
নিঃসম্বল মনোরঞ্জন বাবু। কন্ধুতে শ্নান। 


গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় গুরুদেবের আদেশক্রমে সপরিবারে গয়াতে 


৭ই চৈত্র, আছেন। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রেবতী বাবু, বেণী বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতারাও 
রবিবার সঙ্গে রহিয়াছেন। একটি পয়সাও আয় নাই, সম্পূর্ণ আকাশবৃত্তির উপরে 


নির্ভর। অপরিচিত স্থানে বহু পু) সইয়া, নিঃসন্বল অবস্থায় যেভাবে তিনি দিন কাটাইতেছেন, তাহা 
ভাবিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। সংসারে এরূপটি কোথাও আছে কি না জানি না। গয়াতে আসিয়া এ 
পর্য্যস্ত তাহার বাসার কোন খোঁজ পাই নাই-__ দেখাও হয় নাই। আজ তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা 
হইল, ঠাকুরের কৃপায় মনোরঞ্জন বাবুলোকপরম্পরায় আমার কথা শুনিয়া, বেলা প্রায় ৮টার সময়ে 
দেখা করিতে আসিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন-__“ফন্ধুতে জল আসিয়াছে, চলুন স্নান করিয়া 
আসি। ফন্ধু অস্তঃসলিলা। এ সময়ে কখন জল দেখা যায় না। উত্তপ্ত বালি একটুকু খুঁড়িলেই বরফের 
মত নির্মল শীতল জলে গর্ত পরিপূর্ণ হয়। সর্দিজুরের ভয়ে কেহ এই জলে স্নান করে না।” 
জল আসিয়াছে শুনিয়া, মনোরগ্রন বাবুর সহিত স্নান করিতে গেলাম; অত্যন্ত ঠাণ্ডা জলে বহুক্ষণ 
থাকিয়া প্রাণ ভরিয়া শ্নান-তর্পণ করিলাম। শুনিয়াছি, ফন্ধুতে স্নানাস্তে পিতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে বালির 
পিগু দিতে হয়। পরে বিষু্পদে পিগুদান করিলে পিতৃপুরুষরা উদ্ধার হইয়া যান! আমি তিন মুষ্টি 
বালি লইয়া, পিতা ও পিতৃপুরুষদের তৃপ্তযর্থে প্রদান করিলাম। পরে বিষুণপদে যাইয়৷ তাহাদের তৃপ্তি 
ও কল্যাণার্থে, জল তুলসীদ্বারা পূজা করিয়া বাসায়, আসিলাম। হোম সমাপনাস্তে গরম চা পান করিয়া 
বড়ই তৃপ্ত হইলাম। 


সুন্স্রত ত্ব-_অতীন্দ্রিয়। 


অপরাহে, মুন্সেফ, সব্জজ, উকিল, ডেপুটি প্রভৃতি কতকগুলি সুশিক্ষিত ভদ্রলোক আমাকে 
দেখিতে আসিলেন। তাহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “মহাশয়, বিষুণপদে পিগুদান করিলে 
তাহাতে যে পরলোকগত আত্মার কল্যাণ হয়, তার কি কোন প্রমাণ আছে?” আমি বলিলাম-_ 
এ বিষয়ে আমিও একবার কোন মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন-__“প্রমাণ 
যথেষ্ট আছে। কিন্তু সে সব প্রমাণ গ্রহণের যোগ্যতা তো আমাদের নাই! সুন্ষ্ম পারলৌকিক তত্ব স্কুল 
জাগতিক দৃষ্টাত্তে কি প্রকারে বুঝা যাইবে? অতীন্দ্রিয় বিষয় ইন্দ্রিয়দ্ধারা আমরা বুঝিতে চাই। তাহা কি 
কখনও হয় £”” আমি তাহাকে বলিলাম- ইন্দ্রিয় জ্ঞানের দ্বারস্বরূপ। জ্ঞেয় বিষয় এমন কি থাকিতে 
পারে, যাহা ইন্দ্রিয়দ্বারা বুঝা যাইবে না? তিনি কহিলেন-_-“যিনি কখনও কোন বস্তু জীবনে দেখেন 
নাই- _জন্মান্ধ, তাহাকে কি কেহ দৃষ্টাত্তদ্বারা দৃশা বস্তু ও বিচিত্র কারকার্ধ্য বুঝাইতে পারে? 
সহশ্রবার বলিলেও তিনি দৃশ্য বস্তু সম্বন্ধে কোন ধারণা করিতে পারিবেন না। জিহা, নাসিকা, কর্ণ, 


চৈত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ১৯১ 


ত্বকের সমস্ত বিষয়ই বুঝিবেন; কিন্তু চক্ষুর গ্রাহ্য বস্তু সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ থাকিবেন। সেই প্রকার 
ভগবানের সৃষ্ট এমন বহু বিষয় আছে যাহা যষ্ঠ, সপ্তমাদি ইন্দ্রিয় বিকশিত হইলে জানিতে পারা যায়। 
একমাত্র সাধনের দ্বারাই সেই সকল ইন্দ্রিয় গ্ুস্ফুটিত হয়। “অতীন্দ্রিয়* অর্থ__আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের 
অতীত।”” এই সময়ে একটি সাধু আমার কথায় বাধা দিয়া উহাদিগকে বলিলেন, সাধনবলে 
দৈহিক আবরণ ভেদ হইলে, এই ইন্দ্রিয়শক্তি দ্বারাও সাধক সাধারণের অগম্য কত সুন্ষ্ম তত্ব ও 
পারলৌকিক জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারেন। এই কথা লইয়া ভদ্রলোকের সহিত তাহার বাদানুবাদ 
চলিল, আমিও বাঁচিলাম। ভগবানের অন্ত সৃষ্টি, অনস্ত জ্ঞানলাভের জন্য জীবাত্মার চতুর্দিকে অনস্ত 
দ্বার রহিয়াছে। পঞ্চ ইন্ড্িয় জ্ঞানের দ্বারস্বরূপ হইলেও, তাহা দ্বারা শুধু স্থুল পঞ্চ ভূতেরই জ্ঞানমাত্র 
লাভ করা যায়। সুম্্ তত্বে প্রবেশ করাব অধিকার হয় না। আজ ধর্ম্মালোচনায় দিনটি আনন্দে 
অতিবাহিত হইল। 


বুদ্ধগয়া দর্শন। 


ফন্ধুতে ঠাণ্ডা জলে বহুক্ষণ ধরিয়া স্নান করিয়াছিলাম। তাহাতে শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে 
করিলেন, বেলা প্রায় ১টার সময়ে আমরা সকলে বুদ্ধগয়ায় রওয়ানা হইলাম। রাস্তায় আমার জর 
হইল। মাথাধরায় শরীর, মন অস্থির হইয়া পড়িল। ঘুরিয়া ফিরিয়া মন্দিরাদি কিছুই দর্শন করিতে 
পারিলাম না। এই মন্দির এবং পুষ্রিণী প্রভৃতি বহুশতবৎসর বালিব নীচে চাপা ছিল। কিছুকাল হয় 
সরকার এ সকল উদ্ধার করিয়াছেন। এখনও কত জিনিস মাটির নীচে পড়িয়া আছে বলা যায় না। 
আমি কোনও প্রকারে মন্দিরটি দর্শন করিয়া, উহার পশ্চাৎ দিকে বোধিদ্রমের তলায় গিয়া বসিলাম। 
একাত্তমনে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবকে স্মরণ করিয়া, নাম করাতে বড়ই আরাম পাইলাম। মন্দির পরিবেষ্টনের 
পরান্তভাগে নৃতন মন্দিরে বুদ্ধদেবের ধ্যানমগ্ন প্রশাস্ত প্রতিকৃতি দর্শন করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করিলাম: শরীরের অবস্থা অতিশয় কাতর বোধ হওয়ায় অবিলম্বে বাসায় চলিয়া আসিলাম; এবং 
প্রবল জ্বরে শষ্যাশায়ী হইয়া পড়িলাম। বাড়ীর বাবুরা সহরের বড় ডাক্তার আনাইয়া আমার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিলেন। ৫1৭ দিনের মধ্যেই আমি সুস্থ হইলাম। অসুখের সময়ে মতিবাবু আমার নিকটে 
থাকিতেন। ঠাকুরের কথা শুনিতে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। আমি তাহার নিকটে ঠাকুরের কথা 
কহিতাম; ইহার ফলে তিনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিলেন। জানিলাম অচিরেই 
তিনি দীক্ষালাভ করিবেন। 


১৯২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 
সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রব। 


মতিবাবু প্রভৃতির নিকটে তাহাদের পারিবারিক একটি দুর্ঘটনা শুনিয়া অবাক হইলাম। একটি 
সাধুর আক্রোশে এই পরিবার ভূতের উপদ্রবে বিষম বিপন্ন হইয়াছিলেন। সাধুটি ইহাদের বাড়ীতে 
প্রায়ই ভিক্ষা করিতে আসিতেন। অবাধে ভিক্ষা পাওরায় তিনি দু'একদিন অস্তর অস্তর আসিতে 
লাগিলেন। ইচ্ছামত জিনিস না পাইলে বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক গালাগালি করিতেন। একদিন গৃহস্বামী 
উহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া, দ্বারবানকে বলিলেন-_উহাকে বাহির করিয়া দাও, আর কখনও এখানে 
না আসে।” দ্বারবান সাধুকে নাকি কিছু অপমান করিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিল। সাধু অত্যত্ত 
ক্রোধাম্ষিত হইয়া, “আরে পাষণ্ডি! সাধু নেহি মান্তা হ্যায় ঃ আচ্ছা হাম্ভি দেখ্‌ লেয়েঙ্গে।” এই কলিয়া 
“নরশিং নরশিং” বলিয়া চিৎকার করিতে করিতে চিমটাদ্বারা দ্বারে তিনটি ঘা মারিয়া চলিয়া গেলেন। 
এই ঘটনার পরই এই বাড়ীতে ভূতের বিষম উপদ্রব আরম্ত হইল। সন্ধ্যার পর সমস্ত ঘরের জানালা 
দরজা বন্ধ থাকিলেও আকম্মাৎ দুড়ম দুড়ম শব্দে খুলিয়া যাইত। প্রদীপ লগ্ঠনাদি হঠাৎ একেবারে 
নিবর্বাণ হইত; ইট, পাটুকেল, ধুলা, বালি শূন্য হইতে ঘরের মধ্যে পড়িতে থাকিত। আহারের পাত্রে 
ময়লা, রাবিশ, হাড় প্রভৃতি কোথা হইতে আসিয়া পড়িত। এই অবস্থায় কয়দিন আর থাকা যায়? বনু 
চেষ্টায়ও কোন প্রকার প্রতীকার করিতে না পারিয়া, অবশেষে সকলে বাঁকীপুরে চলিয়া গেলেন। 
সেখানেও ঠিক্‌ এই প্রকার উপদ্রবই হইতে লাগিল। তখন আরাতে একটি শক্তিশালী ফকিরের সন্ধান 
পাইয়া তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, শঙ্খ ধ্বনি করিয়া ভূতকে 
তাড়াইয়া দিলেন। সেই হইতে আর কোন প্রকার উপদ্রব হয় নাই। ঘটনাটি শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য্য 
বোধ হইল। কি ভাবে কোথা হইতে শূন্যপথে এ সকল ইট, পাটুকেল, রাবিশ, ময়লা আসিয়া পড়ে, 
কে এ সকল লইয়া আসে, দরজা জানালা কে বন্ধ করে, প্রদীপাদি কি প্রকারে এককালে নির্বাণ হয়, 
প্রত্যক্ষ করিয়াও কিছুই বুঝা যায় না। এ সকল অলৌকিক কার্য্য যাহাদের দ্বারা সংঘটিত হয় সাধক 
সাধনবলে সেই সকল পরলোকগত আত্মার উপরে আধিপত্য ও শক্তিপ্রয়োগ করিতে পারেন, ইহা 
আরও বিস্তায়কর। 


ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা । 


পাঁচ ছয়দিন শয্যাগত থাকিয়া সুস্থ হইয়া উঠিলাম। পথ্য পাইয়াই কুঞ্জের নিকটে আরায় যাইতে 
ব্যস্ত হইলাম। আমার হাতে কিছুই নাই জানিয়া বাবুরা আমাকে আরা পর্য্যন্ত যাওয়ার টিকেট করিয়া 
দিলেন। ১৬ই চৈত্র কুঞ্জের নিকটে পছিলাম। কুঞ্জের জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত রাসবিহারী গুহঠাকুরতা মহাশয় 
আবগারী বিভাগের ইনস্পেক্টর। আমাকে খুব আদর যত্ব করিলেন। যে কয়দিন কুঞ্জের নিকটে 
রহিলাম, ঠাকুরের প্রসঙ্গে বড়ই আনন্দ পাইলাম । গেণগারিয়া থাকাকালীন কুঞ্জদের কুলপুরোহিত 
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শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন চত্রবস্তী মহাশয়ের দীক্ষার বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যা্িত হইয়াছিলাম। 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কুঞ্জের নিকটে ঘটনাটি জানিতে আগ্রহ জন্মিল। জিজ্ঞাসা করায় কুঞ্জ বলিলেন-_ 
অতিশয় শোচনীয়-_গেণ্ারিয়া যাওয়ার সামর্থা নাই। তাই তিনি কাতর হইয়া মনে মনে ঠাকুরকে 
জানাইতে লাগিলেন। একদিন পুরোহিত রাত্রে আহারের পর শয়ন করিয়া নিদ্রিত আছেন, অধিক 
রাত্রিতে “ব্রজমোহন, ব্রজমোহন” ডাক শুনিয়া, ঘরের বাহির হইয়া পড়িলেন, এবং চাহিয়া দেখেন 
ঠাকুর সম্মুখে দীড়ান, পুরোহিতকে বলিলেন__-শীঘ্র স্নান করে এস-_এখনই তোমার দীক্ষা হবে।” 
ব্রজমোহন শ্নান করিয়া আসিলেন। কাপড় ছাড়িয়া ঠাকুরের কথামত তাহাকে লইয়া চশ্তীমণ্ডপে 
যাইতে লাগিলেন। ঘরের নিকটবর্তী হইয়া, পুবোহিত পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
ঠাকুর নাই। তখন ব্যস্ততার সহিত ঘরের দরজা খুলিয়া দেখিলেন, ঘরের ভিতর ঠাকুর বসিয়া 
রহিয়াছেন। ঠাকুর ব্রজমোহনকে সম্মুখে বসাইয়া যথামত দীক্ষা দিলেন, দীক্ষার পর ব্রজমোহন 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন, মাথা তুলিয়া দেখেন, ঠাকুর আর নাই। ব্রজমোহন এদিক সেদিক 
একটু খুজিয়া ঘরে গিয়া “যন করিলেন এবং নিদ্রিত হইলেন। সকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
ব্রজমোহনের রাত্রির কথা স্মরণ হইল, একটু দ্বিধাভাব আসিতেই ভিজা ছাড়া কাপড় দরজার 
ধারে পড়িয়া আছে দেখিয়া সংশয়শূন্য হইলেন। অমনি গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ ঠাকুরতা 
ও রজনী ঠাকুরতার নিকটে যাইয়া সমস্ত ঘটনা বলিলেন। তাহারা এ ঘটনার সত্যতা বিষয়ে সন্দিহান 
হইয়া ঠাকুরকে জানাইলেন। ঠাকুর উত্তরে লিখিলেন-_ঘটনা সত্য, কিন্তু উহাকে আবার দীক্ষা 
গ্রহণ করিতে হইবে। 


বস্তি যাত্রা। দাদার অপ্ৃবর্ব দীনভাব। 


আরাতে আসিয়া শরীর সুস্থ রহিল না। কুঞ্জের সহিত কয়েকদিন আনন্দে কাটাইয়া কাশী যাইতে 
সঙ্কল্প করিলাম। কাশীতে রামকুমার বিদ্যারত্ব (বরহ্মানন্দ স্বামী) ও তারাকাস্ত দাদা (ব্রহ্মানন্দ ভারতী) 
আছেন। তাহাদের চেষ্টায় পছন্দমত শালগ্রাম সংগ্রহ হইতে পারিবে; এবং ব্রিসন্ধ্যাটিও ভালরূপে 
শিখিয়া লইতে পারিব। আসন, ঝোলা বাঁধিয়া, আমি »"শী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। এই সময় কুঞ্জ 
বলিলেন-__“কাতর শরীর লইয়া কাশীতে আর যাওয়া কেন, ওখানে গেলে নানা অনিয়মে শরীর 
আরও অসুস্থ হইয়া পড়িবে। অবিলম্বে পাহাড়ে যাওয়ার বিদ্ব ঘটিবে। বরং দাদার নিকটে বস্তি যাওয়া 
ভাল।” আমিও তাহাই সঙ্গত মনে করিয়া বস্তি যাত্রা «্খরলাম। কুপ্জী একখানা মধ্যম শ্রেণীর টিকেট 
করিয়া দিলেন। লাইনের দু'দিকে নিবিড় শালবন দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উহার মধ্যে ঠাকুরকে 
দেখিতে পাই কি না অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। পর দিন বেলা প্রায় ৭টার সময়ে দাদার বাসায় 
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উপস্থিত হইলাম। দাদা তখন আহক করিতেছিলেন। দাদার নিকটে না যাইয়া বাহির বারান্দায় আসন 
করিয়া বসিলাম। পূজা সমাপনান্তে দাদা আমার নিকটে আসিলেন! দাদাকে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। 
দাদার আর সেই স্থুল চেহারা নাই, শরীরটি একেবাবে হাল্কা হইয়া গিয়াছে। দাদা করযোড়ে নমস্কার 
করিতে কবিতে আমার সম্মুখীন হইলেন। দাদার চরণ দু'খানা সামান্য মাত্র ভূমি সংলগ্ন রহিয়াছে 
মনে হইল। দাদাকে দেখিয়াই আমি দণ্ডাবৎ হইয়া পড়িলাম। কিন্তু দাদা কিছুতেই আমাকে চরণ স্পর্শ 
করিতে দিলেন না। আমি দাদার চারিটি ভাইবোনের ছোট, তথাপি দাদার এই প্রকার ভাব, ইহা বড়ই 
আশ্চর্য্য বোধ হইল। দাদার চেহারাটি তপস্যাপূর্ণ উজ্জ্বল সাত্তিক বৈষ্ণবের মত হইয়াছে। তাহার 
শ্নেহপূর্ণ স্নির্ধ-দৃষ্টিতে আমি ঠাণ্ডা হইলাম। দাদার একপ দীনভাবাপনন মূর্তি আর কখনও দেখি নাই। 
ঠাকুর দাদাসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন__-তোমার বড়দাদা একেবারে আলাভোলা মানুষ, অসাধারণ 
সরল, সংসারের কিছুই জানেন না। ফয়জাবাদে তার সব কাণ্ড দেখে আমরা সকলে অবাক্‌ 
হ,য়েছি। একেবারে বালকের মত বিশ্বাসটি বড় সুন্দর । দাদাকে দেখিয়া ঠাকুরের এই সকল কথা 
আমার স্মরণ হইল। দাদা আমাকে স্নানাহিকান্তে জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে বলিলেন; এবং 
শালগ্রামের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। 


বস্তিতে স্বাস্থ্য লাভ। 


দাদার বৈঠকখানা ঘরের সংলগ্ন যে ঘরখানায় গতবারে ছিলাম, তাহাতেই আসন করিলাম। 
শেষ রাত্রি হইতে পুনরায় নিদ্রিত না হওয়া পর্য্যস্ত দিবসের কার্যগুলি ঘড়ি ধরিয়া করিতে লাগিলাম। 
ভোরবেলা হইতে বেলা ৩টা পর্য্যস্ত ঠাকুর আমাকে তার নামে ও ধ্যানে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখেন। 
আহা! কবে জনশূন্যস্থানে পাহাড়-পর্র্বতে যাইয়া তাহার মনোহর রূপের ধ্যানে দিবারাত্রি বিভোর 
হইয়া থাকিব? কবে ঠাকুর আমার চতুর্দিকি শুন্য করিয়া তাহার শাস্তিময় শ্রীচরণে চির আশ্রয় 
প্রদান করিবেন? অচিরে পাহাড়ে যাইতে আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। কিন্তু শরীর অতিশয় 
খারাপ দেখিয়া দাদা তাহাতে বাধা দিরা কহিলেন-_ “কিছুদিন যথামত আহারাদি করিয়া শরীর সুস্থ 
করিয়া লইতে হইবে।” দাদা আমার পুষ্টিকর আহারের সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সময় সময় ওঁধধও 
দিতে লাগিলেন। ভিক্ষা করিতে অসমর্থ বলিয়া তাহা একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম। ৬।৭ দিনের 
মধ্যেই দাদার ব্যবস্থা মত চলিয়া শরীর আমার বেশ সুস্থ হইল। পাহাড়ের নিকটবর্তী পল্লীতে ভিক্ষায় 
চাউল জুটিবে না অনুমানে দাদা আমাকে ভাল রুটি খাওয়া অভ্যাস করিতে বলিলেন। আমি তাহাই 
করিলাম। পরে শুধু নূন রুটি খাইতে লাগিলাম। শরীর তাহাতে আমার কয়েক দিনের মধ্যেই 
খুব সবল ও সুস্থ হইল। পাহাড়ে পাছে ঠাণ্ডা লাগিয়া আবার জুর হয়, সেই আশঙ্কায় দাদা আমাকে 
একটি তুলার আল্খিল্লা এবং কন্দমূল খুঁড়িবার জন্য একখানা ধড় চিম্টা প্রস্তুত করাইয়া দিলেন। 
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একটি বপা সুন্দর কৌটা আমাকে দিয়া বলিলেন__“ইহাব ভিতরে শালগ্রাম বাখিযা কণ্ঠে ঝুলাইয়া 
রাখিও। না হইলে চুরি হইয়া যাইবে ।” 


শালগ্রাম পূজা ও ত্রিসন্ধ্যা আরস্ত। 


বঘুবর বাবাজীর নিকট হইতে যে “শেস-চক্রুটি' পাইযাছিলাম, এতকাল তাহা ঝোলাতেই বন্ধ 
ছিল। এখন জল, তুলসী, ফুল, চন্দনাদি দিয়া তাহা পূজা করিতে লাগিলাম। উহা আমার পছন্দমত 
সুশ্রী নয় বলিয়া, পৃজাটিতে তেমন আবাম পাইতেছি না। সন্ধ্যা করিবারও একটা প্রবল ইচ্ছা হওয়ায় 
প্রতিদিন আমি ত্রি-সন্ধ্যা করিতেছি। কিন্তু সন্ধ্যার আচমন, আপমাজ্ভন ও অঘমর্ষণাদি কি প্রকারে 
করিতে হয়, তাহা আমি জানি না'। সমস্ত মন্ত্রেরই ত তাৎপর্য্য স্বয়ং ভগবান্‌, সুতরাং সন্গাও আমার 
ঠাকুরেরই শ্রীজঙ্গেব বর্ণনা মাত্র কবিয়া যাইতেছি। সন্ধ্যাপাঠ কালে ঠাকুরের প্রত্যেকটি অঙ্গ প্রতাঙ্গ 
সুস্পষ্টর্ূপে যেন চক্ষে পড়ে । তাহাতে কি নে নানন্দ অনুভব করি, প্রকাশ করিতে পারি না। 
'আজ-কাল মনে হইতেছে যেন সমস্ত দিনটিই ঠাকুরের উপাসনায় যাইতেছে। 


সাবেকের প্রতি সমাদর । 


কিছুকাল পৃব্র্বেও ফয়জাবাদে দাদাকে মহা ভোগসুখে থাকিতে দেখিয়াছি! কিপ্ত এখন তাহার 
অদ্তুত বৈরাগ্যের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যাইতেছি। 

অযোধ্যা হইতে দাদার ধন্মিন্ধুগণ সময সময তাহাব সঙ্জলাভের জন্য এখানে আসিতেছেন। 
তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কবেকটি দিন কাটিয়া গেল। দাদাৰ মুখে বানু হরিসিংহের কথা শুনিষা 
অবাক্‌ হইলাম। বিপুল এশ্বর্ষের ভিতরে থাকিনা, তিনি যেরূপ দীনভাবে জীবন যাপন করিতেছেন ॥ 
তাহা বড়ই অদ্ভুত। 

দাদা কহিলেন- এক দিবস আমি হবাসংহেব বাড়ী দেখিতে গিযাছিলাম; তাহাব আসবাব, 
জিনিসপত্র, বাড়ী ঘর দেখিয়া তাহাকে অসাধারণ ধনী বলিযা মনে হইল। বাড়ীর ভিতরে 
একখানা মাটীর জীর্ণ খোলাব ঘর দেখিয়া আমার স্ত্রী হবিসিংহের পরিবারকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“এমন সুন্দর বাড়ীর ভিতরে এই খোলাব ঘরখানা৷ কেন রহিয়াছে» তিনি ছল ছল চক্ষে বলিলেন-__ 
“ এই ঘরই আমার লক্ষ্মী, আমার স্বামী যখন ১০ টাকা বেতনে চাকরী করিতেন, তখন আমরা 
এই ঘরখানাতেই থাকিতাম। এই ঘরে থাকিয়াই আমার যাহা কিছু এশর্য্য। এখন এ ঘর কি আমি 
ত্যাগ করিতে পারি? বর্ষ! বাদলে শীতে গ্রীষ্মে বারমাস আমরা এই ঘরেই থাকি। যতকাল রামজী 
সংসারে রাখিবেন, এই ঘবখানায়ই থাকিব। এ সকল এশ্বর্য্য ধাহাদেব ভাগ্যে আসিয়াছে, তাহারা ভোগ 
করিবে ।” শুনিলাম হর্রিসিং এখন লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক। বহু ছত্র ও ধম্মশালা স্থানে স্কানে আছে। 


১৯৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


প্রতি মাসে সহশ্র সহজ টাকা পরহিতার্থে ব্যয় করেন। রাজ-প্রাসাদের মত প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রস্তুত 
করিয়াও সাবেক কুটারখানি ছাড়েন নাই। নিজেরা স্ত্রীপুরুষে তাহাতেই বাস করেন, এরপ দৃষ্টাত্ত বড় 
বিরল। 


শ্বাসে প্রশ্বাসে সাধন তত্ব। 


বস্তি সহরে কোন প্রসিদ্ধ দেবালয় বা সাধু মহাত্মা আছেন কিনা, দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। 
তিনি কহিলেন- নানক সাহিদের একটি আখড়া আছে। তাহা ছাড়া আরও দু'একটি দেবালয় আছে। 
কিন্তু তাহা তেমন প্রসিদ্ধ নয়। বৌদ্ধ লামা-গুরুরা সময় সময় এখানে আসিয়া থাকেন। তাহারা 
পর্যটন করিয়া চলিয়া যান। 

শুনিয়াছিলাম__এই বস্তিই নাকি প্রাচীন কপিলাবস্তু। এই স্থানেই রাজপুত্র শাক্যসিংহ, 
গৌতমবুদ্ধের জন্ম হয়। এই স্থানেই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দর্শনে তাহার বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল। 
ত্রিতাপ জ্বালায় জীবকে দগ্ধ হইতে দেখিরা, তিনি সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া, অতুল রাজৈশ্ব্য্য 
ও যৌবনসুলভ সম্তোগাদি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগপুবর্বক গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্যায় রত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ছয় বংসরকাল অদম্য অধ্যবসায়ে আত্মসংযম ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহের দ্বারা নানা প্রণালীতে 
যোগাভ্যাস করিয়াও তিনি “সত্যতত্ত্” উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। অবশেষে অস্তদষ্টির সাহায্যে 
দুঃখের মূলকারণ অনুসন্ধান করিতে যাইয়া নিবর্বাণের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিলেন। 
পরদুঃখকাতর, সদয়হৃদয় বুদ্ধদেব শুধু নিজে নিব্্বাণলাভে পরিতৃপ্ত না থাকিয়া, জীবের কল্যাণার্থ 
মনোবিজ্ঞান-সম্মত এরূপ অমূল্য সাধনপ্রণালী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, যাহার অনুসরণে আজও 
পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছে; এবং যুগযুগাস্তর হইতে মানবসভ্যতার 
উপর আর্ধযধন্মের যে প্রভাব চলিয়া আসিতেছে, ক্রমশঃ তাহার আরও বিস্তার সাধন করিতেছে। 
ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় আমরা বে সাধন লাভ করিয়াছি, বৌদ্ধ-সাধনের সহিত অনেকাংশে তাহার 
সাদৃশ্য আছে। 

বুদ্ধদেব না'না প্রকার সাধনপ্রণালীর মধ্যে দেহতত্ব অবলম্বনে সাধনপন্থার সমধিক বিশেষত্ব 
দেখাইয়াছেন। বৌদ্ধ-ধন্মশান্ত্ ব্রিপিটক ও বিশুদ্ধিমার্গ প্রভৃতি গ্রন্থে উহার বহুল দৃষ্টাস্ত রহিয়াছে। 


অঙ্গুত্তরনিকায়ে রোহিলাম্ববগৃ্গে তিনি বলিয়াছেন__ 
“অপিচাহং আবাস ইমস্মিং এব ব্যামমত্তে কলেবরে সনিম্ধি সমানকে 
লোকঞ্চ পন্নপেমি লোকসমুদয়ঞ্চ লোকনিবোধঞ্চ পতিপদস্তি” ইত্যাদি-_ 
সাড়ে তিন হাত পরিমাণ এই শরীরে যেখানে চৈতন্য ও মন রহিয়াছে, সেই স্থানে জগতের 


চৈত্র ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৭ 
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ও রহিয়াছে; এবং এই সংসারাবর্ত হইতে পরিনিবর্ধাণের পথও রহিয়াছে। 
আবার কায়গতাসতি বা দেহতত্ব অবলম্বনে সাধনপ্রণালীতে আনাপানাসতি বা শ্বাস-প্রশ্বাসে 
মনঃসংযোগ করিয়া সাধন করাই প্রশস্ত। আনয়তি অর্থে শ্বাস গ্রহণ, পানয়তি অর্থে প্রশ্বাস ত্যাগ 
বুঝায়। সতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ স্মৃতি। কিন্তু স্মৃতি শব্দের অর্থ যাহাই হউক না কেন, পালি 
ভাষায় “সতি' শব্দে, প্রতি নিমেষে প্রতি মুহুর্তে যে ব্যাপার সাধিত হয়, তদ্বিষয়ে জাগ্রতভাবে 
মন£সংযোগ করিয়া থাকাই সূচিত হয়। ধ্যান করিবার পৃবের্ব মনকে লক্ষ্য বিষয়ে পুনঃ পুনঃ নিবিষ্ট 
করিবার জন্য প্রস্তুত করিতে হইবে। চঞ্চলতা, জড়তা, নিদ্রা, আলস্য ইত্যাদি আসিয়া একাগ্রতা নষ্ট 
না করে এ জন্য চেষ্টা যত্র দ্বারা মনকে সব্বদা সচেতন রাখিতে হয়। তাই বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্রেও পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ আছে- সাধক অরণ্যে, বৃক্ষমূলে অথবা কোন উপাধিশূন্য নির্জন স্থানে যাইয়া পল্মাসনে 
উপবেশন করেন। দেহ সরল ও সোজাভাবে রাখিয়া, নাসিকার অগ্রভাগে চিত্ত স্থির কবিয়া, সাধনের 
বিষয় বা ধ্যেয় বস্তুতে মনঃসংযোগ করেন। তৎ্পবে বিশেষ ধৈর্যাসহকারে অভিনিবেশ প্রবর্ধক 
প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিম্নোক্ত প্রণালীতে সাধন আরভ্ত করেন। 


১। স সতো অস্সসতি সতোব পস্সসতি। 


তিনি স্মৃতিশীল হইয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন অর্থাৎ শ্বাস গ্রহণ কালে তাহার পরিষ্কার 
অনুভূতি হইতে থাকে যে, তিনি শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, এবং প্রশ্বাস ত্যাগ কালেও তাহার জানা 
থাকে যে, তিনি প্রশ্থীস ত্যাগ করিতেছেন। এইরূপে তিনি স্মৃতিশীল হইয়া অর্থাৎ অতীত ও ভবিষ্যতে 
দৃষ্টি না করিয়া, কেবল বর্তমানে যাহা ঘটিতেছে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ 
করেন। 
২। দীঘং বা অস্সসন্তো দীঘং অস্সসামীতি পানাতি, 
দীঘং বা পস্সসন্তো দীঘং পস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্সংবা অস্সসস্তো রস্সং অস্সসামীতি পজানাতি, 
রদ্সং বা পস্সসন্তো রস্সং পস্সসামীতি পজানাতি। 
স্বাস-প্রশ্থীসের টান যদি লম্বা হয়, তবে তিনি (সাধক) দীর্ঘ শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, এবং দীর্ঘ 
প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তিনি জানেন। শ্বাস প্রশ্বাস যদি ছোট হয় তবে তিনি (সাধক) সেইরূপ 
খবর্ব শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন এবং সেইমত ছোট প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ইহাও তিনি জানেন। 
৩। সব্বকায় পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
সববকায় পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
তিনি সোধক) সর্বাঙ্গে শ্বাস-প্রশ্থাসের স্পন্দন বা কম্পন বা টান অনুভব কবিতেছেন, 


১৯৮ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


এরূপভাবে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বীস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 


এ স্থলে সব্বাঙ্গ অর্থে বৃদ্ধদেবের মতে_ নাভি হইতে নাসাগ্র পর্যাস্ত বুঝায়; যেহেতু শ্বাস 
প্রশ্বাসের উৎপত্তি ও অবসান নাভি হইতে নাসাগ্র পর্যাত্ত নির্দেশ আছে। 
৪। পস্সম্ভয়ং কায়সংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পস্সম্তয়ং কায়সংখারং পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
শ্বাস-প্রশ্বাসের দিকে লক্ষা রাখায় দেহের সংস্কার প্রস্নস্তিত বা বিলুপ্ত হইবে এরূপভাবে শ্বাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিব_ ইহা তিনি শিক্ষা করেন। 
উক্ত চারিটি সূত্র লইয়া প্রথম চতুষ্ু করা হইয়াছে। ইহার প্রথমটিতে শ্বাস-প্রশ্বাস চলার জ্ঞান, 
দ্বিতীয়টিতে শ্বাস-প্রশ্বাস হুস্ব দীর্ঘ হওয়ার জ্ঞান, তৃতীয়টিতে সবর্বশরীরব্যাপী শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য্য 
হওয়ার জ্ঞান, এবং চতুর্থটিতে দেহসংস্কার ত্যাগে নিরোধাভিমুখী হওয়ার জ্ঞান সুচিত হইভেছে। 
৫। পীতি পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পীতি পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকখতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসই প্রীতি উন্মেষক- এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা 
করেন। 
৬। সুখ পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিক্খতি, 
সুখ পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই সুখ উৎপত্তি ইইতেছে, এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বীস ত্যাগ করিতে শিক্ষা 
করেন। 
৭| চি্তসংখারং পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
চিত্তসংখারং পটিসংবেদী পসসসামীতি সিক্খতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই চিত্তসংস্কারের অর্থাৎ উপেক্ষা, বেদনা ইত্যাদির উন্মেষ হইতেছে এই প্রকার 
শ্বাস গ্রহ্ণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
৮। পস্সভয়ং চিত্তসংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পস্সম্ভয়ং চিত্তসংখারং পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
চিত্তসংস্কার প্রশমিত, দমিত, শান্ত ও নিরোধ করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন। 
পঞ্চম হইতে অস্টম পর্য্যস্ত চারিটি সূত্র লইয়া দ্বিতীয় চতুষ্ক করা হইয়াছে। এই দ্বিতীয় চতুষ্কে 


চেত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৯ 
বলা হইয়াছে, দেহের সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিলে মন অন্তর্্ী হয়, বিক্ষিপ্ততা কমিয়া যায়, এবং 
একাগ্রতা বৃদ্ধি হয়; তাহাতে প্রীতি, সুখ প্রভৃতি চিত্তবৃত্তি বা ভাবের উদ্রেক হয়! তারপর আবার এই 
চতুষ্ষের শেষভাগে এই চিত্তবৃত্তিগুলিরও নিরোধ করার কথা বলা হইয়াছে। শ্বাস-প্রশ্বাস অবলম্বনে 
ভিতরের প্রত্যেকটি ভাব প্রথমে জাগাইয়া তুলিয়া তৎপরে তাহা দ্বারাই উহা সমূলে উৎপাটনের 
কৌশল বুদ্ধদেব বলিয়া দিলেন। 

৯। চিত্ত পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
চিত্ত পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকখতি। 
উপরি উক্ত উপায়ে চিত্ত বৃত্তিবিহীন হইলে প্রতি শ্বাস-প্রশ্াসে সেই চিত্ত বিকাশ হয়; এইরূপ 
বৃত্তিবিহীন চিত্তকে প্রকট করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
১০। অভিপমোদয়ং চিত্তং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই চিত্ত অভি প্রমোদিত অর্থাৎ আনন্দময় হইতেছে এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও 
প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
১১। সমাদহং চিত্তং অস্সসামীতি সিক্খতি, 
সমাদহং চিত্তং পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্থাসে চিত্ত সাম্যভাবাপন্ন বা সমাহিত হইতেছে, এই ভাবে চিত্তকে সম্যক সমান 
ভাবে স্থাপন করিতে করিতে সমাহিত বা সমাধিযুক্ত করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা করেন। 
১২। বিমোচয়ং চিত্ত অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
বিমোচয়ং চিত্তং পস্সসামীতি সিক্খতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্থাসেই “পঞ্চনিবারক' অর্থাৎ নিব্বাণের পাঁচটি প্রতিবন্ধক-_অবিদ্যা, অস্মিতা, 
আনন্দ প্রভৃতি পঞ্চভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধাবস্থাপন্ন হইতেছে, এই ভাবে সাধক শ্বাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
নবম হইতে দ্বাদশ পর্য্যস্ত এই চারিটি সূত্র লইয়া তৃতীয় চতুক্ক করা হইয়াছে। তৃতীয় চতুষ্কে ইহা 
বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে যে, চিত্তের বৃত্তি নিরোধ হইলেও মূল চিত্তটি থাকিয়া যায়। সুতরাং প্রথমে 
তাহাকে আরও পরিস্ফুট করিয়া লইতে হইবে; তাহাতে আনন্দ অবস্থা লাভ হইবে। আনন্দের 
আতিশয্যে চিত্ত সম্পূর্ণরূপে একাগ্র হইবে। এইবারে তীল্ম্ একাগ্রতা সহকারে পরীক্ষা করিয়া, চিত্তের 
গুপ্ত সংস্কারাদি যাহা কিছু থাকে দূরীভূত করিতে হইবে। সুখ, প্রীতি, আনন্দ প্রভৃতি সমস্তই নিবর্বাণের 


২০০ ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ। ] ১২৯৯ সাল। 
বিরোধী । এই সকলকে নির্মূল করিয়া শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে। 

সব্র্ধশেষে চতুর্থ চতুষ্কে “আনাপানাসতির” অর্থাৎ শ্বাস-প্রশ্থাস অবলম্বনে সাধনের 
সহিত “বিদর্শন ভাবনা” করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পূর্যোক্তি প্রণালীতে সাধনে চিত্তের যে বিশুদ্ধি 
জন্মে তাহা সাময়িক ও অসম্পূর্ণ। যেমন পানাপুকুরে টিল ছুড়িলে কিছুক্ষণের জন্য ফাকা হইয়া আবার 
উহা বুজিয়া যায়, সাধনের দ্বারা চিত্ত স্ব্বসংস্কার রহিত হইলেও সংস্কারের মুল থাকিয়া যায়। সুযোগ 
পাইলে উহা আবার গজাইয়া আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। উহাকে সম্পূর্ণ নির্্ল করিতে হইলে, শ্বাস 
প্রশ্থাসে 'অনিত্য, দুঃখ, অনাত্মা” বলিয়া প্রত্যয় জন্মাইতে হইবে। তখন বৈরাগ্যের উদয় হইবে । কোনও 
অবস্থাতেই আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা হইবে না। এই প্রকারে নিরোধের দিকে অগ্রসর যতই হইবে ততই 
সমস্ত বিসর্জিত বা পরিত্যক্ত হইবে। তখনই নির্বাণ লাভ। 

সাধক তৃতীয় চতুক্ষের অবস্থায় পছছিবার পৃবের্ধ “বিদর্শন ভাবনা” সম্ভবপর হয় না। 
বর্তমানে সংসারচক্রে পুনঃ পুনঃ জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধির যন্ত্রণা ভোগ করিতেই হইবে। সত্য-মিথ্যা, 
পাপ-পুণ্য, কর্তব্যাকর্তব্য বুদ্ধি সংস্কার মাত্র। বাস্তবিক তাহাদের কোন অস্ভিতুই নাই। কেননা, আমি 
যাহা পাপ বলিয়া মনে করি, অন্যে তাহাই পুণ্য বলিয়া বুঝিতে পারে। এই সমস্ত সংস্কারবশতঃই 
আমাদের মিথ্যা ধারণা জন্মিয়াছে__অসার, ক্ষণস্থায়ী সংসারকে সত্য বলিয়া বুঝিতেছি। 
জ্বালা-যস্ত্রণাময় সংসারকে পরম সুখের স্থান মনে করিতেছি। সমস্ত বস্ততেই "আমার, আমার' করিয়া 
আসক্ত হইতেছি। অনিত্য, দুঃখদ, অনাত্মা জগৎকে নিত্য, সুখকর ও পরমাত্মার প্রকাশমান অবস্থা 
মনে করিতেছি। এই সমস্ত ভ্রান্তি দূর না হইলে, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত অবস্থা লাভ হয় না। ইহা দূর 
করিবার জন্যই সাধন ভজন। যেমন প্রথমে বড় বৃক্ষের ডালপালা ছাঁটিয়া, গোড়া কাটিয়া দেওয়ায় 
উহা পড়িয়া গেলে মাটার নীচ হইতে শিকড় তুলিয়া ফেলা সহজ হয়, তেমনি প্রথমে উপরে উপরে, 
ভাসা ভাসা সংস্কারগুলি নষ্ট করিয়া, ক্রমে অন্তরের অস্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত সংস্কার উচ্ছেদ 
করিতে পারিলে, পূর্বোক্ত “বিদর্শন ভাবনা" স্বতঃই জাগ্রত হয়। কারণ, তখন মাত্র শ্বাস প্রম্বাসই 
অনুধ্যানের বিষয় থাকে, কিন্তু এই শ্বাস প্রশ্বাস কোনও মুহূর্তে এক অবস্থায় স্থির থাকে না। ইহা নিয়তই 
গতিমান ও পরিবর্তনশীল বলিয়া, সমস্তই অনিত্য বোধ হইবে। এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বাসই যত দুঃখের 
কারণ, ইহা আত্মা নয়-_এইরূপ প্রতীতিও জন্মিবে। এই জন্য শ্বাস প্রশ্বাসই অনিত্য, দুঃখদ, ও অনাস্বা 
বলিয়া প্রতীতি হইবে। কিন্তু “বিদর্শন ভাবনা” স্থলে আমরা প্রথম হইতেই গুরুদত্ত অপ্রাকৃত শক্তিযুক্ত 
নাম করি। সব্র্ধসংস্কার রহিত হওয়ায় শ্বাস প্রশ্াসে একাগ্রতা সম্পূর্ণরূপে নিবদ্ধ থাকে, তখন “বিদর্শন 
ভাবনাই' করি আর নামই করি তাহা শ্থাসে প্রশ্থাসে মিলিয়া এক হইয়া যাইবে। পুব্বেই দেখান হইয়াছে 
বিদর্শন ভাবনায় অনিত্য, দুঃখ, অনাস্থা বলিয়া প্রস্তীতি জন্মে, স্থাসে প্রশ্থাসে লক্ষ্য রাখিয়া নাম করিতে 
গেলেও ধ্যানের চরমাবস্থায় শ্বাস প্রশ্বাসই নাম, নামই শ্বাস প্রশ্থাস, এরূপ অনুভূতি জল্মে। তখন নামে 


চৈত্র।] চতুর্থ খণ্। ২০১ 


কোনও অর্থবোধও জন্মায় না, কোনও রূপের সংস্কারও জাগায় না। স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি 
হয়ঃ আমি নিশ্টেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার অনুভব মাত্র করিতে থাকি। এ অবস্থা সন্বন্ধে বাকা-ভাষায় 
আর কিছুই প্রকাশ করা য়ায় না। আর্ধ্যঝষিরা ইহাকেই “অবাঙ্মনসগোচর'__-বলিয়াছেন। বুদ্ধদেবও 
বলিয়াছেন, ইহা “অচিস্তেয়ানি ও অচিস্তিতব্যানি” অর্থাৎ চিন্তার বিবয় নয়. চিন্তা করাও যাইতে পারে 
না। 

তিনি আরও বলিয়াছেন__ 

“পিতিসোতাগম্মং নিপুনং গম্ভীরং অনুং বাগরত্া ন দক্খতি তমোখন্দেন আাবতা” 

রাগদ্বেষযুক্ত অজ্ঞানাদ্ধ ব্যক্তি সৃষ্টিশববাহের অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম গভীর সত্য দেখিতে পায় না। 
জ্ঞানীরা দেখিলেও প্রকাশ করিতে পারেন না। 

চিন্তারাজ্যের অতীত তত্বের উপলব্ধি করা যে কত দুরূহ ব্যাপার তাহা একটি ঘটনা হইতে 
বিশেষরূপে বুঝা যায়। আমাদের গুকল্রাতা শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবুর স্ত্রী যনোরমা দেবী একসঙ্গে ৪৮ 
ঘণ্টাকাল অবিচ্ছেদে সমাধিস্থ থাকিতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করাম তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
মাত্র নামানন্দে মণ্্ আছেন, এখনও হয়েছে কি? আতিক্য বুদ্ধিই জন্মে নাই। ভাবাভাব বহিত 
হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থায় উপনীত না হইলে তত্ব প্রকাশ পায় না. এবং প্রকাশ পাওয়ার পর্ধরে সে 
সম্বন্ধে কিছু বলা প্রলাপ বাক্য। এ জন্য ঈশ্বর সন্বদ্ধে বুদ্ধদেখকে কিছু জিজাসা করা হইলে তিনি 
নিরুত্তর থাকিতেন; এবং জিজ্ঞাসুকে তাহার প্রদর্শিত সাধনপাথে চলিয়া, লক্ষাস্থলে ঈগনং উপস্থিত 
হইয়া, তত্ব প্রত্যক্ষ করার উপদেশ দিতেন। ঠাকুরকে, পুন পুনঃ প্রশ্ন কলিলে দেখিয়াছি, তিনি 
বলিতেন- শুধু শ্বাসে প্রম্থাসে নাম করে ঘাও- সমস্ত অবস্থা তাতেই লাভ হবে। কিন্তু বি 
অবস্থা লাভ হইবে সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই, অথবা নামের এিপানদ। বক্ত ঙ্গদ্ধেও কোনও 
প্রকার ধ্যান ধারণা করিতে উপদেশ দেন নাই। সহজ শ্থীস প্রস্থাসে মনদ্ংযোণন্ধুপ অত্যাব্ববা! 
সাধনক্ষেত্রে শক্তিমান গুরু যে কোনও নীজ পন করুন মা কেন, অভি সহাজেই তাহার অঙ্করোদগম 
হইয়া, ক্রমে উহা ফুলে ফলে সুশোভিত হইয়া থাকে! এ বিধয়ে নানক, কণীর, তুলসীদাস প্রতি 
মহাপুরুষগণ সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গ্য়ানছন। তাহার এই সাধন অনলম্বনেহ আপন আপন ইজ বস্তু 
লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। বর্তমান সময়েও এই সাধনের সফলতা বিষিয়ে মহাস্তা গন্ভীরানাথজী 
এবং আমাদের ঠাকুর ইহাব ফললাভ সম্বন্ধে জুলত্্‌ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিরাছেন। বুদ্ধদেব এই সাধন 
সম্বন্ধে উপদেশের প্রারভ্তে ও শেষে বলিয়াছেন 

“একায়নো অয়ং ভিকখবে....নিব্বানস্স সচ্ছি কিব্রিয়ায়, যদিদং চত্ডাবে। সতিপট্ঠানো।” 
ইত্যাদি __অর্থাৎ নিব্বাণ লাভের পক্ষে ইহাই একমাত্র পথ। 

শুধু ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষাস্ত হয়েন নাই। 





২০২ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 

“আমতং তেসং বিরুদ্ধং যেসং কায়গতাসতি বিরুদ্ধা।” 

যাহারা কায়গতাসতি অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাসাদি দেহতত্তব অবলম্বনে সাধন করার বিরোধী, 
তাহারা নিবর্বাণেরও পরিপন্থী । ইহাই বুদ্ধের চরম সিদ্ধাত্ত। 

সব্বশেষে এই সাধনের ফলাফল সম্বন্ধে বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছেন। 

“তিট্ঠতু ভিকখবে অদ্ধমাসো যোহি কেচি ভিকৃখবে ইমে চত্তারো সতিপট্ঠানো এবং 
ভাবেয়্যং সত্তাহং তস্স দ্বিন্নং ফলানং অঞতরং ফলং পটিকংখং দিট্ঠেব ধম্মে অঞ্ঞাসতি 
উপাদিসেসে অনাগামিতা।” 

হে ভিক্ষগণ! যিনি অর্মাস কিম্বা সপ্তাহ কাল এই সাধন করেন, তিনি তত্বজ্ঞান লাভ 
করেন এবং (দহান্তে অনাগামি হন। 

খনিয়াছি ঠাকুরও বলিয়াছেন_ লামা-গুরুদিগের আচার ব্যবহার ও তাহাদের 
সাধনপ্রণালী না দেখিলে বৌদ্ধধর্ম বুঝা যায় না। উহাই একমাত্র পন্থা। গত ২৪শে পৌষ 
তারিখে গুরুভ্রাতাদিগকে উপদেশ করার সময়েও ঠাকুর বলিয়াছেন__ 

একমাত্র শ্বাসে প্রম্থীসে নামজপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ, সংশয় নষ্ট হইবে । তখন 
বিশ্বাস আপনা হইতেই আসিবে। প্রতি শ্বাসে নাম করাই একমাত্র উপায়। 


ও গুরু । 


চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত। 


শ্রীশ্রীসদণ্ডরু সঙ্গ 


(১৩০০ সালের ডায়েরী) 


বস্তি ত্যাগ। নীরব অযোধ্যায় রাম নাম। 
ভগবান গুরুদেবের কৃপায় দাদার সঙ্গে পরমানন্দে ২/৩ সপ্তাহকাল বস্তিতে কাটাইলাম। শরীর 
অনেকটা সুস্থবোধ হওয়ায় পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জন্মিল। হরিদ্বার যাইতে দাদার নিকটে অনুমতি 
চাহিলাম। তিনি করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া প্রসন্নমনে আমাকে 
১২ই-১৪ই বৈশাখ, অনুমতি দিলেন। মহাতীর্ঘথ অযোধ্যায় শত শত মন্দিরে সুলক্ষণযুক্ত মনোরম 
১৩০০ সাল।  শিলাচক্র রহিয়াছেন-__দাদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ হইতে পারে, এই 
প্রত্যাশায় অযোধ্যা যাত্রা করিলাম। বৈশাখের প্রারস্তে একদিন রাত্রি বারটায় দাদার শ্রীচরণে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া বস্তি স্টেশনে পঁহছিলাম। প্রত্যুষে সরযূ তীরে লকরমণ্ডি ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
পৃণ্যতোয়া সরযুর নির্ম্মল জলে স্নান করিয়া শরীরটি ঠাণ্ডা হইল, মনও প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
আমি পরমানন্দে স্নানাহিক সমাপনান্তে “জয় রাম, জয় রাম” বলিয়া অযোধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের অপ্রাকৃত লীলাভূমি শান্তিময় অযোধ্যা__যাহার ছায়ামাত্র 
স্পর্শ করিয়া কত যোগী খধষি তপোধনগণ কৃতার্থ হইয়াছেন, আজও কত মহাপুরুষ ছন্মবেশে 
এই স্থানে অবস্থান করিতেছেন! সুর-মুনিবন্দিত নিত্য ₹-্যাধ্যাধামে কত দেবর্ষি মহর্ষিগণ আজও 
অলক্ষিতভাবে রহিয়াছেন এবং সূক্ষ্মশরীরে বিচরণ করিয়া রাম নাম গান করিতেছেন__ এই সকল 
কথা মনে হওয়াতে প্রাণ আমার উলিয়া উঠিল। আমি ইহলোক-পরলোকবাসী মহাপুরুষগণের 
চরণোদ্দেশে নমস্কার করিয়া রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাশ্লাম। দেখিলাম-_বহুজনতাপূর্ণ অযোধ্যা 
নীরব নিশ্তব্ধ। এত বড় সহর কিন্তু লোক-কোলাহল কিছুই নাই: সব্বর্র সকলেরই মুখে সময়ে 
সময়ে 'রাম রাম, জয় রাম, সীতারাম" বাহির হইতেছে। কাহারও মুখে বৃথা কথা নাই-_কথার 


৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
পুবের্ব সকলেই রাম নাম বলিতেছে। খরিদ্দার__দোকানীকে বলিতেছে__রামজি, ভাইয়া রাম রাম 
হ্যায়? রাম দানা দেও, রাম রস চাহি!” গাড়োয়ান গোয়ালা প্রভৃতি ঘোড়া গরুকে 'রাম রাম” বলিয়া 
তাড়া দিতেছে__কথা আরম্তে সকলেরই মুখে রাম নাম! এ রূপটি আর কোথাও দেখি নাই। 


হনুমান গৌড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি। মহাপুরুষ দর্শন। 

ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম-_প্রাচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌড়িই ঠিক আছে। পর্ব্বে 
পবের্ব এ স্থানে হনুমান, বিভীষণ, অশ্বতথামা ও ব্যাসাদি খধিগণ আসিয়া থাকেন।, ভক্তরাজ 
মহাবীরের আবাসভূমি হনুমান গৌড়ি দেখিতে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। আমি গুরুদেবের শ্রীচরণ 
অন্তরে রাখিয়া হনুমান গৌড়িতে পঁহছিলাম। অযোধ্যার সাধারণ স্থান হইতে এ স্থান অনেকটা 
উঠু। কতকগুলি সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া মহাবীরের মন্দিরে উপস্থিত হইতে হয়। প্রশস্ত সিঁড়ির উভয় 
পার্থে অসংখ্য বানর রহিয়াছে দেখিলাম। তাহারা মানুষের গা ঘেঁসিয়া চলিতেছে__কোন প্রকার 
ভয় নাই। আমি সিঁড়ির উপরে উঠিয়া মহাবীরের মন্দিরের সম্মুখে গেলাম! ঠাকুরের কথা আমার 
মনে হইল। ঠাকুর আমার ভাবাবেশে ঢুলু টুলু অবস্থায়, স্বলিতপদে কোন প্রকারে সিঁড়ির উপরে 
বাহ্যসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল-_তিনি ভাব-বিভোর অবস্থায় কতক্ষণ এই স্থানে পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের 
সেই সময়ের কথা ভাবিয়া আমার কান্না আসিয়া পড়িল। আমি পুনঃপুনঃ মহাবীরকে প্রণাম করিয়া 
প্রার্থনা করিলাম__ ভক্তরাজ ! তোমার দর্শন বৃথা হর না,দয়া করিয়া এই জঘন্য দুরাচার, অবিশ্বাসী 
নাভিককে আশীব্াদ কর, যেন তোমার কণিকামাত্র চরণরজ্জ লাভে কৃতার্থ হইয়া আমার পরম 
দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ সেবার অধিকারী হইতে পারি-_তীহার অবিচ্ছেদ সঙ্গ ও একান্ত আনুগত্যই 
যেন এই জীবনের সম্পদ হয়। দেখিলাম মহাবীরের মন্দিরের বিস্তুত অঙ্গন লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই 
নিবিষ্টমনে রামায়ণ পাঠ শুনিতেছেন। বহুসংখ্যক বানরও শ্রোতাদের গা ঘেঁসিয়া হেঁটমস্তকে বসিয়া 
আছে__যেন একান্ত মনে তাহারাও পাঠ শুনিতেছে। সুন্দরাকাণ্ড পাঠ হইতেছে। বহু জনতার ভিতরে 
একটি শুভ্রকেশ তেজ-পুঞ্জ-কলেবর বৃদ্ধ সন্নযাসীকে দেখিয়া কিছুক্ষণ চোখ ফিরাইতে পারিলাম 
না। রামায়ণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া রহিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া 
প্রাণের যে কি অবস্থা হইল বলিতে পারি না--মনে হইল এঁ বেশে আমার ঠাকুরই বসিয়া আছেন। 
তাহার চরণধূলি লইতে আকাঙ্ক্ষা হইল কিন্তু পাগান্তে তিনি লোকের ভিড়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
কোথায় চলিয়া গেলেন ঠিক পাইলাম না। 

বৈদান্তিকের উপর শোক সঞ্কার। 

মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া অযোধ্যা ষ্টেসনে পঁহছিলাম এবং একখানা টিকেট করিয়া 
ফয়জাবাদ যাত্রা করিলাম। ফয়জাবাদ স্টেসনে নামিয়া দাদার বন্ধু বাবু জালিম সিংহের বাসায় উপস্থিত 
হইলাম। জালিম সিং আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং বাহিরের 
একখানা ভাল ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। জালিম সিংকে দেখিয়া অত্তস্ত বিস্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“দাদা, আপনাকে এরূপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অসুখ 


বৈশাখ] , পঞ্চম খণ্ড ৫ 


হইয়াছে? দাড়ি, গোঁফ, চুল এভাবে পাকিয়া গেল কিরূপে?” জালিম সিং কহিলেন-_“ভাই সে 
এক আশ্চর্য্য ঘটনা । আমার পুত্রটি কিছুকাল হয় মারা গিয়াছে। আমার স্ত্রী তাহার শোকে পাগলের 
মত হইলেন। আমার কিন্তু কিছু লাগিল না। সবর্ধদা বেদান্তের আলোচনা নিয়া থাকি - স্ত্রীকে 
আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাগিলাম। তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়া স্ত্রী ঠাণ্ডা হইলেন-_ 
তার শোকাগ্নি একেবারে নির্বাণ হইল-_-কিস্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে তার জ্বালা প্রবেশ 
করিল, আমি যন্ত্রণার ছটফট করিতে লাগিলাম। পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি দাড়ি, গৌফ, মাথার 
চুল সমস্ত পাকিয়া গিয়াছে।” শোকে এতটা হয় কখনও পৃবের্ব জানিতাম না। আমি এ সব কথা 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
ভগবানের নাম করা সহজ নয়। 
জালিম সিংহের একটি দয়ার কায্য দেখিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। পোষ্টাফিসের একটি 
পিয়ন কোন অপরাধে কাযছ্যিত হইয়া জালিম সিংহের নিকট আসিয়া কীদিয়া পড়িল। বলিল-_ 
“বাবু সাব্‌!চাকবি গেল, আমার উপায় কি? আমি যে অনাহারে মারা যাইব” জালিম সিং 
কহিলেন-_“আচ্ছা, তুমি ৬টা হইতে ১১টা এবং ১টা হইতে ৬টা পযন্তি এখানে বসিয়া 
উচ্চৈঃশ্বরে “দীতারাম, সীতারাম” জপ কর, আমি তোমাকে আট আনা প্রতিদিন দিব__তোমার 
বেতন অপেক্ষাও তিন চারি টাকা নেশী পাইবে। লোকটি খুব সন্তুষ্টির সহিত রাজী হইল, এবং 
পরদিন হইতে জণে লাগিবে বলিয়া গেল! তিন চার দিন লোকটি কোন প্রকারে জপ করিল। 
পরে একদিন জালিম সিংকে সেলাম দিয়া বলিল--“বাবু সাব! এ কাম হাম্‌্সে নেই হোশা-_ 
দোসরা নক্রি দে-'জীয়ে_ নেহি তো হাম চলা যাতে ঘর।” লোকটি চলিয়া গেল। আশ্চর্য! একটি 
স্থানে বসিয়া ভগবানের নাম করা এতই কষ্টকর? 
অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির। 
হ্রণ্যগর্ভ চক্র লাভ। ৰ 
ফয়জাবাদের সুপ্রসিদ্ধ উকীল বলদেবপ্রসাদ এবং লালতাপ্রসাদ প্রভৃতি দাদার বন্ধুগণ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহারা আমাকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইয়া গিয়া শালগ্রাম 
দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহস্ক সহস্র শালগ্রাম দর্শন করিলাম। কিন্তু একটিও আমার পছন্দমত 
হইল না। প্রাচীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণযুক্ত শিলাচক্র ধামা ভরিয়া 
রাখিয়াছে_দোঁখিলাঘ তুলসী-চন্দন মিশ্রিত জলদ্বারা এক সঙ্গে তাহাদের স্নান হয়। পুজা ভোগ 
আরতিও এক সঙ্গেই হইয়া থাকে। বিগ্রহের সম্মুখে কয়েকটি বিশিষ্ট শালগ্রাম রহিয়াছে তাহাদেরই 
মাত্র সাজসজ্জা পূজাভোগাদি বিশেষ ভাবে হইয়া থাকে। বহুকাল যাবৎ এ সকল বিগ্রহের সেবা 
পূজা ভোগ আরতি অবাধে প্রতিদিন মহাসমারোহের সহিত সুশৃঙ্থলভাবে সম্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে___ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক একটি আশ্রমে শত শত কখন বা সহআাধিক সাধুরও 
অবস্থান হয়। সকলেই আপন আপন আসনে উপবিষ্ট-_কেহ নিঝিষ্টভাবে নাম জপে মগ্ন আছেন 


টি ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কেহ ধুনির সম্মুখে ধ্যানস্থ, কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর- দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
অসংখ্য লোকের আবাসস্থান, এই সকল আশ্রম নীরব ও নিস্তব্ব-_ কখন কখন কোন কোন স্থানে 
“রাম রাম সীতারাম' ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই ভগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ দেখিয়া বড়ই 
আনন্দলাভ করিলাম। 

কোনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের ভজনানন্দী বৃদ্ধ মহাত্ত আমাকে একটি শিলাচক্র দিয়া বলিলেন-__ 
“আপনি এটি গ্রহণ করুন-_ ইহার নাম হিরণ্যগর্ভ। বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধাভক্তির সহিত 
পূজিত হইয়া আসিতেছেন। আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া শালগ্রামটি গ্রহণ করিলাম; 
কিন্তু পছন্দমত হইল না। স্থির করিলাম, আর আমি শালপ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব না- ঠাকুরের 
বাক্য অন্যথা হইতে পারে না, সুন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চয়ই জুটিকে__ যত দিন না জোটে 
এটিই শ্রদ্ধার সহিত পুজা করিব। 


গুপ্তারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা স্মরণে শোকোচ্ছাস। 

কয়েকটি সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তারঘাটে উপস্থিত হইলাম। এই ঘাটের 
শাস্ত্রীয় নাম গোপ্রাস্তর। অযোধ্যা হইতে প্রায় দুই ক্রোশ অন্তরে সরযূর তীরে এই ঘাট অবস্থিত। 
ঘাটটি সুদৃঢ় প্রস্তর নির্মিত বড়ই সুন্দর। ঘাটের উপরে সুচারু কারুকার্য সমদ্বিত কয়েকটি মন্দির 
তাহাতে রামসীতা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল ভজনানন্দী সাধু মহাত্বারা আসিয়া এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। সাধন-ভজনের জন্য এই স্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযু 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল! এক সময়ে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের মর্ত্যলীলা 
এইস্থানেই অবসান হয়__সেই সময়ের দারুণ মর্মভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায় আমার 
শরীর মন শিথিল হইয়া আসিল। আহা! সর্ববনিয়নস্তা স্বয়ং ভগবানও নিয়তিকে অতিক্রম করেন 
না। স্বেচ্ছাকৃতবিধানে স্বয়ং আবদ্ধ হইয়া সংসারের অশেষ যন্ত্রণা সাধারণ লোকের মতই ভোগ 
করেন। শুনিয়াছি বিধির বিধানানুসারে ক্রুরকম্মা কালপুরুষ ভগবান ব্রহ্মাকর্তৃক দূতরূপে প্রেরিত 
হইয়া শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে ট্টপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকে বলিলেন-__“বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি 
বিষয় বলিবার জন্য আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। আমাদের কথোপকথন কালে যদি কোন 
ব্যক্তি আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়েন তাহা হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন; ইহা আপনি 
অঙ্গীকার করিলে আমার বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।” কালপুরুষকে ঝবি প্রেরিত দূত 
জানিয়া শ্রীরামচন্দ্র তাহার কথায় সম্মত হইলেন এবং চিরানুগত দৃঢ়কম্মা লক্ষ্মণকে দ্বাররক্ষার্থে 
নিযুক্ত করিয়া নির্জনস্থলে কালপুরুষের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ অমোঘতেজা 
ধাষি দুব্বসা লম্ম্পণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন--“আমার কোন বিশেষ প্রয়োজনে এখনই 
আমি শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই।” লক্ষ্মণ বলিলেন-_ভগবন্! আপনার যাহা 
প্রয়োজন দয়া করিয়া আমাকে আদেশ করুন, আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি।' দুব্বাসা 
বলিলেন-_ “ওহে! না কিছুতেই তাহা তোমা ছারা হবে না-_আমি রামকেই চাই। যদি তুমি - 
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রামের ৫? -ন যাইতে আমাকে বাধা দেও আজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমস্ত অযোধ্যা দগ্ধ করিয়া 
চলিয়া যাইব নিশ্চয় জানিও।” লক্ষ্মণ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন ভাবিলেন- খধিকে যদি শ্রীরামচত্ত্রের 
নিকটে যাইতে বাধা দেই-_এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা ধ্বংস করিবেন, আর আমি যদি ধাষির 
আগমন সংবাদ শ্রীরামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব। সুতরাং তাহাই করা সঙ্গত। খষির কথা 
বলিবার জন্য লক্ষ্মণ শ্রীরামের নিকটে উপস্থিত হইলেন_-কালপুরুষ “সিদ্ধকাম হইলাম” বুিয়া 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন। রামচন্দ্র ঝষির নিকটে করজোড়ে উপস্থিত হইয়া বলিলেন_ -“ভগবন্‌! 
আপনার বিশেষ প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাকে সম্পন্ন করিতে হইবে আদেশ করুন % ঝষি 
বলিলেন- আমি পেট ভরে খাব বহুকাল অনশনে আছি_-আমাকে খাওয়াও । শ্রীরামচন্দ্র খষিকে 
পরিতৃপ্ত করিয়া ভোজন করাইলেন। এই সামান্য বিষয় লক্ষণ দ্বারা সুসম্পন্ন হইবে না; রামকেই 
চাই__ঝষির এই প্রকার জেদ শুধু নিয়তিবশেই হইয়াছে বুঝিয়া শ্রীরাম লক্ষ্রণকে অতিশয় 
শোকসন্তপ্ত হয়ে বলিলেন__“আপনার জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধূগণের চক্ষে সমান। 
সত্যরক্ষার্থে অদ্য আমি তোমাকে বর্জন করিলাম ।” শ্রীরামের একান্ত ভক্ত লক্ষ্মণ, রামশুন্য জীবন 
বৃথা মনে করিয়া সরধুতে ঝাপ দিলেন। সরযূ উজান বহিয়া লক্ষ্মণকে এইস্থানে লইয়া আসিলেন-__ 
লক্ষ্মণ “জয় রাম, জয় রাম” বলিতে বলিতে এইস্থানেই অন্তধনি হইলেন। প্রাণের ভাই লক্ষ্মণ 
“রাম রাম” বলিয়া সরযূতে দেহ বিসর্জন করিয়াছেন শুনিয়া শ্ীবামচন্দ্র শোকে অধীর হইঘা 
পড়িলেন এবং লক্ষ্মণেরই অনুগমন করিবেন স্থির করিলেন। ইহার পর অচিরেই রামচন্দ্র সরযুতে 
উপস্থিত হইলেন। তখন অযোধ্যাবাসী। জনমানব পশু পক্ষী সকলেই “হা রাম, হা রাম” বলিতে 
বলিতে শ্রীরামচন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। “প্রাণারাম রামকে ছাড়িয়া কি প্রকারে আমরা দেহ 
ধারণ করিব,” ভাবিয়া তাহারা অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং শ্রীরামের সঙ্গেই মর্ত্যধাম ত্যাগ করিবেন 
সঙ্কল্প করিলেন। তখন ভক্তবৎসল রামচন্দ্র সমস্ত অযোধ্যাবাসীদের লইয়া এই স্থানেই সরযূর অতল 
জলে চিরতরে অদৃশ্য হইলেন। সেই সময়ের দৃশ্য ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ কীদিয়া উঠিল। 
শোকাভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাটে পড়িয়া রহিলাম, পরে সন্ধ্যার পরে জালিম সিংহের ০ 
বাসায় উঠি! 


ভীষণ স্বপ্ন--মাতার প্রতি অত্যাচার। 

শেষ রাত্রিতে অতি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণাদায়ক একটি স্বপ্ন দেখিয়া ঝাদিতে কীদিতে জাগিয়া পড়িলাম। 
কত প্রকার উদ্বেগই মনে আসিতেছে-হায়! মা আমার পরম সৌভাগ্যবতী হইয়াও আম৷ ছারা 
হারান অভাগিনী হইয়াছেন। মা'র এক পলকের স্রেহদৃষ্টির ধার_ শত শত জন্মেও 
কণিকামাত্র শোধ করা যায় না! হায়, আমি সেই স্রেহময়ী মা'কে চিনিলাম 
না! গত রাত্রে মার প্রতি যে ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি__মনে হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হুইয়া 
যায়। স্মরণ-ক্লেশকর ভীবণ স্বপ্মের স্মৃতি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া যায়__ঠাকুরের শ্রীচরণে 
ইহাই প্রার্থনা । এই অভিপ্রায়েই ডায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ আর লিখিলাম না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
ঠাকুরকে এই “স্বপ্র বৃত্ান্ত বিস্তারিত বলিয়া এইপ্রকার স্বপ্সের তাৎপর্য কি জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা! 


৮ শরাশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


রছিল। ফয়জাবাদ আমার নিকট শ্মশান হইল-__ এখন যত শীঘ্ব হয় এই স্থান ত্যাগ করিতে পারিলে 
বাঁচি। 


হরিদ্বারে হরগৌরীর অনুপম জ্যোতিঃদর্শন। 
ফয়জাবাদে আর এক মুহূর্তও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া 
উঠিল। যথাসময়ে স্টেসনে যাইয়া হরিদ্বার যাত্রা করিলাম। পরদিন প্রত্যুষে লাকসার ষ্টেসনে উপস্থিত 
নিহত হইয়া গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল। দৃ' এক ষ্টেসন অগ্রসর হইয়াই হরিদ্বারে 
পাহাড় দেখিতে পাইলাম। দেবাদিদেব মহাদেব ভাবে বিভোর হইয়া অহর্নিশি 
চুলু ঢুলু অবস্থায় এই পাহাড়েই নাকি উন্মত্তবৎ বিচরণ করিতেন। পরমারাধ্যা ভগবতী পার্বতী 
স্বামীরাপে মহাদেবকে লাভ করিবার জন্য এই পাহাড়েই কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন। আমি 
একান্তপ্রাণে সদ্‌ গুরুরূপী সদাশিবকে স্মরণ করিয়া পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলাম। প্রাণ আমার 
কাদিয়া উঠিল। আমি হর-পাব্বতীর দর্শনাকাঙ্ঙ্ষায় আকুলপ্রাণে পাহাড়ের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। 
স্বালাপুর পছিয়া নীল পবর্বতের উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গ সকল সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। উহাতে 
অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতিঃ ক্ষণপ্রভার ন্যায় ঝিকি-মিকি করিয়া তন্মুহূর্তেই লয় পাইতেছে, 
দেখিলাম। এই জ্যোতিম্ম্য়ি বিন্দু সকল কখনও খণ্ডাকারে, কখনও বা একাধারে মিলিত হইয়া 
অপুর্বজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে হরিদ্বার ষ্টেসনে পহছিলাম। 
আমি নতশিরে নিহ্গদিকে দৃষ্টি রাখিয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। স্বচ্ছভূমির 
অভ্যতন্তর হইতে স্বর্ণবর্ণ অত্যুজ্্বল জ্যোতিবির্বশ্ব সকল বিবিধ আবর্তে ফুটিয়া উঠিয়া চতুর্দিক্‌ 
আলোকিত করিতেছে দেখিতে পাইলাম। 
অহামায়া ভগবতীর অনুপম রূপের ছটা মনে করিয়া বারংবার উহাকে নমস্কার করিতে,লাগিলাম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে, ব্রন্মাকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
যা যোগযায়ার অস্থি গঙ্গাজলে, এই কুণ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে স্বানাহিিক 
সমাপনান্তে ঘাটের উপরে একখানা কুটীরে বসিয়া স্থিরভাবে নাম করিতে লাগিলাম। 


জলদান ব্রত। 

বেলা প্রায় দুইটার সময়ে, “কোথায় থাকিব মনে হওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। অমনি 
ঝোলাঝুলি একটি মুটিয়ার মাথায় তুলিয়া কনখলে রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে চলিলাম। দারুণ 
রৌছ্ছে উত্তপ্ত ধূলাবালির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্নপদে চলিয়া অত্যন্ত ক্রেশ হইতে লাগিল, পা 
আমার পুড়িয়া যাইতে লাগিল। এ সময়ে কোথায় যাই কোন স্থানে গিয়া দাঁড়াই, ভাবিতে লাগিলাম। 
কিছুদূর চলিয়া দেখি- -রাভতার বামদিকে একটি আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বৃদ্ধ একজন সন্ন্যাসী 
জলদান করিবার জন্য বসিয়া আছেন। বরফতুল্য সুশীতল জল কয়েকটি জালা ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
শ্রান্ত পথিকদের দেখিলেই তাহাদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন এবং শীতল বৃক্ষতলে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করেন। বেলা এগারটা হইতে চারিটা পর্যন্ত সাধুর ইহাই কার্ধ্য। সন্ন্যাসী 


বৈশাখ] পঞ্চম খণ্ড ৯ 


কার্য দেখিয়! বড়ই আনন্দ হইল। পিপাসার্তত পথিকেরা প্রচণ্ড রৌদ্রে কাতর হইয়া যখন এই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়েন এবং বড় বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া জলপানে ঠাণ্ডা হয়েন তখন 
তাহারা কেমন তৃপ্তি লাভ করেন, ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল সাধুর এই কার্য্য পরমধর্ম্ম। 
যিনি শত শত পিপাসার্ত্বকে সুশীতল জলদানে পরিতৃপ্ত করিতেছেন, ভগবান্‌ তাহার কার্যে যে 
আনন্দ লাভ করেন, কঠোর তপস্যা ব্রত নিয়ম যাগ যজ্ঞাদিতে কখনও তেমন সম্ভোষলাভ করেন 
না। সদাচারত্রষ্ট নিতান্ত দুরাচার কোন ব্যক্তি যদি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের 
প্রসন্নতা লাভ করিয়া তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাপ্ত হয়েন। 

সন্ন্যাসীর পদধূলি লইয়া হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেশ্য জানাইলাম। তিনি খুব সন্তুষ্টির সহিত 
আশীব্বদি করিয়া বলিলেন-_নিশ্চয় তোমার সুবিধা হইবে। ভগবান সদিচ্ছা পূর্ণ করেন। 


বামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ । 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা । 

সাধুব নিকট হইতে বাহির হইয়া আমি রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দ্বারে একটি লোককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_স্বামিজী! আমি রামপ্রকাশ মহান্তের সহিত 
দেখা করিতে চাই, তিনি কোথায? তিনি বলিলেন_-আপনার কি প্রয়োজন বলুন- আমিই 
রামপ্রকাশ মহান্ত।” আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া হরিদ্বারে আমার আসিবার কারণ পরিষ্কার করিয়া 
বলিলাম এবং যতদিন পাহাডে থাকার সুবিধা না হয় এই আশ্রমেই থাকিতে পারিব কি না জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাকিবার অনুমতি দিলেন এবং শিষ্যদের ডাকিয়া আমাকে 
দোতালায় লইয়া যাইতে বলিলেন। আমি আরও আদর পাওয়ার মানসে মহান্তের পরিচিত আমার 
একটি বন্ধুর কথা বলিয়া তাহার একখানা অনুরোধ-পত্র মহান্তের হাতে দিলাম। তিনি একটু দেখিয়া 
পত্রখানা ছিড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন__ একে আমি চিনি না। এখানে কত বাঙ্গালী আসেন যায়েন। 
বাপ মা ছাড়িয়া তাদের স্মরণ করিতে তো আমি সাধু হই নাই; আপনি আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
এখন আপনাকেই আমি চিনি। আপনি অতিথি আমার দেবতা-__এখানে চিিপপ্রের প্রয়োজন হয়ঃ 
না-_ আপনি এদের সঙ্গে চসুন।” আমি মহান্তের শিষ্যগণের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। মহান্তও পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন। উপরে উ্রিয়া সিঁড়ির নিকট উপস্থিত হওয়ামাত্র, ঝাকে ঝাকে 
অসংখ্য মৌমাছি আসিয়া পড়িল । আমার অগ্রগামী কয়জন সাধু সিঁড়ি দিয়া উচিতে উঠিতে আমাকে 
চীৎকার করিয়া “শীঘ্ব আসুন, শীঘ্ত আসুন” বলিতে লাগিল । সিঁড়িতে পা না দিতেই মক্ষিকারা 
আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং ভন্‌ ভন্‌ করিয়া আমার অনাবৃত অঙ্গের সর্বত্র পড়িতে আর্ত 
করিল। আমি নিরুপায় দেখিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
মহান্ত আমাকে ধাকা দিয়া একপাশে সরাইয়া উপরে উঠিয়া পড়িলেন! আমিও ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিলাম। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি_ মহাস্ত এবং তাহার দুই তিনটি শিষ্য মেজেতে পড়িয়া 
আহা, উহ, গেলাম, ম'লাম করিতেছেন; শ্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫/২০ টি স্থানে মক্ষিকা দংশন 
করিয়াছে। আমার হাতের চাপে পড়িয়া একটি মক্ষিকা আমাকে সামান্য দংশন করিয়াছে বটে, 

সদ্গুক - ৫/২ 


ও ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কিন্ত অসংখ্য মৌমাছি সেই সময় গায়ে পড়িয়া উডিয়া যাইতে লাগিল। দংশন স্থানেও ৪8/৫ 
মিনিটের অধিক সময় বেদনা রহিল না। ইহা পরিষ্কার গুরুদেবের কৃপা ব্যতীত আর কি বলিব? 
এই ঘটনায় মহান্ত ও তাহার শিষাগণ আমাকে শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ ঠাওরাইয়া লইলেন। মন্দ 
নয়! “ঝড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামত বাড়ে” -_এ যে তাহাই হইল! 

রামপ্রকাশ মহান্ত আমাকে খুব আদর যতু করিলেন। তার থাকার পাশের ঘরে আমাকে আসন 
করিতে বলিলেন। চণ্তী পাহাড অথবা তন্নিকটবর্তী যে কোন স্থানে আমার থাকার সুব্যবস্থা করিয়া 
দিবেন স্বীকাৰ কবিলেন। আগামী কল্য চণ্ডী পাহাড়ে যাইয়া স্থান দেখিয়া আসিব স্থির করিলাম। 
মহান্ত তাহার একট শিষাকে আমার সহিত যাইতে আদেশ করিলেন। রাত্রিটি কোন প্রকারে 
কাটাইলাম। মোটা মোটা রুটি, লুণ ও লঙ্ষ' দিয়া আহার হইল। উহাদের রশুন দেওয়া ডাল 
'আমি খাই পারিলাম না। 


চণ্তী পাহাড়ে যাত্রা। গঙ্গার বন্ধন। 


শ্রীযুক্ত রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে থাকিয়া! আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্ম্ম করিবার 
কোন প্রকার সুবিধাই এই স্থানে নাই। মহাস্তজীর একটি শিব্যকে সঙ্গে লইয়া চণ্ডী পাহাড়ে রওয়ানা 
হইলাম। কনখল ও হরিদ্বারের মধ্যবর্তী একটি স্থানে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম--গঙ্গার অপর পার পর্য্যন্ত একটি পোল রহিয়াছে। লোকে এই 
পোলকে দাম" বলে। সরকার বাহাদুর গঙ্গাবক্ষে কতকগুলি সুন্দর প্রস্তরময় 
থাম (পিলার) প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ্‌ কপাট বসাইয়াছেন। এই কপাট বন্ধ করিয়া 
গঙ্গার জল দাম সংলগ্ন একটি বিস্তৃত কাটা খান্দ। দিয়া চালাইয়। দেন। খাল পন্িপূর্ণ করিয়া যেটুকু 
জল থাকে, তাহাই মাত্র গঙ্গার স্বাভাবিক পথে প্রবাহিত হয়। তাহা অতি সামান্য ৮/১০ হাত 
প্রস্থ ও ২/৩ হাত গভীর হইতে পারে। গঙ্গার দুর্দশা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আঘাত পাইলাম। অন্তর 
যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এক সময়ে যাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খষিদের সেই 
ভবিষ্যৎ বাণী মনে পড়িন--“কিচিৎ ছিন্রা রুচিৎ ভিম্না ঘদা সুরতরঙ্গিনী। ভবিষ্যতি মৃহাপ্রাজ্ঞে, 
'তদৈব প্রবলা কলিঃ।” আমি চক্ষের জল রাখিতে পারিলাম না, কাদিতে কাঁদিতে মা গঙ্গাকে 
বলিলাম- _পতিতোদ্ধারিণি আনন্দদায়িনি মা! যদি ভগবান গুরুদেব আমাকে কখনও ষড়েশবর্যশালী 
করেন, তাহা হইলে সব্রবপ্রথমে সেই শক্তি তোমার বন্ধন ছিন্ন করিতে প্রয়োগ করিব। যতদিন 
তাহা না হয়, ততদিন যেন তোমার বন্ধন-শেল আমার বুকে বিদ্ধ থাকিয়া, আমাকে দাকণ যন্ত্রণা 
প্রদান করে। 


১৮ই -৩০শৈ বৈশাখ 
১৩০০ সাল। 


তপস্যার স্থান নিদেশি। 
দাম পার হইয়া পঁহছিয়া দেখি, চণ্ডীর রাস্তার বামপার্ম্ে গঙ্গার উপরে একটি সুন্দর আশ্রম। 
তথায় প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে একখানা পর্ণ কুটীর, তাহাতে একটি সাধু বাস করেন। সাধুর নাম 
আত্মানন্দ, তিনি আমাদিগকে খুব আগ্রহের সহিত আহবান করিতে লাগিলেন। আমরা আশ্রমে প্রবেশ 


বৈশাখ] , পঞ্চম খণ্ড টি 


করিয়া বট-বৃক্ষমূলে বসিলাম। স্থানের সৌন্দর্য্য দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলাম। আশ্রমের নীচে 
পশ্চিমদিকে স্বচ্ছসলিলা পতিতপাবনী গঙ্গা কল কল ধ্বনিতে প্রবাহিত হইতেছেন। গঙ্গার পাড়ে 
মায়াপুরী হরিদ্বার, তৎপশ্চাৎ বিল্বকতীর্থ শোভিত মনোরম বিলবকেশ্বর পাহাড়। উত্তরে গঙ্গার 
বিস্তৃত চড়া তৎপরে হিমালয়ের ক্রমোন্নত পর্রতিশ্রেণী আকাশ ভেদ করিয়া উর্ধে উখিত হইয়াছে। 
পূর্বদিকে আশ্রমের অনতিদূরে গঙ্গার নিম্মল নীল ধারা-_তদুপরি নীল সরস্বতীর আবিভবি স্থল 
নয়নরঞ্জীন নীল প্রত উচ্চ উচ্চ শূঙ্গসমূহে শোভামান। ইহার সব্বেচ্চি শৃঙ্গ শ্রীচণ্তী প্রতিষ্ঠিতা। 
তাই লোকে ইহাকে “চণ্ডী পাহাড়” বলে। 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয়াছিল__এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃশ্য অবিকল 
সেই প্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর কপ দর্শনে ঠাকুরের রূগ উজ্জবুলরূপে জাগিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম না, স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। নামটি জীবন্তশক্তিরূপে আপনা- 
আপনি বাহির হইতে লাগিল। কতক্ষণ যেন অভিভূত হইয়া রহিলাম। পরে মহান্তের শিষ্য সহিত 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম। ফিরিবার সময়ে আবার আশ্রম হইয়া যাইতে আত্মানন্দ জেদ করিয়া 
বলিলেন। আমি স্বীকার কবিলাম। ভজনের অনুকূল এমন একটি স্থান ইতঃপূরব্র্বে আর কখনও 
দেখি নাহ_স্থানটি ছাড়িয়া যাইতে কষ্ট হইতে লাগিল। ৃ্‌ 

আশ্রম হইতে পাহাড়টি দেখিয়া মনে হইয়াছিল ৫/৭ মিনিট অন্তর; কিন্তু চলিতে চলিতে বুঝিলাম 
অর্থ ক্রোশের কম নয়। চণ্ডী পাহাডে উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা অতি দুর্গম। উভয় পার্ষ্ে নিবিড় 
অরণ্য। শুনিলাম, তাহাতে অসংখ্য হিত্র জন্তর বাস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের সংলগ্ন ভয়ঙ্কর 
গভীর অন্ধকার গহুর। একটু পদস্থলন হইলেই কৌন অতলতলে গিয়া পড়িব_-জানি না। এক 
সময়ে জিমনাস্টিক ভাল অভ্যস্ত ছিল বলিয়া পাহাড়ে উঠিতে কষ্ট হইল না। 

চণ্তী পাহাড়ের সব্বেচ্চি শুঙ্গে মা চণ্ডীর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, বহু 
দর্শনার্থী পাহাড়টিকে পরিপূর্ণ করিয়া আছে। মায়ের পূজা দিয়া অনেকে চলিয়া যাইতেছে। আমিও 
মা'কে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। নীচে নামিয়া পাহাড়ের পাদদেশে 
নরমাংসাশী' সিদ্ধ অঘোরী কামরাজের আশ্রম দেখিলাম । আশ্রমটি একেবারে নির্জন। সমস্ত পাহাড়ে 
একটিও লোকালয় নাই। ব্যাঘ্র ভল্লুক সমাকীর্ণ এই মহাবনে একাকী বাস সহজ শক্তির পরিচয় 
নয়। 

নীলধারা পার হইয়া দামপাড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ ব্রদ্মচারী আমার হরিদ্বারে 
আসার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, এই আশ্রমে যে কোন স্থানে একখানা কুটীর করিয়া আমাকে 
থাকিতে বলিলেন। চণ্তী পাহাড়ে থাকা সহজসাধ্য নয় তাহাও বুঝাইয়া দিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে 
ভজন- কুটীর করিয়া থাকা একেবারে অসম্তব। চতুর্দ্দিকে নানাপ্রকার হিংস্র জন্তুর বাস, আর ওখান 
হইতে ভিক্ষা করারও নিতান্ত অসুবিধা। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়া হরিদ্বার বা কনখলে ভিক্ষা 
করিতে হইবে। তারপর বষরি সময়ে নীলধারা পার হওয়ার উপায় নাই। বষরি পুর্কহি ৩/৪ 
মাসের আহার সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে। কোন আপদ্-বিপদ্‌ ঘটিলে সব অন্ধকার- একটি 
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জন-প্রাণীও চক্ষে দেখা যাইবে না। আত্মানন্দের কথা শুনিয়া বুঝিলাম, চণ্তী পাহাড়ে আর বর্তমান 
অবস্থায় থাকা অসম্তভব। আত্মানন্দ আমাকে বলিলেন_-দাদা! তুমি এখানে থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
ভজন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে খাওয়াইব এবং সব্বদা তোমার প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি 
রাখিব। আমিও দেখিতেছি__এই স্থান হইতে আমার কোথাও যাইতে ইচ্ছা হয় না। ভজনের 
অনুকূল এমন একটি স্থান জীবনে কোথাও দেখি নাই। ভাবিলাম-__ আসিবার সময় ঠাকুর যাহা 
বলিয়া দিয়াছেন, তাহাতে এমন কিছু বুঝায় না যে চণ্তী পাহাড়েই আমাকে থাকিতে হইবে। তিনি 
বলিয়াছিলেন__ এরূপ পাহাড় যেখানে দেখ্বে সেইখানেই আসন কর্বে। চণ্ডী পাহাড় এক এক 
স্থান হইতে এক এক প্রকার দেখায়, কিন্তু এখান হইতে পাহাড়ের দৃশ্য ভাগবতের চিত্রের অনুরূপ; 
সুতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছা। 

আত্মানন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাহার কু্টীরেই আমাকে থাকিতে 
বলিলেন। আমি তাহার কথায় সম্মত হইয়া রামপ্রকাশ মহাস্তের আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । দামপাড়ে 
থাকিব মনে করিয়া চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। সকল রকমেই এই স্থান সুবিধাজনক। আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়া রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। মহাস্ত আমার মুখে দামপাড 
ও পাহাড়ের সমস্ত কথা শুনিয়া আমাকে দামপাড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহজে সহরের সর্বপ্রকার 
সুবিধা পাওয়া যায়, ভজনের এমন একান্ত নির্জন স্থান দামপাড়ের মত আর নাই। মহান্তের অভিপ্রায় 
জ্ঞাত হইয়া কল্যই দামপাড়ে যাইব স্থির করিলাম। 


ভজন - কুটীর প্রস্তৃত। 


পাঁচ ছয় দিন যাবৎ দামপাড়ে আসিয়াছি। ঘর একখানা প্রস্তুত করাইতে আত্মানন্দকে বিস্তর 
খোসামুদি করিতেছি__ আত্মানন্দও খুব চেষ্টা করিতেছে_কিন্তু আমার অদৃষ্টদোষে মজুর জুটিতেছে 
না। হরিদ্বার বা কনখল হইতে কেহ দামপাড়ে আসিতে চায় না। আত্মানন্দের ঘরে একপাশে আসন 
করিয়া আছি-_ ঘরখানা খুব ছোট, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ। অবিশ্রান্ত প্রবল বাতাস ও প্রচণ্ড রৌদ্রের 
জন্য বাহিরে বসা যায় না। ঝটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্তু চণ্ডী দর্শনার্থী যাত্রীরা 
যাতায়াতের সময় বেলা প্রায় তিনটা পর্য্যন্ত দলে দলে আসিয়া এই গাছের তলায় বিশ্রাম করেন। 
আত্মানন্দ তাহাদেব তামাক জল দিয়া সেবা করেন-_ তাহারাও দু'চার পয়সা দেওয়াতে আত্মানন্দের 
বেশ সুবিধা হয়। কিন্তু আমার বড়ই অসুবিধা হইতে লাগিল। নিত্যকর্্ম বন্ধ হওয়ায় আমার মনের 
ও শরীরের সুখ নাই। বিষম বিরক্তি ও বন্ত্রণা হইতে লাগিল। শরীরও ক্রমশঃ কাতর হইয়া পড়িল। 

সপ্তম দিন ভোরবেলা নিত্যকর্ম্ের সুবিধা করিতে না পারায় এতই কষ্ট হইল যে, ঠাকুরকে 
স্মরণ করিয়া কীদিয়া ফেলিলাম। বলিলাম-__গুরুদেব! এবার নিরুপায় হইয়া তোমার দিকে 
তাকাইতেছি-_ঘরের ব্যবস্থা করিয়া না দিলে এই ক্লেশ আমি সহ্য করিতে পারিব না_ ঠাকুর। 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়া দেও, নাহলে আমি আবার তোমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হইবে না, পরিষ্কার বুঝিলাম। আশ্চর্য্য শুরুদেবের দয়া! সকালবেলা শৌচান্তে স্নান করিয়া 
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আশ্রমে আসিয়া দেখি ক্যানেলের ম্যানেজার বাধু মজুর লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ 
কথায় কথায় তাহাকে একদিন বলিয়াছিলেন-_ একটি ব্রহ্মচারীর খরের অভাবে বড়ই কষ্ট 
হইতেছে- মজুর জুটিতেছে না। এই কথা স্মরণ হওয়ায় ম্যানেজার বাবু আজ ৫টি মজুর লইয়া 
আসিয়াছেন। আত্মানন্দ মজুরদিগকে আমার পছন্দ মত ঘর প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত করিলেন। 
আত্মানন্দের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার কুটীরের সম্মুখে আমার ঘর কবি। কিন্তু তাহাতে ভজনের 
বহু বিঘ্ন ঘটিবে বুঝিয়া প্রায় ১৫০ হাত তফাতে স্থান নির্দেশ করিলাম। একী পুরান ঝাপড়া 
শিংশপা বৃক্ষের মূলে কুটীর আরন্ত হইল। আনন্দে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 

ঘরখানা দুই তিন দিনের মধ্যেই হইয়া গেল। আমার বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে। কুর্টীরখানা 
৬ ফুট প্রস্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি। আসনে বসিলে সম্মুখে হিমালয় পর্রতি, বামে অর্থ-মিনিট 
অন্তরে গঙ্গা ও মায়াপুরী, দক্ষিণে নীলধারার উপরে বিশাল নীল্গিরি__ দেখিতে বড়ই মনোরম। 
যেদিকে তাকান যায় চোখ আর ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। উত্তরাভিমুখে আসন করিয়া সামনে 
হোমকুণ্ড করা হইল। আত্মানন্দের অনমৃতি লইয়া তজন-কুটীরে প্রবেশ করিলাম এবং রুটিন্‌ 
অনুসারে উৎসাহের সহিত সাধন-ভজন করিতে লাগিলাম। 


ভিক্ষায় বিপদাশঙ্কী__মহামায়ার খেলা। 


দামপাড়ে আসিয়া সাত দিন আত্মানন্দের কুটীরে রহিলাম। আম্মি ভিক্ষা করিব শুনিয়া আত্মানন্দ 
খুব দুঃখ করিয়া বলিলেন-_ দাদা! সেটি হবে না, যতদিন আমার ঘরে থাকিবে আমার যাহা 
জোটে তাহাই খাইবে। তোমার ঘর হইলে ভিক্ষা করিয়া খাইও। আমি আতস্মানন্দের আশ্রয়ে আছি-_ 
তাই তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জেদ করা সঙ্গত মনে করিলাম না। আত্মানন্দ 8/৫টি গরু পোষেন, 
প্রচুর দুপ্ধ হয়-_ প্রত্যহ আমাকে অর্থ সের দুধ দিতে লাগিলেন। 

অতি প্রত্যুষে স্্ানান্তে নিজ কুটীরে আসন করিয়া বসিলাম। বেলা ওটা পর্য্যস্ত সাধনে পরমানন্দে 
কাটাইলাম। ভিক্ষায় যাইতে প্রস্তুত হইয়া আত্মানন্দকে জানাইলাম। আত্মানন্দের নিকটে কয়েক] 
সন্যাসী ছিলেন, তাহারা সকলেই আমাকে বলিলেন-_হরিদ্বারে বিস্তর সদাব্রত ও ধন্ম্শালা আছে! 
মধ্যাহে আহারের সময়ে উপস্থিত হইলে ডাল-রুটি পাওয়া যায়, কিন্তু কাচা ভিক্ষা কেহ দেয় 
না,নিয়ম নাই। গৃহস্থেরা কীচা ভিক্ষা-_ ডাল আটা দিয়া থাকে। অপরাহ্নে অসময়ে আপনি কোথায় 
গিয়া ভিক্ষা করবেন? আমি গৃহস্থ বাড়ীতে ভিক্ষা করিব শুনিয়া তাহারা সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন__ তা হলেই হয়েছে?.আপনি আর থাহা ইচ্ছা করুন, কিন্তু গৃহস্থদের বাড়ি কখনও 
ভিক্ষায় যাবেন না। আমি বলিলাম-_কেন, সর্ধত্রই ত গৃহস্থদের বাড়ী লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্ন্যাসীরা বলিলেন-_ তা আমরা জানি। সব্্বব্র তো এই মায়াপুরী নাই? এখানে যে মহামায়ার 
বিষম খেলা! বরদ্মচর্য্য রক্ষা করিতে হইলে কখনও এই বেশে গৃহস্থ বাড়ীতে যাবেন না। মেয়েরা 
বড়ই উৎপাত করে। সাধু-সজ্জন, সিদ্ধপুরুষ দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিলে-_ সেই পুত্র সবল 
সুস্থ সর্কবিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে-_ এদিকে কারো কারো এই বিশ্বাস, তাই তাহারা 


রি শ্রীশ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


সাধুদের পাইলে নানাপ্রকার প্রলোভন দেখাইয়া বাড়ীর ভিতর লইয়া যায়-_ পশ্চাতে থাকিয়া 
কেহ বাহির হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। পরে যে প্রকারে হউক সাধুদের সব্রবনাশ করে। 

আমি। গৃহস্থদের বাড়ীতে কি একটি বই মেয়েছেলে থাকে না? তাদের কি কারো নিকট লজ্জা 
ভয় নাই? সন্ন্যাসীরা বলিলেন__ মধ্যাহ্ন আহারের পর পাণ্ডারা বাড়িতে থাকে না, যাত্রী ধরিতে 
যায়। তারপর অপকর্্ম করিলেই লজ্জা ও অপমানের ভয়। কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কিছু 
ত তাহারা করে না। সাধু সঙ্জ- দ্বারা পুত্র উৎপাদন করাইলে বংশ উদ্ধার হইবে__- ইহাই তাহাদের 
সংস্কার। সদ্বুদ্ধিতে যাহা করে তাহাতে আর লজ্জা ভয় কি? কৃতকার্য হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে। বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না। সুষ্টিছাড়া এদের আচার-ব্যবহার ! 

জয়পুরের মহারাজার গুরু বৃদ্ধ ব্রন্মানন্দ স্বামী বলিলেন-__ “নিরুপদ্রবে থাকিতে পারিলে 
বিপদের স্থানে যাবেন কেন? দেখুন আমি অল্প বয়সে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাহির হই, 
কয়েক বৎসর নবদ্বীপে থাকিয়া টোলে অধ্যয়ন করি। পরে দেশ-ত্রমণে কয়েক বৎসর কাটাই। 
১৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে আমি হরিদ্বারে আসি। ভগবানের কৃপায় তখন আমার গুরু লাভ হয়। 
একটি নৈষ্ঠিক মহাত্বার নিকট আমি নৈষ্িক ব্রন্মচর্য্য গ্রহণ করিয়া ৪৯ বৎসর পর্যান্ত তাহার 
আদেশমত সদাচার রক্ষা করিয়া সাধন-ভজনে কাটাই । অদম্য উৎসাহ-উদ্যমে গুরুর সঙ্গে নানাস্থানে 
থাকিয়া অখণ্ড ব্রহ্মচর্যযব্রত প্রতিপালন করিয়া আমার নিজের উপরে অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল। আমি 
স্বাধীনভাবে চলিব স্থির করিয়া গুরুর সঙ্গত্যাগ করিলাম এবং পুনরায় হরিদ্বারে আসিলাম। কিছুদিন 
আমি বেশ ছিলাম। পরে ভিক্ষার, ব্যাপারে স্ত্রীলোকের সংশ্রব হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার 
বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পাইল। বৃদ্ধাবস্থায় ৫৩ বৎসর বয়সে আমি চিরকালের জন্য ব্রন্দচর্্য রত্ন হারাইলাম। 
আমার সর্বনাশ হইল। ৩/৪ মাস পর্যন্ত আমার খেয়ালই হইল না--কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত 
হইয়া আমার হস হইল। তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া গুরুর নিকটে উপস্থিত হইলাম, শুরুদেব 
দয়া করিয়া আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সন্ন্যাস ব্রত দিয়া দিলেন। তাই বলি স্ত্রীলোকের প্রলোভনকে 
সহজ ভাবিবেন না!” দণ্ডীস্বামীর কথা শুনিয়া আম অবাক্‌ হইলাম। মনে হইল-_ আত্মশক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া দত্তপুকর্কক গুরুসঙ্গ ত্যাগ করারই এই পরিণাম। আমি দুই ক্রোশ রাস্তা ঘুরিয়া 
একটি ধর্মশালা হইতে খোস৷ সহিত কড়ায়ের ডাল ও আটা ভিক্ষা করিয়া আশ্রমে আসিলাম। 
ভাবিলাম-_ একমুঠা আটা ও এক ছটাক ডালের জন্য এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট করা সহজ 
পরীক্ষা নয়। 


স্থল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ। 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ দুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয়া একমুঠ আটা সংগ্রহ করিতে বড়ই 
বিরক্তি জন্মিল। সাধুরাও আমাকে__ নিত্য ভিক্ষা করা এস্থানে থাকিয়া অসম্ভব, গঙ্গার জল বৃদ্ধি 
হইলেই দাম খুলিয়া দেয়, তখন এস্থান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে না। নিত্য ভিক্ষার 
চেষ্টায় প্রত্যহ দুই ঘন্টা কাটাইলে, ভজনেরও বিষম বিঘ্ব। সাধুদের কথা আমার ভাগ বলিয়াই 


বৈশাখ] . পঞ্চম খণ্ড টি 


মনে হইল। আমি ঠাকুরকে এ স্থানের সমস্ত অবস্থা লিখিয়া স্থল ভিক্ষা করিব কিনা জানিতে 
চাহিলাম। ঠাকুর পত্রোত্তরে আমাকে স্থুল ভিক্ষা করিতে আদেশ দিলেন। আমি হৃষ্টমনে একদিন 
ভিক্ষায় যাহা সংগ্রহ করিলাম, দু" তিন সপ্তাহ তাহাতে স্বচ্ছন্দে চলিবে । মহান্ডেরা আমার হোম- 
ঘূতেরও ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। ভিক্ষায় চাউল জোটে না, কডায়ের ডাল, আটা, লুন, লঙ্কা, 
ইহাই মাত্র পাওয়া যায়। প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে, হরিদ্বার কনখল দিনের বেলায় অগ্নিময়। কয়েকদিন 
নিত্য ভিক্ষার ফলে আমার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। বিষম জ্বরে শয্যাগত হইলাম। 


তন্দ্রায় প্রসাদ লাভ-জ্বর আরোগ্য। 

আমার ভ্বর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আত্মানন্দ 
প্রত্যুষে উঠিয়া গো-সেবা করেন। পরে বেলা ৮টার সময় ভিক্ষায় চলিয়া ষান। মধ্যাঙ্থে কোন 
কোন দিন আশ্রমে আসেন। অধিকাংশ সময়েই বাহিরে থাকেন। সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চণ্ডীর 
যাত্রী ব্যতীত একটি লোকও চক্ষে দেখা যায় না। জ্বরের যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইতে লাগিলাম। 
পিপাসা পাইলে একটু জল দেয়, এমন লোক নাই। অনমানব শুন্য নির্জন কুটীরে পড়িয়া জ্বরের 
যন্ত্রণায়, সময়ে সময়ে বেইস হইতে লাগিলাম। ভাবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! ঠাকুরকে স্মরণ 
হইল। কাতরপ্রাণে তার দিকে তাকাইয়া বলিলাম--“পয়াময়! তুমি না আমাকে স্বহত্তে অভয় 
কবচ পরাইয়া দিয়াছিলেঃ আজ আমার দশা দেখ।” ঠাকুরকে ক্রেশ জানাইয়াই আমি সংজ্ঞাশুন্য 
হইলাম! মৃচ্ছিত বা তন্দ্রাবস্থায় দেখিলাম-_ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি__অত্যন্ত পিপাসা পাইল। 
আমার পাশে কতগুলি উৎকৃষ্ট মনাকা রহিয়াছে দেখিলাম। ঠাকুরকে দেওয়ার জন্য অত্যন্ত ইচ্ছা 
জন্মিল! আমি মনাঞ্কাগুলি ঠাকুরের সম্মুখে নিয়ী ধরিলাম। ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হইয়া সমন্তগুলিই 
গ্রহণ করিলেন, কিন্তু ৪/৫টি মাত্র নিজে খাইয়। অবশিষ্টগুলি আমাকে দিয়া বলিলেন__“এই নাও, 
এ সব নিয়া খাও।” আমি যোগজীবনকে কিছু দিয়া বাকীগুলি মুখে ফেলিয়া দিলাম। উৎকৃষ্ট 
মনাক্কা খাইতে খাইতে জাগিয়া পড়িলাম। জাগ্রতাবস্থায়ও মনাক্কা চিবাইতোছি বুঝিয়া অবাক হইলাম। 
আমি আসনে উঠিয়া বসিলাম এবং খানিকটা জল খাইলাম । আশ্চর্যের বিষয় এই, শরীর আমার 
সম্পূর্ণ সুস্থবোধ হইতে লাগিল। জ্বরে ষে বিষম যাতনা পাইতেছিলাম, তাহা কল্পনাও করিতে 
পারিলাম না। শরীর বেশ সবল, সুস্থ, ঝর্ঝরে বোধ হইতে লাগিল। আমি আসনে বসিয়া রুটিন্‌ 
অনুসারে কাজ করিতে আরম্ত করিলাম । যথাসময়ে ভিক্ষালবধ কড়ায়ের ডাল ও রুটি ধুনিতে প্রস্তুত 
করিয়া আহার করিলাম। 


হরিছারে নিত্যকর্ম্ম। 


সাধনের কুটিরখানা বড়ই সুন্দর হইয়াছে। উত্তরমুখে আসন করিয়াছি। দক্ষিণে, বামে ও সম্মুখে 
বড় বড় জানালা থাকায়, ঝাপ তুলিয়া দিলে ঘরখানা পরিষ্কার খোলা মেলা হয়। যে দিকে তাকান 
যায়, বিশাল পাহাড়শ্রেণীর অপূর্ব শোভা । আবার জানালা বন্ধ করিলে ঘর একেবারে অন্ধকার 
হইয়া পড়ে। এই স্থানটি বেশ উচু, সূর্য্যোদয় হইতে সূর্য্যান্ত পর্য্যস্ত দেখা যায়। স্থানের প্রভাব 


ই ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


এমনই চমৎকার যে আসনে বসিলে আপনা আপনি চিত্তটি জমাট হইয়া আসে। ধ্যানেতে ঠাকুরের 
স্থৃতি ক্রমশঃই ঘন হইতে থাকে। অবিরল অশ্র“বর্ষণে পরমানন্দে দিনটি কি ভাবে চলিয়া যাইতেছে, 
বলিতে পারি না। আহারাস্তে আসনেই বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, শয়নেও অপ্রবৃত্তি আসিয়া পড়িল। 
ঠাকুরের অপরিসীম দয়ায় এতই অভিভূত হইয়া রহিয়াছি যে দিনরাত যেন একটা নেশায় কাটিয়া 
যাইতেছে। মনে হইতেছে বুঝি, ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে রাখিলেন। 

বহুদিনের অভ্যাসবশতঃ শেষ রাত্রি ৩টার সময়ে নিদ্রা ভঙ্গ হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়া 
আসনে বসি, এবং ধুনিতে অগ্নি প্রজ্ববলিত করিয়া হোম করি। পরে প্রাণায়াম ও নামে ভোর পর্যান্ত 
কাটাইয়া দেই ব্রাহ্মামুহূর্তে আসন হইতে উঠিয়া নীলধারার পারে বেলবাগে চলিয়া যাই। সহস্র 
সহত্র বিলববৃক্ষে এই স্থানটি পরিপূর্ণ। কদ্‌বেলের মত ছোট ছোট শ্রীফল এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই পড়িয়া থাকে। শৌচান্তে স্নান-তর্পণ করিয়া দুটি বেল লইয়া কুটীরে আসি। ভোরবেলা 
আত্মানন্দ আমাকে অর সের দুধ দিয়া যান; আমি আত্মানন্দকে চা দেই, নিজেও খুব তৃপ্তির সহিত 
চা পান করি। বেলা ১০ টা পর্যন্ত গায়ত্রী জপ ও ন্যাস সমাপন করিয়া পাঠ করি। ১১টার সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়া, কান্ঠ সংগ্রহ এবং ঘর লেপনাদি বাহিরের কার্য্য করি। ১২টার সময়ে সান 
সন্ধ্যা করিয়া শ্রীফল খাইয়া থাকি। পরে স্থিরভাবে ৩টা পর্য্যন্ত আসনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে কাটাইয়া 
দেই। তৎপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কুটীরে আসি। ধুনির অগ্নিতে ছোট একটি ঘটীতে 
ডাল চাপাইয়া দেই। শুধু লুণ, লঙ্কা দিয়া জলে উহা সিদ্ধ করিয়া থাকি। হাতে চাপ্ডাইয়া একখানা 
টিক্কর প্রস্তুত করিয়া ধুনিতে পোড়াইয়া লই। পরম তৃপ্তির সহিত উহা ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, প্রসাদ 
পাই। নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্য্যন্ত আসনে বসিয়া নাম করি। তৎপরে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল আরামে 
নিদ্রা হয়। 


আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ। 


আমার পছন্দ মত ঘরটি বেশ প্রস্তুত হইয়াছে। মনে করিলাম এখন আর কোন চিন্তা নাই। 
এবার দেহ মন অঙ্গার করিয়া সাধন-ভজন তপস্যা করিব। কিন্তু ঠাকুরের অভিপ্রায় কি বুঝিতেছি 
না। অকস্মাৎ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল। তাহাতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইযা পড়িল। 
ভোরবেলা স্সানান্তে কুটীরে আসিয়া দেখি, নানাজাতীয় অসংখ্য কাট ঘরময় হইয়া রহিয়াছে। মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্য কুৎসিত পোকা এত পরিমাণে থরে ছড়াইয়া রহিয়াছে যে ২/৫ ইঞ্চি 
স্থনও ফাক নাই। সকল দিক হইতেই পোকাণগুলি আসনে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে। বহুবার ঝাড়ু 
দিয়াও এ সব পোকা সরান গেল না। অর্থ ঘণ্টা অস্তুরই ঘর যেমন, তেমন। পোকায় উহা পরিপূর্ণ 
হইতে লাগিল। আসনে বসিয়া সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোকা বাছিয়া কাটাইলাম। ইহার 
উপর আর একটি অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাধির সৃষ্টি হইল। অসংখ্য মাছি ঝাকে ঝাকে আসিয়া 
চোখে, মুখে, নাকে, কানে এবং সব্বাঙ্গে পড়িয়া পিড়ু পিড় করিতে লাগিল। এই মাছি এমনই 
ভয়ানক যে বস্ত্রদ্ধারা সরাইলেও নড়িতে চায় না। উঠিলে তখনই আবার গায়ে আসিয়া পড়ে।- 
নিতান্ত অস্থির হইয়া আমি ধুনিতে কাঠ চাপাইলাম এবং দরজা জানালা বন্ধ করিয়া.ঘর অন্ধকার 
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করিলাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটি মাছিও সরিল না--লাভের মধ্যে ধূমে শ্বাস বন্ধ 
হইয়া আসিতে লাগিল। এ যে কি বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ করা যায় না। 

এই সকল উৎপাতের মধ্যে আর একটি বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল। আসনে 
বসা মাত্রই জানি না কি এক অজ্ঞাত শক্তিতে চিত্তটিকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়া নিতে 
লাগিল। মধুময় ইষ্টনাম অনায়াসে, স্মৃতিপুষ্ট হইয়া আপনা আপনি জাগিয়া উঠিল। ইহার প্রভাবে 
শরীর আমার অবশ হইয়া আসিল। নিবিষ্টভাবে বস্মা থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জান্মিল, কিন্তু দুরন্ত 
মাছি ও পোকার দৌরাত্তে অস্থির হইতে লাগিলাম। ১৫/২০ মিনিট অন্তর অন্তর ঘর-বাহির করিয়া 
কাতর হইয়া পড়িলাম। দুই দিন দুই রাত্রি এই অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি ক্ষিপ্তপ্রায় হইলাম। 
তৃতীয় দিন অপরাহে ধৈর্যধারণ করিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম--“গুরুদেব! আর আমি পারি না, এই ক্লেশ আর আমি সহ্য করিতে পারিব 
না। হর তুমি অচিরে এই উৎপাতের শান্তি কর, না হয় আশীব্বদি কর, তোমার ব্রেহপূর্ণ দৃষ্টি 
অন্তরে রাখিয়া এই সংসার হইতে চিরতরে বিদায় হই। তোমার নামে তোমার ধ্যানে ডুূবাইয়া 
না রাখিলে এ জীবনধারণ আমার পক্ষে নরকভোগ মাত্র! ঠাকুর, দয়া কর!” ক্রেশ শান্তির জন্য 
এই প্রকার কত কি প্রার্থনা করিয়া নিদ্রিত হইলাম। 

শেন রাত্রিতে একট; স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। দেখিলাম _গেগারিয়া আশ্রমে পুবের 
ঘরে, ঠাকুর নিজ আসনে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। যোগজীবন, কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি 
ওঞ্ভ্রাতারা আপন মনে হাসি গন্স করিতেছেন, কেহই ঠাকুরের দিকে তাকাইতেছেন না। 
অনংখ্য কুর্থসত পোকা ঠাকুরের সব্বাঙ্গে উঠিয়া কিল্‌ বিল্‌ করিতেছে ঝাকে ঝাঁকে মাছি আসিয়া 
ঠাকুরের চতুর্দিকে ভন্ভন্‌ করিয়া নাকে, মুখে, চোখে বসিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর নিস্পন্দ, স্থির! 
আমি উহা দেখিয়া পুনঃপুনঃ শিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। একখানা পাখা লইযা হাওয়া করিতে 
লাগিলাম কিন্তু তাহাতে একটা মাছিও উঠিণ না, একটি পোকাও নড়িল না। আমি অন্য উপায় 
না পাইয়া একটি একটি করিয়া পোকা তুলিয়া ফেলিতে লাগিলাম-_এই অবস্থায় জাগিয়া পড়িলাম। 

আসন ত্যাগ করিয়া বেলবাগ চলিয়া গেলাম। শৌচান্তে স্নান করিয়া কুটীরে আসিয়া দোঁখ, 
একটি পোকা বা মাছি সমত্ত ঘরে নাই। আমি অবাক হইয়া ঘরে ও বাহিরে পোকা ও মাছি খুঁজিতে 
লাগিলাম। ৮/১০ টি পোকা ঘরে একটি স্থানে গৃতপ্রায় পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_একি হইল, এত মাছি পোকা কোথায় গেল। পুনঃপুনঃ মনে হইতে 
লাগিল গতকলন যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহারই এই ফল ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেল এবং 
আমার উৎকট্ট ভোগ-_আমি ভোগ করিতে চাহি না দে!খয়া_ নিজেই উহা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্য মাছি পোকার দংশন স্থিরভাবে আসনে বসিয়া সহ্য করিতেছেন। ইহাতে প্রাণ আমার 
জ্বলিয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম-_হায় আমি কি করিলাম. সুশীতল গঙ্গাজলে সচন্দন তুলসীপত্র 
ও গন্ধ পুষ্প নিমজ্জিত করিয়া যাহার চরণমুগলে একবার অর্পণ করিলে অনস্তকালের প্রার্ধ নিমেষে 
অন্তহিত হয়, আমার আরামের জন্য সেই দয়াল ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আমার ভোগ্য কুৎসিত কৃমিকীট 

সদ্শুরু - ৫/৩ 


রঃ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ছড়াইয়া দিতে একটুকু দ্বিধা করিলাম না! হায়, হায় কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়া আমাকে 
বলিয়াছিলেন “ব্রদ্দমচারী! সাবধান, প্রার্থনা কারিলেই কিন্তু তাহী মঞ্জুর হবে। সাবধান থেকো।” 
আমি ঠাকুরের সেই কথার অর্থ তখন বুঝি নাই। এখন কি করি, প্রাণ আমার জ্বলিয়া বাইতে 
লাগিল। অমি আকুলপ্রাণে কাদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম-__শুরুদেব, তোমার বাক্য অন্যথা 
হইতে পারে না--আমার সমস্ত প্রার্থনাই তো তুমি মরুর কারবে। এখন কাতরপ্রাণে শ্রীচরণে 
এই প্রার্থনা করিতোছ যে, আমার ভোগ আমাকেই দেও। শ্রসন্নমনে আমি তাহা ভোগ করিব। 
আর খেন প্রার্থনা আমার প্রাণে কখনও উদয় না হয়, আশীববদি কর।” ঠাকুরের সুন্দর মুখমণ্ডল, 
কৃমিকীট ও মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে__মনে আসায় সমস্তটি দিন আমি কীদিয়া কাটাইলাম। 
এই যাতনা যে কি বিষম তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই । প্রার্থনায় আমার অত্যন্ত ধিক্কার আসিয়া 
পড়িল। প্রাতিজ্ঞা করিলাম জীবনে আর কখনও প্রর্থনা করির না। সন্ধার সময়ে অকম্থাৎ ঠাকুরের 
সহাস্ স্লেহদৃষ্টি অন্তরে আসিযা পছিল। তাহার পরম পবিত্র সুন্দর মুখশ্রী চিত্তে যেন ছাপ পড়িয়া 
গেল। ঠাকুরের এই অপুর্ব দয়ার বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। জয় 
গুরুদেব! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয়। 


একটি স্বপ্ন দেখিলাম ঠাকুর আমাদের বাড়ী গিয়াছেন। মহা সমারোহে তাহার সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল। মা বান্না করিতে গেলেন। ঠাকুরের জলযোগের জন্য নানাবিধ উৎকৃষ্ট 
ফল একখানা থালায় রাখিয়া গেলেন। আমার অন্য আর একখানা থালায় খাবার রহিয়াছে দেখিলাম। 
ঠাকুরের সেবার জন্য রক্ষিত ফল ফলারি ঠাকুরকে দিবার জন্য নিয়া চলিলাম। আমার খাবারগুলিও 
বাম হস্তে নিলাম! উৎকৃষ্ট বস্তু ঠাকুরের ভোজন পাত্রে দেখিয়া আমার লোভ হইল। অমনি এ 
পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এ সকল বস্তু ভূমি হইতে তুলিয়া মুখে ফেলিতে 
লাগিলাম, এবং চিবাইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার খাবার লইয়া চলিলাম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল তো কতকটা মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং বাম হাতে ধরা আমার খাবার- 
সামগ্রী সকল ঠাকুরকে দিব; আর তাহার খাবার বস্তু আমি খাইব। এ সময় মা আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন-_ওকি! খেতে খেতে ঠাকুরের ভোগের বস্ত নিয়ে যাচ্ছিস্‌। ও সব যে এঁটো হয়ে গেল। 
আমি মাকে বলিলাম-_ মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বাম হাত পরিষ্কার আছে। ঠাকুরের খাবার 
পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া আমার খাবার জিনিষ তাকে দিব ভাবিয়াছি। মা বলিলেন-_তা হবে না। 
বাম হাতে ধরিয়া খাবার কোন বস্ত্র ঠাকুরকে দিতে নাই। আর এটো মুখে খাবার বস্তু ধরিলে, 
তাহা ভোগে লাগে না। এ কথা শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম। 

স্বপ্নে আজ মাতাঠাকুরাণীর উপদেশ শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। মা'র কথা যে যথার্থ ঠাকুরের 
একদিনের কথা স্মরণ হওয়ায় তাহা পরিষ্কার বুঝিলাম। যোগজীবন একদিন আহারান্তে না আঁচাইয়া 
আর একটি গুরুত্রাতাকে বাম হাতে খাবার বস্ত্র দিতেছিলেন। ঠাকুর যোগজীবনকে বলিলেন-_ 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে অন্যকে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয়-_ এই সাধারণ আচার জানিস্‌ 
না। এঁটো মুখে সক্ড়ি বস্ত দিতে নাই।” 


বৈশাখ] ' পঞ্চম খণ্ড ১৯ 
সাধনে যোগমায়ার কৃপা। 


শরীরের অবন্থা কয়েকদিন যাবৎ ক্রমশঃই খারাপ হইয়া পড়িতেছে। দিন দিন দুর্বলতা অনুভব 
করিতেছি। আত্মানন্দের সঙ্গে যে কয়দিন আহার করিয়াছিলাম, পরিমাণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আহার খুব পেট-ভরা হইত। দুপ্ধও দ্‌*বেলা প্রায় অর্থসের খাইয়াছি। আহার কমাইতে যাইয়া 
দেখিলাম-_ তাহাতে আমার ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না। ভাত খাওয়া এখানে সহ্য হয় নাঁ_শরীরে 
রসের সধগর হয়, পায়খানা হয় না, শরীর বিষম অসুস্থ হইয়া পড়ে। ভিক্ষায় সাধারণতঃ বুটের 
ছাতু পাওয়া যায়। তাহা একদিন খাইলে ৪/৫ দিন আর কিছু খাইতে হয় না, পেট খারাপ হইয়া 
পড়ে। শরীর বেশ সুস্থ সবল থাকিলে এবং সকল প্রকার আহারে দেহ অভ্যন্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা 
করিয়া দেহরক্ষা এ স্থানে সম্ভব। যে পর্যস্ত শরীর বেশ সুস্থ না হয়, ততদিন আহারের দস্তর 
মত সুবন্দোবস্ত প্রয়োজন। না হইলে সাধন-ভজন দুরের কথা, প্রাণরক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর 
হইলে দেহে যন্ত্রণা থাকিলে, মন আর ভাল থাকিবে কি প্রকারে? সাধন-ভজন করিবার প্রবল 
ইচ্ছা ও ব্যাকুলতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্তু শরীরে অবসন্নতা হেতু তাহা কিছুই হইয়া 
উঠিতেছে না। ঠাকুরের কৃপায় শরীরে যেদিন আমার কোন প্রানি হয় নাই, সেদিন ভজন-সাধনে 
উদয়াস্ত কি ভাবে গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই। আনন্দে যেন মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ, 
করিয়া সময়ে সময়ে এমন অবস্থা হইয়াছে যে নির্জনে চীৎকার করিয়া কাদিয়া কাটাইয়াছি। অবিরল 
অস্রধারায় সমস্ত দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপূর্ণ ভজনের অনুকুল নানাস্থানে 
বহু চেষ্টায় মনের যে একাগ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে ৰসামাত্র, স্থানের অসাধারণ 
প্রভাবে আপনা আপনি তাহা হইয়াছে। শুরুদেবকে স্মরণ করিয়া নাম করিতে আরম্ভ করিলেই, 
বিনা আয়াসে সমস্তগুলি ইন্দ্রিরশক্তি নিজ হইতে অর্তুখ হইয়া পড়ে । গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্য 
শুণ, এই মহাতীর্থের যে কোন স্থানে যে কোন অবস্থায়, একটু স্থির হইতে চেষ্টা করিলেই 
পরিষ্কাররূপে প্রাণে অনুভূত হইতে থাকে। জয় মা আনন্দনয়ী যোগমায়ে ! তোমার যে অপরিসীম 
দয়া তৈলধারার ন্যায় অবিশ্রান্ত আমার উপরে বর্ষণ হইতেছে, তাহার বিন্দুমাত্র অনুভবের অবস্থা 
কৃপা করিয়া আমাকে প্রদান কর। তোমার কৃপায় গুরুদেবের মনোহর লীলা দর্শনে দিন রাত্রি মুগ্ধ 
হইয়া থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্তোগ। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় আমার ভজ্ন-বিদ্বকর বাম্্রির উপদ্রবগুলির অচিরেই অবসান হইল। 
একান্তভাবে নিশ্চিন্তমনে সাধন করিবার এমন সুযোগ জাবনে আর নাও ঘটিতে পারে-_ইহা মনে 
করিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। হায়! এই শুভ সময় অধিক দিন বুঝি আমার থাকিবে না, নিয়ত 
ইহা মনে হইতে লাগিল। আমি অবিরাম ভগবদ্‌ ধ্যানে অহর্নিশি অতিবাহিত করিব, সঙ্কল্প করিয়া 
সাধন-ভজনে লাগিয়া গেলাম। শেষ রাত্রে যথা সময়ে আসন হইতে উঠিয়া নীলধারার দিকে চলিয়া 
যাই, শৌচান্তে স্নানাহিক সমাপন করিয়া কুটীরে প্রবেশ করি। তৎপরে দেহকল্প বিধি অনুসারে 
২/৩ টি ব্রিদল বিলবপত্র একটুকু চিনি ও ঘ্ৃতের সহিত মিলাইয়া সেবন করি এবং এক গ্রাস ঠাণ্ডা 


২০ শ্রাশীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


জল পান করি। পরে ধুনি প্রজ্বলিত করিয়া আসনে বসি। নিত্য হোম সমাধা করিয়া গায়ত্রী জপ 
আরস্ত করি। ১২৯৬ বার জপ করিয়া সধৃত বিলবপত্রে চ্তাহার দশমাংশ প্রন্থলিত আগতে আহুতি 
0. প্রদান করি, পরে ন্যাস আরস্ত করি। ন্যাসে দেড় ঘন্টা সময় অতিবাহিত 
১লা-প্ই জ্যৈষ্ঠ. হয়। বেলা ১১টা পর্যাস্ত এইভাবে কাটাই। অতঃপর আসন হইতে উঠিয়া, 
১+:০ 7! গৃহ মার্জন, জল ও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া স্তন করি। বেলা ১২টার সময়ে 
আবার আসনে বসি। অপরাহ্ন ৫11০ টা পর্য্যস্ত নামে ও ধ্যানে অভিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল 
ঠাঞুর আমাকে কি ভ!বে রাখেন প্রকাশ করিবার উপীয় নাই। হরিঘারের পাহাড় - পব্ধভ বৃক্ষলতা 
সমণ্ঁই যেন ভগবৎ ভাবে মগ্ন । মহামায়ার অসীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন অভিভূত। যে 
দিকে তাকাই ঠাকুরের মনোমুগ্ধকর রূপের স্মৃতি প্রতীক্ষবৎ প্রকাশিত হইয়া আমাকে একেবারে 
বিহল করিয়া রাখে । দিবসান্তে কান্না পায়, হায়! আজিকার মত এই আনন্দ শেষ হইল! 


তীব্র তপস্যায় ভজন লোপ। 


গুনিয়াছি--গুভাশুভ, স্খদুঃখাদি সমস্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্তনশীল । ঠাকুরের কৃপা অনুভূতির 
দুর্গভি অবস্থাও কতদিন আমার অদৃষ্টে আছে জানি না। কোন দিন কোন সময়ে কি সুত্র ধরিয়া 
ইঠা চলিয়া যাইহুব, কিছুই নিশ্চয়ই নাই। সুতরাং বতক্ষণ ঠাকুর দয়া করিয়া এই অবস্থায় রাখেন 
মশও ২7 প্রাণপণে সাঘন-ভজন করিয়া যাই। পাছে গুভক্ষণ ঢলিয়। যায়, এই উৎ্কঠায় দিনরাত 
এবওমড ভজন-সাধন করিতে লাগিলাম। যোগভূমির অসাধারণ গুভাবে তীব্র তপস্যার আকাঙ্ম 
আমার দিন দিন বদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি রীতিমত কঠোরতা আরম্ভ করিলাম। উদয়াস্ডে গণ্খুষমাত্র 
২.৩ গ্রহণ না কবিয়া একাহার ধরিলাম। এতদিন খোসাসহিত কড়ায়ের ডাল সিদ্ধ করিয়া, কখনও 
থা পাহাড়ের চেনা অচেনা বৃক্ষলতার নুতন, নধর ডগা পাভা লুশজলে সিদ্ধ করিয়া এক ছটাক 
আটার সহিত খাইয়াছি। তাহাতে শরীর বেশ সবল সুস্থ হইয়াছিল, মনের উৎসাহ, উদ্যম, তেজস্বিতা 
এবং চিত্তের প্রফুল্পতা সবর্বদা সম্তোগ করিয়াছি। এখন আমি এক ছটাকেরও কম আটা ছানিয়া 
হাতের তেলোতে চাপড়াইয়া ধুনির ভিতরে ফেলিয়া দেই, ভস্মের ভিতরে উহা গুজিয়া দিয়া 
উপরে আগুন চাপা দিয়া রাখি। অর্থ ঘণ্টা পরে তুলিয়া দেখি, সুন্দর কচুরির মত ফুলিয়া গিয়াছে। 
লুণ, মরিচের সহিত উহা! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাই। খুব ক্ষুধা বশতঃই হউক অথবা 
ঠাখুরের কুপায়ই হউক, পরম তৃপ্তির সহিত উহা ভোজন করিয়া থাকি। এই কঠোরতায়ও আমার 
আশা মিটিতেছে না। 

কয়'পন যাবৎ আমার শরীর অতিরিঞ্ঞ দুর্বল হইয়। পড়িয়াছে। যথাসময়ে আসন হইতে উঠিয়া 
শোচাদ ক্রিয়া ও সানাহিক সমাপন করিতে পারি না। এক মিনিট দূরে স্থিত গঙ্গা হইতে এক 
কলসী জল আনিয় হাফাইয়া পড়ি। পথে ২/৩ বার বিশ্রাম করিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ বসিতে 
পারি না। সময় সময় শুইয়া কাটাই, ক্ষুধায় পেট জ্বলিয়া যায়। এদিকে অবসন্নতা এত অধিক 
যে হাত, পা নাড়িতে কষ্ট হয়। চীৎকার করিয়া কাদিতে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায়ও আমার তপস্যার 
প্রবৃত্তি, কঠোরতার আকাঙঙ্কা কমিতেছে না। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__-শরীরমাদ্যং খলু ধর্ম সাধনম্।” 


জৈোষ্ঠ ] পঞ্চম খণ্ড ২১ 


সকল দন্মকর্ম্ের পৃরের্ব শরীর রক্ষা। শরীর অসুস্থ থাকিলে “আহা উহ্ু' করিয়াই তো দিনরাত 
কাটাইতে হয়। দৈহিক যন্ত্রণা কিছুতেই তো উপেক্ষা করিতে পারি না। ভজন-সাধন করিব কি 
প্রকারে? ভাবিয়াছিলাম সকল প্রকার রস তাগ করিয়। দৈহিক বিকার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি-। 
কিন্তু এখন দেখিতেছি অতিরিক্ত হটকারিতায় বিপন্ন ইইধা পড়িলাম। সাধুরা আমার দুর্দশা দেখিয়া 
বলিতেছেন- যাহাতে শরীর অসুস্থ হয়, দেহ নষ্ট হয়, জানিয়া শানয়া আপনি ভাহা করিতেছেন; 
ইহাতে আপনার আত্মহত্যা করা হইতেছে। এখন আমার আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে যদি কোন 
ক্রেশ না থাকিত, দিন রাত ঠাকুরের নামে মগ্ধ হইয়া থাকিতাম। সম্থটে পদ্টিয়! পরিষ্কার ধুঝিলাম, 
যাহারা শুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, ধর্চলাভার্থে তাহারা মনমুখি হইয়া চলিলে যে দশা ঘটে 
আমার তাহাই হইয়াছে। ঠাকুর! দয়া কর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার আভিপ্রায় না বুঝিযা 
পরম ধর্মের অনুষ্ঠানও যেন অধর্ম্ট বলিয়া মনে হয়। আমি ডাল তরকাবীর দারা ক্ষধা নিবৃত্তি 
স্রিয়া আহার করিব। দুধও কতকটা ত্ত্বান'দ হইতে পাইব। শরীরটিকে এখন সবল সুস্থ লীরোগ 
লাখাই আমার সার ধর্ম মনে হইতেছে। ্সাগামী কল্য হইতে আমি অতিরিক্ত কৃচ্ছৃভা তাগ করিয়া! 
ঠাকুরের আদেশ এত চলিব সঙ্কল্প কবিলাম। 


স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা। 


গতকল্য অপরাহ্ন ৫টার পরে পেট ভুবিয়া ভাল-কুটি আহার করিয়াঞ্দিলাম। আজ পায়খানা 
পবিক্ষার হইয়াছে। কয়দিন মলের সাত বক্ত পড়িয়াছিল, আন্ত আর তাহা হয় শাহ হাতে পায়ে 
গ্রন্থিতে গ্রস্থিতে যে বেদনা ছিল, ভাহাও কমিণছে। শরীব বেশ সমহন্দ বোধ 
করিতেছি। দিনটি কটিন মত কাটাহতে ক্টবোধ হইল না। গতকল্য 
আহারের সময় ঠাকুরকে ডাল-রুটি নিবেদন কবিয়া চোখের ভল রাখিতে পাবিলাম না, কাঁদিয়া 
ফেলিলাম।ঠাকরকে বলিলাম--গুরুদেব. আমি নিতাত্ত'নপাএ! তপস্যা আমার কার্ধা নহে। শরীরের 
যন্বণা স্হ) করিতে না পারিয়া, আজ আমি কঠোরতায় জলাঙ্তলি দিতেছি! দয়া করিয়া একবার 
তুমি এই ডাল-রুটি,ত দুর্টিপাত কর। তোমার প্রসাদ পাইতেছি বুাঝয়া বৃতার্থ হই । ঠাকুরকে কিছুক্ষণ 
ধাঃন করিয়া ঢোখ মেলিয়া দেখি, আশ্চর্য্য বাপাবা ডাল ও ঞ্টির উপরে ৭/৮ টি সরিমাকার 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জ্যোতি? খণ্ডাকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝল্মল্‌ করিতেছে। এই জিত নীলাভ 
গাঢ় লাল বোধ হইতে লাগিল। খতক্ষণ আহার করিলান, উজ্ডুল মনোরম জ্ঞযোতিরিশ্দু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়া রহিল। ৭/৮ মিনিউকাল এই চ্যোতিঃ দর্শন করিতে করিতে আনন্দের সহিত 
আহার সমাপন কবিলাম। আভগ সমস্ত দিন চিত্রটি বেশ প্রফুল্ল রহিরাছে। 

অদ্য মধ্যা্তে সন্ধ্যার সময়ে কুভ্তক-যোগে যখন ধ্যান করিতেহিলাম, অকস্মাৎ ললাটদেশে একটি 
জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইল। অল্পকালের মধোই এ 'জ্যাতিঃ চমৎকার উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। এই 
জ্যোতির বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। লাল, নীল, সবুজাদি কিছুই নয়; অথচ ইহাদের 
প্রত্যেকটিরই ঘেন উজ্জ্বল আভা পবম্পরে মিলিত হইয়া একটি সুন্দর স্বতন্ত্র জ্যোতির সুষ্টি হইয়াছে। 
জ্যোতিন্মর্তলের চতুদ্দিক, হইতে শুন্রনীল সংযুক্ত ছটা সূর্য্যরশ্মির নায় বিকীর্ণ হইয়া নভোমগ্ডলে 


টিপে ও টি খস্] 
৮ই --১৪ই জোশ্ঠ। 


২২ শরীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। জ্যোতিরিরব্দির মধ্যস্থলে নখ-পরিমিত একটি অত্যুজ্জবল জ্যোতিঃ, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে প্রকাশিত, ক্ষণে অন্তহিত হইতে লাগিল। এই চঞ্জল জ্যোতিটি কি, ইহার আকৃতি 
কি প্রকার, কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। রামধনুর ৭টি বর্ণের বহির্ভূত বলিয়া ইহার আর 
সাদৃশ্য পাওয়া যায় না। ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে উহা লীন হইয়া গেল। এই জ্যোতিঃ এতই 
সুন্দর, এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন যতই অসুস্থ ও উদ্দেগপূর্ণ থাকুক না কেন, দর্শনমাত্রে 
চিত্ত প্রফুল্ল ও বাহাম্মৃতি বিলুপ্ত হইয়া পড়ে। দর্শনের স্পৃহা ও উত্কঠা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাতে 
থাকে। ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিলাম-_ গুরুদেব! তোমার অনস্ত সৌন্দর্যের ভাগ্ারে তোমা 
অপেক্ষা সুন্দর মনোহারী যদি কিছু থাকে, তাহা যেন চিরকালের জন্য আমার নিকট অপ্রকাশ 
থাকে, এই আশীর্বাদ কর। 


আমার দৈনিক কর্ম্ম। 


কয়েকদিন বিধিমত আহার করিয়া শরীর আমার বেশ সবল ও সুস্থ বোধ হইতে লাগিল। 
আমি সাবেক রুটিন মত চলিতে লাগিলাম। প্রাতঃক্রিয়া সমাপনান্তর আসনে বসি। গায়ত্রী জপ 
করিয়া নারায়ণকে গঙ্গাজল তুলসীপত্র প্রদান করি। শালগ্রামকে ১২টি তুলসীপত্র দিতে আমার 
প্রায় ২ ঘন্টা কাটিয়া যায়। তৎপরে চণ্ডী, গীতা, চরিতামৃত প্রভৃতি প্রস্থ ১১টা পর্য্যন্ত পাঠ করি। 
১১টার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া ঘর ঝাড়ু দেই! গোময় দ্বারা সমস্ত ঘর পরিষ্কার করিয়া লেপিয়া 
ফেলি। পরে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া ধুনির পাশে আনিয়া রাখিয়া! দেই। তৎপরে ডাল বাছিয়া অর্থ 
ঘটী জলে ভিজাইয়া রাখি। আটাও দেড় ছটাক আন্দাজ ছানিয়া জলে ডুবাইয়া রাখিয়া দেই। 
অনন্তর পূজার বাসন ও একটি কলসী লইয়া গঙ্গাস্সানে চলিয়া যাই। বাসন মাজিয়া স্ানাস্তে এক 
কলসী জল লইয়া চলিয়া আসি। ১২টার সময়ে আসনে বসিয়া নারায়ণকে শ্রীফল নিবেদন করিয়া 
প্রসাদ পাই। পরে €টা পর্য্যন্ত ঠাকুর আমাকে তার নামে, ধ্যানে কিভাবে অভিভূত করিয়া রাখেন, 
বলিতে পাবি না। €৫টার পরে আত্মানন্দের কুটীরের ধারে---বটবৃক্ষমূলে বসিয়া থাকি। চণ্ডী দর্শনার্থী 
বহু সাধু-সন্ন্যাসীর সহিত তৎকালে সাক্ষাৎ ও আলাপ আলোচনায় আনন্দ হয়। ৬টার সময় এ 
আটা হাতে চাপডাইয়া।” ॥ শ্রস্তুত করি! হ্বলন্ত কুন্দার নীচে, ধুনির ভিতরে উখা রাখিয়া, কুন্দার 
গায়ে ডালের ঘটিটি বসাইয়া দেহ! একটু লুণ ও লঙ্কা উহার মধ্যে ফেলিয়! দিয় সান করিতে 
গঙ্গায় চলিয়া যাই। স্সান সন্ধ্যা সমাপন করিয়া এক ঘন্টা পরে আসনে আসি। সুপ টিকর ও 
সুসিদ্ধ ডাল ঠাকুরকে নিবেদন করিষা পরম তৃপ্তিতে প্রসাদ পাই। শয়ন করিতে রাত্রি ১০টা 
হয়। 


_. অহৈতুকী জ্বালা। নিত্যক্রিয়ায় নিবৃত্তি। 
শেষ রাত্রে হোমান্তে নীলধারায় শৌচ-ত্রিয়া সমাপন করিয়া আসনে আসিলাম, আজ শরীর 
বেশ সুস্থ বোধ হইতেছে। তাবিলাম, খুব নিবিষ্টমনে সাধন-ভজন করিয়া দিনটি পরমানন্দে 
অতিবাহিত করিব। কিন্তু আসনে বসিয়া ন্যাস 'মারস্ত করিতেই দেখি, ভিতরটি একেবারে শুন্য 


জ্যৈষ্ঠ] ,. পঞ্চম খগ টি 


হইয়া গিশছ। ধ্যয় বস্ত্র যে কোথায়, বহু চেষ্টায়ও বৌঁজ পাইল।ম না! আমি বেগতিক দেখিয়া 
শালশগ্রাম *।ঞা আরস্ত করিলাম কিন্তু তাহাতেও চিত্ত বাসিল না। তখন সংক্ষেপে পুজ' শেষ করিয়া 
১৫ই -১৭ই ক্তোষঠ। পাঠ আরম্্ করিলাম। পাঠ কবিতেও নিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। তখন 
সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া রহিলাম। ভাবিতে লাগিলাম- আজ এমন হইল 
কেন? অনেক অনুসন্ধানেও কিছুই ঠিক করিতিত পারিলাম না! জবা ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি পাইল 
যে আসনে বসিতে পারিলাম না, একবার ঘর একবা: বাহিব করিতে ল/গিলাম। মাথা আগুন 
হইয়া উঠিল, ঠাকুরের উপরে অত্যন্ত রোধ জন্সিল। 'ভাবিলাম-_ বিনা কারণে ঠাকুর আমাকে 
স্বালাইতেছেন। এই জ্বালা আসি সহ্য কসিতে পাবিব ন।। এই জ্বালা নিবৃত্বির জন্য যে কোন কার্য 
আমি করিব। ভিতরে বাহিরে সমস্ত *:এর শূন্য বোধ হইতে লাগিল। আমি অসহ্য উদ্বেগে 
অস্থির হইয়া আসলে শুইয়া পড়িলাম। ২/৩ ঘণ্টা কাল ছট্ফট করিয়া কাটাইলাম। মনে হইতে 
লাগিল, সন্ডঠারে সদসৎ এমন কোন লু ছি যাহা লঈমা আমি ক্ষণকাল আরাম পাইতে পারি। 
জন্রনা-কল্পনা অনেক করিতে চেষ্টা কবিলাম্‌, কিন্ত সমস্তই নিবস বোধ হইতে লাগিল। পরে স্তিব 
করিলাম, ভালই লাগ 'আব মন্দই লাগুক কুটিন্‌ মত কাজগুলি শধ করিয়া যাই। আনন্দ নিরানন্দের 
মালিক একজন! তিনি আনন্দ না দিল আনা কোথা হইতে পাইব£ আমি সময় ধরিযা যথামত 
নিত্যকন্্থ করিতে লাগিলাম। এই নিতা-ক্িয়াত্র সঙ্গে সঙ্গে মন আমার প্রফুল্ল হইয়া? উঠিল। অবশিষ্ট 
দিন বেশ আরাম কাটিয়া দেগ। এজ ানাযন্তণ শুক্ধতার ভিতবেও দেখিলাম, আমার চেষ্টার 
অপেক্ষামাত্র না কুর্লিয়া নামটি অংশ্না "্াণনি চলিতেছে -ইহাই ম্মাশ্চর্য! 


এ ৯-০1 আর ৯১৭ 
দতীস্বামীর নিকট ত্রিসপ্গ্যার উপদেশ। 


নাদের আশমের ধার দিয়া টতীগাহাড়ে যাইবার পথ। ধছ যাত্রী, গৃহস্থ ও সন্যাসী এই 
আশ্রমে বিশ্রাম করিতে আসেন। ছু'খিন ভ একটি বৃদ্ধ নৈতিক ব্রহ্মচারী এই স্থানে আসিয়া 
রহিয়াছেন। এদিকে ইনি দত্বীপ্বামী বলি বিশ্যাভ। সন্ধা ও শালগাগ পুজা পদ্ধতি, ঠাকুর আমাকে 
কাহারও নিকটে জানিয়া নিতে বলিয়াছিলেন। এতকাল আমি উপযুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম! 
দণ্ডীস্বামীকে দেখিয়া তাহার সহিত আলাপ-পরিচয়ে বড়ই মন্ুষ্ট হইলাম। ব্রিসন্ধ্যা ৬ শালপ্রাম 
পূজার বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা ফণায়, তিনি 'আমাকে উহা পারঙ্গাব করিয়া বুঝাইয়। দিতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। অদ্য বেলা প্রায় ১২টার সময় নির্জনে বসিয়া তাহ নিকট সমস্ত শিখিয়া নিলাদ। 
দণ্ডতীস্বামী বলিলেন- দ্রিকালীন সম্যা করিতে হইলে ব্রহ্গ-যজ্ঞাদি ববা নৈষ্ঠিকদের একান্ত কর্তব্য। 
বহ্মাযক্ত পাঠ করিয়া সপ্তষি ন্যাস করিতে হয়, পরে চতুর্তর্শতি তের ন্যাস করিঘা সন্ধা 
সমাপনান্তে আবার শান্তিযন্্র প1গ করিতে হয়, তবেই সন্ধ্যাক্রিয়া যথাবিধি সুসম্পন্ন হয়! সন্ধ্যার 
কোন অঙ্গ সংক্ষেপ করিলে সমাক্‌ উপকার পাওয়া যায় না! নিত ত্রিসন্ধ্যা যথারীতি করিলে সমস্ত 
উপাসনা তত্ব, উহাতেই উপলব্ধি হইয়া থাকে।। ব্রন্দণ্যতেজ লাভ করিতে হইলে সন্ধাই একমাত্র 
সব্র্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সন্ধ্যার সমস্ত ক্রম ও প্রকরণ এবং শালপ্রাম পুজার পদ্ধতি দণ্ডীস্বামীর নিকট 
শিখিয়া লইলাম। আজ মধ্যাঙ্নে অনা কোন কাজই হয় নাই। ভপরাহ্ন £৪টার সময়ে হোম করিয়া 





টি ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


সুবাদি পাঠ করিলাম। ৫ শ্লোক চণ্ডী ও ৫ শ্রোক গীতা পাঠ করিয়া শ্রীমত্ভাগবৎ নমস্কার করিয়া 
' রাখিয়া দিলাম। কাষ্ঠ সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়া সন্ধ্যার সময়ে সরান করিলাম। সায়ং 
সন্ধ্যার পর কীর্তরনান্তে রান্না করিয়া ডাল ও অন্নভোগ ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। আহারে বড়ই 


তৃপ্তি হইল। 
বৃষ্টিতে ভিজা--ঠাকুরের উপর অভিমান। 

আজ ভয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি। আমার কুটীরের চালার খড় এখনও বসে নাই। তাই খানে স্থানে জল 
পড়িতে লাগিল। ক্রোতের মত জল পড়িয়া আমার আসন-ঘরের মেঝে ভাসাইয়া দিল। মাথা 
রাখিবারও একটু স্থান রহিল না। তখন শালগ্রামের দিকে চাহিয়! দেখি, তিনি নিজ আসনে পরমসুখে 
বসিয়া আছেন আর আমার দুর্দশা দেখিয়া যেন হাসিতেছেন। বিন্দুমাত্র জলও শালগ্রামের আসনের 
ধারে পাশে নাই। দেখিয়া বড়ই অভিমান জন্মিল। ভাবিলাম__ যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমডড 
বিশ্বরন্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় ঘটে, যীহার ইচ্ছায় এই ভয়ঙ্কর ঝড় তুফানে সমস্ত উলট্‌-পালট্‌ 
করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা করিলে কি আমার মাথাটি এই বৃষ্টির জল হইতে রক্ষা করিতে পারেন 
না? অসীম শক্তিশালী ভগবান পূর্ণর্ধপে এই স্থানে অবস্থান করিতেছেন কিন্তু আমার দুগ্গখে তিনি 
উদাসীন। আমি শালগ্রামকে বলিলাম-_ ঠাকুর! নিজে আরামে বসিয়! থাকিয়া আমাকে ভিজাইয়া 
মজা দেবিতেছ। ভাল, অবিলম্বে তৃমি এই ঝড়বৃষ্টি বন্ধ কর, না হলে আর কিছুক্ষণ দেখিয়া আমি 
তোমাকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে রাখিয়া তামাসা দেখিব। আসনে স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। চিত্তটি নিবিষ্ট হইয়া আসিল। গায়ে বৃষ্টি পড়া বন্ধ হইল। চাহিয়া দেখি ঘরেও আর 
বৃষ্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রান্ত মুফলধারে বৃষ্টি পড়ার নৃতন চাঁলার খড়গুলি বৌধ হয় বসিয়া গিয়াছে, 
তাই জলপড়া বন্ধ হইয়াছে। বাহিরের ঘটনা পরম্পরা দেখিয়া যুক্তিবিচারে যাহাই বুঝি না কেন, 
চৈতনাযুক্ত মহাশক্তিই প্রতি অণুপরমাণুকে চালিত, বক্ষিত ও পরিবর্ধিত করিতেছে। আমার' ঠাকুর 
আমার দুঃখ দেখিয়া আমারই আরামের জন্য এই বৃষ্টি বন্ধ করিলেন--আমি ইহাই মনে করি। 
এই ঝড় পূর্ববঙ্গের 'কাল বৈশাবীর' মত। 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া? 


আজ সকালে ন্যাস ও পুজা শেষ করিয়া আসনে বসিয়া আছি, কনখলের একটি ধনী পান্ডা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি নিঃসন্তান বলিয়া কনখল ও মায়াপুরীর মধ্যে একটি বড় বাগানে 
শিব স্থাপনার্থে সুন্দর একটা মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন। আমাকে করজোড়ে খুব কাতরভাবে 
কহিলেন- প্রভু দয়া করিয়া আপনি আমার শিবালয়ে আসিয়া বাস করুন। আপনার সকল 
প্রয়োজশীয় বস্তু জুটাইয়। আমি দিনরাত আপনার সেবায় পড়িয়া থাকিব। বাগানবাড়ী, দেবালয় 
এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমত্ত আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আহারাদি 
কোন প্রয়োজনেই ভিক্ষা করিতে হইবে না। নিশ্চিন্ত হইয়া দিনরাত আপনি ভজনানন্দে থাকিবেন। 
আমি নিঃসম্তান, নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীকে আমার যাহা কিছু আছে_ দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছ। করি। 
আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না। 


জ্যৈষ্ঠ] পঞ্চম খণ্ড ৫ 


পাণ্ডাজীকে আমি বলিলাম__ আমার বাড়ীঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সাধু হই নাই। 
ভিক্ষা আমার ব্রতের নিয়ম, তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অন্ন, পরে খায়! কোন মন্দিরে 
১৮ই-__১৯শে জ্োঠ। গিয়া মহাস্তগিরি করিতে আমার বাসনা নাই। হরিঘ্বারে ও কনখলে আমার 
থাকার বিস্তর স্থান জোটে। আমি নির্জনত! ভালবাসি বলিয়াই এখানে 
আসিয়াছি। আপনি অন্য লোক দেখুন। আমি আসন তুলিয়া অন্যত্র যাইব নাঁ। এখানে থাকা আমার 
গুরুর আদেশ। পাণ্ডা আমাকে অনেক এশর্ষে;র কথা বলিয়া এবং সুবিধার দিক দেখাইয়াও যখন 
মতি জন্মাইতে পারিল না, তখন নিরাশ মনে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। শুনিলাম, অনেক লোক 
এই বাগানবাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্টা করিতেছে। ইহা৷ কি মহামায়ার পরীক্ষা না ঠাকুরের 
দয়া! গুরুদেব, দয়া কর! তোমার হাতের গড়া জিশিস কারো সামান্য অঙ্গুলির টিপে যেন 
ভাঙ্গিয়া না যায়। আমার সাধা কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষা করি। 


মদ্যপায়ীর হাতে পড়া। জ্যোতির্ময় শালগ্রা়্। 


আজ আত্মানন্দের নিকটে কিছুক্ষণ ছিলাম। আত্মানন্দ আমাকে একটি বোতল দেখাইয়া বলিল- 
শুণী দাদী, তোমার জনা এই উৎকৃষ্ট রস আনিয়াছি। তুমি একটু খাও। আমি বোতলটি হাতে , 
কবিযা মদের গন্ধ পাইয়া অবাক্‌। ভাবিলাম__ আত্মানন্দ মদ খায়, আমি যদি বলি এব আমি 
খাই না, আত্মানন্দ লজ্জা পাইবে, অভিমানে আঘাত লাগিলে অনায়াসে আমাকে ভাড়াইয়। দিবে। 
আমি আত্মানন্দকে বলিলাষ-- আ।' রাম! তৃমি এই দুর্ণন্ধ রস খাও। ভাল মদ আনিতে পারনা? 
এই জিনিস খাইলে আমার প্রাণই যাবে। আত্মানন্দ আর একটি বোতল আমাকে দিয়া বলিল, 
ইহা অতি উৎকৃষ্ট। ইহাই তোম্বার জন্য আনিয়াছি। ইহা তোমায় খাইতেই হইবে। আমি উহা 
হাতে লইয়া বলিলাম- এসব দেশী মদ কখনও আমি খাই নাই, সহ্য ত হবেনা । তুমি কোন সঙ্কোচ 
না করিয়া, এসব যেমন খাইয়৷ থাক অনায়াসে খাওড। মদের বোতল ফিরাইরা৷ দেওয়াতে আত্মানন্দ 
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে বলিলেন--. দাদা, মদ তো খাবেনা। আচ্ছা, এই কচুরি 
দু'থানা নিয়ে খাও। আমি উহা লাইয়া আপনে আসিলাম এবং খাইব সম্মত হইয়া নিয়া আসিয়াছি 
বলিয়া, সেবা করিলাম। কচুরি খাওয়ার ৫/৭ মিনিটের মধ্যেই আধার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। 
মনটি অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল। শরীরও অসুস্থ বোধ হইতে লাগিল। আমি আজ আর "মাসনের 
কোন কাজই করিব না, স্থির করিলাম। সন্ধাাটি ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক করিতেই হইবে 
বলিয়া আবার আসনে চাপিয়া নসিলাম সন্ধ্যা করিতে করিতে শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
দেখিলাম-__ শালপ্রামটি জ্যোতিম্মর়্। আমি উহার দিকে দৃষ্টি, স্থির রাখিয়া সন্ধ্যা করিতে লাগিলাম! 
আশ্চর্য্য ঠাকুরের কৃপা! দেখিলাম কাল প্রস্তরের সব্বঙ্গি হইতে শত নীল মিশ্রিত উজ্জ্বল জ্যোতিঃ 
বাহির হইয়া পড়িতেছে। উহা দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিনটি 
বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল। কচুবি খাইয়া মাথা ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিয়া গেল। রাত্রি 
৮টার সময়ে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ডাল-রুটি ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ 
ইইল। 

সদ্গুরু - ৫/৪ 


টি শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
শালগ্রাম চুরি। 

এই স্থানে আসিয়া বানরের বড়ই উপদ্রব ভোগ করিতেছি। প্রায় প্রতিদিনই বানর বেড়ায় ফাক 
দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু না-কিছু অনিষ্ট করিয়া যায়। কল্য কতকটা ঘৃত নষ্ট করিয়া গিয়াছে। আজ ও 
হোমের ঘৃত সব নষ্ট করিল। ঘতের অভাব হওয়াতে কনখলের একটি বর্দিষ্ট পাণ্ডার নিকট একটি 
সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আসিয়া আমাকে বলিল, আমি এ পাণ্ার নিকটে 
আর যাইব না। তাহার সহিত আমার ঝগড়া হইয়াছে। আপনার জন্য সে ঘৃত রাখিয়াছে কিন্তু 
আমার হাতে সে দিবে না-__ এ জন্যই ঝগড়া! আপনাকে যাইয়া নিয়া "আসিতে বলিয়াছে। আপনি 
একবার যান্‌ না। তার বাড়ী ত দূরে নয়। আপনি না আসা পর্যান্ত আশ্রমে আমি থাকিব। সাধুর 
কথা শুনিয়া আমি থরে ঝাপ বাঁধিয়া কনখনে চপিলাম। আত্মানন্দও দণ্ডতীস্বামীর সঙ্গে ষ্টেসনে 
চলিল। দণ্ডী সী আজ নন্্দীয় যাইবেন। “নখলে যাইয়া পাণ্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি 
'মআমার আসার উদেশ্য জানিয়া বলিলেন-_এএ সীধু আপনাকে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। আমি ঘৃতের 
কোন কথা তাহ'কে বলি নাই।” আমি শুনিয়া অবাক । নিজ আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াই আম'ব যেন কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। কুটীরের সম্মুখে যাইয়া দেখি 
দরজাটি দড়ি দিয়া বাঁধা রাইয়াছে কিন্তু ঠেঙ্গা লাগান নাই। দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি ঘর যেমন তেমন। কোন জিনিষই স্থানচ্যুত হয় নাই কিন্তু তবু আমার 
শুন্য শূন্য বোধ হইতে লাগিল। অত্যন্ত জল পিপাসা পাইয়াছিল। ঠাকুরকে একটু মিষ্টি নিবেদন 
করিয়া দিতে ইচ্ছা হইল। আমি আসনে স্থির হইয়া বসিয়া কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আসনের 
সম্মুখে ধরিলাম। নিবেদন কবিতে গিয়া দেখি শালগ্রাম ন'ই। আমার মাথাটি যেন ঘুরিয়া গেল। 
ইন্দুরে, বান্দরে শিয়া যাইতে পারে অনুমানে কুটীরে ও বাহিরে তন্ন তন্ন করিয়া তালাস করিলাম। 
কোথাও চিহৃমাত্র পাইলাম না। পরে আরও খুঁজিয়া দেখিলাম__ শালগ্রামের আসনটিও নাই। 
কাল মার্কেল পাথরের চারি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুষ্কোণ সুন্দর সিংহাসনখানাও অপহৃত হইয়াছে। 
কয়েকখানা ভাল পুজার বাসনও গিয়াছে। গেরিকধারা নব-পরিচিত সাধুর আর খোঁজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাঁকি দিয়া ঘৃত আনিতে পাঠাইয়াছিল। হায়, হায়! এখন আমি কি 
করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টি চুরি গিয়াছে। চেরের উপরে আমার একটুকুও 
বিরক্তি জন্মিতেছে না। তার দোষ অপেক্ষা আমার অপরাধ অনেক বেশী। 

দণ্তী শ্রীমত্ব্রন্মানন্দ স্বামীর নিকটে শালগ্রাম পুজার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাঙক্ষ 
জন্সিয়াছিল__ বিধিমত শালগ্রাম পুজ্জা আরস্ত করি, কিন্তু আমার তখন মনে হইয়াছিল, বিধিমত 
পূজা আরভ্ত করিলে, এই শালগ্রাম আর আমি ছাড়িতে পারিব না। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন। 
সুলক্ষণাক্রান্ত সুশ্রী শালগ্রাম পূজা করিও। কিন্ত এই শালগ্রামের কলেবর আমার তৃপ্তিকর হয় 
নাই। মহাত্মারা হাতে ধরিয়া দিয়াছেন বলিয়াই আনিয়াছিলাম। পছন্দমত সুন্দর একটি শালগ্রামের 
আকাঙুক্কা যখন আমার ভিতরে রহিয়াছে এবং ঠাকুরও যখন আমাকে বলিয়াছেন-_ এ. প্রকার 
আমার জুটিবে, তখন আর এই শালগ্রাম বিধিমত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন কি? শালগ্রামের উপরে 
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আমার এই প্রকার অনাদর হওয়াতেই বোধ হয়, শালগ্রাম আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। শালগ্রাম 
হারাইয়া সম দিন ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। এখন শালগ্রামের অভাবে কি পূজা করিব। এই 
উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি করিবেন তিনিই জানেন। শালগ্রাম যাওয়ায় আমার 
ভিতর যেন শূন্য হইয়া গেল। যেরূপেই হউক শালগ্রাম একটি সংগ্রহ করিতেই ₹ইবে। আগামী 
কল্য শালগ্রাম অনুসন্ধান করিতে বাহির হইব, স্থির করিলাম। হরিদ্বার ও কনখলে অনেক ব্রাহ্মণ 
ও পাণ্ডারা আমাকে “শুণী দাদা” বলিয়া অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করেন, তীহাদের নিকটে যাইব। 


হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান । 


অদ্য সকালে নিত্যক্রিয়া কোন প্রকারে সমাপন করিয়া কনখলে একটি সন্ত্রান্ত পাগডার নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাহাকে জানাইয়া একটি লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম সংগ্রহ করিয়া 
দিতে অনুরোধ করিলাম। পাণ্ডা বড় ভাল লোক। আমাকে লইয়া মন্দিরে 
২০শে ২৩ শে জষ্ঠ। মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক শালগ্রাম দেখাহলেন; কিন্ত 
একটিও আমার পছন্দমত হইল না। নানা স্থানে ঘুরিয়া অবশেষে বেলা ১২টার সময়ে শ্রীযুক্ত 
বিহারীলালজীর নিকট উপস্থিত হইলাম। ইনি একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী । আমাকে দেখিয়া 
তিনি যেন কেমন হইয়া গেলেন। যেভাবে আদর-যত্ব ও শ্রদ্ধা-ভাক্ত করিতে লাগিলেন তাহাতে 
বড়ই লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়া বলিলেন-_ শালগ্রাম এখানে 
দুর্লভ নয়, যতটি ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্তু আপনি যেরূপ লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম চাহেন তাহা 
পাওয়া সম্ভব নয়। ব্রন্মচারী আমাকে কিছু আহার করিতে কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু 
আমি দিবসান্তে রাত্রে আহার করি জানিয়া কচুরি ও বর্ষি নিয়া আসিতে বলিলেন। আমি কিছু 
খাবার বাঁধিয়া নিয়া শালগ্রাম তালাস করিতে ব্রহ্মচারার সঙ্গে বাহির হইলাম । অনেক অনুসন্ধানেও 
একটি শালগ্রাম পাইলাম না। একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে বলিলেন, ল্য সকালে আসিবেন, আমি 
আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তার কথায় নির্ভর করিয়! বেলা শেষে আশ্রমে আসিলাম। 
শালগ্রামের জন্য কি যে অশান্তি ভোগ করিতেছি, একমাত্র ঠাকুরই জানেন। মনে হইতেছে! 
গঙ্গার তীর হইতে একটি প্রস্তর তুলিয়া লইয়া পুজা করি। 


শালগ্রাম সংগ্রহ। চত্ডীপাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। বাতা ভুল বিপদের আতঙ্ক! 

সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপন করিয়া বেলা মটার মময় কনখলে গেলাম ব্রাহ্মণটির সহিত সাক্্'€ 
হইল। তিনি আমাকে খুব শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত একটি বড় সিধা দিলেন! চাউল, ডাল, আটা, ঘৃত, 
লঙ্কা কিছু দিনের মত চলিবে । ব্রাহ্মণ আমাকে একটি শালগ্রাম দিয়! বলিলেন__ নিন্‌, এই শালগ্রামটি 
আমার সাত পুরুষের বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নাম “লক্ষ্মী নৃসিংহ*। কয়েক দিন পৃজা করিলেই 
ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটি হাতে লইয়া ব্রাহ্মণকে বলিলাম__-যত কাল আমি পছন্দমত 
সুগোল সুত্র শালগ্রাম না পাই, এইটিই রাখিব, পুজা করিব। আমার আকাঙঙ্মমত শালগ্রাম জুটিলে 
এটি আবার আপনাকে দিব। ব্রাহ্মণ বলিলেন-__ 
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আশাং দত্বা ন দদ্যাৎ যঃ দাতারং প্রতিবেধক। 
স্বয়ং দত্বা হরেদ্য স পাপিষ্ঠ ততোধিকঃ|। 
আমি আপনাকে যাহা দিলাম তা তো পুনরাঘ নিতে পারি না। আপনি অন্য কারোকে দিয়া 
দিবেন। আমি শীলগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আসিলাম এবং যথামত পুজা করিলাম। ভালই লাগিল। 
শিলাটি আয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকৃতি নয়, মসৃণও নয়। 

শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী এই আশ্রমে আসিয়াছেন। তার সঙ্গে বহুসংখ্ক মীরাটী ভদ্রলোক 
ও পাঞ্জাবী স্ত্রীপুরুষ আছেন। সকলেই স্বামিজীর শিষ্য । স্বামিজীর বাড়ী হগলি জেলায় ছিল। 
স্ত্রী পরিবার পরিত্যাগ করিয়া, ৭/৮ বৎসন্র হইল চলিয়া! আপিয়াছেন। কাশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্র্দচারীবেশে বনুস্থান পর্যটন করিতেছে। খেচরী মুদ্রায় 
ইনি সিদ্ধ বলিয়া অনেক সস্ত্রান্ত পদস্থ লোক ইহার শিষ্য হইয়াছেন। খুব কিন কঠিন দুরারোগ্য 
রোগের ওঁষধাদি জানেন বলিয়া এই অধ্যলে কেশবানন্দের বিশেষ প্রতিপত্তি! অর্থাদি যাহা কিছু 
অর্জন করেন, সাধু সেবা ও গরীব দুঃখীদের ক্রেশ নিবারণাথে অকাতবে বায় করেন। কেশবানন্দের 
সহিত আলাপে বড়ই আরাম বোধ হইল । ঠাকুরের পরিচয়ে কেশবানন্দ আমাকে খুব আদর 
করিলেন। কেশবানন্দ নিঃশব্দে গ্রাণায়াম এবং খেচরী মুদ্রা করিয়া আমাকে দেখাইলেন। খেচরী 
মুদ্রা এত সহজে করিলেন যে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২/৩ বার 
আসিয়াছেন। এই স্থানের সৌন্দয্ ও ভজনের উপযোগিতা দেখিয়। তিন এই আশ্রমটি ব্রন্মচর্ধ্য 
আশ্রম করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন! আত্মানন্দের নামে ২টি ভাণ্ডার! দিয়াছেন। আত্মানন্দ ইহার এশর্ধা 
ও প্রভাব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীক্ষা প্রহণ করিয়াছেন। স্বামিজী আত্মানন্দকে কয়েকখানা ঘর 
এবং কয়েকটি গরু বাছুর জুটাইয়া দিয়াছেন! স্বামিজীর সঙ্গে ২টি বাঙ্গালী ব্রন্মচারী শিষ্য আছেন। 

একজনের নাম বরদানন্দ অপরের নাম জ্ঞানানন্দ। শুনিতেছি ব্রহ্মচারীরা এখানেই থাকিবেন। 
অদ্য যথাসময়ে হোম করিয়া অতি প্রত্যুষে সরান তর্পণান্তে কুটীরে আসিলাম। কেশবানন্দ শ্বামী 
আমাকে তার সঙ্গে চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি বেলা ৬্টার স্ময়ে স্বামিজীর 
২৪শে_২৬শেজ্রৈন্ঠ। সঙ্গে চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম। স্বামিজীর ২০/২৫টি শিষ্যও আমাদের 
সঙ্গে চলিল। আমরা জয় ম! চণ্ডী” বলিতে বলিতে পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। বহু লোকের যাতায়াতে রাস্তাটি বেশ সুগম হইয়া আছে। ইতিপূর্বে যখন আসিয়াছিলাম 
তখন পদাশ্ুষ্ঠের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম! রামগ্রকাশ্‌ মহান্তের শিষ্যটিকেই মাত্র 
সময়ে সময়ে দেখিয়াছিলাম। এবার ভাবিলাম, এই হিমালয় পকতে কত মুনি ঝষি রহিয়াছেন, 
ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাহাদের দর্শনলাভ হইতে পারে; ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনায়াসে 
দর্শন পাইতে পারি! আমি দু'পাশে পাহাড়ের সৌন্দর্য এবং ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া বড়ই আমোদ 
পাইতে লাগিলাম। এই প্রকার পাহাড়ে সকল জন্তুই থাকিতে পারে। পাহাড়ের নিল্গস্তরে কোন 
কোন স্থানে মহাপুরুষদের তপস্যার গোফা আছে বলিয়া মনে হইল। অধিক নীচে বলিয়া পরিষ্কার 
লক্ষ্য হইল না। যে সঙ্কীর্ণ পথটির উপর দিয়! চলিলাম তাহার পাশেই প্রায় আড়াই শত হাত 
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নীচু স্থান, অনেকদূর পর্য্যস্ত রহিয়াছে দেখিলাম। দৃষ্টি করিলে মাথা ঘৃরিয়া যায়। পাহাডে উঠিতে 
উঠিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। একটু বিশ্রাম করিয়া মা চণ্ডীর মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 

শুনিলাম, পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিংহের পিতা বা পিতামহ এই মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। মন্দিরটি ছোট হইলেও ইহা প্রস্তত করা যে কত শক্ত ব্যাপার, ভাহারাই 
বুঝিয়াছিলেন। তখনকার অতি দুর্গম পথে দু'ক্রোশ দূর হইতে জল ও মন্দির প্রস্তুতের উপকরণ 
কি প্রকারে আনিয়াছিল ভাবিলে অবাক হইতে হয়। 

বহুকষ্টে পাহাড়ে উঠিয়া শ্রীচণ্ডী দর্শন করিয়া প্রাণটি আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুখে আর একটি 
উচ্চ শৃঙ্গে অন্নপূণ আছেন শুনিলাম। আমরা পরমোৎসাহে অন্নপূর্ণার মন্দিরে পঁহছিলাম। মাকে 
পরিক্রমা করিয়া দর্শন ও স্পর্শ কবিয়া নাচে নামিতে লাগিলাম। একটি বৃদ্ধাকে রাস্তায দেখিমা 
অবাকৃ হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। বৃদ্ধার বয়স প্রায় ৮০ হইবে। সোজা হইয়া দাঁড়াইবার 
ক্ষমতা নাহ। হামা দিয়া ১৪/১৫ হাত অগ্রসর হইতেছে, আবার হাত প| ছাড়িয়া বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোন প্রকারে সরিয়া পড়িলে কোন্‌ অতল গর্তে যাইয়া পড়িবে, খোঁজও 
পাওয়া যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটিমাত্র শ্রীলোক। নিতান্ত সঙ্কীণ্ণ স্থানে সে বুড়িকে হাতে ধরিয়া 
পার করিতেছে। এই প্রকার হামা দিয়া কত কালে বৃদ্ধা মায়ের মন্দিরে পহছিবে, জানি না। নামিবার 
সময়ে তো আরও বিপদ। বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম-_ 
গুরুদেব! তুমি তো কখনও কারো ক্রেশ দেখিয়া সহ) করিতে পার না। এই বুড়ির অবস্থা তো 
তুমি দেখিতেছ। ইহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তোমার শ্রাচরণ দর্শন লাভে জীবিতাশা বিসর্জন দিয়া 
মন্দিরের দিকে ধাবিত। ইহার যতই উৎকট প্রারক্ধ থাকুক না কেন, তুমি ইহাকে দয়া কিও। 
কূড়ির অবস্থা দেখিয়া, আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে, আমি বুড়ির জন্য ঠাকুরকে কিছু 
না বলিয়া পারিলাম না। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া বুড়ির. চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর 
শিষ্যেরা বহুদূর চলিয়া গেলেন। আমি নিঃসঙ্গ হইয়া একটি ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিলাম। 
কোন কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২/৩টা রাস্তাও গিয়াছে। সে সব স্থানে বড়ই মুক্ষিল। অদৃষটক্রুমে 
ঠিক পথে না চলিয়া কাঠুরিয়াদের বাস্তা ধরিয়া চলিলাম। ক্রমে জনপ্রাণীশূন্য গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম। এই রাক্তারও দুধারে সন্কীর্ণ পথ আছে। কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া পঁহুছিব, নিশ্চয় 
নাই! আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। নিবিড় অরণ্য, স্থানে স্থানে বন্য জন্তুর চীৎকার, একটি লোক 
কোথাও নাই। নিরুপায় ভাবিয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আমি উপায়ান্তর না পাইয়া যে পথে 
আসিয়াছি, ফিরিয়া সেই ণথেই চশ্তীর দিকে চলিলাম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্ডীর যাত্রী পাইলাম। 
তাহাদের সঙ্গে নীচে নামিয়া আসিলাম। সিদ্ধ অঘোবী কামবাজের 'আশ্রম দর্শন করিয়া নীলধায়ায় 
স্নান করিলাম। পরে অপরাহ্ন ৩টার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আসিলাম। 


কেশবানন্দ স্বামী। 


কেশবানন্দ স্বামীর সঙ্গ দিন দিনই ভাল লাগিতেছে। শুরুর আদেশ মভ ভারতবর্ষে নানা স্থানে 
পর্যটন করিয়া, সাধু ধন্মর্থীদের সেবা ও সুবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইহার কোন সম্প্রদায় 


তি? ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধন্মর্হী দেখিলেই তার সেবায় নিযুক্ত হন। অনেক সমৃদ্ধিশালী লোক ইহার 
আশ্রয় নিয়াছেন। তাহারা সহত্র সহস্র অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই অর্থ মুক্তহস্তে সাধু 
সেবায় ব্যয় করেন। প্রন্মচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আকর্ষণ । ব্রন্মাচারীরা নিরাপদে ভজন- 
সাধন-তপস্যা করিতে পারে লোকালয়ের সন্নিকট এইরূপ স্থান বড়ই দুর্ঘট। এই দাম পাড় 
্রন্ধাচারীদের বাসের পক্ষে সব্বেহিকৃষ্ট স্থান মনে করেন। শুনিলাম এই স্থানটি ক্রয় করিয়া একটি 
আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিবা ».ন্য কেশবানন্দ দরখান্ত করিয়াছেন, দরখাস্ত নাকি মঞ্জুর হইয়াছে। 
মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রয় করিয়া আশ্রম প্রস্তুত আরম্ভ করিবেন। 

কেশবানন্দ স্বামী আমার কার্যকলাপ, সাধন-ভজন গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থায়ীভাবে আসন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই আশ্রমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটি ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই স্থানটি 
্রহ্মচর্য্যাশ্রম করিয়া ইহার সমস্ত তত্বাবধানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চান। 
খরচপত্র যাহা আবশ্যক তিনিই চালাইবেন। আমি কেশবানন্দকে বলিলাম-_আত্মানন্দ বহুকাল যাবৎ 
এস্থানে আছেন। তারই উপরে সমস্ত ভার, দেন না কেন? স্বামিজী বলিলেন- আপনি এতদিন 
উহার সঙ্গে থাকিয়া কি উহার প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আমি বলিলাম-_ আমি ৩/৪দিনেই 
জানিয়া নিয়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাকিতে পারিব কিনা সন্দেহ হয়। লোকটি বড়ই 
ভজন-বিরোধী। স্বামিজী বলিলেন-__ আপনার উপর কি কোন অত্যাচার করিয়াছে? আমি উত্তর 
করিলাম__ আমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, স্ত্রীলোক এনে সারারাত্বি মাতামাতি করা 
যাহাদের স্বভাব, তাহার! কি ব্রন্মচর্যা আশ্রমে বাসের যোগা? কেশবানন্দ শুনিয়া অবাক! আমি 
স্বামিজীকে উহার ঘর অনুসন্ধান করিতে বলিলাম। স্বামিজী আত্মানন্দের ঘরে প্রবেশ করিয়া ২টি 
মদের বোতল বাহির করিলেন; আত্মানন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন। আমার আদেশাধীন হইয়া 
আত্মানন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্যত্র সরাইয়া দিবেন বলিলেন। কেশবানন্দ আমার নামে ১টি বৃহৎ 
ভাণ্ডারা দিয়া হরিদ্বার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট সামগ্রী 
দ্বারা পরিতোষ পৃবর্বক তাহাদের সেবা করিলেন। সাধুদের ভিতর আমাকে পরিচিত করিয়া দিলেন। 
কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের ঘ্ৃত, তৈল, প্রদদাপ, রান্না করিবার একটি পাত্র 
আনিয়া দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাখিয়া অপর শিষ্যগণ সহিত তিনি মীরাটের 
দিকে যাত্রা করিলেন। 

সাধন চেষ্টার নিম্ষলতা। বস্তু তার হাতে-দাতা তিনি। 


জ্যৈষ্ঠ মাস শেষ হইতে চলিল। এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, ধাষি মুনিদের তপস্যার পরম 
পবিত্র যোগ্যভূমি মায়াপুরী হরিদ্বারে আসিয়াছি। এখানে শরীর যদি সুস্থ থাকে, সাধন-ভজনের 
নির্জন মনোরম স্থান পাই, এবং সাধন-বিঘ্কর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে) উপস্থিত না হয়, 
তাহা হইলে মনের সাধে, প্রাণের ক্ষোভ মিটাইয়া একবার ভজন-সাধন করিব। ঠাকুরের কৃপায় 
'আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে। কুটীরটিও ভজনের অনুকৃল। অতি সুন্দর স্থানে, শিংশপামুলে প্রস্তুত 


জ্যৈষ্ঠ ] , পঞ্চম খণ্ড ৩১ 


হইয়াছে। বাহির হইতেও কোন প্রকার উপাধিই এখন আর নাই কিন্তু তথাপি ভজনে মন বসিল 
না। ভজনে কিসে মন বসে আবার কেন বসে না, তাহার মূল অনুসন্ধান করিয়া হয়রান হইলাম। 
২৭শে _৩০শে জ্যৈষ্ঠ. হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম না । ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম, সাধক- 
১৩০০। জীবনে অহৈতুকী ভালা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম 
যে সাধক উহা সহ্য করিতে না পারিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাতে সমস্ত বাসনা-কামনা 
দগ্ধ করিয়া অভিমানকে ভস্মীভূত করে। কিছুদিন যাবৎ দেখিতেছি, চিত্ত অতিশয় বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। নামে আনন্দ নাই, নাম করিতে পানি না। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জ্বালা ও বিরক্তি আসিয়া 
পড়ে। অস্থির হইয়া আসন ত্যাগ করিয়া উ্ি। উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিয়া-তুলিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত 
হ্য়। কখনও নাম করিব স্থির কারয়া খুব উৎসাহের সহিত আসনে বসি, পাচ মিনিট নাম করিতে 
না-করিতে মনটি কোথায় চলিয়া যায়! নামটি একেবারে ভূলয়া যাই। বহুক্ষণ পরে চৈতন্য হয়। 
তখন আবার নাম করিতে আরম্ত করি। এরূপ কেন হয় কিছুই বুঝিতেছি না! কোন দিন আবার 
এমনও দেখিতেছি-_মন অতিশয় বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাল লাগিতেছে না। ভাবিলাম আজ আর 
আসনে বসিব না, নিয়মিত সন্ধ্যাটি বা ন্যাসটি মাত্র কোন প্রকারে সারিয়া নেই-__এই স্থির করিয়া 
আসনে বসিলাম, আর উঠা হইল না। আপন!-আপনি চিত্তটি নামে? 'ধ্যানে' এতই নিবিষ্ট হইয়া 
পড়িল মে ঠাকুর আমাকে চোখের জলে একেবারে ডুবাইয়া রাখিলেন, সারা দিনে আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না। এই প্রকার কেন হয় তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না৷ বিরক্তি পূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনা চেষ্টায় অকস্মাৎ কেন স্থির ও প্রফুল্ল হয়, এবং উৎ»1ত্পূর্ণ 
সরস হৃদঘ বিনা কারণে হঠাৎ কেন নীরস ও শ্ুঙ্কতাপূর্ণ হইয়া পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি নঃ। তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাশক্তির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটিতেছে মনে হয়। পুনঃপুনঃ 
এই মহাশক্তির পরিচয় পাইয়াও ইহার উপরে নির্ভর করিতে পারিতেছি না। সংগ্রাম করিয়া 
বারংবার পরাস্ত হইতেছি। হাত পা ছাড়িয়া দিয়া, নিজে আর কিছু করিব না স্থির করিতেছি-_ 
কিন্তু জানি না কেন ভিতর হইতে আবার চেষ্টার জন্য উৎসাহ উদ্যম আসিয়া পড়ে--এই চেষ্টা 
না করিয়াও উপায় নাই, আবার করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভের বস্তু সম্মুখে ধরিয়া হাত 
বাড়াইয়া নিতে উৎসাহ দিতেছেন কিন্তু উহা পাইতে হাত বাড়াইলেই অমনি উহা সরাইয়া 
লইতেছেন। বস্তু তার হাতে-_দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইব। তবে ঠাকুর যে 
আমাকে লইয়া এভাবে খেলা করিতেছেন- আমাকে কীদাইয়া আমোদ পাইতেছেন-_ ইহা মনে 
করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। জয়. গুরুদেব! 


বিচার বুদ্ধিতে নিরম্বু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ। 


এখানে আসিয়া একদিনও নিরম্বু একাদশী করিতে পারিলাম না। কোন না কোন প্রকারে ভঙ্গ 
হইয়া গিয়াছে। আজ নিশ্চয়ই নিরম্থু করিব সঙ্কল্প করিলাম। এই স্থির করিয়া সারাদিন আসনে 
বসিয়া নাম করিয়া কাটাইলাম। সন্ধ্যার সময়ে শরীর অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িল। আসনে বসিতেও 
কষ্ট হইতে লাগিল। নাম বন্ধ হইয়া আসিল। ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আর আর দিন কিন্তু 


৩২ প্ীশ্রীসদশ্ুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


এই সময়ে আমার রান্নাও হয় না। একাদশীর উপবাস আমার এখন পর্য্যন্ত আরম্তই হয় নাই-_ 
আমার তো উপবাস কল্য। একাদশীর নামেই শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। এ কি বিষম 
সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে বিচার-বুদ্ধিও সেইদিকে দড়াইল। 
ডাবিলাম, এই প্রকাব উপবাসে লীভ কিঃ ভগবানের উপাসনার জন্)ই 
তো উপবাস। এই উপবাসে তো আমার ভজনের বিদ্ব করিতেছে_ নাম চলিতেছে না, ক্ষুধায় 
অস্থির, মন বিরক্তিপূর্ণ, শরীরও দুর্বল বোধ হইতেছে। কল্যও সারাদিন একরূপ উপবাস। কল্য 
আর উঠিবার শক্তি থাকিবে না-_দিনটিই বৃথা যাইবে। সুতরাং একদিন উপবাস করিয়া দু'তিন 
দিন পড়িয়া থাকা অপেক্ষা পেট ভরিয়া আহার করিয়া সুস্থ শরীরে ভজন-সাধন করাই তো 
সঙ্গত। ভজন-বিরোধী যাহা ভাহা যতই কল্যাণকর হউক না কেন, উহ্বা পাপ, বিষবৎ পরিত্যাজ্য । 
এ সকল ভাবিয়া আমি কিছু আহার করিব স্থির করিয়া চা প্রস্তুত করিলাম। উহা পান করিয়া 
সুস্থ হইলাম। 

নিরন্ধু একাদশীতে যে কল্যাণ সাধিত হয়, তাহাতে আস্থা থাকিলে অকিঞ্িৎকর অস্থাবা 
আরামের জন্য তাহা কখনও ভঙ্গ করিতাম না। ১৫ দিনের পাপরাশি দগ্ধ কবিবার জন্য ভগবৎ- 
বিধানে দুর্লভ একাদশী তিথি জীবের ভাগ্যে সমাগত হয়। চতুর, সুবৃদ্ধিমান হইলে কখনও আমি 
এই সুযোগ অগ্রাহ্য করিতাম না। ঠাকুর যাহাতে তোমার আনন্দ, সেই শাস্ত্রান্গত সুবুদি' প্রদান 
কর। 


৩১শে -- ৩২শে জোর্ঠ। 


উত্তপ্ত ডাল পড়ার ভ্বালা- প্রার্থনায় নিবৃত্তি। 

গতকল্য শুধু চা পান করিয়া একাদশীর উপবাস করিয়াছি। আজ চা! ও বেলের সরবৎ খাইলাম। 
সন্ধ্যার পরে খুব ক্ষুধা পাইল! আকাঙক্প হইল ডাল ভাত রান্না করিয়া প্টে ভরিয়া আহার করিব! 
ধুনিতে লোভ বশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ভাল চাপাইলাম। ডাল নামাইবার সময়ে হঠাৎ 
হাত হইতে বাসনটি পড়িয়া গেল। কতকগুলি ডাল আমার হাতে, পায়ে, মুখে, বুকে আসিয়। 
পড়িল। ভযানক উত্তপ্ত ডাইল যে যে স্থানে লাগিল জ্বলিয়া উঠিল । আমি স্পর্শ মাতে “ভ্ুয় গুরু, 
জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়া বসিলাম এবং অগ্মিদেবকে বলিলাম--হে অগ্নি! একি করিলে? কোন 
অপরাধে আমাকে তুমি এই শাস্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ার ডাল চাউলের পবিমাণ কিছু 
বেশী নিযাছিলাম। আমার ঠাকুরের আদেশ লঙঘন করিতেছি দেখির'ই কি তুমি আমাকে এই 
শাসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা সঘৃত বিলবপত্র আহতি দিয়া আমি তোমার তেজ বৃদ্ধি করি। 
সেই তেজকে আমারই উপর প্রয়োগ করিলে? আমার একদিনের একটিমাত্র অপরাধ ক্ষমা করিতে 
পারিলেন না? আমি এই জ্বালা কি প্রকারে সহ্য করিব। অমনি মনে হইল, অগ্নি কে? আমার 
ঠাকুরই তো অগ্নিরূপে আমার আছতি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র আধার তো তিনিই । ঠাকুরকে 
স্মরণ করিয়া বলিলাম-_-গুরুদেব, তোমার বৃঁপার দানকে আমি শাস্তি মনে করিতেছি, আমাকে 
রক্ষা কর! আশ্চর্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার ভ্বালাভোগ হইল না। আপনা আপনি ভ্থালা 
একেবারে নিব্বণি হইল। 
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আধাঢ পঞ্চম খণ্ড ৩৩ 
লোভের প্রতিফল। অসৎ পরিগ্রহে অশাস্তি। 


আমার আহারের সমস্ত বস্তু ফুরাইয়া গিয়াছে। রামপ্রকাশ মহাস্তের নিকট ভিক্ষায় যাইব স্থির 
করিলাম। শুনিলাম হরিদ্বারের সর্ব্বপ্রধান মহান্ত নানকপতন্থী শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী আজ ভাগারা 
১লাআযাট. দিবেন। কনখল ও হরিদ্বারের সমস্ত সাধু-সন্যাসীরা তথায় নিমন্ত্রি 
১৩০০ সাল। হইয়াছেন। আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় যাইতে পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আমি স্থল ভিক্ষা সংগ্রহের জন্য রামপ্রকাশ 
মহান্তের নিকট উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। ভাবিয়াছিলাম আত্মানন্দকে দেখিয়া 
রামপ্রকাশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা দিবেন। কিন্তু উল্টা হইল। ভিক্ষা চাহিতেই আত্মানন্দকে রামস্রকাশ 
বলিলেন__আপনি আশ্রমধারী সন্ন্যাসী বড় বড় ভাগ্ডারা আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্রন্মচারীকে 
একমুষ্টি অন্ন আপনি দিতে পারেন না? একে ভিক্ষা করিতে হয়! আত্মানন্দ বলিলেন- ভিক্ষা 
ইহার বৃত্তি তাই করেন। ইনি যদি আমার ভাশারের বস্তু গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পারেন। কিন্তু ইনি তাহা নেন না। রামপ্রকাশ মহাস্ত আর আর বার যে প্রকার ভিক্ষা 
দিয়া থাকেন, এবার তাহাও দিলেন না। আত্মানন্দকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হইয়াছেন। ওখান 
হইতে আত্মানন্দ আমাকে নানা বস্তুর লোভ দেখাইয়া কেশবানন্দের আশ্রমে লইয়া গেলেন। আমিও 
প্রচুর সামশ্রী পাইব আশায় সদাব্রতে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু ভাগ্যবশতঃ সেখানে কয়েকখানা 
কচুরি ও কয়েকটিমাত্র লাড্ডু পাইলাম। একখানা বস্ত্র পাওয়া গেল। উহা লইয়া আশ্রমে প্রস্থান 
করিলাম। পথে আপনা আপনি মনটি আমার বিরক্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিনা কারণে ক্রোধের উদ্রেক 
হইতে লাগিল। ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্থাসে নামটি বন্ধ হইয়া গেল। মনটি অতিশয় উদ্দেগপূর্ণ ও বিষম 
অস্থির হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম, একি হইল! -অকস্মাৎ এই প্রকার হওয়ার কারণ কি? 
ভাগারার বস্তু গ্রহণ করিতে আমার একেবারে ইচ্ছা ছিল না, কেবল আত্মানন্দের জেদে গ্রহণ 
করিয়াছি। বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই দুর্দশা ঘটিল। সদাশয় সঙ্জন মহাত্মাবা ভাণ্ারার 
অধিকারী হইলেও, যাহাদের হস্তে উহা বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসতভাবের সংস্পর্শে বস্ত 
কলুষিত হয়-_গ্রহণকারীকেও তাহা স্পর্শ করে। আমি আশ্রমে পহুছিয়াই ভাণ্ডারার পক্কান্ন 
মিষ্টান্ন গুলি ও বস্ত্রখানা আত্মানন্দকে দিয়া দিলাম। এ সকল বস্তু দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত প্রফুল্গ 
হইয়া উঠিল। পূরর্ববৎ নাম চলিতে লাগিল। আশ্চর্য্য গুরুদেবের শিক্ষা ও দয়া! এইভাবে না শিখাইলে 
কি আমার আর নিস্তার আছে! 


মন্ত্রশক্তি। 
আজ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছিং একটি লোকের মন্্মভেদী চীৎকার শুনিতে লাগিলাম। 
বাহিরে যাইয়া দেখি, লোকটি বিচ্ছুর দংশনে গেলাম মর্লাম বলিয়া চীৎকার করিয়া মাটিতে 
লুটাইতেছে। আত্মানন্দকে বলায় সে উহা লইয়া তামাসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্ছুর কামড়ে 
মানুষ মরিয়া যায় শুনিয়াছিলাম। দাদা বলিয়াছিলেন দংশনের যন্ত্রণা এ পর্য্ত্ত যতটা জানা গিয়াছে, 
সাত না গারাকিলিাসিনিন রাত বিটি 
সদগুরু - ৫/৫ 


৩৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
উপর বিরক্ত হইয়া বরদানন্দের নিকটে যাইয়া বলিলাম। বরদানন্দ তখনই ওঝার জন্য বাহির 
হইল। আত্মানন্দ তখন খুব উৎসাহের সহিত কনখলে যাইয়া একটি ওঝা লইয়া আসিল। ওঝাটির 
অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিলাম। মে আশ্রমে পহুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়া ১০/১৫ ফুট দূরে 
গিয়া দাড়াইল এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটি কাচা পাতা হাতে কচ্লাইয়া মাটিতে রস ফেলিতে 
লাগিল। বিচ্ছুর বিষ উরু পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। ওঝা প্রথম দমে হাঁটু পর্য্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের 
নালা, তৃতীয় দমে পায়ের পাতা পর্য্যস্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগী সম্পূর্ণ যন্ত্রণাশূন্য হইয়া 
উঠিয়া বসিল। পরে অর্্রঘণ্টা পথ হাটিয়া সে বাড়ী চলিয়া গেল। ওঝাটি ভদ্রলোক নয়, মুটে 
মজুর শ্রেণীর_ সাধারণ লোক। ভগবানের রাজ্যে কত কি আছে, কিছুই জানি না! সাধারণ লোকের 
ভিতরে যে সকল বিদ্যা ও মন্ত্র শক্তি আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ব্রিসীমানায়ও 
পহছিতে পারেন না। 
ভয়ানক শুদ্কতায় ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ। 
শালগ্রামে নীল জ্যোতি। 


প্রত্যুষে যথামত প্রাতঃশৌচাদি সমাপন করিয়া, আসনে বসিলাম। বহু চেষ্টায়ও নিত্যকর্ম্ে 
মনটিকে স্থির রাখিতে পারিলাম না। জানি না কেন, আজ মন আপনা আপনি বিরুক্তিপূর্ণ। অনেক 
চেষ্টায়ও প্রাণে সরস ভাব আনিতে পারিলাম না। নাম বোঝার মত ভার 
বোধ হইতে লাগিল। ধ্যেয় বস্তুর উদ্দেশই পাইলাম না। নীরস নাম 
অস্বাভাবিক শ্বাসে-প্রশ্বাসে সংযোগ করার চেষ্টায় হয়রান হইয়া পড়িলাম। শ্বাসকৃচ্ছতা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া, আসনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপরে অতিশয় 
ক্রোধ জন্মিল। কোন একটা হেতুকে সুত্র করিয়া চিত্ত উদ্ভ্রান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে, মনকে 
প্রবোধ দেওয়া যায়। না হ'লে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে না বলিয়া উপায়.কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া, কত কি বলিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমার দৃষ্টি শালগ্রামের 
উপরে পড়িল। শালগ্রামের রূপ দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। দেখিলাম__শিলার কলেবরে নানাস্থানে 
অত্যুজ্ঘবল গাঢ় নীল জ্যোতিঃ, জোনাকিপোকার মত পুনঃপুনঃ জ্লিয়া উঠিয়া আবার লয় পাইয়া 
যাইতেছে। কিছুক্ষণ ধরিয়া এই অনুপম জ্যোতির খেলা দর্শন করিলাম। জ্যোতিঃ দেখিতে দেখিতে 
চিত্তে আমার সরস ভাব আসিল। নামও সরস এবং সতেজভাবে আপনা আপনি ফোয়ারার মত 
ভিতর হইতে উঠিতে লাগিল। ঠাকুরের স্মৃতি চিত্তে উদিত হওয়ায় আনন্দে বিহূল হইয়া পড়িলাম। 


ছায়ারপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক। প্রার্থনা_ দর্শন দিও না?। 


আজ সকালবেলা হইতে সমত্ত দিন, সাধন-ভজনে খুব আনন্দে গেল । ঠাকুরের স্মরণে অশ্রবর্ষণ 
হইতে লাগিল। প্রশস্ত দিবালোকে সম্মুখের আকাশে পরিষ্কার ঠাকুরের ছায়া আজ আবার প্রকাশ 
হইল। ছায়াটির আকার ঠাকুরেরই অনুরূপ । ক্রমশঃ উহা ঘন হইয়া স্থল ও খবর্ব হইতেছে মনে 
হইল। আমি তখন চোখ বুজিয়া ছায়ার নিকটে কাঁদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগিলাম-_ ঠাকুর! 
আর আমাকে দর্শন দিওনা । ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি অস্থির হই-_ পাছে তুমি প্রকাশ হইয়া 


খরা আধাঢ। 


আষাঢ় ] , পঞ্চম খণ্ড ৩৫ 


পড়। ছায়ায় দৃষ্টি না করিয়া পুনঃপুনঃ চারিদিকে চঞ্চলভাবে তাকাইতে থাকি। চোখ একবার বুজি, 
একবার মেলি- যেন দর্শন না হয়। তোমার ছায়া জানিয়াও আমি অগ্রাহ্য করি। ঠাকুর দয়া করিয়া 
ওরা আবীঢ ১৩০০। যদি আমাকে তুমি দর্শশ দাও, তবে এইটুকু কৃপা কর-_যেন দর্শনের 

& পৃবের্ব তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি ভালবাসা জন্মে। ইহা না হইলে 

তোমাকে আদর করিব কিরূপে? বিশ্বাস ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার দেবদুর্মভি 
দর্শশও তো ছায়াবাজী দেখার মত হইবে। এ প্রকার দর্শন না হওয়া আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সময়ে তোমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয় সত্য, কিন্তু তাহা হিতাহিত জ্ঞানে নয়, প্রাণের 
স্বাভাবিক টানে। প্রাণের বস্তুকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে না পারি, আদরের বস্ত যদি অনাদরে 
চলিয়া যায়__তাহলে আমার সেই দর্শনে লাভ কি? ঠাকুর তোমাকে আদর করিতে পারি, সেপ্রকার 
অবস্থা না দিয়া কখনও আমাকে দর্শন দিওনা-__আমি যতই কান্নাকাটি করি না কেন, সমস্ত অগ্রাহা 
করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা! প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছায়া অন্তর্ধনি করিলেন, কিন্তু 
বিমল আনন্দ প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। আজ সমস্তুটি দিন যেন অন্য রাজ্যে কাটাইলাম। 


লোক সেবায় সাধন স্ফূর্তি। 


আজ রাত্রি ৩টার সময়ে জাগিলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়া বসিয়া 
নাম করিলাম। তন্দ্রাবেশ হওয়ায় আবার শুইয়া পড়িলাম, একটু পরেই আবার উঠিতে হইল। 
১১ইআবাঢ। বৃষ্টির জল গায়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীতা পাঠ করিয়া কিছু কাল ধ্যান 
_... করিলাম। মুষলধারায় বৃষ্টি হইতেছে। নীলধারায় চলিয়া গেলাম। শৌচাদি 
সমাপন করিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। বৃষ্টি থামিয়া গেল। আজ পাহাড়ের দৃশ্য বড়ই মনোরম। 
নীলবর্ণ পাহাড়ের গা ঘেঁসিয়া খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘ উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে দৃষ্টি পড়ায় চোখ 
আর ফিরাইতে পারিলাম না। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া বহক্ষণ সেইদিকে চাহিয়া রহিলাম। 
ভাব-উচ্ছাসে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
আজ একাদশী, নিরম্বু করিব। আহারের কোন উৎপাত নাই ভাবিয়া, ভোরবেলা হইতে খুব! 
একটা উৎসাহ আনন্দ ভিতরে চলিয়াছিল। আসনে বেশ নিঝিষ্টভাবে বসিয়া আছি--এক গ্লাস দুধ 
লইয়া আত্মানন্দ আসিয়া বলিলেন- “দাদা, আজ বড় ঠাণ্ডা, চা চাই।” আমি বলিলাম__-“আজ 
একাদশী, আমি নিরম্বু কর্বো- তোমরা গিয়ে চা করে” খাও।” আত্মানন্দ বলিল- এবরদানন্দ, 
জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তুত করিতে জানে না।” আমি কোন উত্তর না দেওয়ায়, আত্মানন্দ দুঃখিত 
মনে চলিয়া গেল। আমি উৎপাত শান্তি হইল মনে কবিশে, নাম করিতে লাগিলাম। কিন্তু নামে 
আর মন বসিল না। বহুচেষ্টা করিয়াও পূর্ধবের ভাব অন্তরে আনিতে পারিলাম না। মনে স্তক্কতা 
ও জ্বালা বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম অকস্মাৎ একি হইল? একি আত্মানন্দ প্রভৃতিকে চা না 
করিয়া দেওয়ার ফল? আমি অমনি আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম এবং আত্মানন্দের কুটীরে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। নিজ হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া উৎকৃষ্ট চা প্রস্তুত করিলাম। আত্মানন্দ, 
বরদানন্দ ও জ্ঞানানন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাণডাতে গরম গরম চা পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। আমিও 
এক গ্লাস চা ঠাকুরের জন্য নিয়া আসিলাম। ঠাকুরকে চা. নিবেদন করিতেই আমার কান্না পাইল। 


৩৬ শরীশ্রীসদগ্ডরুস্ঙ্গ [১৩০০ সাল। 


চা সেবনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের সুখময় স্মৃতি প্রাণে উদয় হইল! সমভটি দিন নামানন্দে বিভোর 
হইয়া কাটাইলাম,ঠাকুরের একটি কথা আজ সারাদিন মনে হইল।ঠাকুর বলিয়াছিলেন- কলিকাভা 
ব্রাহ্মসমাজে একদিন উপাসনা সময়ে, ভাবভক্তি কিছুই আস্ছে না প্রাণ শুদ্ধ কাঠের ন্যায় কি 
কর্ব, ঠিক করতে না পেরে রাস্তায় বাহির হ'য়ে একটি কুলির পায়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার 
কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণ সরস হ*য়ে উঠূল। তখন গিয়ে উপাসনা কর্লাম। উপাসনা 
খুব ভাল হ'ল। আর একদিন শুষ্কতায় কিছু ভাল লাগ্ছেনা, উপাসনায় মন বস্ছেনা- একটি 
দারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সেজে দিলাম-_আর অমনি মনটি সরস হ'ল, উপাসনাও খুব 
ভাল হ'ল। 

শুনিয়াছি, ষে কোন কারণে কেহ কারো প্রাণে ক্রেশ দিলে, তাহা দ্বারা ভগবৎ উপাসনা হয় 
না। শুনিয়াছি, ভগবতভক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আচরণেও ভ্রম প্রযুক্ত যদি কেহ প্রাণে আঘাত পায়, 
তনুহৃর্তে তাহার ভগবৎ উপাসনার ফল একবারে নষ্ট হইয়া যায়। 


বযরি শ্রারস্তে বিষময় গঙ্গা- স্নানে বিপাস্তি। 


আজ রাব্বি সাড়ে তিনটায় জাগিলাম। দেখি, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
হিয়ার ভাবিয়া আসন হইতে শোওয়ার স্থান পৃথক করিয়াছি। কিন্তু, 
দামপাড়,ইরিদ্ধার। দুরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় জল পড়িতে লাগিল। সমস্ত ঘর 
ভিজিয়া গেল। আসনের উপরে কোন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়া 
ধুনি ভ্বালিলাম। হোম, সন্ধ্যা তর্পণাদি যথানিয়মে সমাপন করিয়া চায়ের জল চাপাইলাম। বাহিরে যাইতে 
আজ আর ইচ্ছা হইল না। 
গতকল্য গঙ্গাস্নীনের সময়ে একটি সাধু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_ _“বঙ্দচারিজী, এ সময়ে 
গঙ্গান্নান করিবেন না, গঙ্গা স্পর্শও না করা ভাল। ওরূপ করিলে বিপদে পড়িবেন_ গঙ্গা এখন 
রিজঃস্বলা+।” আমি ভাবিলাম, লোকটার বোধ হয় মাথার গোলমাল আছে না হ'লে গঙ্গা স্পর্শ. 
করিতে নিষেধ করে? আমি স্বচ্ছন্দে গঙ্গায় নামিয়া অবগাহন করিলাম। উপরে উঠিয়া গা পুঁছিবার 
সময়ে দেখি সব্বঙ্গি চুল্‌ চুল্‌ করিতেছে। অসম্ভব চুল্কানিতে আমি অস্থুর হইয়া পড়িলাম। তখন 
সেই সাধুটিকে যাইয়া বলিলাম-_“ভাই, তোমার কথা না শুনিয়া বিপদে পড়িয়াছি। এখন কি 
করি বল।” সাধু আমাকে সব্বাঙ্গে গোবর মাটি মাখিয়া নীলধারার সমীপবর্তী বদ্ধ খালে স্নান 
করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়া কতকটা সুস্থ হইলাম। সাধু বলিলেন-_বষরি প্রারস্তে 
পর্বতের সমস্ত আবর্জনা এবং বুপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গায় পড়ে। তাই এ জল 
ভয়ানক বিষাক্ত হয়-_স্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে।” আমি বলিলাম-_-দেশে তো বধায়ি 
গঙ্গাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বলিল- “গঙ্গা চলিতে চলিতে রৌদ্র, হাওয়া এবং ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানের ভূমি সংযোগে পরিষ্কার হ'ন।” আজও আমার শরীরে নানাস্থানে আমবাতের মত চাকা 
চাকা হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। হাঁটু ও ঘাড়ে বেদনা হইয়াছে। গলায় ন্সিল্‌' ফুলিয়াছে। খালের 
জল ছাড়া কিছুদিন আর উপায় নাই। স্্ানাহার সমত্ত উহাতেই করিতে হইবে। কিন্তু পরে এই 


আধাঢ | . পঞ্চম বণ ৩৭ 


গঙ্গার অলের সঙ্গে খালের যোগ হইলেই বিষম বিপদ। তখন জলাভাবে এ স্থান হইতে হয়ত 
সরিতে হইবে। 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন। অন্যের কল্যাণকামনায় চিত্ত সুস্থির। 


গায়ত্রী জপে অষ্টদল পদ্স্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন | 

সকালে ঠাণ্ডা লাগাইতে সাহস হইল না। আসনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। নামে মন 
বসিল না, বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। ভয়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে মঙ্গে প্রবল ঝাপ্টা হাওয়া 
ঘরের সবর্ব্রই ফৌটা ফৌটা জল পড়িতে লাশিল। আমি সব্বাঙ্গে বিভৃতি মাখিয়া কম্বল মুড়ি 
দিয়া আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও জল পড়া নিবারণ হইল না। পাহাড়ের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। কত প্রকার ভাবই মনে আসিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্চ শৃঙ্গ সকলের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ায় ঘুনি-ধাষিদের কথা মনে পড়িল। এই ভয়ঙ্কর বৃষ্টিতে কত মুনি-ঝষি অনাবৃত 
শরীরে বৃক্ষমূলে বসিয়া ভগবত ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। তাহাদের কথা ভাবিয়া কান্না পাইল। 
ঠাকুরকে বলিলাম_ দয়াময়, আজ এই সময়ে, এই পর্বতে কত যোগী-ঝষি বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
নিমীলিত-নয়নে একাগ্রভাবে তোমার দর্শন পাইতে অহর্নিশি ধ্যান করিতেছেন ।--আহা! তোমার 
ক্ণিকামাত্র কৃপা পাইতে তাহারা কতই না ক্লেশ করিতেছেন! যদি দয়া করিবে, তাহা হইলে সব্বাগ্রে 
তাহাদেরই কর। তোমার পতিতোদ্ধারণ পনি নাম জগতে জয়যুক্ত হউক। আমি তোমার 
সব্ধ্সঙ্গলময় অনুশমন্ূপ বহুকাল দেখিয়াছি--আমি পূর্ণকাম হ্ইয়াছি। ষাহারা তোমাকে একবারও 
আবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লই য়াছেন- দয়া করিয়া তাহাদের তুমি দর্শন দিয়া, চিরকালের 
মৃত কৃতার্থ কর। তোমার ভক্তজনের আনন্দ দেখিয়া ত্রিজগৎ ধন্য হউক! 

এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেহ কি থে হইয়া গেলাম, প্রকাশ করিতে পারি না। বেলা ১২টা 
পযন্তি ঠাকুর আমাকে অশ্রজলে ভাসাইয়। রাখিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২টার পরে আসন 
হইতে উঠিলাম। ঘর মুক্ত ও যক্ঞনীষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া, নীলধারার খাল হইতে জল আনিলাম। 
এক ঘণ্টা সমর বাহিরের কাজে গেল। ১টা হইতে সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত আসনে রহিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে ঠাকুর যথেষ্ট কৃপা করিলেন। মধ্যাহ্ন হোমের পর যদিও আজ্জাচক্রে ধ্যান রাখিযা গায়ত্রী 
জপ করিতে লাগিলাম কিন্তু বহুদিনের অভ্যস্ত বলিয়া অষ্টদল পদ্ঘই প্রকাশিত হইল। প্রিষ্কার 
বুঝিবার জন্য প্ের পাপড়িগুলি পৃথক পৃথক্‌ গণিতে ইচ্ছা হইল কিন্তু পারিলাম না। পাপড়ির 
চতুর্দিকে রখির উজ্জ্বল ছটায় চক্ষু ঝলসিয়া যাইতে লাগিল। আমি পদ্দের মধ্যবর্তী অর্থ ইঞ্চি 
পরিমিত মণ্ডলাকার সুনীল চক্রে দৃষ্টি, রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, কেন্দ্রস্থিত চক্র 
নীলজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে। সময় সময় শুভ্র জ্যোতিম্ত্যি আকৃতি ধারণ 
করিয়া তন্ুহূর্তেই আবার বিলয় পাইতেছে। সংখ্াপূর্ণ হইলে গায়ত্রী জপ ছাড়িয়া দিলাম । জ্ঞ্যোতিঃ 
ও অন্তর্হিত হইল। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত নামে ও ধ্যানে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল। 


৩৮ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলতা। 


ব্ধা আরম্তে তিন মাসের আহার সংগ্রহ। 
সকালে প্রায় ৫টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া আসনে বসিলাম। শরীর আজ অতিশয় কাতর। 
রর ঘাড়ের ও গলার বেদনা অত্যস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাণায় বাহিরে যাইতে 
যা সাহস হইল না। সন্ধ্যা, (হোম, চণ্তীপাঠ, ইত্যাদি যথারীতি করিলাম। 

৮টার সময় শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। ভাবিলাম, বাহিরের কাজ করা যাউক, তাতে 
যদি একটু সুস্থ হই। আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 

৮টার সময় ঘর “মুক্ত” করিয়া, হোমকাষ্ঠ প্রস্তুত করিলাম। তৎপরে বাসন লইয়া নীলধারায় 
চলিয়া গেলাম। আজ পায়খানা হইল না। মাথা খুব ধরিল। রাত্রে কতকগুলি ক্ষুদ্রাকৃতি মশায় 
কামড়াইয়াছিল, সে সব স্থানে চুল্কানি আরস্ত হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে আসিয়া 
বসিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর আপনা-আপনি সুস্থ বোধ হইতে লাগিল। আমি সন্ধ্যা, 
হোম ১২টার মধ্যে সারিয়া লইয়া গায়ত্রী জপ আরম্ত করিলাম। ভাবিলাম, গতকল্য এই সময়ে 
অষ্টদল পদ্ম দর্শন হইয়াছিল। মনটিকে স্থিরভাবে চক্রে বসাইয়া গায়ত্রী জপ করিলেই, আজও 
সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাদমে কুস্তক করিতে লাগিলাম। প্রত্যেকটি দমে দ্বাদশবার 
গায়ত্রী অপ করিতে আরম্ত করিলাম। অপরাহ ৪টা পযস্তি পুরাদমে কুম্তক যোগে নাম, ধ্যান 
ও গায়ত্রী জপে কাটাইলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এক মুহূর্তের জন্যও কিছুই দর্শন হইল 
না। চক্র, পদ্ম, জ্যোতিঃ বা রূপ কল্পনায়ও একবার আনিতে পারিলাম না। আমি করিব বলিয়া 
কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই- ইহা ঠাকুরেরই পরম দয়া! শুধু কপার ফলই যে ভোগ 
করিতেছি, তাহা বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেলা। 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাকিলেন। আমি তীহার নিকট পঁহুছিতে, তিনি আমাকে 
বলিলেন-__এখানে আমাদের চারি মাস বাস করিতে হইলে যে সব বস্তুর প্রয়োজন, তাহা 
আসিয়াছে। গতকল্য স্বামী কেশবানন্দ একটি মারাঠী সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলোককে, আমাদের খবর নিতে 
পাঠাইয়াছেন। তিনি :.০ টাকা ব্যয় করিয়া, আমাদের আহারাদির সুবন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
বরদানন্দকে অনুরোধ করিলেন। বরদানন্দ দুই আড়াই মাসের প্রয়োজন মত চাউল, ডাল, আটা, 
ঘ্ৃত প্রভৃতি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট টাকা ভদ্রলোককে 
ফিরাইয়া দিলেন। আত্মানন্দ তাহাতে বড়ই দুঃখিত হইল। তার ইচ্ছা ছিল আরও কিছু আদায় 
করে। বর্ধা আরম্ত হইয়াছে। পোলের বাঁধ কবে খুলিয়া দেয় নিশ্চয় নাই। বাঁধ খুলিয়া দিলেই 
হরিম্বার, কনখলের দিকে আর যাওয়ার উপায় নাই। নৌকা চলিতে পারে না। যতদিন পোল 
আবার না প্রস্তুত হইবে এই দামপাড়ের চড়াতেই থাকিতে হইবে। 

বরদানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমস্ত জিনিষ নিতে বলিলেন। আমি প্রায় ৮/৯ সের আটা, 
৫ সের ডাল, ৪ সের চিনি, ৫ সের ঘ্ৃত, এবং লুণ, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম। ঠাকুর দয়া 


আবাঢ ৩৯ 


,. পঞ্চম খণ্ড 


করিয়া এই বন্দোবস্ত করিয়া না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই সরিয়া পড়িতে হইত। সঞ্চিতান্ন 
না থাকিলে লোকসংঅবশূন্য দামপাড়ে থাকা সম্ভবই হইত না। 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল| ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ। 


বৃষ্টি-বাদলে বড়ই গোলমাল করিতেছে, দেখিতেছি। আজও যথাসময়ে নিদ্রা ভঙ্গ হইল না। 
৪টার সময়ে জাগিলাম। বিছানা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। তন্দ্রাবেশ হইল, কিন্তু নাম চলা 
বন্ধ হইল না। সাড়ে পাঁচটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিলাম। সন্ধ্যা, হোম, 
১৪ই আযাঢ়। চস্তীপাঠ করিয়া গায়ত্রী জগ আরম্ত করিলাম। ত্রাটক ও কুম্তক যোগে পঁচশত 
গায়ত্রী জপ হইল। ৮টা হইতে ১০টা পর্যান্ত নাম জপ করিলাম । অবিচ্ছেদ কুস্তকের সহিত মণিপুরে 
বসিয়া নাম করিতে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুর আমাকে এইস্থানে বসিয়া সময় সময় নাম 
করিতে বলিয়াছিলেন। এই চক্রে বসিয়া নাম করাতে চিত্ত নামে খুব নিবিষ্ট হয়। ঠাকুরের ধ্যান 
কিন্তু থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অনুসন্ধানেই অতিশয় ব্যস্ত থাকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস- 
প্রশ্বাসের গতির দিকে লক্ষ্য করিলেই, উহা যেন অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে । কুম্তক করিতে বড়ই 
আরাম বোধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাস অল্প আয়াসে সংয়ম আয়ন্ত হয়। শুনিয়াছি, মুগ্ধকরী 
নাকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত হইয়া পড়ে। ১০টার পর আসন ত্যাগ করিলাম। 
১১টার মধ্যে শৌচাদি কার্য, বাসন মাজা এবং স্নান সমাপন করিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। 
সন্ধ্যা শেষ করিয়া ৩০০ গায়ত্রী জপ করিতে ১২টা বাজিল। ১২টা হইতে ১টা পুজায় 
কাটাইলাম। তৎপরে ন্যাস আরম্ভ করিলাম। ন্যাস কিছুক্ষণ নিশ্চিন্তভাবে হইল-_পরে জানি না 
কি ভাবে, কোন্‌ ফাকে মনটি কখন নাম-্ধ্যান ত্যাগ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। হস হইলে দেখিলাম, 
আত্মানন্দ ও বরদানন্দের উপরে আমার অত্যন্ত ক্রোর্ধ ও বিরক্তি জন্মিয়াছে। উদ্বেগ ও ক্রেশে 
ভিতরটা আমার ছারখার হইয়া শিয়াছে। আমি অল্প আহার করি, তাই ঘৃত চিনি প্রভৃতি বিভাগে 
আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে__ইহাই তাহাদের অপরাধ! হায় কপাল! আমি আবার ॥ 
পাহাড়ে তপস্যা করিতে আসিয়াছি! এ স্বভাবের হীনতা তো একটুকুও গেল না! 


কর্তা তিনি-তার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অদ্য শেষ রাত্রি হইতে অপরাহ্ন ৬টা পর্য্যন্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় কার্য ব্যতীত আসলেই 
কাটাইলাম। নামে, ধশনে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং আমার 
জর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন। এক বাঞ্স ভাল চা সঙ্গে করিয়া আনিবেন 

_.___ লিখিয়াছেন। আমার চা ফুরাইয়া গিয়াছে, ২/৩ দিন চলিতে পারে। 

ফয়জাবাদ হইতে তিনি সাহারাণপুর বদলি হইয়াছেন। এখানে আসিয়া একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার 
দেখিতেছি। পাহাড়ের নীচে জনমানবশূন্য স্থানে আসিয়া রহিয়াছি, এ স্থানেও আমার যাবতীয় 
প্রায়েজনীয় বস্ত্র আসিয়া জুটিতেছে, কারো নিকট আভাষেও জানাইতেছিনা। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_ 


টি ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


“একটু তফাতে গিয়ে থাকলে ভগবানের কৃপা বুঝতে পার্বে।” আমি তো প্রতি কার্যেই ঠাকুরের 
হাত দেখিতেছি_ কিস্তু তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চয় ধারণা জন্মিতেছে না। কত্তর্ট তিনি পাহাড়ে- 
পর্বতে, নির্জন বন-জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে 
রাজ অষ্টরালিকায়ও তিনি দীন-দুঃখী করিতে পারেন। একমাত্র তার ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘটিতেছে, 
আর সকলই অসার! ঠাকুর! তুমিই যে সকের্সিব্বা, সব্বনিয়ন্তা, এইটুকু বুঝিতে পারিলেই যে 
সকল অশাস্তি-উদ্বেগ, আপদ্-বিপদ হইতে নিষ্কৃতি. পাই! 


স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । 


প্রত্যুষে শৌচাদি কার্য্য শেষ করিয়া আসনে বসিলাম। ১১টা পর্য্যন্ত আসনের কাজ করিয়া 
চণ্ডী ও গুরুগীতা পাঠান্তর আসন হইতে উঠিলাম। আজও সংখ্যা পূর্বক নিয়মিত দশ হাজার 
১৬ই আষাঢ়, জপ করা হইল। পরে বাসন মাজিয়া, স্ানাহনিক সমাপনান্তে আসনে 
ইং ১৮৯৩। বসিলাম। প্রায় ৫টা পর্যন্ত আসনে রহিলাম। কিন্তু বড়ই নীরস শুক্কতায় 
দিন অতিবাহিত হইল। ভালই লাগুক আর মন্দই লাগুক, নিয়মমত 
আসনের কাজ প্রত্যহ করিয়া যাইব, ঠিক করিলাম। ভাল না লাগিলে করিব না, ইহা ঠিক নয। 
অদ্য বেলা প্রায় ৩টার সময়ে চোখ বুজিয়া আসনে বসিয়া আছি, একদল যুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া কুটিরে প্রবেশ করিল। “দগুবৎ, স্বামিজী” বলিয়া তাহারা আসনের 
সম্মূধে বসিল এবং সিকি, দুয়ানি, পয়সা দিতে লাগিল। আমি টাকা, পয়সা গ্রহণ করি না বলায়ও, 
তাহারা বিরত হইল না। তখন আত্মান্দকে ডাকিয়া উহা দিয়া দিলাম। মেয়েগুলিব সৌন্দর্য্য সৌষ্ঠব 
অসাধারণ, পাঞ্জাবী বলিয়া বোধ হইল। ধমক্‌ দিয়া তাহাদের তাড়াইয়া দিব ভাবিতেই, ভিতরে 
বাধা পাইলাম। মনে হইল- দক্তপুর্বক নিষ্ঠারক্ষা করিতে গিয়া, তেজঃ প্রকাশে কারো প্রাণে ক্রুশ 
দেওয়া অপেক্ষা বিপদ্কালে গুরুদেবের শ্রীচরণ স্মরণে রাখিয়া নাম করিতে পারিলেই যথার্থ কল্যাণ। 
ইহাও যেমন কাম; তাদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাদের কোন সম্বন্ধে 
থাকিব না। তাদের সঙ্গ নিষ ভাবিয়া সব্বদা একান্তে থাকিব _ইহাও তেমনি কাম, প্রকাবভেদ 
মাত্র স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ উভয়ই যখন সমান বোধ হইবে তখনই নিরাপদ্‌-_না হ'লে বাসনা- 
কামনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম কই? সাধারণ লোকে যে সকল স্ত্রীলোকের সান্নিধ্য গ্রাহ্যের 
ভিতরই গণ্য করে না, বিষধর সর্প মনে করিয়া তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলায়ন করি, 
এরূপ যখন আমার অবস্থা তখন আর নিরাপদ্‌ হইব কিরাপে? নিজের নিষ্ঠা রাখিতে গিয়া অপরের 
উপর বিদ্বেষ সৃষ্টি করিলে নিষ্ঠা বজায়ের উপকার অপেক্ষা অনিষ্টই যে অনেক বেশী। 


নামের উৎপত্তি স্থান নাভিচত্র। 


একটি কুস্বশ্প দেখিয়া রাত্রি ৪টার সময় জাশিয়া পড়িলাম। ১২ শত জপ করিয়া আসন হইতে 
উঠলাম। শৌচাদি সমাপন করিয়া ৫টার সময় আসনে বসিলাম। নিত্যবক্রিয়া সমাপনান্তর বরদানন্দ 


আবাঢ ] পঞ্চম খণ্ড ৪৯ 


ও ঈশ্বরানন্দের সহিত চা পান করিলাম। শরীর আজ বড়ই অবসন্ন, মন তদপেক্ষাও অধিক 
নিস্তেজ, উৎসাহশুন্য। ভাবিলাম- আসনে বসাই সার হইবে! কিন্তু ঠাকুরের কৃপা অদ্ভুত! নাম 
১৭ইআযাঢ়। করিতে করিতে ধ্যান আসিয়া পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট হইতেই নূতন 
একটা অবস্থা অনুভব করিলাম। দেখিলাম-_নাভিচক্র হইতে অতি সুক্ষ 
স্বরে, অথচ পরিষ্কার ভাবে নাম আপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহার সহিত শ্বাস-প্রশ্বীসের বায়ুর 
কোন প্রকার সংত্রবই নাই, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এতকাল বায়ুর সহিত নাম সংযুক্ত বোধ হওয়ায়, উহা 
বাযুরই একটা রকম মনে হইত; কিন্তু আজ দেখিতেছি নাম অতি সুক্ষ্ব, অথচ সুস্পষ্ট একটা 
সারবান কিছু। উহার স্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব-_মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতেছি, কৃত্তককালেও 
অভ্যন্তরস্থ বাুতেই নামটিকে চালায়_-আজ অনুভব হইতেছে বায়ু বাহিরেব স্থূল বস্তু, নাম অতি 
সূ, সম্পূর্ণ আল্গা, স্বতন্ত্ব জিনিষ । বায়ুতে নাম সংবুক্ত হইলে বায়ুর চঞ্চলতাবশতঃ নামও তদ্রাপ 
মনে হয়। এখন অনুভব করিতেছি_ নামের উৎপত্তিস্থান নাভিচক্র। ইহাতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার 
নাই। গভীর অজ্ঞাত স্থান হইতে জপের আলোড়নে, ঘুরপাক খাইয়া জলবিশ্ব খ্মন উঠিয়া থাকে, 
নামও নাভিচক্রের কোন অলক্ষ্য স্থান হইতে বায়ুতে যুক্ত হইরা সেই প্রকার আকারে বাহির 
হইতেছে। নাম বাস্তবিক করি না- উহার ধ্বনি শ্রবণ করি মাত্র। শ্বাস-্রশ্থাসের বায়ু, শব্দ শ্রবণে 
সাহায্য করে। | 


ত্রিসন্ধ্যা কি ভাবে করি। 


শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়া প্রত্যহ'ত্রিসন্ধ্যা করিতেছি। সন্ধ্যোপাসনার 
সময়ে ঠাকুর আমাকে যে আরাম দিতেছেন, তাহা অনিবর্বচনীয়। প্রাতঃসন্ধ্যা করার পৃ গামত্রী 
১১শেআবাচ  ন্যাস করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত প্রহণপুবর্ক আচমন করি। পরে 
ইং ১৮৯৩1  আপোমার্ডজনা করিয়া “ওকাঁরস্য ব্রহ্ম ঝি” মন্ত্রটি ঠাকুরেরই তব স্তুতি 
মনে করিয়া পাঠ করি। এই সময় মনে হইতে থাকে, ঠাকুর আমার 
সম্মুখে বসিয়া আমার স্তব শ্রবণ করিতেছেন। তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া প্রতি প্রাণায়ামে,। 
“ও ভূঃ, ও ভুবঃ, ও' স্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্ুটি পাঠের সহিত উহার প্রত্যেকটি শব্দ গুরদেবেরই দূপ 
বর্ণনা ভাবিয়া মণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও বর্ণ ধ্যান করি। অনম্তর হাদরে ঠাকুরেব 
যে কালরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া প্রতি কুস্তকে ২ বার করিয়া সমস্তটি মন্ত্র স্মরণ 
করি। এই প্রকার ১২ বার কুস্তক করিয়া ২৪ বার এ মন্ত্রটি পাঠ করি। তদনস্তর আল্ঞা চক্রে 
প্রতি কুস্তকে তিনবার এ মন্ত্র পাঠের সহিত ঠাকুরের যে শুত্রমূর্তি দর্শন করিয়াছি, তাহাই ধ্যান 
করিয়া থাকি। ১২ বার এই কুম্তকে ৩৬ বার মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার মানসে ঠাকুরকে বিশেষ 
বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া, মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 'আপোহিষ্টেতি, সিন্ধুদীপ 
খবি” মন্ত্র পাঠকালে ঠাকুর সমস্ত জলে মিশিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া, তাহা সব্বাঙ্গে ছিটাইয়া দিই। 
আচমনে ঠাকুরকে জল সহিত উদরস্থ করিয়া ধ্যান করি। পরে অঘমর্ষণ মন্ত্র ঠাকুরেরই স্ব মনে 
করিয়া, উহা পাঠাস্তর গণ্ষপূর্ণ জলসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিকা দ্বারা আকর্ষণ করিয়া থাকি তৎপরে 
সদ্গুরু - ৫/৬ 


রি শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ভিতর হইতে পাপরূপী পুরুষ এ জলে আকৃষ্ট হইল ধ্যানে বাম নাসা দ্বারা নিষ্কাসিত করিয়া 
উহা ঠাকুরেরই পরম পবিত্র চরণযুগলে স্থাপন করি। অঘমর্ষধণ জপকালে পাপরূপী পুরুষ জলে 
মিশিয়া গেল কল্পনায় তাহাকে সঙ্জোরে তিনবার প্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাকি বধ করিতে হয়। 
আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাম। কিন্তু এ প্রকার করাতে, আমার বড়ই প্রাণে লাগে। পাপরূপী 
পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহা অপরাধী বা অনিষ্টকারী হইলেও বধার্হ নহেন। বধ কাহাকেও 
করিতে নাই, সকলেই ভগবানের সৃষ্ট-_তাহারই লীলার সাহায্যকারী । তাই ভগবানের এ অত্যাচারী 
পুত্রকে তারই শ্রীচরণে কখন বা তারই ক্রোড়ে শান্তভাবে স্থাপন করি। “উদত্যমিত্যসা' ঠাকুরেরই 
স্তব ভাবিয়া, ঠাকুরকেই ধ্যান করি। তদনন্তর আজ্ঞা চত্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে রাখিয়া আষ্টোত্তর 
শত গায়ত্রী কুম্তক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট মন্ত্র সকল ঠাকুররেই শ্রীরূপের বর্ণনা মনে করিয়া 
আবৃত্তি পৃরর্বক সন্ধ্যোপাসনা শেষ করি। মানসে ঠাকুনের অনুপম রূপ সম্মুখে রাখিয়া, সন্ধ্যার 
আরম্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রতি অক্ষর ঠাকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম পাই, 
তাহা আর প্রকাশ করিতে পারি না। সন্ধ্যার একটি শব্দেরও অর্থ অথবা একটি মন্ত্রেরও তাৎপর্য্য 
আমি জানি না। চোদ্দ শাস্ত্র আঠার পুরাণ আমার ঠাকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বর্ণনা মনে করি। শাস্ত্র 
্রন্থাদি পাঠে ও মন্ত্রের আবৃত্তিতে ইষ্ট, মূর্তিই বিকাশ পায় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব! কোথা হইতে 
আমাকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিত্তের একাগ্রতায় শ্বাস-্রশ্বাসের গতি অনুভব। 


রাত্রি ১২টার সময় নিদ্রা ভঙ্গ হইল । সুনিদ্রা আর হইল না। কখন আগ্রতাবস্থায়, কখন তন্দ্রাবস্থায় 
নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল। যথামত সন্ধ্যা, হোম, ন্যাস, পূজা সমাপন করিলাম। নামে 
চিত্ত এত নিবিষ্ট হইল যে, ১২টা বাজিয়া গেল-_আসন ত্যাগের প্রবৃত্তি 
০5 হইল না। আজ এক নৃতন অবস্থা অনুভব করিলাম। শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম 
১ করিতে করিতে তাহাতে চিত্ত যখন অত্যন্ত আবিষ্ট হইয়া পড়িল__ 
বাহিরের সমস্ত স্মৃতি বিলুপ্ত হইল। তৎপরে স্বাভাবিক শ্বাস প্রশ্বাসের শব্দও অতিশয় বিরক্তিকর 
বোধ হইতে লাগিল। পরিষ্কার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটি শ্বাস-প্রশ্বাস ঝড়, তৃফান। এই সময়ে 
শ্বাস-প্রশ্াসের গতিরোধ করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। নামে চিত্ত একাণ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক 
কুস্তক হইতে লাগিল। কিন্তু পঞ্চ-জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, ঘথার্থ কুম্তক হয় না। সমস্ত 
ইন্দ্রিয় ছি দ্বারা দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট বায়ুর স্বাভাবিক গতির ঘাত-প্রতিঘাতে, কুস্তকাবস্থায়ও 
চিন্তটিকে বিক্ষিপ্ত ও তরঙ্গায়িত করে। দেখিতেছি__মনটি কৃত্তককালে শ্বাস-প্রশ্বাস বঙ্জিত একান্ত 
স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক শ্বীস-প্রশ্থাসই তথায় প্রবেশের একমাত্র পথ। ঠাকুরের মুখে 
শুনিয়াছি, চিত্ত স্থির হইলে শিরা ধমনী। দিয়া সব্বশরীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গঙ্গাধারার ন্যায় 
তাহার কুলু কুলু ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। 


নাম ও নামী এক। 
আজ সাধন করিবার সময় মনে হইল, মহাত্মা, মহাপুরুষদের মুখে বহুবার শুনিয়াছি__নাম 
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ও নামী এক। ইহার অর্থ কি বুঝিতেছি না। তবে এইমাত্র মনে হয় যে প্রত্যেক্টী শব্দই তো 
এক একটি বন্ত নিদেশি করে। শব্দ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বস্তুটি যেন চক্ষে পড়ে। 'জল' 
বলামাত্র “জ' এবং 'ল' কেহ ভাবে না- জজ এবং ল শব্দের উপরেও কারো লক্ষ্য পড়ে না, তরল 
বস্ত জলটিই মাত্র মনে হয়। এইরূপ প্রত্যেকটি শব্দেরই তাৎপর্য কোন একটা বস্তু ! বস্তুটি নির্দেশ 
করিবার জন্যই শব্দ। ঘর্টী, বার্টী, ভাত, রুট প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ মাত্র এ বস্তৃগুলি স্মবণ হয়। 
ইষ্ট নামেও সেই প্রকার, যিনি তাৎপর্য্য ইঞ্টনাম স্মরণ মাত্রে তাহাকে মনে পড়িলেই নাম জপ 
সার্থক। ভগবানও বলিয়াছেন__ 
ভুঁমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামনুস্মরন্‌। 
যঃ প্রয়াতি ত্যঙ্জন্‌ দেহং স যাতিপরমাংগতিম্।। 
ভগবানকে স্মরণ পূর্বক জপেরই বিশেষত্ব বলিয়াছেন। নামের সঙ্গে ইষ্ট স্ফুর্তি হইলেই নাম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা ভিন্র আর কিছু বুঝি না। 


শালগ্রামের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত স্বেদবিন্দু। 


আজ সকালে শৌচান্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে একটি সুন্দর কাল প্রস্তরখণ্ড দেখিলাম। 
প্রভরটি সুগোল, চেস্টা, উপবীত আকারে একটি শ্বেত রেখায় বেষ্টিত___দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। 
হাজার ভাবলাম এটিও তো চগ্রধারী স্বাভাবিক শিলা, দেখিতে যখন এত 
্‌ সুন্দর, তখন এটিকে নিয়া পূজা করিতে দোষ কি? আমি প্রস্তরটি তুলিয়া 
লইলাম এবং কুটীরে আসিয়া আমার শালগ্রামের পাশে রাখিয়া দিলাম, আসনের নিয়মিত কার্যে 
ব্যাপ্ত আছি। একটি ব্রা্মণ আসিয়া এক বাক্স উৎকৃষ্ট চা এবং শালগ্রাম চক্র দিয়া বলিলেন-_ 
বাবু জালিম সিং আপনাকে ইহা দিয়াছেন । শালপ্রামটি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। এতকাল যে শালগ্রাম 
পুজা করিয়া আসিয়াছি তাহা অপেক্ষা এটি সুশ্রী। এটি পূজা করিব ভাবিয়া আমার শালগ্রামের 
সঙ্গে রাখিয়া দিলাম। গঙ্গা হইতে যেটি আনিয়াছিলাম তাহা মসৃণ কবিতে ঘৃতের হাঁড়িতে ডুবাইয়া 
রাখিলাম। শালগ্রাম পুজা পুরের্বই হইয়াছিল। সুতরাং জ্বালিম সিংহের প্রদত্ত শালগ্রাম আর পুজা 
করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্হির করিলাম। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে আমার শালগ্রামকে বলিতে 
লাগিলাম-__“শালগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পবিত্র গঙ্গায় বিসর্জন দিব। অনেকদিন 
আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পুজা করিয়াছি। ঠাকুর দয়া করিয়া তোমার কলেববে আমাকে 
তাহার বিস্তর বিভৃতিও দর্শন করহয়াছেনি। তোমার শরীর জ্যোতিশ্ময় অণু পরমাণুতে গঠিত তাহাও 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কিন্তু আমি কি করিব, আমার তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উৎকৃষ্ট স্থানে স্থাপন 
করা। জালিম সিংহের শালগ্রামটি অপেক্ষাকৃত সুশ্রী, সুতরাং তাহাতেই কল্য হইতে ঠাকুরের পুজা 
আরম্ত করিব। এতকাল তোমাতে ঠাকুরের পুজা করিয়াও, তোমার প্রতি আমার একটা শ্রদ্ধাভক্তি 
আকর্ষণ জন্মিল না-_স্ডগবৎ ইচ্ছায়ই যখন এই শালগ্রামটি আসিয়াছেন, তখন ইহাতেই ভগবানের 
পূজা করা বোধ হয় তাহার অভিপ্রায়।” এইপ্রকার কত কি বলিয়া স্থির মনে ঠাকুরের নাম করিতে 
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লাগিলাম। প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে শালপ্রামের দিকে চাহিয়া দেখি-__আবাক্‌ কাণ্ড! পদ্মপত্রে 
শিশিরবিন্ু পড়ার মত শালপ্রামের সব্র্ব কলেবরে স্বেদবিন্দু ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহা 
হাতে লইয়া দেখিলাম। কোথাও একটি জলবিন্দুর সহিত অপরটি সংযুক্ত নয়-_অতি ক্ষুদ্র পৃথক্‌ 
পৃথক ঘম্মকার অসংখ্া ফুট ফুট জলবিন্দু শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলাম। শুষ্ক বন্ত্রাসনের উপরে শালগ্রম বসিয়া থাকেন। তুলসীপত্র অর ঘণ্টার মধ্যেই শুকাইয়া 
যায়। বেলা ১১টার সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, ধরের ভিতর বাহির উত্তাপে পরিপূর্ণ-_ শালগ্রামে জলবিন্দু 
কোথা হইতে আসিল? জলবিন্দুগুলি পরস্পব মিলাইয়া ৩ণল না কেন? এই শালগ্রামের গা ঘেঁসিয়া 
জালিম সিংহের শ'লগ্রাম রাখিয়াছি, তাহাতে তো এক কণিকাও জলবিন্দু দেখা যায় না! একি 
আশ্র্য্য! আধি শালগ্রামটি রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম- বুঝি এটিকে বিসর্ভ্বন দিয়া জালিম 
সিংহের শালপাম কল্য হইতে পুজা করিব শুনিয়াই, এই শালপ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাই এইভাবে 
উহা জানাইতেছেন। আমি শালগ্রামটি ঠা্ণ জলে ধুইয়া পুঁছিয়া সিংহাসনের উপরে রাখিলাম এবং 
বলিতে লাগিলা্র_ শালগ্রাম, আমার সঙ্কল বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট, পাইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয 
ত্যাগ করিব না। জালিম সিংহের শালগ্রাম যেমন রহিয়াছেন তেমনি থাকিবেন। পূজা আমি তোমারই 
করিব। জালিম সিংহের শালগ্রাম যে চৈতন্যযুক্ত তাহার তো কোন প্রমাণ পাই নাই, ঘদি পাই 
তখন বুঝিব। 

বেলা ১১টার সময়ে আসন হইতে উঠিলাম। কান্ত সংগ্রহ, বাসন মাজা এবং স্ান সন্ধ্যা সমাপন 
করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আসিলাম। আসনে বসিয়া শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি করতেই দেখি__ 
আমার শালগ্রাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আর জালিম সিংহের শালগ্রামটি ঘন্মার্তি কলেবর। 
অসংখ্য স্বেদবিন্দু শালগ্রামের সব্বা্গে ঘামাছির মত বাহির হইয়াছে। আমি শালগ্রামটিকে 
গঙ্গাজলে স্নান করাইয়া মচন্দন তুল্সীপত্র দ্বারা পূজা করিয়া রাখিয়া দিলাম। সমস্ত দিনে আর 
কোন শালপ্রামই ঘামাইল না। শালগ্রামের সব্বার্গে এই প্রকার শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বেদবিন্দু নির্গত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিলাম না। একটা অদ্ভুত কার্য্য দেখিলেই তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করা আমার প্রকৃতি। যা তা একটা কারণ পাইলেই সম্তুষ্ট হই, কিন্তু এ সব কারণের 
হেতু কি ভাবিলেই চক্ষুস্থির তখন বুদ্ধি-বিদ্যায় কিছুই পাই না, অবাক হই মাত্র। 


শিবানন্দ স্বামী ও তাহার সুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম। 


আঙ্গ একটি তেজঃপুগ্জ কলেবর পরম সুন্দর নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন 
করিলেন। ব্রন্মচারীর বয়স আমা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক-__মহাবাষ্টরীয় দেহ, নাম শিবানন্দ দেখিয়া 
বড়ই শ্রদ্ধা হইল ব্রহ্মাচারীর সহিত আলাপে জানিলাম---তাহার নিকট একটি সুলক্ষণযুক্ত শালপ্রাম 
আছে__তিনি নিত্য উহা! পুজা করেন। গণ্ডকী নদীর গাড়ে আট ক্রোশ স্থান ঘুরিয়া তিনি উহা 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আর একটি ছিল, তাহাই এক ব্রহ্মচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে চারি বৎসর 
থাকিয়া, নানীপ্রকার সেবায় পরিতুষ্ট করিয়া-_আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এটি তাহা অপেক্ষাও 
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উৎকৃষ্ট বলিয়া নিজের জন্য রাখিয়াছেন। শালগ্রামটি আমি দেখিতে চাইলাম। শিবানন্দ খুব আগ্রহের 
সহিত উহা আমাকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
ভাবিলাম-_একি আশ্চর্য্য! এমন সুন্দর সৌষ্ঠবপূর্ণ সুগঠন শালপ্রাম আপনা আপনি কি প্রকারে 
প্রস্তুত হইল? অতি সুদক্ষ সুনিপূণ শিল্পকরও এমন নিখুঁতভাবে একটি শালগ্রাম গড়িতে পারে 
কিনা সন্দেহ। নীলাভ, কৃষ্ণবর্ণ, সুগোল শালগ্রামটি আপন দীন্তিতে যেন উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছেন! 
এত মসৃণ- মনে হয়, সম্মুখস্থ বস্তর প্রতিবিশ্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমার সমস্ত মনপ্রাণ শালগ্রামের 
অসামান্য রূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। আমি শিবানন্দকে বলিলাম-_ আপনার শালপ্রামটি দেখিয়া 
আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটি শালগ্রাম কি প্রকারে আমি পাইব বলিয়া দিবেন? শিবানন্দ 
বলিলেন- আপনার যখন শালগ্রামে এত অনুরাগ তখন উহা আপনি পাইয়াছেন মনে করুন। এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমি আপনাকে এরূপ একটি শালগ্রাম সংগ্রহ করিয়া দিব। আমি বলিলাম__ 
গণ্ুকী নদী তো বহ্দুরে- এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন? যদি না পারেন__তবে কি 
করিবেন? আপনার আশার বাকা তো আমার অধৃষ্টে বিফল হবে না? শিবানন্দ উত্তর করিলেন__ 
যাহা বলিযাছি তাহার অনাথা হবে না-যদি না জোটে-_আমার শালগ্রামই আপনাকে দিব। 
শিবানন্দের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল-_বুঝিলাম ঠাকুর আমার আকাঞ্জনন ষোল আনা পূর্ণ 
করিবেন। শিবানন্দের যথার্থ সদ্ঙুনের প্রশংসা করিয়া কয়েকটি কথা বলাতেই তাহার অন্তরের 
সদ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিল। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাভ করিয়া বলিলেন--“গুণী দাদা! তুমি 
জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ।” 


অদ্ভুত স্বপ্র-ঠাকুরের চরণামৃত পান। 
শেষ রাত্রে উঠিয়া মাথাটি ভার ভার বোধ হইতেছে। শরীর নিতান্ত অবসন্ন। জ্বর হইয়াছে। 
ভাবিলাম--ভোগের জন্যই তে! রোগের উৎপত্তি। অদৃষ্টে ভোগ থাকিলে যথায় যেভাবে থাকি 
রর না কেন, রোগে ধরিবেই। আহার-বিহার, চলা-ফেরা, সকল বিষয়ে 
বি সর্বপ্রকার সতর্কতা নিয়া ফোল আনা নিরাপদ ব্যবস্থায় থাকিয়াও তো 
লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহধারীর রোগ, ভোগ অবশ্স্তাবী, 
এজন্য আর নিত্যক্রিয়ার বাধা দিব কেন? আমি প্রত্যুষে শ্লানাহিক করিলাম। ২/৩ ঘণ্টা পরেই 

শরীর সুস্থবোধ হইল। 

গত রাত্রিতে একটি সুন্দর স্বপ্প দেখিয়াছি__তাহার স্মৃতিতে আমার সারাদিন আনন্দ, সস্র্তিতে 
কাটিয়া গেল। শ্বপ্নটি এই-_গেপ্ডাবিয়ায় পুবের ঘরে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে বসিয়া আছি, ঠাকুরকে 
মনে হইল। অমনি যাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম! ঠাকুর বলিলেন-_চরণামৃত পান কর। 
আমি “চরণামৃত কোথায়” বলিয়া উঠিতে চেষ্টা করিতেছি- ঠাকুর আমার মাথাটি টানিয়া পায়ের 
উপর চাপিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন--“অন্গুষ্ঠ চুষিয়া চরণামূত পান কর।” আমি চুষিতে 
লাগিলাম--দুপ্ধধারার মত সুস্বাদু রস আসিয়া আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাগিল। আমি কিছুক্ষণ 
পান করিয়া উঠিয়া বসিলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুর বলিলেন-__ 





৪৬ শ্ীশ্রীসদগ্ডরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


“কেমন পান করলে? চরণামৃূত ষে অমৃত, তাতে আর সন্দেহ আছে?” আমি বলিলাম- হাঁ, 
এখনও আছে। সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হই নাই। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া আবার মাথাটি চরণের 
উপর চাপিয়া ধরিলেন এবং বলিলেন-_“আবার চোষ, বেশ ক'রে চোষ ।” আমি আকাঙ্ম মিটাইয়া 
আবার চুষিতে লাগিলাম। মুখ ভরিয়া সুস্বাদু, সুগন্ধ চরণামূত আসিতে লাগিল। আশ্রহ্র সহিত 
চরণামৃত পান করিতে করিতে জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্নটির ভাব নিয়ত অন্তরে থাকায় সম্টি 
দিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল। চরণামৃতের গুণ আমি জানি না__কোন কালে কল্পনাও 
করি নাই; কিন্তু স্বপ্াবস্থায় ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়া যে আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা ব্যক্ত 
করিবার উপায় নাই। সারাদিন চিত্তটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল, ৫ মিনিটের জন্যও ঠাকুরের স্মৃতি 
বিলুপ্ত হইল না। আহা! কবে আমার এমন শুভাদৃষ্ট হইবে যে, প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের চরণামৃত 
পান করিয়া ধন্য হইব! 


রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন। 


শিবানন্দের শালগ্রাম দর্শনের পর হইতে আমি যেন কেমন হইয়া গিয়াছি। অহর্নিশি শালগ্রামটি 
যেন চক্ষে লাগিয়া রহিয়াছে। যেখানে যে কোন অবস্থায় থাকি ৫ মিনিটের জন্যও শালগ্রামটি 
২৭শে আযাঢ। ভূলিতে পারিতেছি না। ঠাকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর 
ইং-১৮৯৩ | আমার এঁ শালগ্রামটির ভিতর খসিয়া আছেন! আমার শালগ্রাম পুজার 
সময় পুনঃপুনঃ মনে হইতে থাকে যেন এঁ শালগ্রামটিই পৃজা করিতেছি! শালগ্রামটির জন্য চিত্ত 
বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। পূজার সময় মনের আবেগ সহা করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে 
বলিলাম-_ গুরুদেব! দয়া করিয়া আমাকে তুমি সুস্থির কর, না হলে সাধন-ভজন করিব কিরূপে? 
সামান্য একটু শিলাখণ্ডের জন্যও আমার এত আসক্তি? একটি পুতুল দেখিয়া তাহা পাইতে কচি 
ছেলের যেমন বাপ-মার নিকট আব্দার, তোমার নিকটও আমার তেমন আব্দার করিতে ইচ্ছা 
হইতেছে। শিলার লোভ আমার অন্তর হইতে একেবারে তুলিয়া নেও; না হলে উহা আমাকে 
দিয়ে সুস্থির কর। এই উদ্বেগ অশান্তি আর আমি সহ্য করিতে পারি না। শিবানন্দ যখন দেওয়ার 
বিনা যখন কিছুই হয় না, তখন এই সকল ভোগ তোমারই কৃপার দান মনে করিয়া যেন আদর 
করিতে পারি-_এই আশীব্বাদি কর। মনে মনে এই প্রকার ভিতরের উদ্বেগ ঠাকুরকে জানাইতেছি, 
অকস্মাৎ শিবানন্দ আসিয়া আমার কুটীরে উপস্থিত হইলেন। শিবানন্দ বলিলেন_ “গুণী দাদা, 
করিব।” আমি বলিলাম__“কি আদায় করিবে বল?” শিবানন্দ আমার গলার রুদ্রাক্ষ ছড়াটি চাহিল। 
শুনিয়াই আমার মাথা গরম হইয়া গেল। আমি বলিলাম-_তোমার শালগ্রামের মত সহস্র শালগ্রাম 
পাইলেও এই রুদ্রাক্ষের একটি দানার সঙ্গে বিনিময় করিতে পারি না। এই মালা- আমার গুরুদত্ত। 
অন্য যাহা হয় তোমাকে আমার একটি নিশানি দিব। শিবানন্দ বলিলেন-_“আচ্ছা, তাহাই হবে।” 
শিবানন্দ চলিয়া গেলেন, পরে মনে হইল- শালগ্রাম পাওয়া বড়ই শক্ত সমস্যা দেখিতেছি। রুদ্রাক্ষ 


আবাঢ় | , পঞ্চম খণ্ড ১৭ 


না পাইলে শিবানন্দ কখনই শালগ্রাম দিবেন না। শালগ্রাম আমার পক্ষে বড়ই দূললভ, শি রুদ্রাক্ষ 
তো তেমন দুর্লভ নয়। এক ছড়া কাশী হহতে এম কবিয়া লইয়া, গাকুরের দ্বাবা স্পশ করাইযা 
নিলেই তো পাবি। তাহাই ববি শা কেন? এই প্রকার ভাবিতি ভাবিতে জানে যাইবার জনা আসন 
ইইতে উঠিলাম। মালাগুলি খুলিবাব সময়ে হাতে লাগিয়া অকস্মাৎ কর্রাক্ষ মালাহডা ছিডিযা, 
আসনের উপর ছড়াইয়া পড়িল। আমি অমনি উহা কুঁডাইয়া রাখতে গিয়! দেখি প্রতোকতি 
রুদ্রাক্ষ, শিবানন্দের শালপ্রাম। অবাক্‌ কাণ্ড! জমি কিছুক্ষণ ভুত্তিত ইয়া রহিলাম। অধ মিনিটে 
জন্য এই দর্শন হইলেও সাবাদিন ইহাব স্যতিতে ভিতর আমার তোলপাড করিতে লাগিল। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_চিরকাল এই মালা ও উপবীত ধারণ কর্‌বে। সন্যাস অবস্থ। হলেও ত্যাগ করবে 
না। অগ্নি সেবাও যাবজ্জীবন করবে। হায়--আমি এমনই পাষণ্ডসামানা শিলাখণ্ডেব লোভে 
আমার গুরুদত্ত বস্ত্র অন্যকে দিব সঙ্গপ্প করিতেছিলাম। ঠাকুর, কতপাল চিখি আমাকে লইঘা এবীপ 
খেলা খেলিবে £ তোমার আমোদ--আমার যে প্রাণ যায! আব আদি শালএান চাহিব না। গাব, 
তুমি আমার তো কিছুরই অভাব রাখ নাই। জয় গুণ দেপ! তোর এসব খেল! থেন মনে থাকে। 


সুলক্ষণাত্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি। 


ভগবানের কৃপায় ৫/৬ টি সমবয়ন্থ ব্রন্ধচারা আশ্রমে একএ হইয়াছি। সন্গনেহ খুব ভুৎসাহশীল, 
ধম্মপিপাসু ও কঠোব সাধক । ববদানন্দ, ভানানাপ, বিছুধশাল বাধছ এ্রখানে 
২৮শে আযাঢ। .  ভাছেন। ঈএ্ানন্দ, শিণানন্দ ও ফণিদাদা প্রনাচাবা সম্প্রতি আসিয়া 
ইহাদের আঙ্গে ধর্ম আলাপে বঙই আরাম পাহ। শাপগ্রামের জনা আমার 
অত্যন্তআগ্রহ দেখিয়া সকালেই শিবানন্দকে তাহার শানগ্রামটি আমাকে দিতে বিশেষ করিম অনবোধ 
করিতে লাগিলেন। দ্বাদশীব দিন শিবানন্দ আমাকে শালগ্রাম দিলেন, শ্বাকাণ করিলেন। আঙ্মাননদ, 
শিবানন্দের 'দিব-দিচ্ছি' ঝথায় বিশ্বাস করাতে না খারিয়। আমাকে বলিলননীদাদা, তুমি শিশ্টি 
থাক। এ শালগ্রাম নিশ্চঘই (তোমাকে দিব। শিবানন্দেব কৃখায় মামার সন্দেহ হয। শিশ্চঘহ কিছু 
মতলন আছে-_না হ'লে দীকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাছে মাছে শঠে শাঠাং সমাচারৎ' 
ইহা তো মুনি-ঝধিদের কথা । সুতরাং শালা ন্যাংড়। যখন প্লান কার যাইবে, আমি উহার শালগ্রাম 
সরাইয়া রাখিব। যখন জিজ্ঞাসা কবিবে, শাগগ্রাম কি হইল? বলির গঙ্গা মধাণস্তা চড়ার আমাদের 
সঙ্গ পাইয়া, তোর শালগ্রাম চতুর্ডজ হইয়া খ্র্গে গিয়াছে। কিছুকাল আমাদের সঙ্গে বাস কর, তোকেও 
চতুর্ভুজ করিয়া স্বর্গে পাঠাব। ন্যাংড়। গোলমাল করিলে অর্দচন্্র দিঘা তাড়াইয়া দিব। ওকে আমি 
একবার ঠুঁকেছিলাম !” আত্মানন্দের অসন্তব কার্যা নাই ভাবিয়া উহাকে ওলূপ করিতে নিবেধ 
করিলাম। 
শিবানন্দ আমাকে দ্বাদশীতে পারণের পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পারণের পূর্বে 
যাইয়া, শিবানন্দকে সাষ্টা্গ করিয়া বলিলাম- -দাদা, ভুক লাগা। হুকুম হয় তো প্রসাদ পায় 
লেই! শিঝানন্দ বলিলেন-_হী, বেসক্‌ পায় লেও। 


8৮ গ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


রা 


আমি শিবাননদ প্রডাতিবে চ। দিয়া, শ্রীফল ও চা পান কারলাম। পাবে আসানে বসিয়া নাম 


করিতি লাগিলাম। বেলা গ্রায় ১টাব সমফ শভক্ষণ জানিয়।, শিবানন্দের নিকট উপস্থি সত হহলাম। 


শবানন্দ আমাকে খুখ আদব করিয়া বসাহালেন এবং বলিলেন শালগ্রাম লে যাও।” আমি 


নললাম- এপ শালগ্া্ এগ, তোমাব সানাব্বদিও চাই । পাচ্ছে ক্রাহ্র মালা বা ওরুপ কোন বস্তু 
চহিয়া বঙে, এহ সন্দেহে পণিলাম_ এই আনাব্রদি কব, যেন শালগ্রাম আবার তোমাকে ফিবাইযা 
দিত না হঘ। আমার কর এ শাদগাম আছে, একটি তাম নেও। তোমাব শালগ্রাম পুভা বাধা 
৫ ইচছা নয! শিবানন্দ সহটুষানে আমার কথায় সন্মত হহলেন। শিবানন্দকে আমার 


এন স্ ন্‌ চি পি 
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7 দিব বলাতে, শিবানন্দ 


মন্যের প্রশংসা শ্রবণে অভিমানে আঘাত। 


আভ নিলাম, গবার আধ খুলানে। বষবি জল খুব বেশা হ্হ্য ্ দামের কবাট খুণিযা দিলে 
হরি্ধার কনখলে খাওয়াব আব উপায় থাকিবে না। এই বেল ১ড়ায়ই থাকিতে হ্হবে। 
রদোনন্দ, চশারণন্দ প্রভৃতি আজই এছান ক চলিয়া যাইবেন। ফথিদাদা 

আপিয়] আমাকে বাদিলেন- ভাই, তিমি এখন কি করিবে? সহরের 
সর্পপ্রধান সবে বধিত হইয়া, এহ চায় ১/৩ মসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিবে। হবিদ্ধারে, 
টার ভপত্র এ পাহাছে আমার রা ৮1751 বার মাস হখানেই আনি থাকি। একটি বাহ্গণ 
পা যাহ ও লাবশাক প্রদান করেন। টা যাঁদ হচ্ছ! ধণ আমার সচ্গ থাকিতে পার। এ 
মি তাপিযা দেখিলাম যথাথহি এহ হাসুন 
২/৩ এস চটি অনগ্রব। আসি ফণি দাদার গোষ্াটি দেখিতে চাহিলাম। বেলা ১০টাব সময়ে 


2৫07 ০ ৮ এবার পিছলা এ 2১2 রা সম তি £ &0-ন157 নক প্র 
19 দাদ|ণ সঙ্গে হাদি বতনা হহলম। দা/মেব উপর যাহয়া দেখি কেশবানন্দ 'সাসিতোছো। 


লাশ ৬ তি বলি সপ 
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তাহা স2৩৬ পাঙ্াহততএঠিত তা আহার কে ফারিয়া তাহার সাহত আশ্ামে যাহ তত বালিলন। 
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এনএ বিগ হচ্ছ কাণয়াহ শুশিখা ভিশি আনুন করিলেন, সাস্ানন্দের কোন গাহত আচরণ 
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৩১৩) হও, আমার দাখগাড ঘাডযা অনার যাওয়ার সঙ্গম কপিয়ানি। আমরা কেশবানন্দের 
রর রি 


০৮ ভাআমে আসিলাম । গঙ্গার বাধ খুলিতি আবও ২/৫ দিন বিলম্ব হইবে শুনিলাম। সুভর।ং 
9৩ হহ্‌মা এখানেই এই কয়দিন থাকিব হিপ কপিলাষ ! এহান ছাভিতে ই টয় না। বেশবানণ্দ 
স্থানার সহিও আশ্রমে আসিয়া আনেক আলাপ হইল। বধরি সমাযর আমাদের খাকাব ও সাধন- 
তত বর বোন তা নাহয় তাহা দেখিবার রত তিশি ডি শে আসিয়াছন। ভাবিযাছিলাম, 
ফাঁণ দাদার সঙ্গে হরিদাবে যাইয়া খাবি ূ না। আমরা 
সকলেই চলিয়া যাইব স্থির জা বি | কেশবানন্দজীর কথায় সে সঙ্গপ্প সকলেই ত্যাগ করিলাম। 

মধাহে আমি আমার আসনে বসিয়া নাম করিতিছি, কেশবানন্দ অন্যান্য ব্হ্মচারীদের সঙ্গে 
বসিয়া আশ্রমের শান্তি---অশান্তি আলোচনা করিতে লাগিলেন। আত্মানন্দ ইতিমধ্যে দুশদন কয়েকটি 
ইয়ারের সঙ্গে মদ খাইয়া সারা রাত্রি যে উৎপাত করিয়াছিল, তাহাও জানিলেন। আত্মানন্দকে 
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৩/৪ দিনের মধ্যেই অন্যত্র চালান দিবেন বলিলেন। ব্রন্মচারীদের নিকটে স্বামীজী আমার খুব 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ২/১ টি কথা কানে আসিল_ উহা আমার বড়ই ভাল লাগিল। ভিতরে 
একটু গর্বিত হইয়া ভাবিলাম, এবার শ্বামিজীকে বলিব__ “স্বামিজী! আমাদের কল্যাণহ তো 
আপনার উদ্দেশ্য, আমাদের কার্য্যাকার্ধ্য অনুসন্ধান করিয়া দোষের সংশোধনই তো আপনার কার্য্য, 
কিন্ত আপনি কেবল আমার গুণেরই প্রশংসা করেন দেখিতেছি। একটি দোষের উল্লেখ করিয়া 
তো তাহা ত্যাগ করিতে অনুশাসন করেন নাঃ আপনি দোষের কথা না বলিলে কি প্রকারে তাহা 
ত্যাগ করিব? এসব ভবিতেছি, স্বামিজী আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। স্বামিজীর নিকট বসিতেই 
তিনি খুব উৎসাহ দিয়া আমাকে আশ্রমে থাকিতে বলিলেন। আত্মানন্দের অত্যাচার, উপদ্রবের 
কথা তুলিয়া বলিলেন -_- তোমাদের সকলের সাধন-ভজনে কোন প্রকার বিদ্ব না হয়, সেজন্য 
আত্মানন্দকে অবিলম্বে সরাইয়া দিব। স্বামিজী ব্রহ্মচারীদের ভজন-নিষ্ঠার প্রশংসা করিতে করিতে 
বলিলেন এখানে যে কয়টি আছেন, তাদের মধ্যে ফণিভূষণ ব্রহ্মচারী সর্বোত্তম, উহার আর 
তুলনা নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া ভিতরে গিয়া লাগিল, মাথাটি গরম হইয়া উঠিল; 
কেশবানন্দের উপরে বিরক্তি জান্মল। ভাবিলাম, দু'চার কথা বেশ করিয়া শুনাইয়া দেই। কে 
সব্বোততম, কে মধ্যম, কে অধম তাহা কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি সব্র্বজ্ঞ হইয়াছেন 
না অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে। সমস্ত দিন সাধন-ভজন লইয়া আছি__-বাজে কথা বা কার্য্য কাকে 
বলে জানি না, সৎশুরুর আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সব্বেও ফণিভূষণ আমা অপেক্ষা প্রশংসার পার, 
সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। নিজ আসনে চলিয়া 
আসিলাম। এব একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার বা ফণিভূষণের সঙ্গ কখনও 
করেন নাই। উৎকৃষ্ট, নিবুষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয, এহ সব ভিব্--মাঙ্গা পেটসর্ববস্থ 
ব্রন্মচারীরাই আমার কোন দোষের কথা স্বামিজীকে বলিয়া থাকিবে। আসনে বসিয়াও কিছুক্ষণ 
সকলের উপরে একটা বিরক্তি, তাত্রোশ রহিল। পরে হঠাৎ ঠাকুরের স্মৃতিতে মোহ কাটিয়া গেল। 
ভাবিলাম-হায় রে কপাল! আমি আবার সাধন-ভজন করিতে পাহাড়ে আসিয়াছি! কিছুক্ষণ পুবের্বঃ 
আমার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অনুরোধ করিব সঞ্কল্প করিয়াছিলাম। স্বামিজী আমায় 
কোন দোষের কথাই বলেন নাই। অন্যের যথার্থ গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যেব 
প্রশংসা শুনিয়া আমার সহ্য হইল না- বুক শুকাইয়া গেল, ভিতরে অভিমানের আগুন হ্বলিয়া 
উগ্তিল! হা অদৃষ্ট! প্রকৃতি যখন আমার এত নীচ- তখন সাধন-ভজন সমস্তহ আমার ভগ্ামী; 
শুধু প্রশংসালাভের জন্যই যাহা কিছু করিতেছি। অন্যে প্রশংসা শুনিয়া অশান্তির ভ্বালা_ হ্হা 
অপেক্ষা স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে £ ঠাকুর! এই অঘন্যকে তোমার পরম পবিত্র 
শ্রীচরণে আশ্রয় দিলে কি প্রকারে? স্বভাবের হীনতা দেখিয়া সমস্ত দিন অনুতাপে দগ্ধ হইয়া 
কাটাইলাম। বুঝিলাম, অন্যের দুঃখ-কষ্টে সহানুভূতি করা---সঙ্গে সঙ্গে “আহা উহ করিয়া দুঃখপ্রকাশ 
করা সহজ, কিস্ত অন্যের সুখ সমৃদ্ধি দেখিয়া শুনিয়া আনন্দ করা সহজ নয়, বড়ই কণডিন। 


সদ্গুরু - ৫/৭ 


৫০ শ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
বাস্তু সাপ দর্শনে আতঙ্ক। 


শিবানন্দের নিকট হইতে শাল্গ্রামটি পাইয়া মনটি প্রফুল্ল হইয়াছে। শেষ রাত্রে উঠিয়া হোম, 
সন্ধ্যা, আহিক, ন্যাস, পুজা, পাঠ যথারীতি সম্পন্ন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইতে লাগিলাম। মনে 

১লা-_-৭ই শ্রাবণ, করিলাম, এই আনন্দে ঠাকুর আমাকে যত কাল রাখিবেন_ এই আসন ত্যাগ 

দামপাড়, হবিদ্বার। করিব না। যথাবিধি শালগ্রাম পৃজ্বা করিবার প্রবল আকাউজ্ম জন্মিল কিন্তু 
শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থা আমার জানা নাই। এতকাল নিজের মনোমত নাম জপ করিয়া শালগ্রামকে তুলসী 
গঙ্গাজল দিয়াছি। এখন শান্ত্রবিধিমত পুজা করিবার আকাঙ্জা হওয়ায় আশ্রমস্থ সকলকেই জিজ্ঞাসা 
করিলাম। এক একজন এক এক প্রকার পদ্ধতি বলিলেন তাহাতে আমার শ্রদ্ধা জন্মিল না। ফণি 
দাদা আমাকে বলিলেন--“বহুকাল হয় একটি নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ--যাহার জীবনে একদিনও 
ত্রিসন্ধ্যা বাদ যায় নাই-_আমাকে শালগ্রাম পৃজা-পদ্ধতি লিখিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু শালগ্রাম পূজা 
কখনও আমায় করিতে হয় নাই। সেই কাঁগজখানা আছে কিনা, জানি না! পুশ্তকের মধ্যে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখি, তুমি একটু অপেক্ষা কর।” ফণি দাদা বহক্ষণ পুর্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনুসন্ধান 
করিয়া অতি জীর্ণ একখানা কাগজে 'শালগ্রাম পুজা-পদ্ধতি” পাইলেন। আমাকে আনিয়া দিয়া 
বলিলেন, “গুণীদাদা, তোমার প্রয়োজন হইবে বলিয়াই, এতকাল এই কাগজখানা আমার নিকটে 
রহিয়াছে।” আমি উহা! নিয়া, সমস্ত কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিলাম। শুভদিনে শুভক্ষণে ঠাকুরকে শিবানন্দের 
কণ্ঠ-শালগ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়া যথাবিধি পূজা করিব সঙ্কল করিলাম। বরদানন্দ আমাকে বলিলেন-__ 
“দাদা, যেদিন শালগ্রাম অভিষেক করিয়া প্রতিষ্ঠা করিবে, সেইদিন শালগ্রামকে পরিপাটিরূপে ভোগ 
দিয়া আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারীদের পরিতোষ পুবর্বব ভোজন করাইও ।” আমি বরদানন্দের উপরেই সেই 
কার্যোর ভার দিলাম। খরচ যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাম । আগামী দ্বাদশীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা 
কার্ধ্য করিব। সেই দিন হইতে আমার ব্রহ্মচর্যোর নৃতন বৎসর আরম্ত হইবে। 

বেলা ৯টার সময়ে আসনে বসিয়া নিঃশব্দ প্রাণায়ামের সঙ্গে নাম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাহিরে, ঠিক যেন কাধের উপরে “ফৌস্‌ ফৌস্‌, এট খট্‌” শব্দ হইতে লাগিল। আমি অমনি আসন 
হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিলাম। দেখিলাম একটি বৃহদাকার কৃষ্ণসর্প বেড়া ফাক করিয়া ভিতরে 
আসার চেষ্টা করিতেছে। এ বেড়াটি ঠেস দিয়া আমি আসনে বসি। সর্পটি কোন প্রকারে শক্ত 
বেড়া ভেদ করতে পারিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘাড়ের উপরে আসিয়া পড়িবে । আমি 
বরদানন্দ প্রভৃতিকে ডাকিতে লাগিলাম। শব্দ শুনিয়াই সর্পণটি অদৃশ্য হইল। কখন কোন্‌ দিকে 
গেল ঠিক করিতে পারিলাম না। আত্মানন্দ ও বরদানন্দ আমাকে বলিলেন-_-“একটি ভয়ঙ্কর প্রচীন 
জাতসাপ এই শিশু গাছের তলায় গর্ত করিয়া আছেন। আপনার আসনের সংলগ্র ঠিক পশ্চাৎ 
দিকে বেড়ার বাহিরেই তাহার বাসা। বেড়ার বাহির হইতে এ গর্তটি আপনার আসনের নীচে 
গিরাছে। আপনি আসনে বসিলেই জাতসাপের মাথার উপরে আপনাকে বসিতে হয়। এইভাবে 
এই স্থানে আসন রাখা ভাল মনে হয় না। আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন 
বাস্তু সাপ। কখনও কারো কোন অনিষ্ট করে না। এখানে এইরূপ একটি সাপ আছে অনেকেই 


শ্রাবণ ] পঞ্চম খণ্ড ৫১ 


জানে। বাস্তু সাপের দর্শনলাভ দুর্ঘভি। আপনি সৌভাগ্যবান _অনায়াসে দেবাংশী সাপের দর্শন 
পাইলেন।” উহাদের কথা শুনিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। নিত্যকর্ম্ম সমাধা করিয়া ১১টার সময়ে 
উঠিলাম। বেলা ১২টার সময় সন্ধ্যাহোম করিয়া আসনে বসিলাম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়া 
নাম করিতে লাগিলাম। সর্পটিকে মনে পড়ায় প্রার্থনা আসিল-_“সর্পরাজ! আমাকে দয়া করিয়া 
ক্ষমা কর। তোমার পরিচয় না জানায় আমি তোমার অপমান করিয়াছি। তোমাকে তাড়াইয়া দিতে 
বরদানন্দ আত্মানন্দকে ডাকিয়াছি। কি করিব? প্রকৃতিগত সংস্কারে, তোমাকে আদর করিবার আমার 
ক্ষমতা নাই। তোমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয়, দুরে থাকিয়া একবার দর্শন দাও- তোমাকে প্রণাম 
করিয়া কৃতার্থ হই।” অতঃপর আসনে বসিয়া নিবিষ্টমনে নাম করিতেছি_-অকস্মাৎ সম্মুখের 
জানালায় “সর্‌ সর্' শব্দ হইতে লাগিল। চোখ মেলিয়া দেখি, সম্মুখের বেড়ার ফাক দিয়া বৃহদাকার 
কৃষ্ণ সর্প কুটীরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রায় এক হাত ভিতরে আসিয়া বিস্তৃত ফণা 
দক্ষিণে বামে হেলাইয়া “ফৌস্‌ ফৌস্‌, করিতেছে। আমি দেখিয়াই ভয়ে 'আসন ত্যাগ করিয়া দু'এক 
লাফে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম এবং ব্রক্মচারীদের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম। সকলে 
আসিয়া পড়িল। সর্পটি গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাড়া পাওয়ার কোন দিক্‌ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
সর্পটির ঘরে প্রবেশের চেষ্টা কেন? এ কি মানুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া, না নিঃশব্দ প্রাণায়ামের 
ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া-_বুঝিতেছি না। এ যে ঘরে বসিয়া সাধন-ভজন করাও বিষম শক্ত হইয়া 
উঠিল! সাপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যায়! 


আমাকে উর্দরেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ। 


আজ একটি পর্য্যটক সন্ন্যাসী চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে আমাদের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সন্ধাসীর চেহারা দেখিয়া মনে হইল- কোন শক্কিশালী সিদ্ধপুক্ষ হইবেস। তাহার সঙ্গে আমরা 
সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম । আমাদের আগ্রহ অনুরোধে, তিনি একদিন এই আশমে থাকিতে 
সম্মত হইলেন। সমস্ত দিন' আমবা সকলে সকল কাজ ফেলিয়া তাহারই সঙ্গ করিলাম। সন্ন্যাসীর 
আমার প্রতি বড়ই কৃপাদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন-_“ব্রন্মচারিজী! 
আপনাকে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাধন-ভজন-তপস্যার খুব 
অনুকূল। গঠন বড়ই চমৎকার। আপনাকে একটি দুর্লভ অবস্থা প্রদান করিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
আপনার নাভিকুণ্ডটি ৫/৭ মিনিটের জন্য যদি আমাকে স্পর্শ করিতে দেন, উহা নাড়িয়া নাড়িতুঁড়ি 
যথাযথরূপে স্থাপন করিয়া দিলে, আপনার বীর্য্যের গতি উর্ঘদিকে হইবে-_বিনা আয়াসেই উর্ঘরেতা 
হইবেন। আমি ওরপ করিতে প্রস্কৃত আছি, আপনি রাজী মাছেন কি? সন্যাসীর কথা শুনিয়া আমি 
চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ন্যাসী একটু পরে আবার কাহিলেন-_“বহু সাধন-ভজন তপস্যা ও 
সংযমাদি করিয়া যে অবস্থা লাভ করা সুদুর্লভ, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহা লাভ করিতে 
পারেন। আপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হয় না?” আমি সন্ন্যাসীকে নমস্কার করিয়া করযোড়ে বলিলাম-_ 
আমার গুরুদেব দিতে অসমর্থ, এমন অবস্থা কি আপনি আমাকে দিবেন? আমার গুরুতে একনিষ্ঠা 
জন্মে এবং ব্যাভিচারে আমার প্রবৃত্ি না হয় আপনি আমাকে দয়া করিয়া শুধু এই আশীব্বদি 
করুন। আমি আর কিছু চাই না। 


৫২ শ্াশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
ঠাকুরের জটা'। চণ্ডীর রূপ! “সবর্ব দেব ময়ো গুরু?। 


শেষ রাত্রে নিয়মিত সময়ে জাগিয়া সন্ধ্যা করিতে করিতে ভোর হইল। ভূৃতাপসরণ, আসনশুদ্ধি 
ও বনুপ্রকার ন্যাসান্তে বিধিমত গণেশাদি দেবতা সকলের পূজা করিলাম । মুল ন্যাস করিতে বেলা 
অধিক হইল। আজ মনে হইতে লাগিল- শালগ্রাম আসার পর হইতে প্রত্যহই একটি না একটি 
সন্তুষ্টির বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। দেখা যাক, আজ ঠাকুর কি বস্ত্র আনেন। ইহা ভাবিয়া 
পুজার চেষ্টায় আছি_এমন সময়ে ছোড়দাদার প্রেবিত একখানা তসরের ধুতি আসিল। পাইয়া 
কত যে আনন্দিত হইলাম বলিতে পারি না। শিবানন্দকে একখানা পবিত্র বস্ত্র দিব কথা দিয়াছিলাম। 
আজ ঠাকুর দয়া করিয়া সেই দায় হইতে মুক্ত কবিলেন। শিবানন্দকে উহা দেওয়ায় তিনি অত্যন্ত 
সত্তষ্ট হইলেন। 

আজ মা-_যোগমায়া আমাকে বড়ই কৃপা করিলেন। শ্রীচণ্ডী পাঠকালে বড়ই সুন্দর একটি 
ভাব আসিল, বহুকাল যাবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্ডীর উপরে শ্রদ্ধা-ভক্তি জন্মিল না। 
ভালবাসিতে চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পার না। আজ হঠাৎ মনে হইল, চণ্ডী কে? গুরুদেবের 
কোন্‌ তঙ্গে চণ্ডীর আবাসস্থান! ইহা ভাবিতেই ঠাকুরের সম্মুখের জটাটি মনে আসিতে লাগিল। 
যতদিন হইতে ঠাকুরের পুজা করিয়া আসিতেছি, মানসে কোন দিনই শ্বেতপুষ্প বা তুলসী ঠাকুরের 
সামনের জটায় দিতে পারি নাই। লাল জবা ও বিলবপত্রই, জানি না কেন, দিতে ইচ্ছা হইয়াছে। 
একদিন একটি স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম_ঠাকুর সম্মুখের বড় জটাটি ছিড়য়া আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন-_ “ইহা তুমি নেও।” ঠাকুরকে এই স্ব্প বলিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_ “এই জটা শক্তি'। সুতরাং ভগবতী যোগমায়া অথবা কালী এই জটাতে রহিয়াছেন। 
ঠাকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে। এই জটাটি 
বড়ই ভাল লাগে। এই জটা ছাড়িয়া ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি জটার সৃষ্টির পরে করিতে পারি 
নাই। মনে হয়. তাই বুঝি মা ভগবতী আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে নিজের স্থানে--এই 
চণ্ডী পাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ চণ্তীকে গুরুদেবের জটায় ভাবিয়া স্তব পাঠের সময় কান্না আসিল! 
ঠাকুর আমার স্বয়ং ভগবান, তার এক একটি অঙ্গে এক একটি দেবতা রহিয়াছেন। বিশ্বব্রন্গাণ্ডের 
সৃষ্টি-হ্িতি-প্রলয়ও এই দেহেরই ভিতরে। মা, চণ্ডী আদ্যাশক্তি, পরাশক্তি-_সকলের উপরে । তাই 
ঠাকুর তাকে মস্তকে স্থান দিয়াছেন। ভগবতীর পায়ের নীচে ভগবান হর শয়ান রহিয়াছেন। আমরা 
শাক্ত--এই শক্তিই আমাদের কুলদেবতা। জয় মা-_ কালী! জয় মা-_ ভগবতী! জয় মা-_ 
সিদ্ধেশ্বরী! 

দেবদেবীর প্রতি পৃবের্ব আমার একটা অশ্রদ্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 
অধিষ্ঠান। পড়িয়া শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জন্মিয়াছে, এখন আর কোন দেবতাকেই অগ্রাহ্য 
করিতে ইচ্ছা হয় না। দেবতা কেন-_ পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙ্গীভূত-_ 
সকলেরই শাক্তি এক ভগবান। এই সমস্ত লইয়াই তাহার শ্রীঅঙ্গের পূর্ণতা। একটিও বাদ দিবার 
বাতুচ্ছ করিবার উপায় নাই। ইহা বাগানের ফুলগাছনর যে, একটি চারা তুলিয়া ফেলিলে অন্যটিকে 


শ্রাবণ ] , পঞ্চম খণ্ড রী 
স্পর্শ করিবে না। বৃক্ষের যেমন শাখা-প্রশাখা, ইহাও নিশ্চয তেমনই সমস্ত সৃষ্টি ঠাকুরের অবয়ব -_ 
কাকে হেট কাকে বড় বলিব?- মুলে সবই এক! যখন যে অঙ্গ দ্বারা যে কার্য্য সাধিতে যত 
শক্তির প্রয়োজন, ঠাকুর তাহাই করিতেছেন। সুতরাং একটি অঙ্গুলীতে হাতে বা পায়ে--এই একই 
শক্তির কার্য্য। এত দিন মহা অপরাধ করিয়াছি। কত দেব-দেবী, খষি, মূনি, সাধু ও মহাত্মাকে 
অগ্রাহ্য করিয়াছি--বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন-_আর কারো ধার ধারি না। আমি কি 
অজ্ঞানেই ছিলাম! গুরু যীকে বলি, এই সমস্ত লইয়াই যে তাহার স্বরূপ, “সর্ধঘ দেবময়ো গুরু? 
জয় গুরুদেব! তুমিই সব! তুমিই সব! 


তৃতীয় বৎসরের ব্রক্গচর্দা শেষ! কষ্ঠ-শালগ্রাম। 


হরিদ্বার, কনখল, হৃষীকফেশ, ন্ছসনঝোলা প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে আমার নাম 'ুণী দাদা 
ব্রঙ্গচারী' বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বাগ্লে মন্ত্র, শুণ ও এম্র্্ের অধিষ্টাত্রী কামাধ্যা দেবীর 
এলাকায় আমার জন্মস্থান। সুতরাং নানাপ্রকীর মন্ত্রতন্ত্র আমার জানা আছে-_ ইহাই অনেকের 
সংস্কার। হষীকেশ হইতে কয়েকটি সাধু আমার নিকট আসিষা বলিলেন, “ব্রহ্মচারিজী। আপ্‌কো 
গাছ হশীকেশছে আয়া হ্যায়। হাম লোকনকো কুছ গুণ বাংলাইয়ে। শালা মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা 
হ্যায়। আসনমে বৈঠ্‌নে নেহি দেতা! বুড় কাট্ত হ্যায় ।” সাধুদিগকে “আমি কিছু জানি না” অনেক 
বুঝাইয়া বলাতে, বুঝিলেন। দর্শনার্থী যাহারা আসেন তাহারাও আমাকে মহাগুণী মনে করিয়া নানা 
গুণের কথা জিজ্ঞাসা করেন। আত্মানন্দ আমাকে মহাপুরুষ বলিয়া প্রচার করে এবং বাত্রীদের 
ডাকিয়া আনিয়া আমাকে দর্শন কবাটয়া পয়সা লয়; সেই পয়সা দ্বারা সে মদ আনিয়া! খায় আর 
সারা রাত্রি মাতলামী করে। --ভজন-সাধন বিষম বিঘ্নকর হইয়া উঠিয়াছে। এ স্থান বোধ হয় 
এবার হাড়িতেই হইবে। 

গত বৎসর ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ দই বৎসরের জন্য বরহ্মচর্ব্য দিয়াছিলেন। অদ্য তাহার এক 
বৎসর শেষ হইল । আগামী কল্য চতৃর্থ বর্ষে ব্হ্দচর্ধ্য আরন্ত হইবে । কল্য শালগ্রামের অভিষেক 
করিব; ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে 'আহ্ান করিয়া উহাতে স্থাপন পুব্ক বিধিমত পুজা আরস্ত করিব। 
শালগ্রামে ইষ্ট পূজাই বোধ হয় আগামী বৎসরের প্রহ্মচর্য্ের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে। শালগ্রামটি 
কণ্ঠ- শালপ্রাম_ পুজা শেষ হইলেই কর ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে। ঠাকুরও আমাকে কষ্ঠ- 
শালগ্রামের কথাই বলিয়াছিলেন। একটি মাব্র্বেলের মত এটির আযতন দাদা শালগ্রাম কন্ঠায় রাখিতে 
একটি রূপার কৌটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। দেখিতেছি এই শালগ্রামটি ত'তে বেশ ধরিবে। 
শালগ্রীম কঠেই থাকিবেন। 


কণ্ঠ-শালগ্রাম অভিষেক ও পুজা। 


অদ্য আমার শালগ্রাম প্রতিষ্ঠা হইবে। অতি প্রত্যুষে আসন হইতে গাত্রোখান করিয়া, শৌচান্তে 
নীলধারায় স্রান-তর্পণ করিয়া আঙসিলাম। আসন শুদ্ধির পর আসনে বসিয়া, অঙ্গন্যাস, করাঙ্গন্যাস, 
ব্যাপক ন্যাস ও চতুর্ষবিংশতি তত্বের ন্যাস সমাপনাস্তে প্রাণায়াম কৃত্তক দ্বারা ভূতশুদ্ধি করিলাম। 


৫৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
তৎপরে তুলসী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া, শালগ্রাম পুজার জন্য প্রস্তুত হইলাম। পঞ্চগব্য দ্বারা শোধিত 
করিয়া বিধিমত পঞ্চামূত দ্বারা শালগ্রামকে স্থান করাইলাম। পরে নির্মল গন্ধবারি ছারা প্রক্ষালন 
বরা করিয়া সিংহাসনে তুলসী পত্রোপরি শালগ্রামকে স্থাপন করিলাম। 
তৎপরে ঠাকুরকে স্মরণ পুবর্ষক খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম-_“ঠাকুর ! আজ পর্য্যন্ত আমার কোন আকাঙজ্কা তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত কৃপালাভ 
করিয়াছি। শালগ্রাম পৃজার প্রবল আকাঙ্ তুমিই প্রাণে দিয়াই। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার কৃপায় জুটিয়াছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু-পরমাণুতে 
অবস্থান কর- শালগ্রামটি তোমারই কলেবর হউক। দেবদেবী আমি কখনও বুঝি না, ভগবানকেও 
আনি না_আমার সুখ-শান্তি, আরাম-আনন্দের আধার তোমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি তোমার 
হাতের সামান্য এক গণ্ষ জলে আমার পিপাসার পরিতৃপ্তি! আমি তাহাই চাই। তোমার নদী- 
নালা সমুদ্র প্রভৃতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর, ফতকাল শালগ্রামে তোমার পৃজা করিব-_ 
আশীব্বাদি কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তোমার আনন্দ হয় এইপ্রকার প্রার্থনা কৰিতে 
করিতে শালশ্রামটি মন্তকে ধারণপূরর্বক দীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্থাপন করিয়া কাতরপ্রাণে 
ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলাম। এই সময় ঠাকুর আমাকে চক্ষের জলে ভাসাইতে লাগিলেন। পরিষ্কার 
মনে হইতে লাগিল-_ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে তাহার অসাধারণ কৃপার পরিচয় দিলেন। শালগ্রামটি হাতের তালুতে করিয়া উহা বুকের 
উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাগিল-_অত্যন্ত ভারি বোধ হইল। আমি অমনি উহা আসনের 
উপরে রাখিয়া দিলাম। কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমি বিস্মিত হইয়া পড়িলাম। অতঃ 
পর নারায়ণের পুজা আরম্ভ করিলাম। ১০৮ বার ইষ্ট মন্ত্র সংযোগে গায়ত্রী জপ করিয়া এক একটি 
সচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গ বিশেষে অর্পণ করিতে লাগিলাম। এ ভাবে ১০৮টি তুলসীপত্র দিতে 
বেলা প্রায় ৩টা হইল। এই সময়ে ঠাকুরের কৃপায় তৈলধারার মত অবিরাম অশ্রু 'বর্ষণ হইল। 
পূজা সমাপন হইতেই বরদানন্দ বিস্তর লুচি, তরকারি, মোহনভোগ, পায়স আনিয়া উপস্থিত 
করিলেন। উহা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই খুব পরিতোষ পুকর্কি ভোজন 
করিলেন। একটি ভাল ব্রাম্দণকে উৎকৃষ্ট বস্তু দ্বারা একটি সিধা প্রস্তুত করিয়া দান করিলাম । সকলেই 
আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আশীববাদি করিলেন। কষ্ঠ-শালগ্রাম পুজার পরে কৌটায় করিয়া কণ্ঠে 
ঝুলাইয়া রাখিলাম। ঠাকুরকে বুকে রাখিয়াছি এই স্মৃতিতে সারাদিন আনন্দে অতিবাহিত হইল। 


ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি-_-আমার বিচার। 


আজ সকালে দুম্খানা পত্র পাইলাম। দু'খানাই গেপারিয়া হইতে আসিয়াছে। জনৈক গুরুত্রাতা 
৯ই শ্রাবণ। লিখিয়াছেন__“গোঁসাই বলিলেন, যখনই থাকিতে ইচ্ছা হইবে না__কেবল 
লজ্জার খাতিরে থাকিতে হইতেছে বুঝিবে, তখনই চলিয়া আসিবে। যতক্ষণ 

আনন্দ স্ফুর্তি ততক্ষণ থাকিবে” পত্র পাঠ করিয়া মনে হইল, লেখার একটু কারিগরি আছে। 
যোগজীবন লিখিয়াছেন-_“গত রাত্রে বাবা আমাকে বলিলেন, '্রহ্মচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে 


শ্রাবণ ] পধ্যম খণ্ড ৫৫ 


বল।' তারই কথামত লিখিলাম।” যোগজীবনের পত্রখানা পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরের 
সঙ্গলাভের অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ডাকিয়াছেন, ভাবিতেই চক্ষে জল আসিল । সন্কল্ল 
করিলাম, অচিরেই গেণডারিয়া যাত্রা করিব। মধ্যাহে আসনে বসিয়া কতক্ষণ নাম করার পরে মন 
আমার ফিরিয়া গেল। ভাবিলাম-_-যখন ঠাকুরের অনস্ত আকাশব্যাপী ছায়ারূপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমাণ আকার ধারণ করে এবং উহ! ধীরে ধীরে পরিষ্কার ও স্পষ্ট হইতে থাকে, 
আমি তখন চঞ্চল নয়নে দক্ষিণে, বামে, উদ্দে ও অধোদিকে দৃষ্টি করিয়া কাতরভাবে প্রার্থনা করি, 
“ঠাকুর দয়া কর__আমাকে দর্শন দিওনা। আদরেব কন্তু যতদিন আদর করিতে না পারিব, দর্শন 
চাই না। তোমার কৃপায় যদি কখনও আমার বিশ্বীস-ভক্তিলাভ হয়, তোমাতে একান্ত অনুরাগ জন্মে, 
তোমার যাহাতে যথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি তাহ 'আমাকে দিয়! করাইয়া নেও--তবেই তোমার নয়ন- 
মন সলিগ্ধকর এ ভুবনমোহন রূপ দর্শন করাও, না হইলে তোমার স্মৃতি লইযাই ফেন এ জীবন 
শেষ হয়, আশীব্বাদি করিও ।” বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাসা ঠাকুর যতদিন দয়া করিয়া আমাকে ন! দিবেন 
ততদিন এ ঠাকুর দর্শন তো দর্শনই নয়। সুতরাং নিকটে গিয়া লাভ কি? এই অবস্থায় ঠাকুরের 
ত্রিসীমায়ও যাইব না। 

"সাজ শেষ রাত্রি হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দিনটি ঠাকুরের নামে-ধ্যানে পরমানন্দে কাটিয়া গ্েল। 
নারায়ণের দিকে তাকাইলে শরীর-মন বড়ই শীতল হয়। টিত্তটি সরস ও প্রফুল্ল হয়। সন্ধার পরে 
ধুনির হোমাগ্রিতে ডাল-রুটি প্রপ্তত কবিষা ঠ'করকে ভোগ দিলাম। প্রসাদ পাইয়া খুব তৃপ্তি হইল। 


ঠাকুরেন নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ। 


ঠাকুর আমাকে আকাঙ্ফামত শালগ্রাঘটি জুটাইযা দিযা, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বলিতে 
পারিনা । শেষ রাত্রি হইতে সমস্ত দিনের কার্য গুলি নি্দিষ্টি সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে। 
১০ই শ্রাবণ, হোম, ন্যাস, সন্ধ্যা, তর্পণ, পৃজা-পাঠ প্রত্যেকটি কার্যে ঠাকুর আমাকে 

১৩০০ । বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। একটি অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 
বিভোর করিয়া ফেলে, রুটিন্‌ মত অপরটি পরিতে আমার কষ্ট হয না, __আহার করিতে করিতে 
একটি উপাদেয় বস্ত্র তাগ করিয়া অপরটি ধরার মত মনে হ্য। প্রতোকটি কার্যেরই যখন ঠাকুর 
একমাত্র লক্ষ্য, তখন প্রত্যেকটি কার্য্ই তো তীহাব সম্বন্ধে মধুময। প্রতিদিন মনে হইতেছে, ঠাকুর 
কতদিন আর আমাকে এই আরামে রাখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এক, ধ্যানও এক, অথচ 
তাহা হইতে নিত্য নৃতন ভাব উচ্ছাস আনন্দের উত্তব-_ এ বড় অদ্ভুত! ঠাকুরের আর এক অপরিসীম 
কৃপা এই- নিদ্রিতাবস্থায় স্বযোগে, সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল দ্বারা ঠাকুরের পুজা করিতে 
করিতে জাগিয়া পড়ি। প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিয়াগুলি, রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় করিয়া থাকি। যে কয়দিন 
ঠাকুর আমাকে এই অবস্থায় রাখিবেন, এখানেই থাকিব। গেণারিয়া যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। 
সাধন-ভজনের প্রতিকূল যে সকল উপাধি সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেছে তাহা হইতে নিজেকে 
বাঁচাইয়া চলার যথেষ্ট উপায় এখনও আছে। সেজন্য মহামায়ার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইব কেন? 
যেদিন শালপ্রাম কণ্ঠে ধারণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে নিত্যই পর্য্যাপ্ত পরিমাণে নানাবিধ সুখাদ্য 


৫৬ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আসিতেছে। এই চনত যাহার নিকটে থাকেন তাহার নাকি বিপুল এম্খর্্লাভ হয়। তা হ'লে তো 
বিষম বিপদ্‌। 


মহামায়ার শাসন। পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি । 
বিষম সমস্যা। আসন তোলায় মন উচাটন। 


ভগবতী মহামায়া এবার আমাকে তীর দুর্ভেদ্য গোলকর্ধীধায় ফেলিয়া ঘুরপাক দিয়া বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ কখন কখন আমি তার বিষম ঘূর্ণাবর্তে 
পড়িয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। সময় সময় নিজেকে নিজে হারাইয়া 
ফেলিতেছি। কি উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইব জানিনা। 

পাঞ্জাবের কোন ভদ্র পরিবারের অসামান্য রূপলাবণ্যবতী ২০/২২ বৎসরের একটি যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন। তাহারই অনুসন্ধানে ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইয়া মেয়েটি একাকিনী হরিদ্বারে আসিয়াছেন। স্বামী হরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার চণ্ডীদর্শনে যাইবেন 
অনুমানে আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়া স্বামীর খবর নেওয়া খুব সহজ, 
তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২/৫ দিন বাস করিবার অনুমতি 
নিয়াছেন। আমি এই কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করা সত্বেও আস্মানন্দ আমাকে শাস্ত্র আওড়াইয়া বুঝাইল, 
_“দীদা! আত্মদানেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয়ং কেহ আশ্রয় চাহিলে তাহাকে কোন অবস্থায়ই 
ত্যাগ করিতে নাই।” আশ্রমস্থ অনেকেরই উহাকে রাখিবার ইচ্ছা বুঝিয়া আর গোলমাল করিতে 
প্রবৃত্তি হইল না। চাচা আপন বাঁচা” ভাবিয়া নিজ কুটীরে প্রবেশ করিলাম। এখন দেখিতেছি বিষম 
উৎপাতে পড়িলাম। মেয়েটির থাকিবার স্থান আমার কুটীরের কিঞ্িৎ ব্যবধানে, একটি শুন্য ঘরে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। আত্মানন্দ উহাকে বলিয়াছে “আরে তিন চার দিন এখানে থাক্‌ আমি তোর 
আদ্মিকে এনে দিব। আমার বহুৎ সিদ্ধায় জানা আছে। তোর আদ্মি যমাল্য়ে থাকলেও, তাকে 
আমি টেনে আন্ব, নিশ্চয় জানিস্‌। তারপর গুণী দাদা একটা গুণ বাত্লাইযা দিলেই মরদ চিরকাল 
তোর সঙ্গে সঙ্গে ভেদ" মত থাকৃবে। গুণী দাদ! বড় ক্রোধী, তাকে একটু খুসী রাখতে চেষ্টা 
কর্‌।” আত্মানন্দ জানে আমি বদি কোনও আপত্তি না করি, স্ত্রীলোকটিকে যতকাল ইচ্ছা আশ্রমে 
রাখিতে পারিবে। আত্মানন্দের কথার ভাব বুঝিয়া আমাকে সন্তুষ্ট রাখিতে যুবতী নিপুণতার সহিত 
নানাপ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমি উহাকে সরাইবার জনা প্রত্যহ আশ্রমবাসী 
বরক্মচারীদের নিকট জেদ করিতে লাগিলাম। কেহই আমার কথায় কর্ণপাত করিল না। কয়দিন 
হয় উহার স্বামী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাহাকেস্ত্রী লইয়া এস্থান হইতে চলিয়া যাইতে বলায়, 
সে আজ যাই, কাল যাই, বলিয়া দিন কাটাইতেছে। আমি একটু জেদ করিয়া বলায় এখন সে 
পরিষ্কার বলিতেছে__-“আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে না। যতকাল ইচ্ছা আশ্রমে থাকিবে।” আমি 
মহা মুস্কিলে পড়িলাম। বুঝিলাম, আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে আশ্রমে থাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ 
দিতেছে। একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর করিয়া বাহির করিবার জন্য ক্যানেলের 


১১ই-_-২৫শে শ্াবণ। 
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ম্যানেজার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম-_দেখুন, আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপানাদের 
নিকটে আসিয়াছি। বহু দূরদেশ হইতে আমি নির্জনে, নিরাপদে ভগবানের নাম করিব বলিয়া দামপাড 
গাঙ্গার চড়ায় একটি কুটীর করিয়া রহিয়াছি। এতকাল বেশ আনন্দে ছিলাম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী 
তাহার যুবতী স্ত্রীকে লইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছে। তাকে বিপন্ন দেখিয়া আশ্রয় 
দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্যত্র যাইতে চায়না। সে ফৌজদারী করিবে, তবু আশ্রম ছাড়িবে 
না বলিতেছে। এ সময়ে আপনারা দয়া করিয়া যাহাতে নিরাপদে ভজন-সাধন কবিতে পারি, তদ্রুপ 
একটু ব্যবস্থা করুন। ম্যানেজারবাবুও অন্যান্য ভদ্রলোকেরা বিস্তৃতভাবে সকল কথা শুনিয়া দুইটি 
চাপ্রাশি লইয়া আশ্রমে আসিলেন এবং বলপ্রয়োগ পূর্বক পাঞ্জাবীকে আশ্রম হইতে সরাইয়া 
দিলেন। সে আশ্রম সীমার বাহিরে, গঙ্গায় যাইবার পথে, একটি বৃক্ষমূলে আসন করিয়া বসিল-_ 
প্রতিহিংসা নেওয়াই যেন তার অভিপ্রায়। সন্ধ্যার পর প্রবল ঝড় ও মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হইল। 
অনাবৃত স্থানে, গঙ্গার উপবে পান্ত্রীবী আছে মনে করিয়া, তাহার জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
অধিক রাত্রিতে দু'বার তাহার অনুসন্ধান করিলাম! এই দুয্গের সময তাহ।দের আনিয়া আশ্রমে 
রাখিব ভাবিলাম কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইলাম না। 

আজ নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে, বাসন মাজা ও কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য বেলা ১১টার সময় কুটীর 
হইতে যেমন বাহিরে আসিলাম বরদানন্দ একখানা কার্ড হাতে লইয়া, আমাকে দিয়া বলিলেন_- 
ভাই ব্রহ্মচারী, দেখ মহামায়ার কাণ্ড! এ স্থান মহামায়ার, তিনিই সকলকে শাসন কবেন। তিনি 
ভিন্ন অন্যে কাহাকেও শাসন করে, তিনি তাহা সহ্য কবিতে পারেন না। দেখ, কাল তুমি একজ্জনকে 
তাড়াইয়াছ" আজই তোমার নামে সমন জাবী হইয়াছে। কার্ডবানা পড়িয়া দেখিলাম-_-কোন 
গুরুত্রাতা লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাকুর বলিলেন, 'ব্রহ্মচারী ঢাকা চলিয়া আসুক!” তুমি পত্র পাঠ 
ঢাকা রওনা হইবে। তুমি আর যাহা যাহা জানিতে চাহিয়া তাহা ঢাকাতে আসিলে জানিতে পারিবে ।” 
পুঃ- আসিতে বিলম্ব করিও না। 

গুরুভ্রাতাটির পত্র পড়িয়া অবাক্‌। এইপ্রকার পত্র হঠাৎ আবার কেন লিখি'লন, ভাবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্বে এ গরুত্রাতা যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাতে একটু দুমনা হইয়াছিলাম---ঠাকুরের 
যথার্থ অভিত্রায় বুঝিতে পারি নাই। বোধ হয় ঠাকুর আমার মনের ভাব জানিয়াই গুরুভ্রাতাটিকে 
পুনরায় পরিষ্কার করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়াছেন। তাই ঢাকা যাইতে এই আদেশ। 

ঠাকুরের আদেশপত্র পাইয়। বিষম সমস্যায় পডিলাম। গেণাসিয়া যাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আসিবার সময়ে ঠাকুর গুরুত্রাতাদের বলিয়াছিলেন-_ “ব্রহ্মচারী 
এবার হয় এদিক্‌, না হয় ওদিক হবে। হরিছ্বার গিয়ে ঠিক মত চল্‌তে পার্লে খাঁটি ব্রহ্মচারী 
হ"য়ে সন্গ্যাসী হবেন, না হ'লে গৃহস্থালী কর্‌তে হবে।” এবার গেণ্ারিয়া গেলে ঠাকুর আমাকে 
গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না সন্ন্যাস পথে চালাইব্নে__ জানিনা। সে যাহা হউক, উপস্থিত হরিঘ্ার 
ছাড়িয়া যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছা হইতেছে না। এখানে দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে। 
সাধন-ভজনে উত্সাহ আনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে সারাদিন 

সদগুরু - ৫/৮ 


চা শ্রীত্রীসদগ্ডরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কাটাইতেছি। আশ্রমে কোনপ্রকার উৎপাত অশান্তিও আর নাই। সকল দিকে এত আরামে রাখিয়া, 
ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহাঁন করিতেছেন, বুঝিতেছি না। ভজনের এমন উৎকৃষ্ট স্থান ত্যাগ 
করিয়া কি প্রকারে যাইব মনে করিয়া কান্না পাইল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব! কি জন্য 
তুমি কি করিতেছ কিছুই বুঝিনা । রোগী ডাক্তারকে হিতকারী আনিয়াও পাকা ফৌডায় অস্ত্রোপচার 
কালে, যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্ক প্রকাশ করে এবং “আহা-উহু" চীৎকার করিয়া ডাক্তারকে গালি 
দেয়, আমারও অবস্থা সেই প্রকার হইয়াছে। আমার কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছা 
হইতেছে না,__দারুণ ক্লেশ হইতেছে। এই স্থানের উপর যাহাতে আমার বিরক্তি জন্মে তাহা করিয়া 
দেও। না হ'লে এ স্থান ত্যাগ করা আমার অতিশয় ক্লেশকর হইবে। “মনের দুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়া 
নিয়ম মত নিত্যক্রিয়। করিতে লাগিলাম-কিন্তু সময় সময় ঠাকুরের আদেশ স্মরণ করিয়া মনে 
বিষম উদ্বেগ হইতে লাগিল। এইস্থানে আমার যতই আসন্তি হউক না কেন-__এখানে ভঙ্গনে 
আমি যতই আনন্দ পাইনা কেন, ঠাকুরের আদেশ কি প্রকারে অগ্রাহ্য করিব, এই ভাবিয়া স্থানের 
উপরে বিরক্তি গন্মাইতে আসনটি তুলিয়া ফেলিলাম এবং কুটীরের বাহিরে বিলবমূলে, কখনও 
বা শিংশপাতলে বসিয়া নিত্যকর্ম্ম করিতে লাগিলাম। আসন তোলার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া 
উঠিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন---“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই স্থানে আর টিকিতে পারেন না। 
অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্য্যন্ত স্থিরও হইতে পারেন না।” বিষম উদ্বেগে আমারও ভজন- 
সাধন ছুটিয়া গেল। অবিলম্বে ঢাকা পহুছিব, স্থির করিলাম। 


হৃষীকেশ যাত্রা | ব্রন্মকৃণ্ডে স্ান। ভীমগড় ও 
সপ্তশ্রোত দন তপস্বী সাধু। 


এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্য আসন তুলিয়া ফেলিয়াছি। একদিনও আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা 
নহি। শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকটে যাইব বলিয়া ভিক্ষা করায় ৬।1০ টাকা আমার জুটিয়াছে। এখন এই 
স্থান ত্যাগ করিলেই হয়। এতদিন হরিদ্বারে রহিলাম, হরিদ্বারের নিকটবর্তী তীর্থগুলি একবার দর্শন 
করিলাম না। এমন কি আসন ছাড়িয়া হরিদ্বারেরও ঠাকুর-বিগ্রহাদি কিছুই এ পর্য্যস্ত দেখি নাই। 
দু'চার দিন এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছা হইল। সেইমত আমি ঝোলাঝুলি বাঁধিয়া হৃমীকেশ, 
লছমন্‌ ঝোলা প্রত্ভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাম। অতি প্রত্যুষে আসনের অবশ্য কর্তব্য কর্্যাগুলি 
শেষ করিয়া চা পান করিলাম। তৎপরে বরদানন্দ প্রভৃতিকে লইয়া একা গাড়ীতে হৃবীকেশ যাত্রা 
করিলাম। হৃষীকেশে যাওয়ার সময়ে ব্রহ্মকুণ্ডে সরান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি ব্রন্মকুণ্ডের ধারে 
একা রাখিয়া যাত্রীদের স্রানের তামাসা দেখিতে লাগিলাম। অসংখ্য পাঞ্জাবী যুবতী চিরস্তন প্রথা 
অনুসারে সম্পূর্ণ নগ্ন শরীরে, স্বামী, শ্বশুর, ভাসুরের সহিত এক ঘাটে সান করিতেছে দেখিয়া 
অবাক্‌ হইলাম। পাঞ্রাবী মেয়েরা লঙ্জাশীলা হইলেও, পরিধেক্ট বস্ত্র উপরে রাখিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায় জলে নামে। পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক না কেন, জক্ষেপ নাই। পুরুষ ছেলেরাও 
তাহাদের পানে তাকায় না। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। আমি ব্রদ্মকুণ্ডে সান তর্পণ করিয়া 
হৃষীকেশ যাত্রা করিলাম। হরিদ্বার হইতে হৃষীকেশ যাওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে. সুন্দর সুন্দর 


শ্রাবণ ] , পঞ্চম খণ্ড ৫৯ 


গোফা দেখিতে পাইলাম। এই সকল গোফাতে এক সময়ে কত ভঙ্জনানন্দী সাধু সাধন-ভজন 
করিয়াছিলেন। এখন এ সব স্থান শূন্য- জন-প্রাণী কিছুই নাই। দেখিয়া এ সকল গোফায় থাকিতে 
লোভ জন্মিল। কিছুদূর চলিয়া ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাম। এখানে নাকি প্রবল পরাক্রমশালী ভীম 
নিজের অসাধারণ শক্তিপ্রভাবে ভাগীরথী-গঙ্গার প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। ভীমের নয়নরপ্ন 
শিল্ট, শাস্ত প্রফুল্ল মূর্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভীমের মন্দিরের সম্মুখে একটি পুকুর। 
এই পুকুরে গঙ্গার জল নলের ভিতর দিয়া আসিয়া অপর দিকে অবিরাম চলিয়া যাইতেছে। শুনিলাম, 
দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে সরকার বাহাদুরই নাকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। স্থানটি বড়ই মনোরম। 
ভীমগড় হইতে সপ্তক্রোতে চলিলাম। সপ্তক্বোতে পহুছিতে ব্রাস্তা একটু দুর্গম; কিপ্তু মনের উৎসাহ- 
আনন্দে পথের ক্রেশ কিছুই অনুভূত হইল না। পতিতপাবনী গঙ্গা ভগীরথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই 
স্থানে আসিয়া সপ্তর্ধিগণের আশ্রম দেখিতে পাইলেন। জগজ্জন-পূজ্য খধিগণের মর্যাদা করিতে 
তিনি সপ্ুধা বিভক্ত হইলেন এবং ঝবিগণের সাতটি আশ্রমই পরিক্রমা পৃবর্বক আবার এক ধারায় 
মিলিত হইয়া নিম্নদিকে প্রবাহিত হইলেন। সপ্তশ্সোতের চারটি ধারা আমি দেখিতে পাইলাম। 
সংযোগ-স্থলে স্নান করিয়া, সন্ধ্যা ও দেব-দেবী, ঝি, মুনি, পিতৃঁপুরুষ প্রভৃতির তর্পণ করিলাম। 
গঙ্গার উপরে পাহাড়ের ধারে কয়েকটি সাধু কুটীর করিয়া রহিয়াছেন দেখিলাম। তাহাদের মধ্যে 
একটি ব্রন্মচারীকে দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। তিনি সম্মুখে প্রজ্ঘ্বলিত ধুনি রাখিয়া জপে মগ্ন 
রহিয়াছেন। এক একবার জপ শেষ করিয়া অশ্নিতে আহুতি প্রদান করেন, সমস্ত দিন এই ভাবেই 
জপে অতিবাহিত হয়। কাহাবও সঙ্গে কথা বলেন না _মৌনী। আর একটি জটাজুটধারী কৃশকায় 
দীর্ঘাকৃতি উদাসী গঙ্গার ভিতরে একটি প্রত্তরের উপরে সূর্ধ্যাভিমুখে উদ্বাহু হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 
শুনিলাম, ইনি উদয় হইতে সূর্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া! অস্তকালে 
সূর্যকে সষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া নিজ কুটীরে চলিয়া যান। সাধুদের ভজন-নিষ্ঠা, কঠোর তপস্যা ও 
অধ্যবসায় দেখিয়া নিজ জাবনে ধিকার আসিল। সাধুদের প্রণাম করিয়া হযীকেশ যাত্রা করিলাম। 
সপ্তশোতের পাহাড় শ্রেণী দেখিয়া অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলাম না। মনে হইল-_ এই সকল 
পাহাড়ের কোন একটিতে শোক-সন্তপ্ত ধৃতরাষ্ট্র আসিয়া কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন।_ধূতরাষ্ট্রের 
প্রার্থনায় ভগবান্‌ বেদব্যাস এই স্থানেই সমরনিহত কুরুগণকে আনয়ন করিয়া তাহাকে দর্শন 
করাইয়াছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাম ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও কুস্তীর সহিত হোমাগ্নিতে 
কলেবর আহুতি দিয়া অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছিলেন। এই স্থানেই ধম্মবিতার মহামনা বিদুর দূর 
হইতে পর্রবতোপরি ধর্মরাজ যুধিষ্টিরকে অবলোকন করিয়া স্বীয় তেজঃ তাহাতে সধ্যার পুর্র্ক 
কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। আজ আমি এই সপ্তশ্রোতের . সাধু-সন্াসী, গৃহস্থজনগণ ও 
বৃক্ষলতা প্রভৃতিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ধন্য হইলাম। তৎপরে বেলা অবসানে হৃষীকেশ গহছিলাম। 

হৃষীকেশে পঁছছিয়া একটি ধর্মশালায় আশ্রয় লইলাম। ধর্মশালার ম্যানেজার আমাদিগকে খুব 
যত্বু করিয়া দোতলায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন স্বচ্ছন্দে রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন সকালবেলা 
হৃবীকেশের নানা স্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুর্টীরে সাধুরা আপন আপন সাধন-ভজনে 
রত দেখিয়া, বড়ই আনন্দ হইল। হৃষীকেশের গঙ্গায় সরান, তর্পণ করিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। 


৬০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


একটু বেলায় সামান্য জলযোগ করিয়া লছমন্ঝোলায় রওনা হইলাম। লছমন্ঝোলায় দেখিলাম__ 
সাধুদের থাকিবার কোন ব্যবস্থা নাই ' লছমন্ঝোলায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, লছমন্জীকে দর্শনান্তে 
পুনরায় হৃষীকেশে পহুছিলাম। হৃষীকেশে রাত্বিবাস হইল। 


বিলবকেশ্বর পাহাড়ে বিলবকেশ্বর মহাদেব। 


প্রত্যুষে উঠিয়া স্্ান-তর্পণান্তে হরিছ্বারে যাত্! করিলাম। কতকদূর যাইযা সতীর তপোবন 
দেখিতে পাইলাম। এ সকল পাহাড়-পবর্বতের প্রভাব এতই অন্তুত, মনে হর, যে কেহ শুধু পড়িয়া 
থাকিলে কৃতার্থ হইয়া যাইবে। একটি নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন,_ 

“হবিদ্বারে কুশাবর্তে বিলবকে নীলপব্র্বতে। 
স্রাত্বা কন্খলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ||” 

আমি কনখলে পঁহুছিয়া সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষযন্ত স্থান দর্শন 
করিলাম-_এবং সেই সময়ের চিত্র স্মরণ করিয়া দেব -দেবী, খষি-মুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। 
পরে বিল্বকেশ্বরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানের অসাধারণ সৌন্দর্য্য ও প্রকৃতির গ্ঠন-সৌষ্ঠব 
দর্শন করিয়া বিস্মিত হইলাম। তপোধন মুনি ঝধিগণেব তপস্যার সুবিধার জন্যই যেন এই স্থানটি 
নিশ্মিতি হইয়াছে। হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চপব্রতের মধ্যস্থলে বিলবকেম্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত; বিস্তৃত 
পর্বতের অভ্যান্তরে হইলেও এই স্থানটি ধতন্্ব পাহাড় বলিষা মনে হ্য়। অতি গভীর পরিখা দ্বারা 
এই স্থানটি 'মণ্ডলাকারে বেষ্টিত। পারখার ধারে পবধতের গায়ে অনেক সুন্দর সুন্দর গোফা রহিয়াছে। 
পরিখার অপর পারে শিবিড় অরণ্যময় ভীষণ পাহাড়! শুনিলাম পরিখায় গঙ্গাজল্‌ প্রবাহিত হয়। 
বিলবকেশ্বর পাহাড়ে পার্খবর্তী পাহাড় হইতে কোন বন্য-জস্ত্র এখানে আসিবার উপায় নাই। স্থানটি 
নির্জন, নিস্তব্ধ, বসংখাক প্রাচীন বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ । বিরক্ত সাধু সন্ামীদের ভজন-সাধনের 
পক্ষে এমন একটী স্থানও এপর্য্যস্ত রে নাই! মোগী-খধিদের তীর তপস্যার অগ্নি পাহাড়ের 
সূন্ন্ন স্তরে স্তরে থাকিয়া এই স্থানটিকে অগ্নিময় করিয়া রাখিয়াছে। এই আগুনের আঁচ অন্তরে 
আসিয়া স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়া বসিলেই আপনা-আপনি চিত্তটি জমাট হইয়া 
আসে। বিলবকেম্বর মহাদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আশ্রমের দিকে প্রস্থান করিলাম। 

আজ দ্বাদশী, বিকালে কিছু ছোলাভাজা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয়া খাইলাম। ঢাকা চলিয়া 
যাইব বলিয়া বর্দানন্দ আমাকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি আনন্দের সহিত রাজী 
হইলাম। রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারী ভ্রাতাদের সঙ্গে বসিয়া আহার করায় বড়ই 
তৃপ্তিলাভ করিলাম। বরদানন্দ, শিবানন্দ, ফণিভূষণ, ঈম্বরানন্দ প্রভৃতি ব্রন্মচারীদের মধুর 
এতকাল বড়ই আরামে কাটাইলাম। ভগবানকে লাভ করিবার জন্য যাহারা সংসার-সুখ ৃ 
দিয়াছেন_ এবং তাহারই উদ্দেশ্যে ধীহারা দোশে দেশে, পাহাড়ে-পবর্ধতে ঘুরিয়া দিন কাটাইতেছেন 
এ সংসারে তাহারা সাধারণ নন। 


শ্রাবণ ] " পঞ্চম খণ্ড ৬১ 


হৃষীকেশে যাওয়ার পুর্বেই আসন তুলিয়া ফেলিয়াছি। আসন তোলার দরুণ আশ্রমে আসিয়া 
ঘরে মন বসিতেছে না- এত শীঘ এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছি বলিয়া বিষম অস্থিরতা 
২৭শে শ্রাবণ, আসিয়াছে। কখন ঘরে, কখন বেলতলায়, কখন গঙ্গাতীরে বসিয়া কোনমতে 
১৩০০। বার হাজার নাম ও বার শত গায়ত্রী জপ করিলাম । আজই এই স্থান ত্যাগ 
করিব স্থির করিয়া আসন বাঁধিয়া ফেলিলাম । বরদানন্দ আসিয়া বাধা দিয়া বলিলেন--“আজ তোমার 
যাওয়া হবেনা-_ আজ ত্র্যহস্পর্শ।” আমি আর কি করিব? কল্য নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া রাখিলাম। 
ফণি দাদা, শিবানন্দ, ঈম্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর্মপ্রসঙ্গে দিনটি অতিবাহিত হইল। 


হরিদ্বার ত্যাগ। গঙ্গার নিকট আশীব্বা প্রার্থনা। জ্বালাপুর যাত্রা । 


গতকল্য গঙ্গার জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর আট ইঞ্চি উঠিলে পোলের তক্তার সমান 
হইবে। সুতরাং আর ৩/৪ ইঞ্চি জল বৃদ্ধি পাইলেই তক্তা তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই তক্তা তুলিবার 
সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল। ক্যানেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন-_-আমাকে 
স্ংবাদ না দিয়া পোল খুলিবেন না। আমি নিশ্চিন্ত আছি। আজই আমি এস্থান 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলাম। সারাদিন ঘর-বাহির করিয়া কাটাইলাম। গঙ্গার ধারে যাইয়া 
গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, “মা, গঙ্গে! এতদিন তোমার সুশীতল চরণতলে আশ্রয় লইয়া 
পরমানন্দে কাটাইলাম; এখন আমার গুরুদেবের নিকট যাইতেছিং আমাকে আশীব্বাদ কর।দয়াময়ি ! 
যদি দয়া কর, তবে এই আশীব্ণাদি কর্--যেন আমার ঠাকুরকে আমি সকল তীর্থের মুলাধার, 
তার চরণযুগলকে সকল তীর্ঘের সার জানিয়া তাহাতেই অনন্যমনে ভক্তি করিতে পারি; সুখ- 
সম্পদ যাহা কিছু আরাম এঁ চরণছায়াতেই লাভ করি- তার চরণ ছাড়া আর কিছুতেই যেন আকৃষ্ট 
না হই।” 

গঙ্গান্নানের পর ৪টার সময় আহার করিলাম। ঝোলা, বস্তা বাঁধিয়া ষ্লেসনে যাইতে প্রস্তুত 
হইলামা এই সময়ে মনে হইল, খরের এবং বাহিরের সম জিনিষ, বৃক্ষলতা পর্য্যস্ত আমার জন্য 
কাদিতেছে। আমি ধুনচিতে ধূপধুনা চন্দনাদি জ্বালাইয়া ঘরের ও বাহিরের সমস্ত বস্তর আরতি 
করিতে লাগিলাম এবং প্রত্যেকটিরই চরণোদ্দেশে নমস্কার করিয়া আশীব্বাদি চাহিতে লাগিলাম__ 
সমস্তই আমার জীবন্ত বোধ হইতে লাগিল। প্রায় এক ঘন্টা আমার এসব কার্য্যে গেল, পরে আশ্মস্থ 
ব্রণ্ণচারীদের আলিঙ্গন করিয়া স্টেসনে উপস্থিত হইলাম। ভ্বালাপুরের ষ্টেসন্মাষ্টার আমাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অনুরোধ করিতেছেন; তথায়ই নামিব স্থির করিয়া জ্বালাপুরের টিকেট 
করিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে জ্বালাপুর ষ্টেসনে পহছিলাম। রাত্রি ও পরদিন হ্বালাপুরের স্টেসন্‌ 
মাষ্টারের সঙ্গে ধর্ম আলোচনায় আনন্দলাভ করিয়া, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশ্যে 
সাহারাণপুর যাত্রা করিলাম। সাহারাণপুরে যাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। ৩০শে শ্রাবণ বেলা ৯টার সময়ে সাহারাণপুর পহছিলাম। জালিম সিং খুব আদর 
করিলেন। রাত্রে তাহার কোয়ার্টারে রহিলাম। 


২৭শে শাবণ। 


৬২ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর। স্বালা-ন্ত্রপার কারণ নির্ণয়। 


সাহারাণপুর পছুছিবার পর, জালিম সিং আমাকে খোলা-মেলা, নির্জন ও পরিষ্কার একখানা 
ঘরে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আসন করিয়া বসিলাম। জালিম সিং 
আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই কয়েকদিন তাহার নিকটে থাকি 
লা. আকাঙক্স করেন। কিন্তু স্থানে একদিন থাকিয়াই বুঝিলাম, থাকা সহজ 
্‌ নয়। সকল প্রকার সুবিধা সত্তেও, এইস্থানে ভজনে মন বসে না। এরূপ 
কেন যে হয় জানি না। আসনে স্থির হইয়া বসিতে উদয়াস্ত চেষ্টা করিতেছি; কিন্তু ১০মিনিটের 
জন্যও এ পর্য্যন্ত পারিলাম না। ভজন-সাধন ছুটিয়া গেল; মাথা আগুন হইয়া উঠিল। আসনের 
অবশ্য কর্তব্য কাজগুলি কোনরকমে সমাধা করিয়া বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। বেড়াইয়াও 
আরাম নাই। কি যে যম-যাতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাশ করার জো নাই। আমি জালিম 
সিংহকে সকল কথা খুলিয়া বলায় তিনি বুঝিলেন। তিনিও বলিলেন, “ভজন-সাধনের ভাব-বিরোধী, 
এইপ্রকার স্থান আমিও ইতিপৃবে্র্ব কোথাও দেখি নাই। বোধ হয় দুনিয়াদারী ছাড়া এইস্থানে ধর্মের 
কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। জালিম সিং আমাকে একখানা বন্কলান্বর দিলেন। আরও কম্বলাদি অনেক 
জিনিষ নিতে জেদ করিতে লাগিলেন, অনাবশ্যক বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলাম না। আমাকে 
সাহারাণপুরে রাখিতে জালিম সিংহের অতিশয় আগ্রহ দেখিয়া ৪/৫ দিন রহিলাম। কিন্তু, বহু 
চেষ্টা-যত্ব সত্ত্বেও, একটি দিন একঘন্টার জন্য সুস্থির হইতে পারিলাম না। নাম করা যায় না, 
শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। ধ্যানের বিষয় কোথায় গিয়াছে, খৌজ-খবর পাইতেছি না। অনর্থক রাজসিক 
ও তামসিক ভাব সকল কোথা হইতে আসিয়া মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিত্তও মলিন 
হইয়া পড়িয়াছে। এই জ্বালা-যন্ত্রণা অস্থিরতার কারণ কি, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল । আমি 
খুব দৃঢ় হইয়া আসনে বসিলাম। বহু চেষ্টায় শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বাভাবিক গতি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া 
দেখি, নাভিমূল হইতে একপ্রকার উত্তাপ উঠিয়া মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেইস্থান 
সুর্‌ সুর্‌ করিয়া একপ্রকার জ্বালার সৃষ্টি করিতেছে। এ ভ্বালার গ্যাস্‌ বুকে ও মস্তকে গিয়া সমস্ত 
শরীরে ছড়াইয়া পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়া সময় সময় ক্ষিপ্তবৎ করিয়া তুলে। 
এ সমন্ডই শারীরিক । কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্বেজনা শুধু শারীরিক ব্যাপার 
বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু তাহা হইলেও ও সকলের এতই পরাক্রম যে, উহারা সৃক্্াদপি সূক্ষ্ম 
চিত্তকেও আকর্ষণ করিয়া স্থুলত্বে পরিণত করে। ঠাকুর, এসব উৎপাত আর কতকাল? 


স্বপ্নে ঠাকুরের অগ্রাকৃত প্রসাদ। 
৭ই ভাদ্র অপরাহৃ ৬টার সময়ে ফয়জাবাদের টিকেট করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। রাত্রে 
কোন কষ্ট হইল না। অত্যন্ত গরম বোধ হইঠেছিল। একজন বৈষ্ণব সারারাত্রি বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিলেন। বহুবার নিষেধ করাতেও তিনি থামিলেন না। অপরিচিত সাধুর এইপ্রকার দয়া 
আমার উপরে কেন হইল দানি না সকলই ঠাকুরের খেলা মনে করি। শেষ রাত্রিতে একটি 
সুন্দর স্বপ্প দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। 


ভাদ্র ' পঞ্চম খণ্ড ৬৩ 


স্বপ্নটি এই,_-“পশ্চিমাঞ্চলে নানা স্থানে ঘুরিয়া একদিন বেলা অবসানে ঠাকুবের নিকটে উপহিত 
হহলাম। যোগজীবন আমার জন্য ঠাকুরের প্রসাদ রাখিয়াঘিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন। ঠাকুর 
নিজ হইতে না বলিলে প্রসাদ পাই্ব না, স্থির কারয়া, আমি গাকৃরেব নিকটে বসিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রসাদ পাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহা পাইতে 
লাগিলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই, প্রসাদে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোন রসই প্রসাদে নাই কেন 
ভাবিতে লাগিনাম। এই সময়ে একপ্রকার শন্ধ প্রসাদ হহতে পাতিল হইতে লাগিল গন্ধ ঠাকুরের 
গারগঞ্জেব ন্যায়--শরীব মণ মিপ্ধকব পদ্ম গান্ধের অনুরূপ । এই গন্ধ এতই মধুর খে, আমি উহাতে 
মুগ্ধ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত চিত্তধৃত্তি, এই গঞ্জে আকর্ণণ করিয়া লইল। আমি 
অতিশয় আগ্রহের সহিত পুর পরিমাণে প্রনাদ পাইতে লাগিলাম। এমন সময়ে নিদ্বা ভঙ্গ হইল |” 
পুঁটি দেখিয়া অন্তর প্রষুল্ল হইযা উঠিল। ঠাকুরের কথা পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল । ঠাকুর 
বলিফাছিলেন---যগার্ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আন্বাদই পাবে না--একপ্রকার সুগন্ধ 
মাত্র পাবে। 


বস্তি যাত্রা। 


বেলা প্রায় ৯ঢার সময় যয়জাবাদ স্টেসনে গহুছিলাম। স্রেসন্মা্গার আ্রাযুত্ত মহেন্দ্রবাবু, আমাকে 
.দখিয়াই আএহের সহিত আসিয়া ধরিলেন এবং তাহার বাসায় লহয়া গেলেন। মহেপ্্রবাবুর সঙ্গে 
পবমানন্দে দিনটি কাটাইলাম। নিতাবান্মের কোন বিঘ্ন ঘটিল না। সন্ধ্যার পর রান্না করিয়া আহার 
করিলাম! 

প্রতৃঢষে উগিয়া শোচান্তে মহেন্ছ্বাবুর সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া অযোব্যা ঘাটে পহুছিলাম। সরযূর 
শীতল ভলে প্লান কবিয়া গাণ্ডা হইলাম। সন্ধ্যা তর্পণ সাধিয়া, স্পিন ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
অসংখ্য লোকের ভিড দেখিয়। হতাশ হইয়া পড়িলাম। সংখ্াযাতিবিক্ত লোক জাহাজে উঠিয়া পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়া একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাধা দিতে লাগিল। আমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ-কর্ম্মচারীকে ভকিয়া বপিলাম, "বাবু নাব্! হাম পাড়ে রহ £” কণ্মচারাটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হ্যায়, চল। আইযে সিধা, কই নেহি রোখেগা।” যাহারা লাঠি 
মারিতিদ্িল, আমাকে রাস্তা ছাড়িয়া দিল। আমি জাহাজে উঠিয়া বর্ভির টিকেট করিধা বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমণ্ডী ঘাটে পরহছিলাম। কিছুম্মণ হাটিয়া বালিচড়| পার হহ্যা ট্রেন পাইলাম। 
ট্রনে বসিয়া জপ করিতে আরন্ত করিলাম। বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বডি স্লেসনে পঁুছিলাম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে এবখানা একাগাড়ী ভাড়া করিয়া হাসপাতালের দিকে চলিলাম। 
ভদ্রলোকটি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। হাসপাতাল কম্পাউ্ডের ঝহিরে, দরজার পম্মুথে একা 
রাখিয়া আমি নামিয়া পড়িলাম। রাস্তার পাশে জলাশয় দেখিয়া প্রয়োজনে তথায় গেলাম। এসময় 
একাওয়ালা গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আমার ঝোলা-ঝালী, গাট্রী-বস্তা সমস্ত লইয়া 
একাওয়ালা পলায়ন করিল। আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়া হয়রান হইলাম। আর বৃথা 
চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আসিলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন। 


৩৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


এক্াওয়ালাকে ধরিতে আর কোন বিশেষ চেষ্টা হইল না। আবশ্যকীয় বস্ত্রাদি দাদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কঠ্ঠ-শালগ্রাম, কে ছিলেন। কম্বলাদি কতকগুলি জিনিষগত্র জালাপুর হইতে দাদার নামে 
পাশ্খেলি করিয়া পাঠাইযাছিলাম। সুতরাং কতকগুলি জিনিষ চুরি যাওয়াতেও ধিশেৰ কোন অসুবিধা 
হইল না। দাদার নিকট ৩/৪ দিন থাকিব সঙ্ধল্প কৰিয়াছিলাম, কিন্তু দাদার এই মমতায় এতই 
আরাম বোধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে খাকতে হইল। 


কলিকাতায় অভয়বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ। 


টাইউঘ। কলিকীতা রুওয়্ান। হহলাম। রাত্তয বেশ আরাম কটি!ইঘ। বেল 
প্রা ১০টাব সমবে হাওডা চ্েনানে উপস্থিত হইলাম। বি হওষার খুব 
১৮৯ ভাদ্র ১৩০০ সাল।  সম্্াবনা দেখিয়া একখানা গাড়ীতে ভাগিনেযদের বাসায় ঝামাপুকুরে 
৯০/৫ মেঞুধাণাজান স্টা্, আসিযা উঠিলাম। ছেলের ফুলে গিযাছে। আমার অতান্ত শুধ! বোধ 
9 হওয়ায অবিতাকুমধ জ্ন-আফিক সমাপন করিধা শালগ্রানকে এক পধসার 
মটরভাজা ও সরবৎ নিবেদন করিয়া দিয়া প্রসাদ পাহল্ম। শুন) বাসায় ভাল সাণিল না। এখানে 
সৎসঙ্গীও পাইব না জাণিয়!, নিকটে শ্রাধুক্ত অভয়নাবাধণ পায় মহাশয়ের বাসাধ চলিয়া আসিলাম। 
তিনি খুব আদর যত্র কবিয়। আমাব থাকার বাবস্থা কারযা দিলেন। নাচে একখানা প্বিঙ্গাণ ঘরে 
আমি আসন করিলাম । যুক্ত অভযবাবু আমাৰ ও জ্রাতা, পুরর্বপরিচিত, সৎসঙ্গা ও পবম সুহহ। 
কলিকাতায় থে দু'চার দিন থাকিব, এই হ্ানেই পবস্থান কিয়া ঢাকা যাইব, মনে মনে হির করিলাম। 
বিস্ত অভয়বাবুর মুখে শুনিলাম, ঠাকুর ঢাক! হহতে কলিকাতা আসিয়! লাখুটিঘার জমিদার আবু 
রাখালচন্দ্র পর চৌধুনী মহাশযের ৯১ নং সুকিয়া টের বাডীতে আহে! সাঙ্গ গেঙারিধা আশ্রম 
প্রায় সকলেই আসিয়াছেন। অভয়বাখুকে জিভাস। করিলামনঠাকুরের এ অমধে অকন্মাৎ 
কলিকাতা আসিবার কারণ কি” | 
তভয়বাবু বলিলেন-_ গত শ্রাবণ মাসে গোনাইজার গলায় থা হইয়। কয়দিন বও পছিয়াছিল। 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের গলায় কান্সার হওয়াতে, বিছু দিন পুরে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন! 
গৌসাইয়েরও গলার ঘা বদি বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় শিধোবা অভিশষ বাত হইয়া চিকিৎসার্থে 
বলিকাতা লইয়া আসিরাছেন। কিগু ভাঙার কবিবান। দ্বারা তার চিকিৎস! করাইতে হয় নাই। 
তিনি সুস্থ হইয়াছেন। রাখালবাবু খুব আগ্রহের সহিত নি বাড়াতে রাখিযছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম,-ঠাকুরের কি বিনা চিকিৎসায়ই গলাব খা সারিয়া গেল £ অভয়বাবু উত্তর করিলেন, 
গেণারিয়া হইতে কলিকাত। আসার সময়ে গোয়ালন্দ চ্মারে পরলোকগত প্রসিদ্ধ দুগচিবণ ডাক্তার 
মহাশয় প্রকাশ হইয়া গোসাইজীকে বলেন, আপনার গলার ঘা সাধারণ অসুখ, কালক্চুর রস 
ক্ষতস্থানে লাগাইয' দিবেন, সারিয়া যাইবে । গোঁসাই কলিকাতা আসিয়া তাহাই করিলেন। ঘাও 
সারিয়৷ গিয়াছে। এখন বেশ সুস্থ আছেন। ঠাকুরের সুকিয়া স্রাটে অবস্থিতির বিবয় শুনিয়া প্রাণ 
অস্থির হইয়া পড়িল কতক্ষণে ঠাকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল। 


বতিতে করেকাদন ক 
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ভাদ্র ] পঞ্চম খণ্ড ৬৫ 


ঠাকুর দর্শন। সঙ্গে থাকার অনুমতি। 

বেলা প্রায় ২টার সময়ে অভয়বাবুর সহিত সুকিয়া স্ট্রাটে রওয়ানা হইলাম। সুকিয়া ষ্ট্রাটের 
প্রায় শেষভাগে রাজ্তার দিকে গাড়ীবাবান্দাওয়ালা প্রকাণ্ড অট্টালিকা । ঠাকুর এই বাড়ীর দোতলায় 
আছেন শুনিলাম। অভয়বাবুকে অগ্রগামী করিয়া পশ্চিমদিকের বাহিরের লোহার ঘুরান সিঁড়ি দিয়া 
দক্ষিণদিকে গাড়ীবারান্দায় উপস্থিত হইলাম। আহারান্তে ১২টা হইতে ৪টা পর্যান্ত ঠাকুর হলঘরের 
কতকাংশ পর্দা খাটাইয়া একাকী আসনে বসিয়া থকেন; সুতরাং ওখান হইতেই ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া সাস্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-_ “ঠাকুর! দয়া করিয়া পাহাড় 
হইতে যেমন টানিয়া আনিলে, তোমাতে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়া অবশিষ্ট দিন তোমারই সঙ্গে রাখ__ 
এই আকাঞ্জক্স করি।” ঠাকুর এই সমন মগ্নাবস্থায় ছিলেন, অস্পষ্ট, “হই হু” শব্দে আমার প্রার্থনায় 
সায় দিয়া মাথা তুলিয়া বসিলেন, এবং আমাকে দেখিয়া স্ত্রেহপূর্ণ হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “এখন কোথা হ'তে এলে? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ? আজ আহার হয়েছে কিনা ?” 
আমার আহার হয় নাই বলাতে, ঠাকুত্র যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন-__“কিছু খাবার এনে দে।” 
যোগজীবন উৎকৃষ্ট খাবার আনিয়া ঠাকুরেব নিকট ধরিলেন। ঠাকুরের আদেশক্রমে দিবাভাগে 
আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া, আমার পক্ষে নিষেধ থাকিলেও, ঠাকুরই আমাকে সম্মুখে বসাইয়া 
রসগোল্লা, সন্দেশ প্রভৃতি স্বহস্তে প্রদান করিয়া পরিতোবপূর্ক খাওয়াইলেন। পরে একটু সময় 
চুপ করিয়া রহিলেন। 

ঠাকুরের এত আদর-যত্ব পাইয়াও আমি উদ্বেগশূন্য হইতে পারিলাম না। ঠাকুরের কথা মনে 
হওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাড় আরম্ত হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,__“এবার ব্রহ্মচারী হয় এদিক্‌ 
না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্তে পার্লে খুঁটি ব্রহ্মচারী হয়ে সন্যাপ পথে 
চল্বে না হয় গৃহস্থালী করতে হবে।” এবার আমার অদৃষ্টে কি আছে জানি না। পাহাড়ে থাকা 
আমার সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়া চিরকালের মত সন্গ্যাসপথে 
চালাইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঠাইবেন ঠাকুরই জানেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিষ্কার 
কথা না পাওয়া পর্য্যস্ত আর শান্তি নাই। আমি এ সকল ভাবিতেছি এমন সময় ঠাকুর খাতায় 
লিখিয়া আমার হাতে দিলেন। আমি পড়িলাম-_“তোমাকে ঘে উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল 
তাহা সফল হইস়্াছে। এখন তুমি আমার সঙ্গে অথবা যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পার। আজই তুমি 
এখানে আসন আনিতে পার।” ঠাকুরের দয়া দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। ঠাকুর আমার 
শালগ্রামটি দেখিতে চাহিলেন। আমি কণ্ঠ হইতে উহা খুলিয়া ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর একটু 
সময় উহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন-_ “চক্রটি খুব ভাল।” আমি আজই সুকিয়া ্ট্রীটে 
আসিব স্থির করিয়া, ঠাকুরকে জানাইলাম এবং প্রণাম করিয়া অভয়বাবুর সঙ্গে তাহার বাসায় 
আসিলাম। ভাতে সিদ্ধ ভাত কোন প্রকারে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। অপরাহ্ন ৫টার 
সময়ে প্রসাদ পাইয়া ঝোলাঝুলি সহিত সুকিয়া দ্ত্রীটে উপস্গিত হইলাম। ৪ ১নং বাড়ীর পশ্চিমদিকের 
গলিপথে কয়েক ফুট উত্তরদিকে চলিয়া ঘুরান লোহার সিঁড়ি পাইলাম। উপরে উঠিয়া পশ্চি্মদিকেব 
সরু বারান্দা দিয়া বাড়ীর দক্ষিণে প্রকাণ্ড গাড়ীবারান্দায় ভূঘছিলাম। বাড়ীর পশ্চিমের কোঠাখানা 
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৬৬ শ্রীশ্রীপদগুরুসঙ্গ [১৩০০ আল। 


রাখালবাবুর বৈঠকখানা ঘর। উহার ভিতরে টেবিল, চেষার, সাজসজ্জা, "আসবাব দেখিয়া অবাক 
হইলাম। এই বৈঠকখানা ঘরের সংলগ্ন পূর্বদিকে উহা অপেক্ষা বড় একখানা হলরুম। ঠাকুর 
এই হলরুমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে গাড়ীবারান্দায় যাওয়ার দরজার ২/৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল 
ঘেঁসিয়া পশ্চিমমুখে আসন করিয়াছেন! আমি গাড়ী বারান্দার উপর গিয়া দেখি-_ বহুলোক দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছেন, হলরুমও লোকে পরিপূর্ণ। আমি ঘরের সম্ধুখে, বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়ামাত্র ঠাকুর 
আমাকে দেখিয়া “হু ছু” করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। নিকটে যাইতেই ঠাকুর আমাকে তার বামপার্ের 
দরআর পশ্চিমধারে দেওয়ালের গা ঘেঁসিয়া উত্তর মুখে আসন পাতিতে বলিলেন । ঠাকুরের আসন 
হইতে প্রায় চারি হাত অন্তরে উত্তর মুখে আমি আসন ক্রিগ্না বসিলাম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন 
“দিন রাত তুমি এখানেই থাকিও।” ঠাকুরের এই অপাধারণ দয়! দেখিয়া আমার বডই আনন্দ 
হইল। আমি স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 


পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের পর্ম। 


আজ গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে পরলোক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন-- “মৃত্াব পাবে সকলকেই 
কি একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বঙ্চুবা্ধবরা কেহ পবলোকের পরিচয দেন ন! কেন” 
ঠাকুর লিখিলেন-_ “মানুষ ঘতদিন জীবিত খাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। পরলোকের 
কথা শুনে, বলে। কিন্তু মরিয়া গেলে সে ব্যাক্তি নিজের বগ্গুদের নিকট আসিয়া কোন কথা 
বলিতে যত্ব করে না। -_ হ্হাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক সকালের পক্ষে এক প্রকাৰ 
নহে। ধাশ্িকি, যিনি নানা কামনা করিয়া ধর্ম করিয়াছেন, তাহাব পরলোক এক ধিনি নিষ্কাম 
ধর্ম করিয়াছেন তাহার অন্যপ্রকার। পাপীদিগের প্রকৃতি অনুসাবে নানীগ্রকার পরলোকের অবস্থা। 
এজন্য যাহারা পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিখকে তাহা বলা প্রয়োজন মনে 
করেন না। - বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না।” | 
প্রশ্ন_ "গীতার ধর্ম ও ভাগবতের ধন্্ম কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাভ হয়?" 
ঠাকুর লিখিলেন-_“ভগবদ্ট্তা ও জীমস্তাগবৎ এই দুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য স্বরূপ । 
গীতা এবং ভাগবতের প্রণালী মত সাধন করিলে খধিদিগের প্রাণের কথা- “সত্য জ্ঞানমন্তং 
ব্রক্ষ প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ করা যায়; তাহাতে সন্দেহ নাই। ব্রনের দুইটি ভাব নিত্য 
এবং লীলা । নিত্য সাধন গীতা দ্বারা হয়; লীলা সাধন ভাগবছু দ্বারা হয়। 'ব্রহ্মবিৎ পরমাগ্মোতি, 
শোকং তরতি চাত্মবিৎ। রসোবন্দ রসং লব্কানন্দি ভবতি নান্যথা ।” ব্রহ্মবিৎ পরমপদ লাভ করেন, 
আত্মাবৎ শোক হইতে মুক্ত হন। রস স্বরূপ ব্রদ্দের রস লাভ করিয়া আনন্দিত হয়--_অন্য উপায়ে 
আনন্দ হয় না। ব্রন্মজ্ঞান, যোগ, ভগবত্তত্ব-_এই তিন প্রকার সাধন ইহার অভ্যন্তরে ।” 


ভক্তি ভালবাসা নয়! ভক্তি গোপনীয়া। 


্রশ্_“ভক্তি ও ভালবাসা, সবই কি মায়া? | 
ঠাকুর_-“ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি ভজন. ভালবাসা জাসক্তি। পুত্রকে স্সেহ করি, বন্ধুকে 
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ভালবাসি, এ সকল মায়া । পুত্রকে পূজা করি, কন্যাকে পুজা কৰি, স্্রীকে ভক্তি করি, পূজা করি। 
পৃজা কি? ভঈখানের পাদপন্ন সেহ ভাবে দন কফরিলে-ভিক্তি। এসব মায়া নয়।” 


পি কত ্ এ এত + শা শুন্য স্পস্্ সপন সপ £% চি চি ১0 হ- রন বা £ 4 
প্রশ্ন-- ভক্তি কি সিকাতে লাভ ই? পক্ষাই হাড়ি গতির করা যায়? 


ঠাকুর-- “ভক্তি -এখা সাধনায় হয় না। সথাব এর সেই ধনা। ভক্তিতে বিচার নাই। পুত্র 
ধুলি মাখা থাক, তার পরিষ্কার বাক্পিতা অমনি তাকে কোলে তুলে নেন্‌। পুত্র হওয়ার 
পৃব্রে অপত্যঙ্গেহ হে নন, কেহই বুঝে না) ডগ অহৈতকী, জিলমন্দ বিচার করেন না। 
ভদ্ভি, জ্ঞান, বৈরাগা- তণজন বুধ ছিলেন! ভক্জিদেকী বৃন্দাবনে মাহি) যুবতী হইইলেন। জ্ঞান, 
বৈরাগা বৃদ্ধই রহিল্নে। ভক্তি গণের ধনের নাস গোপনে বাখিতে হইবে। শান্ত্রকারেরা যুবতীর 
স্তনের সহিত তুলনা হপিদা শাকে শ। পগলকা সুক্ত দেহে পিয়া বেড়ায়, যুবতী ইইলে স্তন বস্ত্র 
দ্বারা আচ্ছাদপগ করবে। শ্বায়ী বাহীত লিভ আতা জুক্রুতন কেহ হহা দেশিত পান না-ভক্তিও 
তদ্রপ ভগবান বাউতে সকতলেরহ বিকট অন্তগনে, শোপনে ব্ধালামা। প্রথম প্রথম যখন ভাবের 
উচ্ছাস আবস্ত হইল, একই চকু দিয়া জল পতিতে পাগিল, তন ভাবিতামএ লোকে দেখুক। 
পরে দেখি-ইতা শি কনিয়া কোপুন কবির 5 ভখন ইভা জদষেব শিশ্ুভ স্থানে গোপন করিতে 
ইচ্ছা হইত। ডিভি, গে! পশীষা 

করিব গোম্বাসী পলিয়াছেনন - প্রতিষ্টা শুকহী নি লোকে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইলেই 
ক্মতি। যেমন কোন বুকে চল পবিলে, কালা হারিতি ঢুণের দাগ দিমা অথবা খড়ের মানুষ 
দিখা রাখে, সেই রকম সংপানন অবস্থা লাভ হইলে বালক, উন্মও্ ও গিশাচবৎ আবরণ দিয়া 
রাশিতে হয | ইহা আগ এত শুন মি গালাগালি ছেম, তাজাতিও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি 
চেপে পাশাই ভাল) ধুপ চোগা কারা হইতন শা পাতা তশ্পায়। মোটে কিছু না হয়, চুপ 
করে বসে থাকে ঘ্লেএ জলি, বি ও প্রি টে তপতল ৭ চলোত সব্শাশ। কুকুর বানরকে লাই 
দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। অপ নামেগ আক লাঞনু টি সি, গদি শবে গিঘে বসে থাকে, কিছু 
খাবার দিলে ত খেলে। প্রাহিচা 2 কখাপে। 

সন্ধ্যার সমযে সংকীর্তন আরম্ত হইল। সংকীর্তনের আনন্দে সকলেই সাতিযা গেলেন। ঠাকুর 
নিববতি প্রদীপের মত একই ভাবে সমাধিস্থ । কীর্তনান্তে ঠাকুর স্বহস্তে, হরিরলুটের ধাতাসা চারিদিকে 
ছ্ডাইয়া দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুভ্রাতারা ধর্মপ্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া আপন আগন আবাসে চলিয়া 
গেলেন। আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত.অস্তুরে নিজ আসনে শয়ন করিয়া সুখে রাত্রি কাটাইলাম। 

শেষ রাত্রি ৪টার সময় জ্ঞাগিলাম। উঠিয়া দেখি সকলে - নিদ্রায় অভিভূত। ঠাকুর নিজ আসনে 
সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছেন। গতকল্য সন্ধ্যার সময়ে আমি. বাড়ীর কোথায় জল, কোথায় কল, 
কোথায় পায়খানা, কিছুই জাশিয়া নিতে পারি নাই । সুতরাং মেছুয়াবাজার 
ঈীটে অভয়বাবুর বাসায় চলিয়; এগলাম। সেখানে শৌচান্তে স্থান করিয়া 
শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়া সুকিরা স্ত্রীটে আসিলাম। নিয়মিত সন্ধ্যা, 
তর্পণ ও ন্যাস কপ্রিগা শালগ্রাম পূজা আরম্ত করিলাম। বেলা ৯টা হইতে তটা পর্য্যন্ত শালগ্রামকে 


১৯শে---২০শে ভাত্র। 


৬৮ ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ - [১৩০০ সাল। 


গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিলাম। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া শালগ্রাম পূজায় বড়ই আনন্দ পাইলাম। 
সাড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাবুর বাড়ী যাইয়া ভিক্ষান্ন রান্না করিয়া শালগ্রামকে ভোগ দিলাম। 
আহারান্তে সন্ধ্যার সময় সুকিয়া ্টাটে আসিলাম। দর্শনার্থী বহুলোক ঠাকুরের আসন ঘর হেলরুমটি) 
পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, দেখিলাম। 


শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধনঃ 
অতিথির অবৈধ আব্দার পূরণ করা উচিত কি না? 


একটি অবস্থাপন্ন কৃতবিদ্য গুরুত্রাতা, ছেলের দুশ্চরিত্র ও অবাধ্যতায় ক্রেশ পাইয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__ “ছোট ছোট ছেলে পিলেরা কু-অভ্যাসে অভ্যত্ত হ'লে তাদের কিভাবে শাসন 
করা যায়?" 

টানার কার রএরিনেলারিন রগ রা বীনা 
বালকদের শাসন করা প্রয়োজন। তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া 
বিশ্বাস করা উচিত নহে। ছেলে-পিলেদের সবরবদী অসৎ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা, অসৎ 
সঙ্গের দোষ নানা পুস্তক হইতে দেখান; __- ইহাতে না শুনিলে অন্য প্রকার শাপন- প্রহার 
নহে। কঠোর শাসনের দ্বারা.ভাল হইবে না। এ কলির ধন্ম_কালগুণে এসব হইবে। উহাদিগকে 
পিতামাতা সবর্বদা এঁ অন্যায় কার্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শাসনের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না- ভালবাসিয়া সংশোধন করিতে হইবে। পিতামাতার কথায় যদি সন্তানের মর্মে 
আখাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয়» নতুবা গৃহত্যাগ করে।” 

একজন গুরুত্রাত৷ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-গুরুজ্ঞানে অতিথি-সেবা করিতে বলিয়াছেন, 
কিন্ত অতিথি যদি মদ গাঁজা খাইতে চাহেন, অথবা এরূপ একটা অন্যায় জেদ করেন, তাহার 
কোন প্রতিবাদ করিব-কি না?, 

ঠাকুর_” “অতিথির ধন্মতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়া অতিথি-সেবা করিবে 
না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধন্মতিঃ যাহা প্রয়োজন, তাহা প্রদান করিতে ইইবে। তাহার 
পর যদি তিনি থাকেন, তবে ত্রাহার মতের অবৈধতা বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। অতিথির অর্থ__ 
মিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ ছ্ষুধার্তি। অতিথি গুরু. তিনি যাহা সেবা করেন তাহা দিতে 
বাধ্য। অতিথির নাম-ধাম কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। ক্ষুধার সময়ে তাহাকে সংশোধন কৰিতে 
বসা; নিষ্ঠুরতা । ধন্মতঃ প্রয়োজন না হইলে ঘিনি নেশার জন্য মাদক সেবন করেন-_সে অতিথিকে 
মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি। বাহিরের মদ শরীরের উপর কার্ধ্য করে। যদি নেশা না হয় তবে 
ইহা ধর্ম পথের বাধক নহে। কিন্তু কাম ক্লোধ-_ইহার মত মাদরু আর নাই। এই মাদকে ধর্ম্ম 
'নষ্ট হয়; ভগবান হুইতে বঞ্ধিত হইতে-হয়। ইহা যিনি ত্যাগ না করেন, তিনিই মাদক সেবন 
করেন।” . 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তনের খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। রাত্রি প্রায় ৯টা-প্যস্ত কীর্ডনে আনন্দ 
করিয়া গুরুত্রাতারা চলিয়া গেলেন। 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৬৯ 


কলিকাতায় ভিক্ষায় অসুবিধা । রান্না রদ রা 


আজও শেষ রাত্রে উঠিয়া অভয়বাবুর বাড়ী গেলাম। শৌচাদি সম্পন্ন করিয়া স্সানান্তে ফুল- 
তুলসী সংগ্রহ করিয়া ঠাকুরের নিকট আসিলাম। সন্ধ্যা, তর্পণ, হোম এবং ন্যাস করিতে বেলা 
৯টা হইল। চণ্ডী, গীতা প্রভৃতি ঠাকুরের ৩/৪ হাত অন্তরে বসিয়া পাঠ করিতে সচ্কোচ বোধ 
হয়। বিশ্ষেতঃ তিনি ১১টা পর্য্স্ত নানা শাস্ত্রগ্স্থ পাঠ করেন। আমি ৯টা হইতে ১১ট্া পর্যন্ত 
গায়ত্রী জপ করিয়া ১২টি সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল শালগ্রামকে প্রদান করিলাম । পরে অপরাহ্ছে 
৩টা পর্য্যন্ত নাম অপের সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গঙ্গাজল ঠাকুরের চরণে 
দিলাম। আহারের জন্য বড়ই অসুবিধা উদ্বেগ বোধ হইতেছে। কলিকাতা শহরে ভিক্ষার বড় 
অসুবিধা। অপরিচিত স্থলে নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয়, পরিচিত স্থলেও লজ্জা, সঙ্কোচ ও অভিমানে 
বাধা দেয়। সাড়ে তিনটার সময়ে আসন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং ভিক্ষায় বাহির হইলাম। গুরুতভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ঘোষের বাড়ী ভিক্ষী করিয়া, তথায়ই রান্না করিয়া প্রসাদ পাইলাম! কল্য আবার 
কোথায় ভিক্ষা করিব ভাবনা আসিল, উদ্বেগও বোধ হইতে লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে 
ভিক্ষার অসুবিধা জানাইলাম। সন্ধ্যাব কিছিংৎ পূর্বের ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়ামাত্র, ঠাকুর 
একখানা কাগজে লিখিয়া যোগজ্জীবনকে দিলেন এবং উহা দিদিমাকে শুনাইতে বলিলেন। যোগজীবন' 
আমাকেও পড়িয়া শুনাইলেন, _ "ব্রহ্মচারী যতদিন কলিকাতা থাকিষেন, অন্যত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজের প্রয়োজন মত বস্তু গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া খাইবেন। 
এখানকার সমস্তুই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিশ্প্রয়োজন। যদি ইচ্ছা হয়, মধ্যে মধো 
ভিক্ষা করিতে পারেন। আহারের মাত্রা ও সময় স্থির না থাকিলে শরীর ভগ্ হয়। শরীর অসুস্থ 
ইইলে সাধন-ভজন কিছুই হয় না। সমস্ত নষ্ট হইয়া যায়।” ঠাকুরের বিশেষ কৃপা আমার উপরে' 
দেখিয়া বড়ই অনন্দ হইল। আগামী কল্য হইতেই ঠাকুরের ভাগার হইতে আমি একপাকে রান্না 
করিবার মত বস্ত্র গ্রহণ করিয়া প্রসাদ পাইব, স্থির করিলাম। 


যোগজীবন কর্তৃক ঠাকুরমা'র শ্রাদ্ধ। ঠাকুরের তিন গণ্য জলদান। 


এই কয়েকদিন শালশ্রাম পূজার পর অপরাহ্ছে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণবাবুর বাড়ীতে ভিক্ষা 
করিয়াছি। তথায় মেয়েরা আমাকে বড়ই যত্ব করেন। উনুনটি ধরাইয়া ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে 
আনিয়া দেন। নিজের প্রয়োজন মত একপাকে রান্নার বস্তু গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট সামগ্রী সকল 
ফিরাইয়া দেই। ভাতে ভাত, কখনও বা খিচুড়ি রান্না করিয়া তৃপ্তির সহিত ভোজন করি। এ সময়ে, 
এ বাসায়, অনেক গুরুত্রাতার সহিত সাক্ষাৎ হয়। অতয়বাধু প্রভৃতির মুখে ঠাকুরের অনেক কথা 
শুনিলাম। আমি হরিছ্ারে ছিলাম বলিয়া এ সকল কথা কিছুই জানি নাই। ঠাকুরের লীলা-কাহিনী, 
কথাবার্তী ও কার্যকলাপ শুনিতে ও ভাবিতে বড়ই আনন্দ পাই। তাই, অতীত কয়েকটি ঘটনার 
বিষয় যেমন শুনিলাম, ডায়েরীতে লিখিতেছি। শুনিলাম, গত চৈত্রমাসের শেষ ভাগে আমাদের 
পরমারাধ্যা ঠাকুরমাতা"স্ব্ণময়ী দেবী ঢাকা গেণ্ারিয়া আশ্রমে, ঠাকুরের সম্মুখে দেহত্যাগ করেন। 


দত ্রাশ্রীসদ্ওরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুর সন্গ্যাসী; সুতরাং মাতার শ্রান্ধ-কার্য্য ও পিগুদানে অধিকার নাই বলিয়া, পুত্র যোগজীবনকে 
লইয়া কলিকাতা আদিলেন এবং মেছুয়াবাজ্জার ঠরাটে কেশববাবুর নববিধান্‌ মন্দিরের পশ্চাৎদিকে 
৯০/৫ নম্বর শ্রীযুক্ত অতয়নারায়ণ রায় নহাশঠের বাসা উঠ্চিলেন। তথায় থাকিয়া একাদশ দিবসে 
যোগজীবনকে লইয়া গঙ্গাতীরে প্রসন্নকুমার ঠাবু/র্ন খাটে উপস্থিত হইলেন। তৎপরে স্বধর্ম্নিষ্ঠ, 
শ্রন্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অচিজ্ত্যকুমার চক্রবর্তী মহাশিয়কে পৌরহিতো বরণ কনিয়া যোগজীবন 
দ্বারা কুলপ্রথা অনুসারে বথাশাস্থ শ্রা্ছঝার্ধ সমাধা করিলেন। এ সময়ে ঠাকুর স্বয়ং তিন গণ 
গঙ্গাজল লইয়া মাতৃদেবীর উদ্দেশ্যে গ্রচান করিলেন। ঠাকুর তিখন লিখিয়াছিলেন” “মাতাক্কণ 
ষোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদণ্ত তিন গণুধ গঙ্গাজল আগ্রহের সহিত ্রহণ করিয়া পরম 
তৃপ্তিলাভ করিলেন।” শ্রান্ান্তে ঠাকুর যৌগজীবন প্রভৃতিকে লইয়া বাসায় আসিলেন। 


শ্রা্ধবাসনে মুকুন্দের কীর্তন কীর্তনে শতি-সর্ধার। 


ইতিমধ্যে শরদ্ধেয় গুরুত্রাতাগণ বাসার সংলগ্র সন্মুবের বিজ্ুত ভমিটি পরিষ্কার করিয়া তাহাতে 
ছাউনি দিয়া কীর্তনের আসর পাতিশবা পাখিযাছিলেন। ঠাকুর বাসায় পহিঝামাত্র, ভক্ত কীর্নীয়া 
মুকুন্দ দাসের মৃদঙ্গ করতাল বাক্তিয়া উিল। চহুদদিক হইতে দর্শকবন্দ আসিয়া শীর্তনস্থল পরিপূর্ণ 
করিল। ঠাকুর শিষাগণ সহিত কীর্ঘনছলে উ উপস্থিত হ হইলেন এবং ভূমিতি লটাইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
পুর্কি করযোড়ে দীড়াইলেন। টানুককে দননি করিয়া সমাগত ভজ্জবৃন্দ মুহমুক্ হরিপানি করিতে 
লাগিল। ঠাকুর উর্ধীদিকে হঞ্জোতালন পুরি তাপালেশ বিভা ভহরা উচ্চৈঃক্বরে বলিতে 
লাগিলেন, --“ক্য় শচীনন্দল' শু শ্মিনন্দল ; হেলা হরেদান হরেশাটসৈর কেবলম্॥ কলৌ 
নাস্ত্যেৰ নাজ্যেব লাস্তোব শতিননাধা। এলি তীর ভয় মাই, ভয় নাই, ভয় নাহ” ঠাকুরের 
এই হৃদয়স্পর্শী মধুর বাণী বালক এুলাবালতা সকলেছত সন ওরে প্রবেশ কারল। পকলেরই গণ্ড 
বহিয়া অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। অপুলা রশ প্পেশমঙ্গল এপ সংকিরিণি আন্ত হইল। সাকুর 
ভাবাবেশে বিহূল টয়া গড়িলেন। তাহা সববঙ্গি পর পন কশ্পিত হইতে লাগিল । মন্তকের 
লম্বিত জটাভার খাড়া হইয়া উঠিল। ঠাকুর সম্মুষ্ে পদ্টাতে সু্িয়।ফিত্রিরা উদদপ্ড নৃত্য আরস্ত 
করিলেন। চতুদ্দিটিকি 5 হারিধবনি হইতে সগিল। পমাগতে বাতি শণ বিস্মরের সশ্তি ঠাকুরের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। পাকুখে এতে কন্টের হরিধানীভে কি জানি কি এক মহাশক্তি সঞ্চারিত 
হইল। দর্শকমণ্ডলী নানা স্থানে ভাতে আঁতভুত হইয়া পড়িপন। সংলী শন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়া 
বহক্ষণ সমান উদ্যমে চলিল ৷ হাভাবের অন্যায় ভক্ত গুরুত্রাতারা দিশাহারা হইলেন ।ঠাকুর কতক্ষণ 
নৃত্য করিতে করিতে অকস্মাৎ দীঁড়াইয়া পড়িলেন। চারিদিক হইতে গগনভেদী হরিধ্বনি উদিত 
ইইল।ঠাকুর ভূমিতে পিয়া লুটাইভে লাগিলেন। তখন সংকীর্তনের মধুর ধ্বনি ধীরে ধীরে নীরব 
হইল। 

কীর্তনান্তে ঠাকুর নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণদের সুস্বাদু তৌজনে পন্তিগ্ত ক্রিয়া কাঙ্গালীদের চাউল, 
ডাল ও পয়সা বিতরণ করাহলেন। সহরের শুরুহাভাভগ্িগণ পরি শাপুর্কি প্রসাদ পাইয়। ঠাকুরের 
সঙ্গলাভে ধন্য হইলেন। বিবিধ ধন্মপ্রসঙ্গে দিন অতিবাহিত হইল। 


ভাপ্র ' পঞ্চম খণ্ড ৭১ 


ঠাকুরমা'র মৃত্যুতে তত্ত প্রকাশ। জীবায্মার ক্ষুধা-ভুষ্বা ভে'গ। 
শ্রাদ্ধে ব্রাক্মণ-ভোকজনের ব্যনস্থা কেন? 


গ্ুরুভ্রাভারা গাকুরুকে ভিননসা করিলেন- ছক পহ্ত্যাগের পৰ কি করিলেন? জাধারণ 

রা প্হেত্যাগেব পর বি হয়?” ঠাস লিখিলেন মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তি তিন ঘণ্টা পৃবের্ব আত্মা দেহ হইতে বাইর হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি কষ্টে ঘুরিতে 
থাকেন। দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত তঃকাশে আত্ম উদ্ধদিকে দৃষ্টি করেন। তখন 
তাহার পূৰর্বপুরুমগণ আসিয়া তাহাকে গ্রহণ কসেন। শি পুণ্যাস্ত্রা হয় তবে পিতলোকে অথবা 
মাতৃলোকে লইয়া যান এবং তাহাকে দাদগ্লা এক বতসর কাল আনন্দ লাড করেন। এক বৎসর 
প্র যাহার যেরূপ কর্ম সেইরাদ আাঙ্ঠা লা ববেন' এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফল ভোগ 
করেন। পাপান্। হহলে এল বহতা? উৎ্কী) পন নন্ধুনা ভোগ করেন। এহ প্রকার অনেক ঘটনা 
মাতা জানাইতেছেন। হহা আমার পনে, আনদ্ভশক ঘটনা । 

একি প্রাহ্মাতানাপন্ন শ্ুবজতা হেল ভিল্জাসা করেন- জীবাআ্া পপলোকগত কি ক্ষুধা- 
তষ্য ভৌগ করে? দুঃখী দরিদ্র, বাজালাদদর পা আকয়াউযা আছে ব্রান্মণ চভাজনের ব্যবস্থা কেন? 
টাকুর লিখিয়া জানত লেন-্জীদের রঃ এছ, কারদণতাএই ভ্রিবিধ দেহেতেও ক্ষুধাড়ফা 
আছে। হুল দেহে কুপাড়িষ হইছে এ হল দেও গ্রহণ করে। উতম পদার্থ হইলে প্ত্গ্রাসেই 
তত্তি, ধা নবৃতি ও পৃধি হ হইধা ও কে শৃক্ দেহে কেপলা আহারের পু দর্শন মাত্র তৃপ্তি, 
ক্ষধা নিবি ও পা হওয়া থালে বণবণ শ নখে, । পরার [শযডা পিছু করতে পাবে না। কোন 
রঙ্ধনিদ ভ্রাম্দীন মদি খাত ক রি 1715 তান ধরন, হগ্দারা পরলোক, সীর কারণ 
দেশ তপ্সি টু হয়া, ধা শনাও, জুল বউ) শাক সখ শৃত, পারস বান্ধণকে দেওয়ার 
প্রথা আছে।” কাপুর পবলোনত দ্যা কুক, পুজি ও তি বধষে অনেক কথা বলিলেন। 

ঠাকুবমা ই শ্রাঙ্ছাছি বিষয়ে হারাবে বেসা-নখিপাব্ষিগ গর পিশুদানে প্রেতাত্মার মুক্তি হয়। 
মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর নিড়লেন্ শেডলোকদিদের সাহত আসিয়া সকলেই আমাকে বলিলেন। 

যে, একাদশ দিবলে মোগজীাবন ভীত শ্াদ। করিবে, ভার লানে দ্রব্যাদি উৎসর্ণ করিবে, ব্রাহ্মণ- 
বর ভীরর কবাহবে ও পুঠখীকে দান নিবে অপর পক্ষে গয়ায় ঠিয়া পিণু দান 
করিবে। অপর পক্ষে, আশ্দিন মাংস দান-খথাসাধ্য তগ্জুল বন, জলপাত্র, ফল-মূল, খাদ্যবস্ত 
ইত্যাদি। শান্ত মতে এর পি্দান হইতে পারে না) উন্মাদ সোগের সময় ঘে সকল কার্ষ্য 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত না হইতে মৃত উস এজন্য হয় এক বৎসর পরে কুশ-পুত্তল 
করিয়া শ্রাদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিষা পিগুদান করিতে ইইবে। এখন 
মাত্র তুল, বঙ্ত্র, ভোজনপাও, জলপান্র এবং অন্যান্য বস তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ 
বৈষ্ণব দুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে।” 


এ সময় ঠাকুরমার দেহত্যাগ সন্বন্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন-_“আমার মাতাঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে দুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখি এখন বাহিরে 


রখ 


পে 


৭২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


নেওয়া কর্তৃব্য। বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা হইল। মনে হইল ষেন সমস্ত 
কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন। ঠিক এই সময় আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে 
হরিনাম হইতেছিল। কেলে কুকুর তাহাকে সান্টাঙ্গ প্রণাম করিল। 
পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ। 
আজ জন্মাষ্টমী । রামকৃষ পরমহংসদেবের সমাধিস্থানে আজ খুব সমারোহের কীর্তনোৎসব। 
ঠাকুর সশিষ্যে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্তুত 
১৯শে ভাদ্র, মঙ্গলবার হইলেন। আমাকে সকলে যাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিলে আমি 
১৩০০। নিজ্জ হইতে যাইতে সাহস পাই না, সকলকে জানাইলাম। শ্রীযুক্ত 
রাখালবাবু আমাকে অত্যন্ত স্েহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন সকলেই তো আপনার 
সঙ্গে উৎসবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_ “যেতে আর আপত্তি কি! তবে 
শালগ্রাম পূজা শেষ করে, ইচ্ছা হলে যেতে পারে।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া বুঝিলাম; আমার 
যাওয়া হবে না। আমি ৩টা পর্য্যন্ত শালগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাজল দিয়া নিয়ম মত পূজা করিলাম। 
পরে শূন্য বাসায় থাকিতে আর ভাল লাগিল না। শ্রীযুক্ত অভয়বাবুর বাসায় গেলাম। অভয়বাবুর 
বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়াছে। পরিবারটিতে ধর্ম্ম যেন সব্ব্দাই 
বিরাজমান। খেলা করিতে করিতে পার্বর্তী বাসার একটি ছোট বালিকা, অভয়বাবুর ভাইঝি-__ 
রাধারাণীকে জিজ্ঞাসা করিল! __ “হা ভাই, তোর গুরু তো ভগবান, আমার গুরু ভগবান নন?” 
রাধারাণী উত্তর করিল-_“হা ভাই, সকলেরই গুরু ভগবান; তবে কারো ভেবে চিন্তে, কারো সত্যি 
সত্যি।” মেয়েটির বয়স ৬ বসর মাত্র। 


সত্যদাসীর অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা । 


অভয়বাবুর ভাগিনেয়ী বালিকা সতাদাসীর কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। ভাগ্যক্রমে পৃ্বজন্ে 
সে কোন পাহাড়বাসী মহাপুরুষের কৃপালাভ করিয়াছিল। ভাহাবই কৃপায় সময় সময় বালিকার 
গুরুস্মৃতি হয়। তখন ০. ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়া, গুরুর আসনের সম্মুখে স্থাপন পৃব্ক পুজা 
করে। এই পুজার সমরে কখন কখন ভক্তিভাবে বাহ্যসংজ্ঞাবিলুপ্ত হয়। ৩/৪ ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ 
হইয়া থাকে। যুক্তবর্ণের ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় গুরুর ্তব-স্তুতি করে; 
তখন গুরুর চরণ-চিহ্ন পরিষ্কাররূাপে আস্নে পড়ে। মহাপুরুষের আবিভাঁবের লক্ষণ সমস্ত 
পুনঃপুনঃ দেখিয়া বাসার সকলেই ত্তস্তিত হইয়াছেন। ঠাকুরেব এই বাসায় আসিবার ৪/২ দিন 
পৃবের্ব সত্যদাসীকে তাহার গুরু বলিলেন “মা, এখানে খুব শীঘ্রই এক মহাপুরুষ আসিতেছেন। 
তুমি তাহার নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করিও।” সত)দাসী গুরুকে বলিল-_-“আপনি তো রয়েছেন, আবার 
অন্যের কাছে দীক্ষা কেন?” মহাপুরুষ বলিলেন- _“বর্তমান যুগে কতকগুলি লোক ইহার আশ্রয় 
পাইয়া মোক্ষলাভ করিবে__ইহাই ভগবানের বিধান।” ঠাকুর মাতৃশ্রাদ্ধ করাইতে ঘোগজীবনকে 
লইয়া ৪/৫ দিনের মধ্যেই এই বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন সত্যদাসী ঠাকুরের 
নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া দীক্ফা প্রার্থনা করিল। ঠাকুর বলিলেন-__“তোমার গুরুর আদেশ 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড মর 

আমার শিরোধার্য্য। অবিলম্বেই তোমাকে দীক্ষা দিব।” অচিরেই ঠাকুর সত্যদাসীকে সাধন 
দিলেন। সাধনের সময়ে গুরুশক্তি প্রভাবে সতাদাসী আসন হইতে কি্চিৎ উর্দে উত্থিত হইয়া 
ঘরের ভিতরে শুন্যে অবস্থান করিয়াছিল। ধন্য সত্যদাসী! ধন্য গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই 
কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরসা। 

সত্যদাসীর নানা প্রকার অলৌকিক অবস্থা দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অনুমানে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন এবং সত্যদাসীর কল্যাণের জন্য পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। 
ঠাকুর তাহাতে লিখিলেন-_ পপ সি কারণ 
সহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই। সংসারের সমস্ত লোক গীড়া বলিয়া চীৎকার 
করিতেছে। একজন কি দু'জন যদি বলে পীড়া নহে, তাহাতে কোন ফল হয় না। তবে রোগ 
বলিয়া মহাত্মাদিগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলে অবজ্জ্রা করা 
হয়। মহাত্বাগণ “রোগ নয়', বলিয়া দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন, সেকথা না শুনায় লাভ কি? 
পীড়া কোথায়? জ্বর আছে% ভেদ বমি কি হয়? উদরে ব্যাথা আছে? হদ্পিণ্ু, ফুন্ফুস্‌ যকৃৎ, 
শ্লীহা, পাকাশয়, মৃত্রাশয়, গভশিয়, এ সমস্তে শারীরিক গীড়া আছে? যদি না থাকে, তবে 
গীড়া নাম কেন *” 

মোহিনীবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি। 

শুনিলাম, এই বাসায় হুগলী জেলার অন্তঃপাতী রণবাজপুর নিবাসী, ব্রাহ্মধনম্মবিলম্বী, সতানিষ্ট, 
পরমোৎসাহী ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 'করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কৃপা তাহার উপরে অসাধারণ । সাধন গ্রহণের পর তার অবস্থা বড়ই অভ্ুত হইযাছিল।- 
শুনিয়া আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহণের পরই মোহিনীবাবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোড়দাদার 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে তাহা আমি এই স্থানে তুলিয়া দিলাম। মোহিনীবাবু লিখিয়াছল-_ 
“আমি রাত্রি ১টার সময়ে দীক্ষা পাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিয়াছি, আমার হঠাঃ 
সমস্ত শরীরে এক অপূবর্ব তড়িৎ প্রবাহ সর সর করিয়া প্রবাহিত হহতি লাগিল। সমস্ত শরীরের 
প্রতি অণু-পরমাণুতে আপনা আপনি গুরুদর্ভ নাম, মিষ্ট হহতে মিষ্ট হইয়া চলিতে লাগিল। আমি 
এক আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া গেলাম। যে দিকে তাকাই সমস্তই আনন্দ ক্ষনণ করিতেছে, গাছ, 
লতা, পাতা, সমস্ত পৃথিবী সুবর্ণ বর্ণ দৃষ্ট হইতে লাগিল।--আমি মধুময় হইয়া গেলাম। আর 
আনন্দবেগ ধারণ করিতে পারিলাম না। পাখীগুলি ডাকিতেছে; যেন মধুবর্ষণ করিতেছে, সম্ই 
মধুরং, মধুরং, মধুরং মধুরং। এই অবস্থা ন্রবচ্ছিন্ন প্রায় মাসেক কাল সন্তোগ করিয়াছি।” 

মোহিনীবাবুর সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, বিনয়, উপাসনায় ভাব-উচ্ছ্াসের প্রবণতা দেখিয়া সাধারণ 
ব্রান্মবমাজের ব্রান্মেরা ইহাকে ব্রাহ্মধন্মপ্রচারক করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মোহিনীবাবুর দ্বারা 
ঠাকুরের প্রবর্তিত যোগ-ধন্মের যথার্থ পরথ্‌ হইবে, ব্রান্মেরা অনেকে এরূপ মনে করিয়াছিলেন। 
মোহিনীবাবুর সঙ্গলাভে তাহারা উপকৃত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হন। কিছুকাল 
হয় তাহারাও ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন! 

সদ্গুর/৫-১০ 


৭৪ শ্াশ্রীসদ্গুরুসঙ্ [১৩০০ সাল। 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা। 
শুনিলাম বদমান জেলার অন্তুপাতী আনগুণা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত রা হাজরা 
মহাশয়ের দীক্ষাও এই বাসায় হ্হন়াছিল। তাহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই সুন্দর। 


্ 


সংসারে নানা প্রকার বিন্ন বিপত্তির ভিতরেও ঠাকুর নিজ জনবে: কি ভালে জি করিয়া 
চরণতলে স্থান দেন, জ্ঞানবানুর দীক্ষাগ্রহণ তাহার এব.টি নিদর্শন। হই সম্বন্ধে জ্ঞানবাবু নি্ধে 
যাহা ছোটদাদার ডায়েরীতে বিশ্বতভাবে বে লিশিয়া দিয়াছেন, ভি স্ান্ছেপে তাহার কিয়দংশ এই 
স্থানে উদ্ধৃত করিলাম। জানবাবু লিখিয়'ছেন-7 আমি ভ্রাদমতাবলন। ছিলাম। পদ্ধতি মত 
উপাসনায় অশ্রু পুলকাদি ভাব হইত, কিশ্তু কোন ভাব স্ডায়ী হহত বা, প্রাণের অভাবও মিটি 
না। এ সর্কল িধয় নি ঘেল শিহ্া মার আত্মীয় শ্শুক্ত, পণেহ্দিনাথ সালে জানাইালে 
তিনি প,লেন_ ওরুকরণ না হালে গল্নি গন ভাব স্থায়া হয় না|” তিনি গৌসাইয়ের 
নিকট দীন! হাতি উ টা (৮1 গস শন শ্যামবাজাবে ৪ আমি চা দাদার 
সঙ্গ-গুণে গ্োসাইয়ের প্রতি এতপুর আকৃষ্ট হহয়াছিলাম যে, তাহ কলেতে না যাইয়া বেলা 
১২টা হইতে ৫৮ পর্ধান্ত 'ঠাহাৰ নিলট বসিয়া এবিতাম! গোসাইয়েব নি বট দীক্ষার আকাঙ্গা 
দেবেন দাদাকে তানাইতে পালনাগ্ম  দেবেনদা শেননাইবে জামার করা জানাইলে, গৌঁসাই 
বলিলেন উহার বার্ধা অত্যন্ত তরল ইইয়াছে। শীশ্র পড়া ছায়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া 
না গেলে, পাগল হইয়া যাইবে” তাহাতে দেনেনছা! জিঙগলা কশিতলনান তাবে এখন ইহার কি 
কর্তব্য? গোসাই ক পক্ষে এখন কাশী শ ৪ নিশ্রেম্বর ও তাহার আরতি দর্শন, 
গঙ্গাম্নান ও সাধুনদর্শন কতিব্য।” আমি (সাইটেক আাবেশসত শ্যামাচিরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 

এক শিষ্যের সঙ্গে কাশী পঙ্গ্চি রা লাহড় মহাশয় বললেন এ সাপুদশন মানসে আপনি আমার 
নিকট আশিলেন, আমি আপনাকে দাক্ষা দিব িহ অভিশ্রায়ে গাস্বানী মহাশয আপনাকে কাশী 
পাঠাইয়াছেন। আমি তীহার কথায় বিশ্বাস করিযা, হাহাদের এখা মত পাচ টাকা প্রুণামী দিয়া 
তাহার নিকট দীক্ষা লইলাম। তৎপর রাণীণপ্র আসিঘা দেড়মাস প্লীতিমত সাধন করিলাম । কিন্ত 
তাহাতে অন্তরের সমণ্ড সরসভাব শুকাহয়া গেল। প্রতুতঃ খ্রাণে অতান্ত ভ্বালা উপস্থিত হইল। 
এই সময়ে আমি ব্রাঙ্মাসমাজের আচার্য নগেন্রবাবুর পরামর্শে গে পট রা অবস্থা লিখিয়া 
জানাইলাম, কিন্ত কোন উত্তর পাইলাম না। 1 ১৯৯৮ সঙ্গলব চৈএ সংঞ্রান্তির দিনে গঙ্গাজলে 
এই সাধন ত্যাগ করিলাম। টৈশাখ মাসে ভুতানন্দ স্বামী কলিকাতা আসিলেন। আমি রাত্রি 
'১২টা পর্য্যন্ত তাহার নিকট বসিয়া কারি ূ গততীব কি তে তাহাকে জীবনের বাকুলতার পরিচয় 
দেই এবং লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাওয়ার কথ! ধলি। তিনি উত্তরে বলিলেন-_ “আরে 
বেটা তোম্‌ এইছা বুরবাক্‌ হ্যায়। পাঁচ রুপিয়ামে যোগ মিল্তা হ্যায়, যো লাখ রুপিয়ামে নাহি 
মিল্তা হ্যায়?” গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি খুব সন্তুষ্ট 
হইয়া বলিলেন--“হো যায়গা ।” 


তৎপরে গোস্বামী মহাশয় এই বংসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয়বাবুর বাসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদার নিকট খবর পাইয়া ভথায় যাই এবং নৃসিংহ চতুদ্দশীর দিনে ভোর 


প* 
তি 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৭৫ 
রাত্রি ৪টার সময়ে সাধন পাই। সাধন পাইবার সময় ভিতরে যেন একটা বৈদ্যুতিক স্রোতের 
মত অনুভব করিলাম। তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন 
আমার প্রাণের অভাব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা পাওয়ার বিবরণ 
ঠাকুরকে বলাতে তিনি বলিলেন--“ইহা তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাতে তোমার কল্যাণই 
হইয়াছে।” 


সদাশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন । ভাগার অফুরস্ত। 


এই বাসায় ধাকুরের অবস্থানকালে সহরের গুরুভগিনীরা মধ্যাহে আসিয়া ঠাকুরকে ফুল- 
চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন! এই পুজার সময়ে গুরুভগিনীরা কখন কখন ভাবাবেশে সংজ্াশুন্য 
হইয়া পড়িতেন। একদিন ব্রা্মভাবাপন্ন গুকনম্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়, মেয়েদের 
পূজা দেখিতে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া দণজা যেমন একটু ফাক করিলেন, দেখিলেন- ঠাকুর 
সদ।শিবরূপে বসিয়া আছেন। শুর জ্যোডিঃ তাহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। 
ইহা দেখিয়াই গুরুভাতাটি বম্‌ লম বলিয়া মুচ্ছিত হইবা পড়িলেন। শুনিলাম, গুরুভগিনীরা কেহ 
শাকুরের চরণে ফুল-চণ্দনাদি দিতে পারিতেন নাঃ কেবল মক্তরকে ও সর্প্বাঙ্গে সচন্দন পুষ্পমল্যে 
াকুরকে সাহ্্াইতেন। 

প্রতিদিনই ঘধ্যাজে অভমবাবুর বাসায় মহোবসব বাপার হইভ। ৪০/৫০ তান লোক প্রপাদ 
পাইতিন। একদিন ঠাকুরের পাশ্বতী বারান্দায়, মেয়ের পরস্পর বলাঝলি করিতেছেন-- “আজ 
কি হই7ব, ভাগারে যে হাউল বাড়ন্ত) গল অমনি মেয়েদের ডাকিয়া বলিলেন“ জালায় 
চাউল আছে, দেখ গিষে।” (মেয়েরা বালিলেন--আমধা দেখিয়া " ৬৮ কিছুই নাই?” ঠাকুর 
বলিলেন---“আচ্ছা, আপ এল বৰ গিয়া দেখনা।” ঠাক্সিবের কথামত তাহারা গিয়া জালায় হাত 
দিয়া দেখিলেন--অর্থ জানার ধিক চাউল রহিয়াছে! অওয়বাবু ও ও হলনা [রায়ণবাবুর স্ত্রী মুখে 
শুনিলাম_-যতদিন গৌঁসাহ এ বাড়ীতে ছিলেন, জীলার চাল আর ফুবাবল না। সাকুব ১৫/০% 
দিন এ বাসায় থাকিয়া ঢাকা গলেন। শ্রীযু্ঞ রাখানবাবু খাকুরবে: নিজ বা "৩ নিয়া যাইতে 
খুব আগ্রহের সহিত অনুরোধ কবিয়াছিলেন। ঠানুর-স্বীকার করিয়াছিলেন, আনার মন কলিকাতা 
আসিবেন, রাখালবাবুর বাড়ী যাইয়া থাকিবেন। তই, এলার সুকিযা ষ্টাটে। 


শ্রী রামকৃষ্জ গারমহংসদেবের কথা। 


বেলা অবসানে অভয়বাবুর বাড়ী হইতে সুকিরা স্্রীটে আসলায। কিছুক্ষণ পরে গুরুত্রাতাদের 
লইয়া ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরধহ্ংসদেবের উৎসব খুব সুদ্দররাপে সম্পন্ন হইয়াছে। 
বাসায় আসিয়া সকলেই পরমহংসদেবের মহিমা বর্ণন করিতে লাগিল। ঠাকুরও অনেক কথা 
বলিলেন। গয়াতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়া বরাহনগর মণি মঙ্লিকদের বাগানে 
পরমহংসদেবের সাঁহিত সাক্ষাৎ করেন। পরযহংসদেব ঠাকুরকে দেখিয়াই বলেন_-“একি! তোমার 
যে গর্ভলক্ষণ হয়েছে!” ঠাকুর তখন তাহাকে দীক্ষালাভের সমস্ত পরিচয় দেন। পরমহংসদেব 


৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শুনিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেম্থরে পরমহংসদেবের দর্শন মানসে 
যান। পরমহংসদেব একটু অসুস্থ ছিলেন। শিষ্যেবা ঠাকুরকে নিকটে যাইতে বাধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তালি দিয়া ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুর সম্মুখে যাওয়া মাত্রেই 
পরমহংসদেব বলিলেন, “আহা! তোকে দেখে যে আমার হৃদ্পদ্মটি ফুটে উঠূল!” এই বলিয়াই 
সমাধিহ্ছ হইলেন। একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে বহুস্থান ঘুরিয়া কলিকাতা আসিলেন। একদিন 
পরমহংসদেরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এত তো ঘুপ্নে এলি, কোথায় কি রকম দেখ্লি, বল দেখিঃ” ঠাকুর কহিলেন_ “কোথাও 
চার আনা, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আনা, কোথাও চৌদ্দ আনাও দেখেছি, কিস্ত 
মোল আনা এখানে ।” পরমহংসদেব শুনিয়া ভাবাবেশে জ্ঞানশুন্য হইলেন। 

রামকৃষ পরমহংসদেব সন্বন্ধে ঠাকুর লিখিলেন_-“একদিন পরমহংসদেব কেশববাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, আজ কেশব আমাকে পূজা করেছে, কিন্তু ঘরের দরজা বন্ধ 
ক'রে, উহাৰ লোকেরা পাছে টের পায়। তা দরজা বন্ধই থাকবে ।” কেশববাবু প্রকাশ্যে উহাকে 
গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার হইয়া যাইত।” 

ইহার পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন-_ “কেশববাবুর মৃত্যুর এক মাস পৃবের্ব তাহাকে দেখিতে 
গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে। তজ্জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন--গোঁসাই! যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন হইল না'। পথহারা হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া আশা হইতেছিল, এমন সময় এই পীড়া।' আমাকে বলিলেন 
_-তুমি নাকি নূতন মত অবলম্বন করিয়াছ£ আমি বলিলাম--নিতুন পুরাতন বুঝিনা। 
ভগবানকে লাভ করিব বলিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিমাছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মসমাজে, তখন 
কিছুই ছিলনা । সুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে আসি নাই। ভগবানকে 
পাইলাম ইহা প্রত্যক্ষ বে'ধ না ইইলে কিছুতেই ফিরিব না, যে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। 
বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে আমি কৃতার্থ, আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভু তুমি 
সত্য-_- ইহা বলিয়া মারব, এই আকাত্তপ । আশীব্বদি করুন।” কেশববাবু বলিলেন-_ এ সম্বন্ধে 
আমার অনেক বলিবার আছে। যদি আরোগ্য লাভ করি তোমাকে ডাকাইব।' দুঃখের বিষয় 
তাহার লীলা সংবরণ হইল ।” 


এঁড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিকরূপে মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন। 


একদিন ঠাকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে ধম্মলাপ করিতে করিতে বলিলেন-_“ভগবানের 
বিগ্রহাদি ও চিত্রপট, এখন ভাবশুদ্ধরূপে প্রায়ই অস্কিত হয়না ।” পরমহংসদেব শুনিয়া বলিলেন, 
“তুমি, এড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিত্রপট আছে, তা দেখেছ?” ঠাকুর বলিলেন--“না।” 
পরমহংসদেব বলিলেন-__“এ চিত্রপট খুব ভাবশুদ্ধরূপে আঁকা হ'য়েছে। এক সময়ে গিয়ে দেখে 
এসনা ?” 


ভাদ্র] ' পঞ্চম খণ্ড ৭৭ 


ঠাকুর বলিলেন__ “আপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন। ঠাকুর এ দিন পরমহংসাদেবের সহিত এডেদহে উপস্থিত 
হইলেন। মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দেখিলেন,_ দরজা বন্ধ। তখন উহারা বাহিরে থাকিয়া, ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়া সমীপবত্তী (মহাপ্রভুর সময়ের) একটি বৈষ্ঞবের সমাধি দর্শন করিলেন। ঠাকুর 
ভাবাবেশে তথায় লুটাইতে লাগিলেন। পরে এ স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনার পাশে 
একখানা ঘরে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরকে ভাবাবেশে বিহৃল দেখিযা পরমহংসদেধ গান ধরিলেন। 
ঠাকুর এ সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকার পর ঠাবুঃরের 
বাহ্যজ্ঞান হইল। তখন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জনা মন্দিরের নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
দরজা বন্ধ। পূজারী ভিতর দিক্‌ হইতে সম্মুখের দরভা বন্ধ করিয়া পশ্চান্দিকের দরজায় ভালা 
বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্মুখে সাষ্টাস হইয়া পড়িলেন। অকম্মাৎ অমনি 
দরজাটি খুলিয়া গেল। সকলেই দেখিয়া অবাক! সঙ্গীরা সকলে মন্দিরের চতুর্দিকে থুরিয়। 
দেখিলেন, অপর কোন দিকে দরজা খোলা আছে কিনা? কিন্তু সকলেই মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের 
দরজা তালাবদ্ধ দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পূজারী আসিয়া দরজা খোলা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্রিত 
হইলেন এবং প্রসাদী মালা পরমংহসদেব ও এাকুরের গলায় পরাইয়া দিলেন। পরশহংসাদেব 
বারান্দার সেই সুন্দর চিত্রপটখান! ঠাকুরকে দেখাইয়া চলিয়া আসিলেন। এই প্রকার ঘটনা আর 
একবার থেপাড়ায় হইয়াছিল! 
শ্রীধরের মুখে শুনিলাম_ ঠাকুর টার মহেন্দ্রবাবু, শ্ধর প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের লইয়া, 
সপ্তগ্রামে রে দত্তের পাটে, ড়ভ নী বিগ্রহ দননি 5 তি গিয়াছিলেন। গুজারী 
দুর হইতে ভীাহাদিগকে দেখিতে পাইনা, ভিতর হইতে মন্দিরের দরঙ্গা বন্ধ করিয়া আঙিনায় 
আসিয়া দাড়াইলেন। দরজা খুলিয়া দিতে অনুরোধ করায় টা - পর্পাচ সিকা প্রণামী শা 
দিলে, দরজা খুলিব না।” ঠাকুর পৃজারার জেদ্‌ দেখিয়া বলিলেন_-“তাহ'লে দর্শন করবে। না 
ঠাকুর আর কিছু না বলিয়া মন্দিরের আঙ্গিনায় সাষ্টা্র হইয়া পড়িলেন। আশ্চর্যোর ধিষর এই 
মন্দিরের দরজা তখন অকস্মাৎ খুলিয়া গেল। ঠাকুর ধলিলেন-- “মহাপ্রভু দরজার পাশে রে 
আমাদিগকে উকি,মেরে দেখ্ছেন।” ভিতর হইতে খিল দেওয়া দরজা অকস্মাৎ আপনা-আপনি 
খুলিয়া গেল দেখিয়া, পূজারী নিতান্ত অপ্রস্তত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠাকুনের 
নিকট পুনঃপুনঃ ক্ষমা চাহিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয়ও এ ঘটনা এই প্রকারই হইয়াছিল, বলিলেন। 


ঠাকুরকে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া রটনা করায় 
জনৈক শিব্যকে ঠাকুরের শাসন। 
্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমবয়স্ক আমাদের একটি ব্রাম্মাগুরুত্রাতা 


বলিলেন__ “গোস্বামী মহাশয়ের যাহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই রামকৃষ্চ পরমহংসদেবের 
কৃপায়। পরমহংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়েছেন। “মানস সরোবরের পরমহংস 


০৪ ্রাশ্রসব্ওক্ুসঙ্গ [১৬০০ সাল। 


পরনহংস' যে উন বলেন, ও কথা কিছু নয়। আমি তে। বহুকাল ওর সঙ্গে সঙ্গে। গয়াতেও 
সঙ্গে ছিলাম। মানস সরোবারের পরমহধসের নিকট দাক্ষা নিলে ৮ কি জানিতাম না?” গুরুত্রাতা 
শ্রীযুর্ভ মহেন্্নাথ হিঘ্ শহাশয় এ সকল কুখা শুনিযা প্রাণে অত্যন্ত থা! পাইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, পরমহংসদেবের শিম বলিয়া ফাহ।ব। পরত, তাহারা গোসাই কে নিজেদের দলভুক্ত 
বলিয়া প্রচার করিতিছেন। এখন গোসাইয়ের শিষারাও, যদি টপ নিথ্যা কথা বলেন, তাহা 
হইলে নৌসাইয়ের কথায় সাপাবণেল সুন্দেহ আসিতে পারে। সুতরাং এই বিষয়ে পরিষ্কার 
মীমাংসা নিতান্তই আবশাক। এই ভাব! মিহ মহাশয় সকলের সাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়া স্মণ্ড 
কথা বলিলেন। ঠাকুর গুরুপ্রাতাটিকে ডাকি! আনাহানেন এবং অতান্ত বিরক্তির সইত বলিলেন-- 
“মানস সরোবরের পরযহংসজীর নিকটে আনি দীদ্দ7 শেহ নাই, রামকুঞ্জ পরমহধসের নিকটে 
দীক্ষা নিয়েছি একপা আপনি কোথাষ পেলেন? আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী। আপনি এখনই 
এখান থেকে চ'লে যান। আপনার মুখ দেখাতে নাই।” -- সকলেশ সমক্ষে শুকভ্রাতাটিকে 
এই প্রকার আনক কথা বশিন। শাসন করাতে, কিক াতি/ত সনিমানে দাতুণ আঘাত পাইলেন 
এবং মেছ্রয়াবাজাব ঈ্টাটে অদয়বাপুর খাসাধ যাইয়া আহ্রন লহতশন। 


আমাব শালগ্রাম সঙ্জনে ঠাকরের কথাঃ 
শালগ্রাম পূজা। 
শেষ রাতে উঁগয়া শেটগতক, গঙ্গায় খাইয়া হা, স্যা, ৩পণ অমাধা কারযা আসিতে ভোর 
তাতে গা ভাজান গািহাশী পি বরিলান। আত একাপনান- হরিবাসর। 
ওগণ!দেল শাম কলিযা দিতি কুটাঠ্ৰ এনে ধরিয়া আনন্দ হহল। শ্যাসাস্তে 
নির্সিঠ্ সংখ্যা! জগ করিয়। পঙগাজল ভল্সীপএ শাসগ্রামকে অর্পণ করিতে 
লাগিলাম। বেলা প্রায় ৩টাধ সময় পুরা! শেষ হইল। 

ঠাকুর আজ বেলা ৩টার সময়ে অকস্মাৎ আপন তইতে উঠিয়া, আমার শালগ্রামটি চাহিলেন। 
আমি উহ। ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর শালগ্রামটি লয়! ধারান্দার গেলেন। ধম হস্তের তালুতে 
উহা রাখিয়া একদৃষ্টে উহার পানে তাকাইয়া রহিলেন। পরে দক্ষিণ হৃস্ত উ উর্কেউ উান্ডোলন পূর্বক 
রা দিতে দিতে “হরি বোল, হরি বোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
শালএামটি আমার হাতে দিয়া নিজ আসনে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর একটু স্থিরভাবে থাকির। 
একখানা খাতায় লিখিয়। সকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পঙিলেন_ ব্রিক্গচারীর শালগ্রামে 
সূর্ধামগ্ডল মধ্যবর্তী মহাবিষু৫ চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুদ্র, গলে বনমালা, কর্ণে কুণ্ডল।” অস্ফুটস্বরে 
বলিলেন_ “ভারতবর্ষে এইরূপ শালগ্রাম আর দুটি আছেন; একটি কোন সাধুর নিকটে আর 

একটি নর্মদার তীরে। ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভুজ মহাবিষু।” 
ঠাকুর শালগ্রামের অনেক মাহাত্ম্য বলিলেন_ ঠাকুর বলিলেন-_ “এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র। 
এরূপ চক্র বড় দুরলভি। মহাবিষ্ণ ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে একটি একটি 


২২শে গাদ্র, বুধবার 


ভাদ্র] পঞ্চম বণ্ড ৭৯ 


করিয়া দশটি অবতার প্রকাশ করিয়া আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই আবার উহা ভিতরে 
নিলেন।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম-_- এ আবার কি? শালগ্রামের মধো আমি তো একমাত্র 
শুরুদেবেরই পুজা করি। তিনি কি তবে ম্হাবিষু! মহাবিষু$ তো অনস্তদেব' অনভ্ভদেব তো স্বয়ং 
ভগবান ননঃ এই ভাবিয়া মনটি একটু উদ্দিগ্ন হইল । তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব সন্দর গৌরবর্ণ হইয়াছে। মনে হইয়াছিল, গৌরাঙ্গ প্রভূই স্বয়ং ভগবান। নিত্যানন্দই 
অনন্ত। শালগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই। গুরুদেব বুঝি নিত্যানন্দ প্রভু ! আমার এই সন্দেহ দূর করিবার 
জন্য বোধ হয় ঠাকুর গৌর হইলেন। এমন সুন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বে কখনও ঠাকুরকে দেখি 
নাই! আর আর দিন ঠাকুর আমার দিছকি বাম রা রাখিয়া এমনভাবে বসেন যে, ঠাকুরের 
শ্রীঅঙ্গের বামদিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে, কি্ড অদ দেখিলাম, ঠাকুর আমার দিকে মুখ 
করিয়া সোজা হইয়া বসিয়া আছেন এবং সময সময় আমার পানে সরল নিগ্ধ দৃষ্টি করিতেছেন। 
ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-- “গুরুব চক্ষুতে বা ভরদ্ধয়ের মধো দৃষ্টি রাখিও।” ঠাকুর আড় 
হইয়া বসাতে তাহার মত্ত ললাট বা চক্ষুদ্ঘষ দেখিতে পাইতাম না; এজন্য অদা সকালে ঠাকুরকে 
সাম্না সাম্নি দেখিতে মনে মনে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাহাই মনে করিয়া, এখন 
আমার আশ! রর করিলেন। শালপাম আধে। আমি গুকদেবেরহ পুজা কবি। মহাবিষুত। জি, 
আমি বুঝি না। ঠাকুর শালগ্রামে বয়ং আমার পন্জা পত্ণ কবেন কিনা, পরিঙগার বুঝিবাব তনা, 
অদ্য আমি ফুল, তুলসী ঠাকুবের আরিগোদেশে শালগ্রামে অর্পণ কগিভে কৰিতে মনে দান 
বলিলাম - ঠাকুর! বাসুবিকই যদি ভুমি ইভার ভিতর থাকিয়া আনার পজা গ্রহণ কর, তবে 
এই তুলসী তোমার চরণে দিতেছি, তুম যে ইহা পাইলে তাহা আমাকে জানাও।' এই কথা 
বলিয়া তুলসী দেওয়ামাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি, ঠাকুব চঞ্চল দৃষ্টিতে শালগ্রামের দিকে 
তাকাইয়া৷ তাকাইয়া খপ্‌ করিয়া নিজের পদাঙ্গুষ্ঠ দক্ষিণ কারে ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ 
হইতে জল লইয়া, শালগ্রামের পানে দৃষ্টি, স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ পদাঙ্গুষ্ঠ দু'তিন বাসর ধুইয়া ফেলিয়া 4 
আবার চক্ষু বুজিলেন। আমি এ পদাঙ্গুষ্ঠেই তুলসী দিয়াছিলাম। ভূলসী দেওয়ার সময়ে আমার 
চক্ষে ভুল আসিয়াছিল। মনে হইতেছিল-_- ঠাকুর-যেন আমাকে আশীব্বাদ করিলেন। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ ভিন্ন ভিন্ন শালগ্রাম পুজায় কি একই ফললাভ হয়? শালগ্রাম 
পুজায় কি উপকার হয়? ঠাকুর লিখিলেন-__ “সত্ব, রজঃ, তমঃ মনুষ্যের এই তিন গুণ। এই 
তিন গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। ষে চক্রের সহিত সাধকের অধিক 
মিল, সেই চক্র সম্মুখে রাখিয়া পূজা করিলে, ব্রক্ষশক্তির প্রকাশ দেখা যায়।” 


নিরম্কু একাদশীর নিয়ম ও ফল। 


সন্ধ্যার একটু পূর্ধ্বে ঠাকুর আকার-ইঙ্গিতে আমার সহিত আলাপ আরম্ত করিলেন এবং 
একাদশী নিরম্মু করি বলিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন। পুনঃপুনঃ সন্নেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া 


৮০ শ্ীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। হরিদ্বারে নিরম্বু একাদশী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, 
তাহা ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর বলিলেন-_ “তাতে কোন ক্ষতি হয়নি।” জনৈক গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_ একাদশী করায় যথাথই কি কোন ফল হয়?, 

ঠাকুর বলিলেন__- “প্রকৃতরূপে একাদশী কর্তে পার্লে তার ফল পাওয়া যায়। প্রকৃতরূপে 
একাদশী কর্তে হ'লে, পুবর্বদিনে সংযম কর্তে হয়। একাদশীর দিনে নিরম্বু থাকতে হয়। 
তার পর দিন পারণ কর্তে হয়। কিন্তু একাদশী 'কর্তে প্রথম প্রথম দু'একবার কষ্টবোধ হয়। 
পরে অভ্যাস হ'য়ে গেলে খুব আমোদ বোধ হয়। একাদশীর দু'রকম উপকার। প্রথমতঃ, অনেক 
দিনের ম্যালেরিয়া ইত্যাদি জ্বরের এবং অন্যান্য অনেক রোগের উপকার হয়। দ্বিতীয়তঃ, মনের 
সঙ্গে শরীরের এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদশীতে নাম, সাধন-ডজন 
করতে বেশ মনোনিবেশ হয়। একাদশীর দিন জল খেতে হ'লে গাছ থেকে ছিড়ে, নিয়ে ফল 
খাওয়া উচিৎ নয়। ডাব-নারকেল বা অন্যান্য ফল খাওয়া ভাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু 
তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটি, শিঙ্গাড়া ভাল-_তা খুব হাক্কা ও কোষ্ঠ-পরিস্কারক। অতি অল্প 
জল খেতে হয়। স্মার্ত ও বৈষ্ণব দু'মতের একাদশীর উপবাস। গৃহীদের দশয়ী-বিদ্ধ একাদশী 
অর্থাৎ স্মার্তমতে করা ভাল। ভেকধারী বৈষ্ঞবেরা দ্বাদশীঘুক্ত একাদশী করেন। শান্তিপুরের 
গোস্বামী মহাশয়েরা প্রথমোক্ত একাদশী করেন এবং স্মৃতিমতে চলেন। নিত্যানন্দ বংশের 
গোম্বামীরা বৈষ্ব মতে একাদশী করেন।” 


মুক্তি, পরলোক, শ্রাছ্ধ-তর্পণ ও কুণ্ৰাবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্মোত্তর। 


আজ বহুলোক আসিয়া হলঘর পরিপূর্ণ করিয়া বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 
তন্মধ্যে দু'চারটি কথা লিখিয়া রাখিতেছি। একজন প্রশ্ন করিলেন-_- “যাহারা মুক্ত হ'ন তাহারা 
আবার সংসারে আসেন কি? ঠাকুর লিখিলেন-_ “মুক্তি অনেক প্রকার। স্থল হইতে সূক্ষ্ণ 
এবং সুক্ষ হইতে কারণ-দেহ। বাসনা লয় হইলে স্থল-দেহের লয় হয়, কিন্ত সূক্ষ্প এবং কারণ- 
দেহ থাকে। সৃক্ষ্মদেহ যে ঘে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা লয় ইইলেও কারণ-দেহ থাকে। 
সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ-দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়েই 
সম্পূর্ণ মুক্তি। কারণ-দেহের বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত নির্বিদ্ধ অবস্থায় পঁহুছায় না। দুটি একটি 
বাসনার আতিশষ্যেও সৃষ্ষ্দেহ ধারণ অথার্থি জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে 
সবর্বদা সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সবর্বদাই তার ভগবানের লীলা দর্শন 
ইইয়া থাকে। ইহাকে গোলকধাম- কৈলাস বলে। নাম করিতে করিতে প্রকৃতই এ সব অবস্থা 
লাভ হয়।” 

“শাস্ত্রকর্তারা মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন! গয়ায় পিশুদানে লোকের 
উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার উপকার না হইতে পারে। বিশ্বাস 
অনুরূপ কার্যাই উপকারী। গয়ায় পিগড দিলে উপকার হয়, তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহারা 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৮১ 
পর্য্স্ত বদল হইয়া যায়। সৃক্ষ্ব-দেহের দর্শনে পুষ্টতি হয়, স্থল-দেহের আহারে পুষ্টি হয়; কারণ- 
দেহ কেবল লোকের শুভ ইচ্ছায় পুষ্টিসাধন করে। এখানে পুষ্টি শব্দে সন্তোষ বুঝিতে হইবে। 
গয়ায় পিণু, - দেখিয়া সূঙ্ক্র-দেহের বাসনা নিবৃত্তি হইয়া থাকে। কেবল মনের শুভ ইচ্ছা 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়া থাকে।” 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_- এই সাধন যাহারা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে£__ তাহাদের সকলেরই মুক্তিলাভ হইবে? 

ঠাকুর লিখিলেন-_-. “সকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয়াছেন; তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া বোধ হইলে, দীনবন্ধু দয়া করেন। অভিমানী দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের 
উন্নতি প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন না কোন সময়ে এ সাধনের উপকারিতা অনুভব 
করিবে। জন্মান্তরের অবস্থার উপর ইহা নির্ভর করে। কার্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে 
যে বীজ পড়িয়াছে, তাহাতে সময়ে অবশ্যই ফললাভ করিবে। পৃবের্ব যে পাপ অতি সহজে 
করা গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধা দিতেছে, তাহা হইলেই বুঝিতে 
হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পুবের্ব ষে সকল শুভ ইচ্ছা ছিল না, তাহা যদি এখন 
হইয়া থাকে, তাহা হইলেও উহা সাধনের ফল বুঝিতে হইইবে। এমন কোন কল-কৌশল নাই 
যে, হাতে হাতে মুক্তি হইবে।” 

একজন গুরুভ্রাতা বলিলেন__ পিতৃলোকে সকলেরই কি যাইতে হয়? 

ঠাকুর-_ “যাহাদের কর্ম্ম আছে, তাহাদেরই পিতৃলোকে যাইতে হয়।” 

প্রশ্ন__যাহাদের গয়াতে পিগ্ড দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের আর শ্রাদ্ধের প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুর-_ “যাহাদের গয়াতে পিগুদান যথাবিধি হইয়াছে, তাহাদের পুনরায় শ্রাদ্ধ মাটিতে 
জল ঢালার ন্যায়।” 

প্র্ন-_ তবে তর্পণকে নিতাকন্মের মধো ধরেছে কেন? 

ঠাকুর-- “নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন; উহা অবশ্যকর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক একজন ক'রে 
পিতৃদেবতা আছেন। এই তর্পণ করাতে তাদের তৃপ্তি হয়। সকলরেই তর্পন করা বিশেষ 
প্রয়োজন।” 

প্রশ্ন মৃত্যুর পরে ভূত কাহারা হয়? 

উত্তর__ “অনেক দিন রোগে ভূগিতে ভূগিতে একি অবিশ্বাস জন্মে। সাধারণতঃ তাহারাই 
ভূতষোশী প্রাপ্ত হয়।” 

একটি গুরুত্রাতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল। সেই সময়ে তাহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল। তাহা ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর লিখিলেন-_ “পূর্ব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, জ্বরবিকার, কোন 


কোন দেহে উদরি, কোন দেহে নিউমোনিয়া, এইরূপ অবস্থা হয়। প্রলয় হইতে সৃষ্টি, সৃষ্টি 
সদ্গুরু/ ৫-১১ 


৮২ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


হইতে শ্রলয় যাহা হইবে তাহা প্রত্যক্ষ হয়। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্রের তত্ব প্রত্যক্ষ 
হয়। আমার দ্বারভাঙ্গায় ও ঢাকায় এইরূপ ঘটনা হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গায় সাতজন ডাক্তার 
একমতে বলিলেন, অদ্য ৩ঘণ্টা মধ্যে মৃত্যু ইইবে। সেই দিন সন্ধ্যা ইইতে আমি উঠিয়া বসিলাম। 
তিন দিন পরে কলিকাতা আসিলাম। ঢাকাতেও মৃত্যু ইইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাশ করিল; 
আমি উঠিয়া বসিলাম।” 


ঠাকুরের মমতা। 
রাত্রি ৪টার সময়ে উঠিয়া হাত মুখ ধুইযা প্রাতঃসন্ধ্যা আরন্ত করিলাম। গতকল্য নিরম্বু 
করিয়াছি। শরীর দুর্ধল, গঙ্গায় আজ যাওয়া হইবে না। প্রতিদিনের মত ১০মিনিট বিশ্রামান্তে 
ঠাকুর সাড়ে চারটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়া আমার হাতে 
একটি পাথরের বাটি দিয়া কতকগুলি রসগোল্লা দেখাইয়া বলিলেন__ “এসব নিয়ে তোমার 
ডি শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রসাদ পাও।” গতকল্য ঠাকুরের 
৪১ নংসুকিযা ট্,: আলমারীতে রসগোল্লা দেখি নাই। আমার শয়নের পর তিনি আমার 

প্রি 

বলির জন্য রসগোল্লা আনাইয়া রাখিয়াছেন। কোলের ছেলের ক্ষুধা পাইলে, 
মা যেমন কোন দিকে না তাকাইয়। তাকে খাওয়াইতে অস্থির হইয়া 
পড়েন, ঠাকুরও সেইরূপ আমাকে রসগোল্লা দিয়া উহা তাড়াতাড়ি খাওয়াইতে ব্য হইয়া 
পড়িলেন। বারংবার বলিতে লাগিলেন- “শালগ্রামকে নিবেদন করে, প্রসাদ পাওনা!” আমি 
মহা মুস্কিলে পড়িলাম। গতকল্য নিরম্বু একাদশী করিয়া রহিয়াছি। অথচ সূর্য্য উদয়ের পূর্বেই 
ঠাকুর আমাকে রসগোল্লা খাইতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । মমতাবশতঃ ঠাকুর চিরন্তন 
প্রথাও মনে হয় ভুলিয়া গেলেন। শৌচ, স্নান, শালগ্রামের পূজা কিছুই হয় নাই। আমি ঠাকুরের 
আদেশ লঙ্ৰন করিয়া অপরাধী না হই, এই অভিপ্রায়ে বলিলাম_- আমি এখনও পায়খানা যাই 
নাই, স্নানও করি নাই। ঠাকুর শুনিয়া বোধ হয় বুঝিলেন, আমার পায়খানার বেগ হইয়াছে। 
তাই তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন__ “যাও, যাও, পায়খানায় যাও।” আমিও অমনি নীচে চলিয়া 
গেলাম। ঠাকুরের ঘরে যে সকল গুরুত্রাতারা শয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা সকলে এখনও উঠেন 
নাই। আমি শৌচান্তে স্নান করিয়া আসনে আসিলাম। শালগ্রামকে স্নান করাইয়া কয়েকটি তুলসী 
প্রদান করিলাম। পরে রসগোল্লা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া তন্ময়ধ্যানে উহা ভোজন করিতে 
লাগিলাম। ঠাকুব এই সময়ে এক-একবার স্সেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন। আমি 
পবমানন্দে রসগোল্লা! খাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুরের চা প্রস্তুত হইয়া আসিল। ঠাকুর 
চা সেবা করিতে লাগিলেন। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস বহুদিনের। কিন্তু তাহা এখানে পাওয়ার 
জো নাই। নির্দিষ্ট কয়েকটি গুরুভ্রাতাই মাত্র চা পাইয়া থাকেন। আমার চা খাওয়ার আকাঙয 
জন্মিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে বলিলাম-_ ঠাকুর! চা এখানে খাওয়ার যখন সুবিধা নাই, 
তখন খাওয়ার স্পৃহা দয়া করিয়া তুলিয়া নেও। এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া, পাত্র 
হইতে বাটি দ্বারা চা তুলিয়া উহা আমাকে নিতে বারংবার ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। নিজ হইতে 
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ঠাকুর যাচিয়া প্রসাদ দিতেছেন দেখিয়া, পরম সৌভাগ্য জ্ঞানে উহা আমি গ্রহণ করিলাম; এবং 
খুব আনন্দের সহিত প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। সাধারণ সাধারণ কার্যে ঠাকুরের অসাধারণ দয়া, 
দুর্রেবদোষে এখন আমি উপলব্ধি করিতে পারিতেছিনা বটে, কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় এমন একদিন 
আমার আসিতে পারে, যখন ঠাকুরের এ সকল কার্য্য স্মরণ করিয়া কাদিতে কাদিতে আমি 
লুটাপুটি খাইব। 

ঠাকুর মধ্যাহ্ন ১২টার সময়ে আহার করিতে ভিতর-বাড়ীতে গেলেন। আমিও মধ্যাহনিক সন্ধ্যা, 
সমাপন করিয়া নারায়ণ পূজা আরম্ত করিলাম। এক ঘণ্টার মধ্যে ঠাকুর স্্ান আহার করিয়া 
আসনে আসিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে 
মন না দিয়া শালগ্রাম পূজা করিতে লাগিলাম। 


তত্বজ্বের লক্ষণ । স্বপ্নে তত্ব প্রকাশের উপদেশ। 


জনৈক গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তত্বজ্ঞান লাভ হইলে নাকি মানুষ সুখী হয়? 
তত্বজ্ানীর প্রধান লক্ষণ কি? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,_- একটি তত্ব প্রত্যক্ষ হইলেই চরিত্রে লক্ষণ প্রকাশ পাইবে। সে 
ব্যক্তি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করিবে না; নিজের প্রশংসা বিষতুল্য বোধ করিবে। ধৃক্ষ, লতা, 
কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য সবর্বজীবে তার দয়া হইবে। যাহার জীবে দয়া নাই, পরনিন্দা 
ও আত্মপ্রশংসা আছে, তিনি তত্বজ্ানী নহেন। বাহিরে অনেক পৃজা-অর্্ঠনা, জপ-তপ করিয়াও 
যদি হিংসা থাকে, তাহা ধন্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্ম হয় না। 

বিচার বিহীন কখনই হইবে না। দয়াতেও বিচার চাই। যতটুকু সাধ্য ও কর্তব্য ততটুকু 
মাত্র দয়া করিবে। অতিরিক্ত দয়া করিয়া অনেক বড় বড় সাধু মারা গিয়াছেন। দয়া করিতে 
ঘোগীদের খুব বিচার করিতে হইবে। তাহা না হইলে তাহারা বিষম বিপদে পতিত হইবেন। 
যোগী যখন দেখিবেন, এই ব্যক্তিকে এই পরিমাণে দয়া করিলে প্রকৃত উপকার হইবে, তখনই 
তিনি দয়া করিবেন। 

কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে নিজেদের উৎকৃষ্ট স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া 
লিখিলেন, সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া, শেষ রাত্রে একটু নিদ্রা গেলে, সমস্ত বিষয় স্বপ্নে 
দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী- তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের অনিষ্ট হয়। রাত্রিতেও 
নিদ্রা বেশী উচিত নহে। বসিয়া সাধন করিবার সময়ে, (কিছুক্ষণ পরে আলস্য তন্দ্রার আর্বিভাব 
হয়, তাতে কিছু অপকার করে না। এরূপ বসিয়া বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ঠ হয় না। তখন 
অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়, দর্শন প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়া এরূপ করিবে না। যদি 
কেহ কখনও কোন স্বপ্রে কোনও তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে? যে বলে 
এবং যে শুনে-_ উভয়েরই অনিষ্ট। স্বপ্নে কোন আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে কোন 
শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহা প্রকাশ করা উচিত নহে। সব কথাই কি ঢাক-ঢোল লইয়া 


৮৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে? যতটুকু বিশ্বাস করিবে, ততটুকু ফল পাইবে। ভগবান নিজে 
আসিয়াও যদি বলেন, “আমি ভগবান আসিয়াছি' তাহা হইলেও সন্দিগ্ধ আত্মা সে কথা বিশ্বাস 
করিয়া উঠিতে পারে না। স্বপ্নের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইিত। 
কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। পুবের্ব অনেকানেক স্বপ্ন দেখান হইত। দেখিতে পাই, কেহ কিছু 
বিশ্বাস করে না। এ জন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় না। বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, 
তাহা প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং তজ্জন্য ভূগিতে হয়। স্বপ্পে কেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
কেহই কিছু বিশ্বাস করিতেছেন না, বলিলেও বিশ্বাস হয় না। 


দেব দেবী কল্পনা নয়। সাধনের সপ্ত সোপান । 


ত্রিবিধ কর্ম | উদ্ধারের উপায়। 

ঠাকুরকে সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ “কালী, দুর্গা প্রভৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সতাই কিছু? 
ঠাকুর লিখিলেন,_ “ এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত 
হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়। প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, 
তৃতীয় ভগবান। প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্রহ্মময় দর্শন করেন, _ _সবরবত্রই ব্রহ্ম-স্ফৃর্তি হয়। 
দ্বিতীয় অবস্থায় সে দেখিতে পায় যে, সে কোন এক অনিকর্বচনীয় শক্তিদ্বারা চালিত ইইতেছে। 
তাহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পর্য্যন্ত সেই শক্তিতে ব্যাপ্ত এবং চালিত ইইতেছে। ইহার পরেই 
ভগবৎ দর্শনেই অবস্থা লাভ হয়। তখন ব্রদ্মের লীলা দর্শন হইতে থাকে;__ কালী, দুর্গ প্রভৃতি 
সমস্ত দেবতা প্রত্যক্ষ হয়,_রামকৃঞ্জ প্রভৃতি অবতারগণ দৃষ্টিগোচর হন। সমস্ত ঝষিগণ এবং 
কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাধকগণ ইহার প্রমাণ দিতেছেন। ইহা জল্পনা-কল্পনা 
শহে।” 

প্রশ্ন_- মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব কি প্রকারে ক্রমোন্নতি লাভ করে? 

ঠাকুর লিখিলেন-__ নূতন মনুষ্যজন্ম_-তাহারা কুকি, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য লোকের 
মধো দশ জন্ম পর্য্যন্ত অবস্থিতি করে;__পরে নিকটবর্তী লোক-সমাজে জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ 
অনেক জন্ম পরে তত্তজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে। বিষয় জ্ঞান প্রথম জন্ম ইইতেই লাভ হইতে 
থাকে। মনুষ্যের মধ্যে জড়ত্ব, বৃক্ষত্ব, জীবত্ব, মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, একত্ব ও রস।__মনুব্যের এই 
সমস্ত সোপান, অথবা সপ্ত ভূমি। যেরূপ ক্ষুদ্র বটবীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয়; 
মনুষ্যাত্মা সেইরূপ প্রথম প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, 'রসোবৈ সঃ' এই শব্দ সব্বর্দা 
গান কছে। 

প্রশ্ন__ সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কর্ম্ম কাহাকে বলে? কি উপায়ে এই সকল কর্ম্ম কাটাইয়া জীব 
উদ্ধার হয়, 

ঠাকুর__ চৌরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেই জন্মে যে কর্ম্ম 
করে তাহাকে প্রারন্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কর্ম শেষ করিতে অনেকবার জন্ম 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৮৫ 


মৃত্যু হয়ঃ তাহা মানব জন্মের ঘটনা সাত্র। এইরূপ কর্মফল ভোগ করিতে করিতে স্থল, সৃন্্ব, 
কারণ,-_ এই ভ্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়া হইতে মুক্ত হয়। মনুষ্য জন্ম পাইয়া ঘদি ভগবানের 
ভজন পূজন না করে--তবে পুনব্ব্রি অধোগতি আরভ্ত হইয়া পুনঃ চৌরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ 
করিতে থাকে। মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার 
মত বলে, ডাকার মত ডাকে, অথর্থি যেমন শিশু মা শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে 
মা শিশুর নিকট দৌড়িয়া আসেন। 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ-_না পারায় ঠাকুরের ভরসা দান। 


গতকল্য শালপ্রাম পূজার সময়ে একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, খ্যানটি কোথায় 
রাখিব? ঠাকুর বলিলেন, “শালগ্রামে।” এতকাল আমি নাভিমূলে ধ্যান করিয়া আসিয়াছি। 
এখন আমার ইচ্ছা হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি 
পাই, তাহারই অভিত্রায়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। শালগ্রামে ধান রাখার কথা শুনিয়া, আজ তাহা 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিজ্তু কোন প্রকারেই চিত্ত নিবেশ করিতে পারিলাম না। বারংবার আপনা 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল। বারংবারই আবার শালগ্রামে মন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া 
পড়িলাম। প্রায় দেড় দুই ঘণ্টা এই প্রকার চেষ্টা যত্্েও শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। ধ্যান-ধারণা, পূজা-অর্চনা কিছুই হইল না। মনে হইতে লাগিল 
যেন ভিতরের একটা নাড়ী ছিড়িরা গেল। এ সময় এক একবার ভিতরের অসহ্য জ্বালায় ও 
বিরক্তিতে কান্রা আসিয়া পড়ল। কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়া চুপ করিয়া রহিলাম। মনে করিলান 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া ঠাকুরের নিকট যা তা' কল্পনা করিব। ঠাকুরকে না ভাবিয়া, সহজে 
যাহা ভাবিতে পারি শালগ্রামে তাহাই ভাবিব। ঠাকুর যেমন 'আমার অন্তরের বস্ত্র লইয়াছেন, 
থাকৃরকেও আমি £তমনই স্থানভ্রষ্ট করিব,_- তীহার আসনে স্ত্রীমূর্তি বসাইব, _শিলাচব* হইতে 
ঠাকুরকে সরাইব। আবার মনে হইল, এত গোলমালের প্রয়োজন কি? শালগ্রামটিকে একটা 
আঘাতেই চুরমার করিয়া ফেলি না কেন? এই ভাবিয়া অসহ্য যন্ত্রণায় অসিির হইয়া, দাত কততমড্ড 
করিতে লাগিলামঃ এবং হরিদ্বারের পাথরটি হাতে লইয়া ঘা মারিতে উদ্যত হইলাম। কিন্ত ভিতরে 
অকস্মাৎ বাধা পাইয়া বিরত হইলাম। তখন ভাবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করা যাউক্‌-_“হাদয়ে 
বা আবার নাভিতে ধ্যান করিতে পারি রি না? শালগ্রামে ধ্যান আমা দ্বারা হইবে না।' এই 
সময়ে ঠাকুর স্লিপ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইলেন। আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ও ভিতরের হ্বালায় 
মাথা অত্যন্ত গরম হইয়াছিল। মাথায় যন্ত্রণা এবং সব্র্ব শরীর “ছন্ছন্‌' করিতেছিল। ঠাকুর আমার 
দিকে স্লেহ-দৃষ্টি করিয়া আমাকে কথা বলার অবসর দিলেন। আমি অর্থ কান্নার স্বরে বলিতে 
লাগিলাম-_বিস্তুর চেষ্টা করিয়াও আমি শালগ্রান্বে ধ্যান রাখিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান 
রাখিতে না পারায় 'আক্ত আমার পুজা হইল না। দিনটা আমার বৃথা গেল, মনে হইতেছে। আর 
নাভিচক্রে ধ্যান ছাড়িয়া, শালপ্রামে ধ্যানের চেষ্টায় যেরূপ কষ্ট পাইয়াছি_জীবনে এমন কষ্ট 


৮৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কখন পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমার মনে হয় যেন প্রাণের একটা বস্তু আপনি ছিড়িয়া 
নিয়াছেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_ “প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখতে পার্বে কেন? শালগ্রামে ধ্যান 
করার অবস্থা অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান করতে না পার্লে ভিতরেই ধ্যান করো। 
শালগ্রামে ধ্যান করার চেষ্টা ধীরে ধীরে কর্‌তে কর্‌তে পরে ক্রমে ঠিক হ'য়ে যাবে।” একটু 
পরে ঠাকুর লিখিলেন-__-“শালগ্রাম পূজা বড় কঠিন। কারণ মূলাধার প্রভৃতির কেবল একচন্রে 
সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্তু শালগ্রাম চক্রে মন স্থির করা সহজসাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি 
সাধন অথাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড 
মধ্যে অসীম ব্রন্মাণ্ড প্রকাশিত হয়। তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষুঃ দর্শন করা যায়। এই কারণে 
প্রাচীন কাল হইতে ব্রাহ্মাণগণ শালগ্রাম চক্র পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমি সুস্থ হইলাম। হৃদয়ে বা দেহস্থ অন্য কোন চক্রে 
ধ্যান করা অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান করা উৎকৃষ্ট শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শালগ্রামেই ধ্যান যেন 
করিতে পারি এই ইচ্ছা হইল। কিন্তু ইচ্ছা হইলে কি হইবে? চেষ্টা সাধ্যে তো কুলায় না। 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ। 


অদ্য মধ্যাঙ্তে শালপ্রাম পূজার সময়ে একবার ভাবিলাম, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শালগ্রামে 
ধ্যান রাখা তো হয়ই না, কিন্তু উহাই নাকি উৎকৃষ্ট । সুতরাং নাভিচক্রে ধ্যান করিলেও, সময় 
সময় দু'পাচ মিনিটের জন্য শালগ্রামেও দৃষ্টি করিব। তারপর ঠাকুর যখন 

২৪শে ভাত্র। হয় করাইয়া নিবেন। আমার চেষ্টা-যত্বে কিছুই হইবে না। এই স্থির করিয়া 
শালগ্রামকে প্রণামান্তর, উহাতে যেন ধ্যান রাখিতে পারি, ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থনা 
করিয়া শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম। এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চর্য্য দয়া দেখিলাম। ঠাকুরকে 
শালগ্রামে একবার ভাবিয়া, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা করিলাম, ঠাকুরের অপরিসীম 
কৃপায় উহাতে যেন নিবিষ্ট হইয়া পড়িলাম; চক্ষু আর অন্যদিকে আনিতে পারিলাম না। মনটি 
শালগ্রামের ভিতরে ঠাকুরের রূপে আবদ্ধ হইয়া পড়িল; অন্য কোন দিকে টলিল না। এক্কইভাবে 
তিনটি ঘণ্টা আমার কাটিয়া গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম। 
নাভি বা হৃদয়ের দিকে সময় সময় তখন ইচ্ছা করিয়া দৃষ্টি দিতে লাগিলাম; কিন্তু দেখিলাম, 
তাহাতে আর ভাল লাগে না। শালশ্রামেই অধিক আনন্দ। বুঝিলাম, ঠাকুর প্রত্যক্ষভাবে দয়া 
করিলেন। কল্য যেভাবে ধ্যানের চেষ্টায় আমার মাথা ধরিয়াছিল, শরীর গরম ও মন অত্যন্ত 
উদ্বেগে অস্থির হইয়াছিল, আজ অনায়াসে আপনা-আপনি তাহা হইয়া গেল; কোন চেষ্টাই করিতে 
হইল না। ইহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? আমি এ সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে 
মনে একান্তভাবে বিশ্বাস ও প্রেম প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের পাশে বসিয়া শালগ্রামে 
ঠাকুরের পুজা-_এ যে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পারি না। পুজার সময়ে ঠাকুর আমার পানে . 
সময়ে সময়ে আড়-চোখে তাকাইতে লাগিলেন। সে সময়ে ঠাকুলরর চোখের ও মুখের যে কি 
শোভা তাহা প্রকাশ করা যায় না। কখন কখন দু'এক সেকেণ্ডের জন্য চোখে চোখ পড়াতে 
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আমি একবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম! আমি উচ্ছাস কোন প্রকারে চাপিতে পারিলাম বটে কিন্তু 
অশ্রনীরে ভাসিয়া যাইতে লাগিলাম। 

এইভাবে ৩টা পর্য্যন্ত পূজা করিয়া ভাগবত পাঠ আরস্ত করিব উদ্যোগ করিতেছি, ঠাকুর 
ইঙ্গিতে আমাকে বলিলেন-_ “শালগ্রাম পূজা শেষ হ*লে তুমি স্ব পাঠ কর নাঃ নমস্কার 
মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কর না?” আমি কহিলাম-_ এখানে উচ্চৈ€স্বরে ভব পড়িতে 
আমার সঙ্কোচ বোধ হয়। ঠাকুর বলিলেন-_ “শালগ্রাম পূজা ক'রে উচ্চৈঃস্বরে স্তব পাঠ ক'রো, 
আর নমস্কার মন্ত্র প'ড়ে শালগ্রামকে নমস্কার ক'রো, এতে সঙ্কোচ ক'রো না।” শালগ্রাম পূজার 
মন্ত্রট অনেক সময় মনে থাকে না। আমার মনে হইল উহা পড়িয়া শালগ্রামকে নমস্কার করিতেই 
ঠাকুর আমাকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিদ্বারে যাওয়ার পুবের্ব ঠাকুর গেগুরিয়ায় একদিন একটি 
নমস্কার মন্ত্র স্বহন্ডে লিখিয়া আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_ “রাত্রে শয়নকালে এবং ঘুম হতে 
উঠৃবার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠবার সময় ভগবানকে স্মরণ ক'রে 
এই মন্ত্র পণ্ড়ে নমস্কার ক'রো। ভগবত্বুদ্ধিতে যেখানে যখন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে, 
ক'রো। ভগবানের অন্তদ্ধনিকালে- বিশ্বব্রন্মাণ্ডের খষি; মুনি, দেব-দেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী 
এই মন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার ক'রেছিলেন। এই মন্ত্র প'ড়ে ভগবানকে নমস্কার করুলে-_ 
সেই নমস্কার ভগবানের চরণে গৌছাবে এরূপ বর আছে।” এই বলিয়া ঠাকুর স্বহন্তে লিখিত 
রিচি এনিনর ভি নারি রানা জিরা রিনি 
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আমি হজ্জ পড়িয়া! শালগ্রামকে নমস্কার করিলাম । 


৮৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
আমি মন্ত্র পড়িয়া শালগ্রামকে নমস্কার করিলাম। 


চারিদ্বার রক্ষার উপায়। 


অপরাহ্‌ ৪টার সময়ে গুরুত্রাতারা আসিয়া ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাহিরেরও 
অনেক লোক আসিলেন। তাহারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা 
অহরহ পাপ-সঞ্চয় করি, কি উপায়ে তাহা সংযত রাখা যায়? ঠাকুর লিখিয়া দিলেন-__ 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষঃক্রীড়া, পরস্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন পরিত্যাগ করেন এবং 
ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না--তীাহার হস্ত-্বার রক্ষিত হয়। 

২। যে ব্যাক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী ও অপ্রমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্যা বাক্য, কুটিলতা ও 
লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন- তাহার বাক্-্ার সুরক্ষিত হয়। 

৩। যেব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্য যকিঞ্চিত 
আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-ার রক্ষা করিতে পারেন। 

৪| যেব্যক্তি এক পত্তী সত্ত্বে সন্তোগের জন্য অন্য স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরক্ত্রী-গমন না 
করেন, এবং ঝতুকাল ব্যতীত স্থীয় স্ত্রীগমন না করেন তিনি উপস্থু-্বার রক্ষা করিতে পারেন। 

যে মহাত্মা এরূপে চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ব্রন্দবিদ্‌ বলিয়া গণ্য করা যায়। 
যাহার এ চারিদ্বার রক্ষিত না হয় তাহার সমস্ত কার্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন রিপুর উত্তেজনা । 

আহারে ধর্মের যোগ। ৰ 
জিজ্ঞাসা করা হইল, কি কি বস্তব আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ রিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহারাদি বিয়ে কি নিয়মে চলা উচিত? 
ঠাকুর লিখিলেন__ বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, এবং অতি 
আনন্দে হাস্য করে; কিন্ত পিতা-মাতা ঘৃণায় নাকে হাত দেন। সেই প্রকার ক্রোধী যদি লঙ্কা 
পর্ষপ পিত্ত বৃদ্ধিকর, উত্তেজক বস্তু ভোজন করে; কামুক যদি মৎস্য, মাংস, ঘ্বৃত, মধু এবং 
মিঠাই ইত্যাদি খায়; লোভী ষদি অধিক তিক্ত খায়; অহঙ্কারী যদি অধিক মসুরের ডাল খায়; 
সংসারমোহে আসক্ত ব্যক্তি যদি অধিক অন্ধল খায়; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়ঃ তাহা 

*ইলে এ শিশুর ন্যায় আহার করা হয়। জ্ঞানী পুরুষখণ দেখিয়া অবাক্‌ হন। 
মৎস্য, স্াংস, অধিক লঙ্কা, অধিক সর্ষপ, অধিক অন্ন, অধিক মিষ্ট, মধু, স্্ীর, ইত্যাদি 
' ই সমস্ত আহার এবং মনসুর ভাল মাসকড়াই, এ সকল কামোদ্দীপক। কাম-ক্রোধ মনের কার্ষ্য। 
"নম শারীরিক পরিণতি । যাহতে শরীরের উত্তেজনা হয় এমন বস্ত্র আহার না করা ভাল । আহার 
হা অভ্যত্র তাহা ত্ঠাৎ ত্যাগ করা উচিত নয়। ফাহারা অধিক লঙ্কা খান, হঠাৎ লঙ্কা ছাড়িলে 
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গীড়া জন্মে। এ সম্বন্ধে বৈদ্যশান্ত্রের ব্যবস্থা অতি উত্তম। শুশ্রুত, চরকে অভ্ত্ত আহার কিরূপ 
এবং রোগ বিনিশ্চয় গ্রন্থ _যোহাকে নিদান বলে, তাহার টীকা-_বিজয় রক্ষিতের টীকাতে) 
অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে। এ বিষয় অন্য শান্ত্রে লেখা নাই। 

আহারের সঙ্গে ধর্মে যোগ আছে। কারণ, শরীর ও আত্মা একত্র আছে। এই আহার 
অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। এক ব্যক্তি লঙ্কা খায় না, তাহাকে লঙ্কা দিলে সমস্ত 
দিন শরীরে জ্বালা হইবে, ধর্মসাধন রহিত হইবে। 


কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন- মতসা আহারে কি অপরাধ হয়? 


ঠাকুর লিখিলেন-_ “যাহার যাহা আহার তাহাতে দোষ হয় না। কিন্তু যদি আমার মনে 
মৎস্য মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে। 


কাম-ক্রোধ অধর্ম নহে। ধন্মন্অিধন্ম মনের অভিসন্গষি অনুসারে। 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন-_ কাম-ক্রোধ অধর্্ম নহে। তাহা ইইলে মনুষ্যের আত্মার 
প্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার প্রকৃতি যেরূপ, সে 
তদনুরূপ কার্য্য করে। সত্ব, রজঃ, তমঃ- প্রকৃতির তিনটি অবস্থা। এই তিন অবস্থা মতদিন 
থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে। কাম-ক্রোধ যদি বৈধভাবে চালিত হয় তাহা অধম 
বলিয়া গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় শুদ্ধ করে, তাহাতে শত শত নরহত্যা হয় তথাপি তাহা অপর্ম্ম 
নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে। মনে উদয় হইলেই অপরাধী 
নহে। মনে উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে ইচ্ছা 
পৃকরর্ক, আনন্দসহ যোগ দেওয়াই পাপ। সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও অপরাধ 
নহে। যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে বাধ্য হইয়া চলিতে 
ইইবে। ঘদি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে ত্রিগুণ নষ্ট হইযা শুদ্ধ আত্মতত্ত 
প্রকাশ পাইতে থাকিবে। ধর্মঅধন্ম্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে । মনুষ্য সমাজ যাহা পাপ-পুণ্য 
স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বারা তাহা দেখিযা সে ভাবে বিচার করেন নাঃ--তিনি মনুষোর 
হৃদয় দেখিয়া বিচার করিয়া থাকেন। 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে। রোজ ৩টি কোমল নিমপাতা চবর্বণ করিয়া অল্প একটু 
জল খাইতে হয়। 

শালগ্রাম আরতির আদেশ। কাম ও প্রেম। 

বিকালে ঘড়ি দেখিয়া ঠাকুর আমাকে রান্না করিতে যাইতে বলিলেন। দেড় ঘণ্টার মধ্যে 
উনন ধরান, রান্না, হোম, আহার ও ঘর-ধোয়া, বাসন-মাজা সমস্ত করিতে হইবে। আমি ভিতর- 
বাড়ী যাইয়া দিদিমার নিকট হইতে ডাল, চাউল নিয়া উনন ধরাইয়া রান্না করিলাম। পরম তৃপ্তিতে 


আহার করিয়া, বাসন মাজিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে 
সদ্গুর/৫-১৭ 


৯০ শ্রীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুর আমাকে শালগ্রামের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্জাম আমার কিছু নাই, সুতরাং 
ধৃপধুনা দিয়া সাধারণভাবে শালগ্রামের আরতি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্ত্তন 
আরম্ত হইল। সংকীর্তনের পর ঠাকুর-_ “হরের্নাঁম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। কলৌ নাস্ত্েব 
নাস্তেব নাস্তযেব গতিরনাথা।। হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে 
৪০747574881 
ভক্তবৃন্দ'।| -_এই ৩টি শ্লোক পাঠ করিয়া 'হরিবোল হরিবোল হরিবোল* বলিয়া হরিলুটের 
বাতাসা স্বহণ্ডে ছড়াইয়া দিলেন। প্রসাদ পাইয়া গুরুভ্রাতাগণ ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া সং-প্রসঙ্গ 
আরম্ভ করিলেন! কাম সম্বন্ধে নানা প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন--_ “কাম শারীরিক 
গুণের সামিল। বহিম্মুখ থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিছিন্ন হইয়া অন্তম্মূখ হইয়া পড়িলেই 
প্রেম। তখন আত্মার অঙ্গ অথবা আত্মা । শারীরিক গুণ সহজে ছাড়েনা। আহার সংঘম একমাত্র 
ব্যবস্থা। যাহারা বিষয়-কর্ম্ম করেন তাহারা, এ নিয়ম পালন করিতে পারেন না। কিস্তু বিষয়- 
কর্ম্ম না থাকিলেও বাসনা, ক।মনা, পাপ যায় না।” 
রাত্রি প্রায় ৯টার সময়ে ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে 
শয়ন করিলাম। 
দৈনিক কার্য্য। 
এবার আসিয়া দেখিতেছি, ঠাকুর ৪টার সময়ে একবার শয়ন করেন মাত্র। সাড়ে চার ফুট 
আসনের উপরে ঠাকুর হাত পা ছড়াইয়া লম্বা হইয়া শোন না, দক্ষিণ পার্খে কাত হইয়া পা 
দুটি গুটাইয়া লয়েন এবং উখিত বাম পদের উরু এবং হাঁটুর উপরে 
৬০৪ দক্ষিণ পদের পাতা স্থাপন পৃবর্কক, ডান হাতের বাহুপরি মস্তক রাখিয়া 
বিশ্রাম করেন। এই একই ভাবে শয়ন, গেণারিয়া 'হইতে দেখিয়া 
আসিতেছি। এক দিনের জন্যও অন্যপ্রকার দেখি নাই। গেণারিয়ায় ঠাকুর ৪টার সময়ে অর্থ 
ঘণ্টার জন্য শয়ন করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্রিত হইতেন। ট্রেনের শব্দ পাইয়া ঠিক সাড়ে 
চারটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিতেন; কিন্তু, এখন ঠাকুর নিক্গিত হন বলিয়া মনে হয়না। কারণ, 
ঘড়িধরা ঠিক ১০মিনিট পরেই নিজ হইতে আসনে উঠিয়া বসেন, এবং ভোরকীর্তন করতাল 
বাজাইয়া করিতে থাকেন। ঠাকুর কীর্তন আর্ত করিলে আমি নীচে চলিয়া যাই। শৌচান্তে 
গঙ্গায় জগন্নাথ ঘাটে উপস্থিত হইয়া স্্ান, সন্ধ্যা, তর্পণ করিয়া বাসায় আসি। রাস্তায় এক 
ভদ্রলোকের বাগান হইতে ফুল-তুলসী শালগ্রামের জন্য সংগ্রহ করিয়া আনি। সাতটা হইতে 
সাড়ে সাতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়া থাকেন। আমি চা বহুকাল যাবৎ খাইয়া আসিতেছি; 
কিন্ত এখানে চা চাহিলে পাইব না, ইহা বুঝিয়াই বুঝি ঠাকুর দু'একবার চা মুখে দিয়া নিজ 
পাত্র হইতে প্রায় অর্ছেক চা আমাকে ২/৩ দিন দিলেন। গুরুভ্রাতারা মহামুস্কিলে পড়িলেন। 
ঠাকুর আমারই জন্য পরিমাণের কম, চা সেবা করেন ভাবিয়া গুরুভ্রাতারা আমাকে অগত্যা চা 
দিবেন স্থির করিলেন। ঠাকুরকে চা দিয়া আমার চা আনিতে একটু বিলম্ব হইলেই ঠাকুর আমাকে 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯১ 


চা দিয়া ফেলেন- ইহা দেখিয়া সকলেই আমার উপর অতিশয় বিরভ্ত ও কষ্ট হইলেন; এবং 
ঠাকুরকে চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে লাগিলেন। আমার চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
ঠাকুরের এই কৌশল দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। চা পানের পর ন্যাস সমাপন করিয়া 
শালগ্রাম পুজা আরম্ত করি। ঠাকুরের নিকট 'শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতাদি? গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে। এই 
পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাল হয়। তৎপরে ঠাকুর গ্রন্থসাহেব' ও শাস্গরস্থাদি প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত পাঠ 
করেন। এই পাঠ বড়ই মধূর। এগারটার সময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান। শৌচান্তে ক্লান 
করিয়া প্রায় ১২টার সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা, শান্তি ও কুতুবুড়ি মাত্র আহারের স্ময়ে 
ঠাকুরের নিকট থাকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয়া ঠাকুর ৩টা কখনও বা ৪টা পর্য্যন্ত 
একই ভাবে অবস্থান করেন! এই সময়ে ঠাকুরের গণগ্ড বাহিয়া তৈলধারার ন্যায় অশ্রুবর্ষণ হইয়া 
থাকে। প্রায় ৪টার সময়ে গুরুভ্রাতাগণ ও সহরের সম্ত্রান্ত ভদ্রলোক সকল আসিয়া পড়েন। 
তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর আকারে-ইঙ্গিতে আলাগাদি করিতে থাকেন। আমার রান্নার সময়টি কিস্তু, 
ঠাকুর কখনও ভোলেন না। ঘড়ি দেখিয়া প্রত্যহই বলেন, _ "ব্রহ্মচারী! ভোমার সময় হয়েছে, 
রান্না কর্তে যাও।” আমি অমনি রান্না করিতে বাণ্টীর ভিতরে চলিযা যাই। উনন ধরাইয়া ভাতে 
সিদ্ধ ভাত রান্না করিতেও এক ঘণ্টার কমে হয় না। তৎপরে হোম, আহার, বাসন-ম্রাজা প্রভৃতি 
শেষ করিতে নির্দিষ্ট সময় প্রার অতিবাহিত হইয়৷ যায়। কুতু আমাকে ডাল কখন বা তরকারী 
রান্না করিতে জেদ করে। আমার সময়ে তাহা কুলায় না দেখিয়া, ৪টার সময় উননটি ধরাইয়। 
রাখে। রান্নীর সামশ্রী সকলও প্রায়ই সংগ্রহ করিয়া দেয়। কুতুব আসাধার্ণ সহানুভূতি ও মমতায় 
দিন দিন উহার প্রতি বড়ই আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়। ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপধুনা জ্বালাইয়া ঘণ্টাধ্বনি'করিতে কবিতে ব্রিদীপ দ্বারা শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে সন্ধ্যা-কীর্তবন আরম্ত হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসক্ষ]া 
আরম্ত করি। সংকীর্তনের গোলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় ন|। বড়ই বিরক্ডি বোধ হয়। সংকীর্ভশ 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া স্বায়। আমি তখন নিজ আসনে আসিয়া ধসি। রাগ্রি ৯টা হইলেই 
ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করেন। ঠাকুরের আহারের পূর্ধেহ আমি নিদ্দিত হইয়া 
পড়ি। গুরুভ্রাতারা প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়া যান। 
কেহ কেহ ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্রি শ্রায় ১২টার সময়ে আমি জাগিয়া পড়ি। তখন হাত মুখ ধুইয়া আসনে বসি এবং 
একখানা বড় পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে থাকি। ঠাকুর এই সময়ে একবার 
শৌচে যান। এই সময়ে প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাপ হয়, গল্প হয়, নানা প্রশ্নের 
মীমাংসা হয়। নিজ হইতে ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা যাহা বলেন তাহা শুনিয়া থাকি। তৎপরে 
রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে একটু মিষ্টি যুখে দিয়া জলপান করেন। পরে ৪টার সময়ে আসনে 
কাত হইয়া ১০মিনিটের জন্য বিশ্রাম করেন। 


৯২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর। 


আজ অবসর পাইযা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_যাহারা সদ্গুরুর নিকট দীক্ষালাভ 
করিয়াছেন, তাহারাও কি গুণের অধীনঃ আমার মনে মনে এই ভাব ছিল যে, সদ্গুরুর আশ্রিত 
ব্যক্তিরা সদগডকরই অধীন, অনা কিছুরই অধীন নয়-_ঠাকুর এই প্রকারই বলিবেন। কিন্তু আমার 
প্রশ্ন শুনিয়া ঠাকুর লিখিলেন,__ “হী, সকলেই গুণের অধীন। গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে 
হয়। অতি অল্প লোকেই গুরুর অধীন।” একটি গুরুভ্রাতী জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি প্রকারে চলিলে 
গুরুতে বিশ্বাস জন্মে? ঠাকুর লিখিলেন-_ “গুরুতে বিশ্বীস হওয়া অতি কঠিন। বিশ্ীস ইইলেই 
কার্ধ্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কার্ধ্য দেখিলৈ- বিশ্বীস ইইবে, মনে হইল; আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন 
মনে হইল, ইহা আর আশ্চর্ধা কি? যদি বিশেষ কিছু আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকটা 
ভেক্কি জানে। আমাকে ভেক্কি দেখাইতেছে। এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই 
ব্যক্তি দীড়াইয়া, ঘরে সেই বেড়ায়, একই সময়ে এইরূপ বিবিধ ঘটনা-_সাধারণ মনুষ্যকে 
দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে না। এ জন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুবা 
গোলমাল হয়। এ সকল বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বলা ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার 
একমাত্র পথ এই,.--শুরু যাহা উপদেশ দেন তাহা আচরণ করা । আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে।” 

একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন -_ ভগবানের উপসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন? 
গুরু ছাড়া কি তত্বজ্জান লাভ হয় না? 

ঠাকুর লিঝিলেন-_-“মানব-জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর প্রয়োজন। 
সংসারের মধ্য যাহা দর্শন করি, শ্রবণ করি, ঘ্রাণ করি, স্পর্শ করি, আস্বাদ করি, এই সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও ঘদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি 
অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ 
আছে-_এগুলি সহজজ্জানে সকলেই জানে। ঘদি কেহ সহজজ্দানে সন্তুষ্ট না হইয়া তাহার 
উত্তর জানিতে চান, তবে তত্বৃজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে! ব্রন্মবিদ ভিন্ন অন্য পণ্ডিত 
ব্রক্ম বিষয়ে উপদেশ দানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্বজ্ঞান লাভ হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“হরিদ্বারে কুস্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
৩জন যথার্থ তত্বদর্শা। আর সকলে বেশভৃষা-সম্প্রদায় ও মতামত লইয়া ব্যস্ত। এ তিনজনের 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম--সাধুরা এত কঠোরতা করিয়াও তন্বলাভ করেন না কেন 
তিনি হিন্দিতে বলিলেন-_বাবা, আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব? অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে 
বলিলেন- এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান, মর্ধ্যাদা, মহাত্তগিরি চায়। তাহা পায়। “ধর্ম্মস্য 
তত্বং নিহিতং গুহায়াং। মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ।।” 

প্রশ্ন কি প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে 
উপকার হয় না? তাদের বাক্যে তো বিশ্বাস হয় না? 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯৩ 


ঠাকুর-_ “বেদবেত্তা ও ব্রহ্মজ্ঞানী, যিনি ব্রন্মেতে শান্তিলাভ করিয়াছেন-_এইরূপ গুরুকে 
অবলম্বন করিবে। ঘিনি ব্রাহ্মণ, বাসনাহীন, সমস্ত রিপু যাহার নস্ট হইয়াছে, যাহার সমস্ত শরীর 
নির্মল অথণ্ি অঙ্গহীন নহে, শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ধে গরিষ্ঠা ভক্তি ঘিনি লাভ করিয়াছেন-_এমন গুরুকে 
আশ্রয় করিৰে।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-- “যাহারা যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে। লোকের 
মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধার্দিকি কি সাধু, তাহাতে উপকার হয় না। বিশেষতঃ প্রকৃত 
সাধু কে, তাহা শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পুরর্বপুরুষদিগের পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত 
সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ । প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একটা না 
একটা শক্তি আছে, বিশ্বাস পূর্বক করিলে তাহা নিশ্চয়ই কার্ধ্য করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়াও 
বিশ্বাস হয় না। প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া, _পৃব্বজন্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শান্ত্রের বিরুদ্ধে অথ ঝষিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আর্য, খাবি-শান্ত্র মতে 
গুরু নহেন। 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_ শুরুর নিকট নাকি অনোর পূজা করিহেই নাই£ 

ঠাকুর লিখিলেন-- “গুরুর অনুমতি থাকিলে করিতে পারে। গুরুতে সবর্বদেবের অধিষ্ঠান 
দর্শন হইলে, পৃথক্‌ স্থানে গুরু ভিন্ন পৃজা নিষেধ। 

আজ বহুক্ষণ ধরিয়া গুরু বিষয়ে আলোচনা হইল। ঠাকুরকে শালগ্রামে গপজা করি, ঠাকুনেরই 
আদেশমত। না হ'লে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত 

“গুরু সন্নিহিতে যন্ত পূজরেদন্য দেবতাং। 
স যাতি নরকে ঘোরে স পূজ! বিফলা ভবেছ।1” 


ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত। 


সুকিয়া স্টাটে আসিয়া দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখা আমান পন্দে অসগুব হইয়া 
দাড়াইল। উদয়াত্তের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবপর পাই না। বিকালল ও রাত্রে ঠাকুরের 
২৫শে_-৩০শে ভাদ্র, যে সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া থাকি, পেন্সিল দ্বারা আল্গা 
৪১ নং সুকিয়া ্টাট, কলিকাতা। কাগজে তাহা লিখিয়া রাখি। কিন্তু দিন তারিখ অনেক সময় 
জানা না থাকায়, িকমত সুশৃঙ্খলভাবে, তাহা ডায়েরীতে তুলিয়া নেওযা যাইতেছে না। সুতরাং 
উপদেশ ও ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও. সময়ের ওলট্-পালট অনেক স্থলে হওয়ার সম্ভাবনা। মধাহে 
শৌচ, স্নান ও ভোজনাথে ঠাকুর যখন ভিতর-বাড়ী যান, তখন অবসর ও নির্জন পাইয়া আল্গা 
কাগজের লেখা ও ঠাকুরের লিখিত খাতার নকল, যথাসাধ্য করিতেছি। 
পরমারাধ্য পরমহংসজীর আদেশ মত ঠাকুরের মৌন থাকার কাল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে। 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন__ “মৌন থাকিতেই ভাল 
লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না।” দিনের বেলা ঠাকুর সকলরেই কথার উত্তর সাদা খাতায় 
পেন্সিলে লিখিয়া দেন। রাত্রে অস্ফুটস্বরে, কখন বা আমাদের মত পরিষ্কার ভাবে কথা বলেন। 


৯৪ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


সুতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষা ও মুখের উপদেশ যাহা লিখিয়া বাখিতেছি, একপ্রকার হইতেছে 
না। আমরা ঠাকুরের একটি মুখের কথা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ হইলাম মনে করি। আবার 
অনেকে ঠাকুরের মৌনাধস্থাই আকাজ্ করেন। ব্রার্মধর্ম্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় সে দিন আসিয়া ঠার্ুরের লেখা খাতা পড়িয়৷ বলিলেন__ “গৌঁসাই যদি আরও কিছুকাল 
মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়, আমরা অনেকগুলি নৃতন জিনিষ পাইব। গৌসাই মৌনই 
থাকুন। এই খাতা অপুর্ব একখানা গ্রন্থ হইবে।” 


শালগ্রামের ঘর্্ম। শালগ্রাম পূজায় সাধারণের বিদ্বেষ। 


আজ উনন ধরাইয়া রান্না করিতে একটু বিলন্দ হইল। যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইতে 
পারিব ন! ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। সুতরাং, আগুন আগুন খিচুড়ি শালগ্রামকে নিবেদন 
করিয়া অমনি কৌটায় বন্ধ করিলাম । প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনেন পর শালগ্রামের সম্মুখে ধূপধুনা 
স্রালাইয়। একটু সময় বসিয়া থাকি। আজ আর তাহা করিতে অবসর পাইলাম না। তাড়াতাড়ি 
গাহার করিয়া, ঠাকুরের শিকটি উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যস্ততা দেখাইয়া 
বলিলেন, শীপ্ব শালগ্রাম খোল। ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ। 
গরমে ঠাকুর থে অতান্ত ক্লেশ পাচ্ছেন, হাত গুটায়ে ব'সে কষ্টু প্রকাশ কচ্ছেন। শীঘ্র বাতাস 
কর--এই পাখা নেও।” এই বলিঘা ঠাকুর আমাকে পাখা দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ কৌটা হইতে 
শালগাম খুলিসা দেখি, শিশিরবিন্দুর মত শাসগ্রামের সন্পার্গে ঘর্্ম বহিয়াছে। "দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য 
হইলাম। আমার চক্ষে জল আসিয়া পঙিল। হাষ, খাবুবশে আমি এত ক্রেশ দিলাম তখন 
কাদিয়া কীদিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রাধুণ্ড নবীনবাবু ও আপতিনাবু আসিয়া 
শালগ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ত করিলেন। রাত্রি প্টা পর্য্যন্ত বাতাস করায়, ঠকুরেব শরীর 
শীতল হইল । ঘাম শুকাইয়া গেল। তখন গাকুর বলিলেন__ “এখন শালগ্রামকে কৌটায় রাখ। 
শালগ্রামকে ভোগ দিয়ে আরতি ক'রো। একখানা চামর আনায়ে নেও। চামরের হাওয়া বড় 
ঠাণ্ডা । উহা দ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস কর্তে হয়।” দু'দিনের মধোই চামর আসিল। এখন 
আবার কাসরের জন্য বারংবার বলিতেছেন। ভগবানের ইচ্ছায় একখানা ছোট কাসর অভয়বাবু 
আনিয়া দিলেন। আরতির সময় ঠাকুর স্বয়ং উহা বাজাইয়া থাকেন। 

'আজকাল সন্ধ্াব সময়ে শালগ্রামের আরতিতে বড়ই ধুমধাম হয়। খোল করতাল তালে 
তালে বাজিতে থাকে । আমি পরমানন্দে আরতি করি। এই আরতি দেখিয়া অনেকেই খুব আনন্দ- 
উৎসাহ প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন। গুরুভ্রাতাদের মধ্যে ফাহারা ব্রাহ্মভাবাপন্ন, 
ঠাকুরকে কাসর বাজাইতে দেখিয়া তাহারা বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত। আর হিন্দুদের মধ্যেও 
অনেকে অসস্তভোষ প্রকাশ করিতেছেন ।ব্রান্মেরা বলেন, “একি? গৌসাইয়ের কাছে পৌত্তলিকতা 
আরম্ত হইল£ তিনিই বা কেন ইহা প্রশ্রয় দিতেছেন?” গোড়া হিন্দু গুরুতভ্রাতারা বলিতেছেন__" 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯৫ 


“এ আবার কেমন পুজা, গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি! দেখে গা জ্বলে যায়। আরতি 
কর্তে হয়, গুরুরই আরতি কর। শুরুর কাছে শালগ্রামের আরতি কেন?” সাধারণের এ সকল 
বিরক্তির ভাবে আমি বিষম ফীাপরে পড়িলাম। শ্রাদ্দ বা হিন্দু €কহই আমাহুক সহানুভূতি 
করিতেছেন না; বরং যাহাতে শালগ্রামে আমার অশ্রদ্ধা হয়, এমনই সব কথাই বলিতেছেন। 
সকলের বিরুদ্ধভাবে আমার যে কি অবস্থা ঘটিবে, বলিতে পারি না। গুরুদেবই আমার ভরসা। 
দেখা যাক্‌, কতদূর কি দাড়ায়। 


সদগ্ুরু সম্বন্ধে নানা কথা। 


কয়েকটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ দাক্ষা গ্রহণ বিষয়ে শাস্দে কি প্রকার ব্যবস্থা 
আছে? সদ্গুরুর নিকটে যে দীন্ষার ব্যবস্থা আছে, সেই সদগুর কি প্রকার£ আপন আপন 
গুরুকে তো সকলেই সদ্গুরু বলে? ঠাকুর লিখিলেন-_ দীক্ষা সন্ধে দুই প্রকার ব্যবস্থা। বৈদিক 
নিয়মে, বেদ বেদান্ত-বেভ্তা, আশ্রমী- অপথ্ি ব্র্দচর্যয, গাহঙ্থ, খানপ্রস্থ ও সন্যাম এই চারি 
আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন,এমন বেদজ্ঞ, সদাচারী, 
আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদণ্ডরু শব্দ-বাচ্য। বৈদিক সদগুরুর নিকট কেবল শ্রাঙ্মণ ওকার মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে পারেন” অন্য জাতির অধিকার নাই। দ্বিতীয় তাঞ্রিক। কলিতে ঘষে সকল দর্র্বল 
বাহ্মণ, বৈদিক আশ্রম ও সদচান প্রতিপালনে অক্ষম, সেহ সনপ ব্রাঙ্গণদিগের জন্য মহাদেব 
দয়া করিয়া তন্ত্র শাস্ত্রের বাবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। ওন্ধে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিষ, বৈশ্য, শ্উ্রতখিজ 
চারি কর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশঙ্গর মনুমোর অধিকার আছে। তঞ্ সাধনের তিনটি সোপান) 
পশু, বীর, দিব্য। এই দ্রিবিধ সাধনে কতকার্ধা হইয়া থে ঝঞ্ি মন্্রার্থের সহিত মন্ত্র চৈতন্য 
করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে। এই সিদ্ধ মপ্রেব সহিত ওকার ধোগ হইয়া থাকে। 
সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ভিনিই সদ্গুরু। এই সদ্গুরু মহাদেবের আজ্ঞানুসারে 
সবর্ব বর্ণকে ওঁকারযুক্ত মন্ত্র প্রদান করেন। অহা সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন 
জন্মে মুক্তিলাভ করেন। সত্য, সত্য, সত্য, শিববাক্য। 

প্রত আমাদের দোশে পঞ্চ উপাসনা প্রচলিত আছে। আমাদের কি প্রকার উপাদনায কল্যাণ 
হইতে পারে? 

ঠাকুর__- পঞ্চ দেবতার পূজা বিষয়ে, ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। অত দূর 
অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে পারে। উপাসনা 
দুই নিয়মে প্রচলিত- বৈদিক ও তান্ত্রিক। বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসনা প্রচলিত নাই বলিলেই 
হয়, কেবল গায়ন্রী-সন্ধ্যা ব্রাহ্মণগণ করেন। তাহার উপর তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শাক্ত, 
শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন 
পূজার সময় এ পঞ্চ দেবতার পুজা অগ্রে করিয়া, পরে ইস্টঈদেবতার পূজা করিতে হয়। ইহাতে 





৯৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


নিষ্ঠা হইলে সমস্তুই লাভ করা ঘায়। 'নারদ-পঞ্চরাত্রে* ও অন্যান্য গ্রচ্ছে আছে_ “হরের্শাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈৰ কেবলম্‌। কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যে নাস্ত্যেব গতিরন্যথা।' নিরপরাধে হরিনাম 
গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা, শাস্ত্র ও সদাচারের অনুগত হইয়া 
ধন্মাচরণ করিলে ধর্মশলাভ হয়। 

প্রশ্ন বিশ্বাস-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ. করিয়া ধর্মলাভ করিবার আকাঞ্জ্দ,-- এই 
অবস্থায় কি করা কর্তব্য? 

ঠাকুর-_ নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রাদি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা করা। সমস্ত 
ধর্মসিম্প্রদায়, ধর্মশান্ত্রে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শান্ত্রানুসারে চলিতে চলিতে একটি কিছু ধরিয়া 
বিশ্বাস করে। নতুবা ভগবান্‌ মানবাত্মাতে যে ধর্মভাব দিয়াছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে 
চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথবা আত্মপ্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে, যদি ধন্মলাভের জন্য ব্যাকুলতা 
হয়, তবে পৃবর্বপুরুধগণ, দেশের প্রসিদ্ধ ধাম্মিকিগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্্মলাভ করিয়াছেন 
সেই মহাজনদিগের পথ অনুসরণ করা কর্তব্য। 


ভীষণ স্বপ্প__ মাতৃহত্যা। 


আজ সকালবেলা হইতে মা'কে দেখিবার জন্য প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু 
কোন্‌ প্রাণে মার নিকট যাইব-_মা'কে দেখিব?-__স্বপ্লে মা'র উপরে যে বিষম ব্যবহার করিয়াছি__ 
তাহা স্মরণ হইলে বুক কীপিয়া উঠে__ক্রেশে প্রাণ ফাটিয়া যায়। মধ্যাহ্নে আহারান্তে ঠাকুর 
আসনে আসিলেন পরে ঠাকুরকে বলিলাম-_ফয়জাবাদ হইতে চণ্ডী পাহাড়ে যাওয়ার দিন আমি 
একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখেছিলাম। ওরপ স্বপ্ন আমি দেখ্লাম কেন মনে হ'লে প্রাণ বড় অস্থির 
হয়। | 

ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ঈষৎ হাস্যমুখে 
আমার দিকে চাহিয়া মাথা নাডিতে নাড়িতে বলিলেন- “হা, হাঁ, স্বপ্রটি বল না-_ শুনি।” আমি 
কহিলাম-কুতু, মাঠাকুরণ ও যোগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি অকস্মাৎ 
দেখ্লাম আমার মা একটু দূরে আড়াল থেকে আমাকে উঁকি মেরে দেখ্ছেন__ আপনি তখন 
মা'কে দেখে বল্লেন “তোমার এ মা'কে বধ কর্তে পার? নেও এই খাঁড়াখানা নেও।” আপনি 
বলা মাত্র আমি খাঁড়া হাতে নিয়ে মা'কে বধ করতে ছুটলাম-_ভাবলাম আপনার আদেশমত 
মাকে এখন বধ করি- পরে আপনার পায়ে পড়ে কেঁদে মা'কে পুনজ্জীবিতা কর্বো। মা'র নিকট 
পঁছছিয়া এক ঘায়ে মা'কে দু'ভাগ ক'রে ফেল্লাম। তখনই আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম। 
খাঁড়াখানা হাতে লয়ে নৃত্য কর্তে লাগ্লাম। এ সময়ে আপনি আসন হ'তে উঠে ছুটে আমার 
নিকটে এলেন-_ এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধর্‌ুলেন। আমি অমনি স্থির হলাম। আপনি 
বল্লেন- এর চিহ রাখ্তে নাই। মাটিতে পুঁতে ফেল। আমি অবিলম্বে একটি গর্ত ক'রে মা'কে, 
পুতে ফেল্লাম। তখন আপনি আমাকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইরে নিয়ে গেলেন- আর অমনি 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯৭. 


জেগে পড়্লাম। ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“সুন্দর স্বপ্প দেখেছ_ 
ও ভেবে উদ্বেগ কেন? এঁ মা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়া পিশাটী মাতৃরূপে আড়াল থেকে 
তোমাকে উকি মেরে দেখছিল- তাকেই বধ করেছ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার প্রাণটি ঠাণ্ডা হইয়া গেল। ক্লেশের আর লেশমাত্র রহিল না। 
আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__স্বপ্পে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর 
বলিলেন-_ “খুব পারে। একটা সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হ'তে মৃত্যু পর্য্যন্ত ২/৫ মিনিটের স্বপ্সে 
কাটিয়া যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়।” গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার কথা মনে 
হইল। তিনি বলিয়াছিলেন-_ তিন রাব্রি শৃঙ্খলা মত পর পর একই স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। জন্ম 
হইতে সমত্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্বিতীয় রাত্রে--তৎপরে বৃদ্ধাবস্থা মৃত্যু 
পর্য্যন্ত তৃতীয় রাত্রে__এইপ্রকার একজন্ম শিশুকাল হইতে ৬০/৭০ বৎসরে মৃত্যু পর্য্্ত_ 
একদিন একদিন করিয়া স্বপ্নে ভোগ হইয়াছে। 


এশ্ব্ধ্য ও মাধূর্যভাবে উপাসনা কি? 


আজ অপরাহ্নে বৈষ্ণবভাবাপন্ন কয়েকটি কৃতবিদ্য ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহারা কিছুক্ষণ বৈষ্ঞবধন্্ম বিষয়ে পরস্পর আলোচনার পর জানিতে চাহিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
কূরিলেন-_ রাধাকৃষ্ণ উপাসনার অধিকার কখন হয় ? পঞ্চদেবতার উপাসনার পরে কি রাধাকৃষে্রর 
উপাসনা? 

ঠাকুর লিখিলেন-_ ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে জীবের ধর্মে 
মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে সূর্যের উপাসনা, পরে শৈব, তৎপরে বৈষাব অতঃ 
পর শাক্ত,_এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি। তখন রাধাকৃষ্ণ উপাসনার অধিকার জন্মে! এ 
সময়ে ঘদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃঞ্ণ তত্রসুধা পান করিয়া কৃতার্থ হয়। এশ্রর্য্ভাবের 
উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শাক্ত, শৈব। মাধূর্যাভাবের উপাসক বৈষ্ণব। রাম-সীতা, লক্ষ্ী-নারায়ণ, 
রাধাকৃ্ণ উপাসক যদি এশ্বধ্যভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শাক্ত, সৌর, শৈব, গাণপত্য 
মতই, এশ্বর্ধ্য উপাসক বলিতে ইইবে। কালী, দু শিব, সূর্য্,, গণপতি, নারায়ণ উপাসক 
যদি মাধূর্যযভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব বলিতে হইবে। ব্রন্মসংহিতা 
তাহার প্রমাণ। শিৰ-পাবর্বতী, রাম*সীতা, লক্ষ্ী-নারায়ণ,_এই সমস্ত যদি মাধূর্য্ভাবের হয়, 
তাহা হইলেই পরাধন্্ম হইবে। আর এশ্বর্যভাবের হহলে ঈশ্বরোপাসনা ইইবে। রামপ্রসাদের 
মত বৈষ্ণব কে? কালী, দুর্া এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এর 


“সেবা, বন্দনা আউন্‌ অধীনতা।” 


কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- প্রতিদিন আমরা গান করি, “সেবা, বন্দনা 
আউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌঁসাই_ এ কথার অর্থ কি? 
সদগ্ডরু/ ৫-১৩ 


৯৮ ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 

ঠাকুর উত্তর দিলেন,__ দীন-হীন, বিনীত হওয়া অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর সহজ 
উপায় নাই। সেবা, বন্দনা ও অধীনতা,__ ইহাই সকল প্রকার সাধন হ'তে শ্রেষ্ঠ ও সহজ। 
অনেক লোককে, অনেক মহাত্সাকে জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে কিন্তু তারা ইহা হ'তে ভগবান 
লাভের আর সহজ উপায় বল্‌্তে পারেন নাই। আমারও বিশ্বাস, ইহা হ'তে আর সহজ কিছু 
নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ সাধন। এতে ভগবানের প্রতি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাক্যে 
সকলের অথাৎ মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদির সাধ্যানুসারে সেবা করতে 
হবে। দয়া সহানুভূতি না হ'লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয়োজন হ'লে তা পূর্ণ 
কর্তে ইচ্ছা হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে তা পূর্ণ কর্তে ব্যাকুলতা 
জন্মে। মা শিশুর সেবা করেন_ এভাবে। শিশুর অভাব দেখলে মা অস্থির। এরই নাম সেবা। 
না হ'লে ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখা-দেখি কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্য প্রকার সাহাষ্য 
কর্লাম-_-তাহাকে যথার্থ সেবা বলে না। বৃক্ষ সেবা, পতি-সেবা, সন্ত।ন -সেবা, প্রভু-সেবা, ভূৃত্য- 
সেবা, পত্ভী-সেবা,__ এভাবে হ'লেই সেবা, নইলে সেবা নাম করা উচিত নয়। যেখানে সেবা 
করতে গিয়ে অভিমান হয়, নিজের বিশেষ অনিষ্ট হয়-_সেখানে সেবা কর্বার কোন প্রয়োজন 
নাই, তাতে অপকার হবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

বন্দনা- সকলের বন্দনা করতে হ'বে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, সেখানে ততটুকু 
গ্রহণ কর্বে। যা'র মধ্য হ'তে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য পাওয়া যায়, কি উপদেশ শুনা 
যায়, সেই স্থানকে, সেই বস্ত্র কি সেই ব্যক্তিকে বিশেষরূপে বন্দনা কর্তে হবে। ভগ্গবানের 
নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা কর্বে, যাতে সেই সত্য পালন করতে পার এতে যদি ব্যাকুলতা না 
আসে, তা হ'লে ম্াতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলতা আসে তজ্জন্য ভণ্বানের নিকট প্রার্থনা 
করতে হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয়া যায় 
না। যে সময়ে নিজে অতি দীন হীনভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় এবং আত্মা অতি 
দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অসীম দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত 
হয়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হ'লে সত্য পাওয়া যায় না; পরিবর্তনও ঘটে না। 

বন্দনা তিন প্রকার-__কায়িক, বাচনিক, ও মানসিক। কায়িক বন্দনা-_ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম, 
হাতজোড়, নমস্কার 'ইত্যাদি। বাচনিক বন্দনা-_ তাকে বা সেই জিনিষকে তৃব-্তুতি ইত্যাদি 
মানসিক- বন্দনা-_-মনেতে এরূপ বন্দনার ভাব। 

যার নিকট হ'তে এঁূপ সত্য পাওয়া যায়; তাকে অনাদর কিম্বা হাস্য-বিদ্রপ করা উচিত 
নয়। গুরুজ্ঞানে সবর্ধদা তার নিকট বিনীত থাকৃতে হবে। তবেই বিশেষ ফল পাওয়া ষাবে। 

অধীনতা- সবাই গুরুজন। সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত ও অধীন থাকৃতে 
হবে। সকলকেই প্রভু মনে কর্বে। তাদের দেখে ভীত হবে। তাদের মহিমা কীর্তন কর্বে। 
সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে পারে। এরূপ করলে আর দেরী নাই। এসব 
বিষয় কোথাও বল্তে নাই;_এসব ভাব গোপন রাখলেই বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 


ভাদ্র] , পঞ্চম খণ্ড ৯৯ 


এক দিবস ঢাকা ব্রান্মসমাজে আলোচনা সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_-“বিশ্বাস লাভ কর্তে হ'লে বিশ্বাসীর পদানত হতেই হবে।”__সে কথা মনে 
হইল। ঠাকুর একটু অপেক্ষা করিয়া লিখিলেন__ 

(১) খাধিমার্গ পথ। €২) শুদ্ধি__-পরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি___জীব নিস্তারের 
উপায়। (৪) বিশ্বাস ধর্মভিত্তি। (৫) জীবন গঠন-_ব্রত। (৬) সতাপথ- _অবলম্বনীয়। (৭) 
প্রেম ও প্রীতি কথা- _যথার্থ কথা। (৮) একজনই উপাস্য। (৯) একাগ্রতা- _সুস্থাবস্থা। (১০) 
সংশয়-_-লীড়া। (১১) সাধুসঙ্গ_ওষধ। 

ঠাকুর “সেবা, বন্দনা আউর অধীনতা' এবং এই প্রকার প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে আরও 
অনেক কথা বলিলেন শুনিয়া, গুরুভ্রাতারা খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন। 


স্বপ্নে আশীববাদি। 


কিছুদিন যাবৎ ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। ঠাকুর আমাকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভালবাসিতেছেন, চতুর্দিকে বিদ্বেষাগ্রির তাপে নিজ শ্রীঅঙ্গের সুশীতল 
ছায়ায় আমকে এত ভাবে ঠাণ্ডা রাখিতেছেন; কিন্তু আমি ঠাকুরের জন্য কি করিতেছি? ঠাকুরের 
অবিরল কৃপাধারা, যাহা নিয়ত আমার উপরে বর্ষিত হইতেছে, তাহা অনুভবের অবস্থা আমার 
এখনও হইল না। বহুকাল যাবৎ দু'টি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সব্ব্বদা প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি। 
কিন্তু ঠাকুর তাহা পুরণ করিতেছেন কই? ঠাকুরের কৃপায় অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা 
সম্ভোগ করিবার প্রবৃত্তি যদি আমার না জন্মিল তাহা হইলে ঠাকুরের এই কৃপাবর্ষণের প্রয়োজন 
কি? আজ খুব আকুলভাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম--গুরুদেব! তুমি আমাকে 
এত দয়া করিতেছ, কিন্তু বিশ্বাস-ভক্তি অভাবে তাহা আমি ভোগ করিতে পারিতেছি না। যদি 
যথাথই তুমি আমাকে সুখী করিতে চাও, কৃতার্থ করিতে চাও, তাহা হলে তোমাতে স্বাভাবিক 
স্থির বিশ্বাস ও একান্ত ভক্তি-ভালবাসা দিয়া আপনার করিয়া লও! না হ'লে তোমার স্মৃতি ও 
সংশ্রবের চিত্র চিরকালের জন্য অন্তর হইতে কাড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শ্তষ্কতার জ্বালা 
আর আমি সহ্য করিতে পারি না। সারাদিন নামের সঙ্গে এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার 
দিন কাটিয়া গেল। 


রাত্রে যথাসময়ে শয়ন করিয়াও নিদ্রা হইল না। বড়ই ক্রেশ হইতে লাগিল। অধিক রাত্রে 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। সুতরাং আর আর দিনের মত ঠিক সময়ে জাগিতে পারিলাম না। ঠাকুর 
পুনঃপুনঃ আমাকে হাতে তালি দিয়া জাগাইলেন। অ'ম একটি স্বপ্ন দেখিয়া এ সময়ে ঘুমের 
ঘোরে কাদিতেছিলাম। হাততালির শব্দ পাইয়া জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“কি দেখলে?” আমি বলিতে লাগিলাম-_“দেখিলাম, আমি একটি আকস্মিক আপদ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হইলাম। তখন একান্ত নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া 
“জয় গুরু, জয় গুরু” বলিয়া কাঁদিতে লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমার সম্মুখে 
সমাধিস্থ হইয়া বসিয়া আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাগিল। তখন একবার 


১০০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আমার দিকে তাকাইলেন এবং “চো টো" শব্দে তালু হইতে জিহবা টানিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় 
আনিতে লাগিলেন। আমাকে নিকটে দেখিয়া নমস্কার করিলেন এবং পদধূলি নিতে হাত 
বাড়াইলেন। আমার তখন মনে হইল, পদধূলি দিব কি না? গুরুকে পাদস্পর্শ করিতে দেওয়া 
তো মহাপাপ। তখনই আবার ভাবিলাম, আমি তো দিতে চাইনা, তিনিই নিতে চান! তার যাহাতে 
তৃপ্তি তাহাতে আমি বাধা দিব কেন? গুরু দ্বারা আমার কোন প্রকারই অনিষ্ট বা অকল্যাণের 
সম্ভাবনা নাই। গুরু কোন্‌ কার্যে কি ভাবে কাহার কল্যাণ করেন তাহা আমি কি জানি? নিশ্চয়ই 
আমারই কল্যাণের জন্য ঠাকুর ইহা করিতেছেন। এই ভাব আসামাত্র, আর আমি আপত্তি করিলাম 
না। আপনাকে অনায়াসে পায়ের ধূলি দিলাম। আপনি উহা মন্তকে ধারণ করিয়া, আমাকে 'কোলে 
নিতে হাত বাড়াইলেন। আমি তখন ঝাপাইয়া আপনার কোলে যাইয়া শিশুর মত শুইয়া পড়িলাম। 
আপনি আমার মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত হাত বুলাইতে লাগিলেন। আমি কীাদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিলাম--আপনি আমাকে আশীববাদি করুন। তখনই আপনার হাতের তালিতে আমি জাগিয়া 
পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া স্থ হু করিয়া মাথা নাড়িতে নাড়িতে স্বপ্র_কথায় সায় দিলেন। 
আমি হাত মুখ ধুইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফুঁপিয়া 
ফুঁপিয়া কাদিতেছেন এবং আমার দিকে এক-একবার তাকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি 
রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 


জীবের স্বাধীনতার সীমা। 


আজ শনিবার। বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা, 
করিলেন- মানুষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে? 

ঠাকুর লিখিলেন- হা, স্বাধীনতা কিছু আছে। ঘেমন একটা গরুর গলায় দড়ি বাঁধা থাকিলে 
দড়ি যতটা লম্বা, ঘুরিতেফিরিতে পারে, দড়ির অতিরিক্ত যাইতে পারে না, সেইরূপ মনুষ্যও 
আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু. মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের 
শ্রবণ, নাসিকার ঘ্রাণ, যতদূর হইতে দৃশ্য দেখে, শব্দ শুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমতা 
নহি। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে অন্যের ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাজার 
চেষ্টা করিলেও অন্তরে সে প্রকার ভাব আনিতে পারে না; সুতরাং মনুষ্য বাধা গরুর মত 
স্বাধীন। মোহ অজ্ঞানতা যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সুখ দুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটি কার্যা আছে। সেই কার্ধা সাধনের জন্য যতটুকু স্বাধীনতা 
প্রয়োজন তাহা আছে। যেমন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাঁধা, চলিতে পারে। সমস্ত জীব কেবল 
উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। উপাধি যত কাটে ততই দেবত্ব লাভ করে। এই জন্য 
জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন। জীব মুক্ত, শিব। 


ধর্মের জন্য সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধন্েরি লক্ষণ। 


একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-_ সংসারের ভ্বালা-যস্ত্রণায় সাধন-ভজন কিছুতেই করা 
যায় না, সুতরাং ধর্মের জন্য সংসার ত্যাগ করা কি দোষ? 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ১০১ 


ঠাকুর ..খিলেন- মানুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে দগ্ধ ইইলে, 
_ আগ্নি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। মনে বৈরা5 আসিবামাত্র 
যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ পতিত ্হতে হয়। সেই সময়ে সাবধান না 
ইইলেই সব্রবশাশ। ধন্মপথে থাকিবে। ইহাতে সংসার থাকে থাকুক না হয় যাউক। আসত 
অবলম্বন করিয়া কখনই কেহ অর্থ করিবে না, বরং ভিক্ষ। করিয়। জীবন কাটাইবে। ধন্ম সতীর 
মত, দাতার মত, ভক্তের মত এবং নীরের মত রক্ষা করিতে হইবে। মে স্থানে ধর্ম্ম, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? স্বয়ং ভগবান ধন্কে রক্ষা করিয়া খাকেন। 

কেহ বলিলেন_-শশস্ত্র পুরাণাদিতে তো বর্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন। প্রকৃত ধর্ম কি তাহা 
তো কিছুই বুঝি না।” 

ঠাকুর--“টকা, শরীর, ধর্ম্ম। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্ম্ম। সকল বিষয়ের অপব্যবহার, 
অপব্যয়ই পাপ। কীর্ততনে একটু নৃত্য করিণ, একটু ভাব হইল, ইহাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা 
ধন্ম সন্দেহ নাই; কিন্তু ধঙ্মেরি প্রধান অঙ্গণ-সত্য, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুজনে 
ভক্তি, সৎসঙ্গে স্পৃহা, পরন্ত্রী দর্শনে সাবধানতা, পরধনে অলোভ,_-এইগুলি প্রথম অরঙ্গ। 
হরিনামের ফল ধরিতে আরম্ত হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহা! না হইলে জীবনে ধশ্সেরি 
আরম্তই হইল না। 
, একদিন অন্নপুণরি মা গৌসাইকে বলিলেন--বাবা আমি বড় টাকা হারাই, আমার কি হবে? 
গোঁসাই বলিলেন-_“খিনি টাকা হারান, তিনি সনই হারান, তিনি ধর্মও তারান। টাকা হারাবার 
জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাকা ল'য়ে ষাই, খরচ হ'য়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন_ শাস্ত্রে ভগবান পাভেব বাবস্থা ও সাধন-প্রণা্সী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
কেন? 

ঠাকুর_শ্রিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, বৃদ্ধের 
একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে পুষ্টিলাভ করে। 
একজনের আহার অন্যজনকে দিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের এক নিয়মে হয় না। শরীরের 
প্রকৃতি মানসিক প্রকৃতি ভিন্ন; সুতরাং নিয়মও ভিন্ন ভিন্ন।” 


খধিবাকাই সার। 


অদা ঠাকুরের ব্রাহ্মসমাজের পরমব্ধু শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়, ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন। অনেক কথার পর তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন_-গোৌঁসাই! মানুষের মুখ চেয়ে, 
লোকলজ্জা ক'রে জীবন নষ্ট কর্লাম। এখন লোকে বড়লোক বলে, সেই অভিমানেই মারা 
গেলাম__যথার্থ ধর্ম হস্ল না। লোকের লজ্জায় ধর্ম হারালাম, কিন্তু লোকের কিছুই হ'ল না-_ 
ক্ষতি আমারই হ'ল। ঠাকুর প্রতাপবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন-_“আপনি গীতা ও শ্রীমত্তাগবত 
পাঠ কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকৃবেন না। উপকার পাবেন।” 


১০২ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 

ব্রাক্মাসমাজের কয়েকটি লোকের সহিত, আধুনিক ব্রাহ্মধর্ম্ম, ব্রাহ্মসমাজ এবং শাস্ত্রসদাচার 
বিষয়ে কিছুক্ষণ আলোচনার পর, ঠাকুর লিখিলেন__ ধর্মের নূতন কথা বলিতে সেই 
খষিদিগেরই শক্তি ছিল। তাহারা দয়া করিয়া ষে সকল ধর্মমত শাস্ত্ররপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে তাহাদের উপদেশ যথার্থরূপে 
পালন করিতে ইচ্ছা হয়। এখন শারীরিক, সামাজিক ও অন্যান্য অনেক কারণে প্রকৃত শাস্ত্র, 
সদাচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। খধিবাকাই সার, এখন ইহাই বুবিতেছি। 


একাগ্রতা লাভের উপায়। 


কিছুদিন হয় দেশপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও র্যাঙ্গলার শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন এবং ঠাকুর সকলকে কিছু সময়ের জন্য অন্য ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে 
তাহার সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। ঠাকুর লিখিলেন-__“যাওয়ার সময় তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়া 
গেলেন, 'গোৌসাই জীবন বৃথা গেল। মনে করিতাম ধর্ম হইয়াছে, এখন দেখি, কিছুই হয় 
নাই।” এই কষ্ট নিবারণের উপায়।” ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন, তিনিই জানেন। বসু মহাশয় 
খুব তৃপ্তিলাভ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিয়া বিবিধ বিষয় আলোচনা করিলেন। সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। ব্রজেন্দ্রবাবু যাওয়ার সময়ে রাখালবাবু প্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন-_“সমস্ত 'ফিলসফির' উপর 
গোঁসাই হেগে দিয়েছেন। কোথায় দাঁড়িয়ে যে তিনি কথা বলেন কিছুই বুব্লাম না, সে অগাধ 
সমুদ্রে প্রবেশও কর্তে পার্লাম না।” 

আজ নিষ্ঠাবান কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-মন তো কিছুতেই স্থির 
হয় না? একাগ্রতা কি প্রকারে লাভ করা যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_একাগ্রতার অভ্যাস অনেক প্রকার। কিন্তু যতপ্রকার আছে, সমস্তুই 
সাময়িক। যতক্ষণ উপাা "ৰলম্বন করিয়া থাকা যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প মনগস্থির হয়, এ 
জন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সন্কল্প-বিকল্প নষ্ট না হইলে চিত্তের একাগ্রতা হয় 
না। ভগবান আছেন, এটি সবর্ধদা স্মরণ করিতে হইবে। স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন, এই তিনটিই 
একাগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে স্মরণ-_সব্বস্থানে, সবর্বঘটনায় স্মরণ, দ্বিতীয় মনন-_ 
অস্তিত্ব বোধ হইলেই মন সেই দিকে আপনা হইতে যায়, যেমন সর্পেরা আলো দেখিলে 
চোখ আর ফিরাইতে পারে না। তৃতীয় নিদিধ্যাসন-_গরু যেমন জাওর কাটে। স্মরণে, মননে 
যাহা স্বাদ পাইয়াছে পুনঃপুনঃ তাহা ভোগ করা। এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ উপায়। 

প্রশ্ন মনের উপরে আমাদের কর্তৃত্ব হয় না কেন? 


ঠাকুর-_“মনের সম্কল্প-বিকল্প সবর্বদীই ইইতেছে। ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের উপর কর্তৃত্ব 
আসে না। ইহার প্রধান কারণ, দুইটি ইন্দ্রিয় প্রবল, জিহ্বা ও উপস্থ। উপস্থ অনায়াসে লোকে 
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দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহীঁকে সহজে বশে আনা যায় না। কেহ নিন্দা করিল, কটু বাক্য 
বলিল, জিহবা তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিল। এই জিহবা বশীভূত হইলে নিন্দা প্রশংসায় চঞ্চল করিতে 
পারে না।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-__সাধুসঙ্গ, সবর্বদা নিত্যানিত্য বিচার অর্থা সংসারের অসারতা চিন্তা 
এবং মনে মনে সবর্ক্ষণ ভগবানের নাম জপ করা, এই সকল উপায় গ্রহণ করিলে ক্রমে 
ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়__মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে। 


মণিবাবুর মা ও ভম্মীর কথা। 


মণিবাবুর মা ও ভগ্মীর ঠাকুর দর্শনের কথা সংক্ষেপে ছোটদাদার ডায়েরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়া দিলাম 

মণিবাবু-__এই বাটীতে গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালে আমাদের অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ তাহাকে দেখিতে যান। কিন্তু আমার মায়ের দর্শন হইল না। তিনি চলিতে অসমর্থ 
এই কথা গৌসাইকে বলায় তিনি বলিলেন-_“আমি বাদুড়বাগান যাবার সময় তোমাদের বাড়ী 
হ*য়ে যাব।” আমি আফিসে গেলাম মা'কে বলিয়া গেলাম যে, গৌসাইকে ঠাকুরঘরে বসাইও। 
এক টাকার সন্দেশ আনাইয়া তুমি স্বহস্তে ঠাকুরকে খাওয়াইও। অফিস হইতে আসিয়া মা'কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম__“মা, গোৌঁসাই এসেছিলেন? তাকে কেমন দেখলে মা বলিলেন--'তোমার 
গৌসাই বেশ। তিনি ঠাকুরঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুরঘর আলোকময় হইয়া উঠিল। ঠাকুর 
সিংহাসন হইতে নামিয়া গৌসাইর সম্মুখে দাঁড়াইলেন। পরে সিংহাসনে উঠিলেন।” আমি 
বলিলাম--মা! এও কি হয়? পরে গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন-_-“মা কি কখন 
মিথ্যা কথা কন?” মণিবাবুর ভ্মী শ্রীমতী ভোগমায়া আজ আমার নিকটে ঠাকুরের সম্বন্ধে 
গল্প করিলেন।-_আমি ও ডাক্তার অমৃত মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী বরদ্ধজ্ঞানী) ও আমার ভা'জ। 
(গুরুভগ্নী) সৌরীন্দরের মাতা তিনজনে একদিন বেলা ২টার সময় বাদুডবাগানের ৩৩নং গোপাল 
মিত্রের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটি 
গান গাহিয়াছিলেন সেটি এই-_ ধরম্‌ করম্‌ সকলি গেল লো, শ্যামাপূজা আর হ'লোনা।* গানের 
পর মাঠাক্রুণকে লইয়া মাণিকতলায় মা'র বাড়ীতে যাই। তিনি আমার মাঠাকুরাণীকে একটি 
গান গাহিতে বলেন। মাঠাক্রণ গাইলেন-__ “হরি হে তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি 
বাজাও তালে তালে, তোমার মহিমা ভক্ত ভিন্ন কে আর জানে। 

তৎপরদিন আমরা পুনরায় গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া তাহার পূর্বরবদিনের 
সঙ্গীতের মর্ম বুঝিতে চাই। তিনি বলিলেন-_ “রাধারাণী সথীদিগকে বল্ছেন-_ (আয়ান 
ঘোষের 'ইস্টদেবী কালী) আমি শ্যামা-পূজা কর্তে চাই কিন্তু শ্যাম আসিয়া দর্শন দেন। আমি 
আর কি কর্ব? আমার ধর্মকর্ম কিছু হয় না, শ্যামা পূজাও হয় না। সুতরাং আমার কিছু 
হ'ল না।” গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন__ “খন তোমরা নিজের ইষ্টদেবকে বা গুরুকে 
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ধ্যান কর্বে তখন তিনি যে মূর্তিতে দর্শন দিবেন তাকেই আদর কর্বে। ষদি কুকুর বিড়াল 
আসেন তা'হলে তাকেও আদর কর্বে- ধ্যান ভঙ্গ করবে না।” তারপর অমৃতবাবুর স্ত্তী 
বলিলেন-_এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি' তবে কি ক'রে অন্য মূর্তি আস্বে? গোস্বামী মহাশয় 
বলিলেন__ “আপনারা ষে এক ব্রদ্দ বলেন সেই ব্রদ্দই গুরু। এই মস্তুকেই গুরু আছেন। 
ব্রহ্মতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনারা যে নিরাকার মূর্তি ধ্যান করেন, তাকে ডাকেন, তিনিও 
এই গুরু, তিনি অনন্ত, তাঁর অন্ত নাই। যখন ঞুব বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি 
প্রবের পেছনে থেকে তাকে রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ স্াস্ছেন_ তখন প্রণব তীকে 
বল্‌্ছেন_ তুমি আমার ইঞ্টঈদেব এলে? কিন্তু সে বাঘটাও প্রসবের কোন হিংসা ক'রল না। তারপর 
সেই অনন্ত নারদ মূর্তি হ'য়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনার! যা করেন তাও ঠিক। কিন্তু 
গুরু না কর্লে শীঘ্র দেখা পাওয়া যায় না।” তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বলিলেন- শুরুর মূর্তি কিরূপ 
ভাব্বো? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন__ “শিবের যে মূর্তি সেই মুর্তি ধ্যান কর্বে।” আমি 
আবার জিজ্ঞাসা কর্লাম__ 'যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই কি ধ্যান কর্ব£” তাতে 
তিনি বল্লেন-_- “মত্তকে ধ্যান কর্বেন শিবমূর্তি জটাজুটধর, গঙ্গা জটায় কুলুকুলু করছেন, 
সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান করতে পারেন তো আরো ভালই হয়, যে মা ভগবতী 
পাশে বসে আছেন।” 

আমি সেই সময় দেখতে পেলাম গোস্বামী মহাশয়ের মূর্তি শিবমুর্তি, দুই স্কন্ধে দুটি সর্প 
ফণা ধরে আছেন, একটি সর্প মস্তকের উপর কুগুলী পাকাইয়া ফণা ধরিয়া রহিয়াছেন এবং 
বাম উরুর উপরে মাতাঠাক্রুণ অন্নপূর্ণাবরূপে বসে আছেন। হাতে গলে রুদ্রাক্ষের মালা, পরনে 
লাল শাড়ী। চরণ দু'খানি রাঙা টুকটুক কর্ছে_এই মুর্তি আমরা তিনজনেই দেখ্লাম। 

দেবদেবীর আবিভবি। 

আজ ৫টার সময়ে রান্না করিতে যাইয়া দেখি, কুতু আমার রান্নার জোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতুর এইপ্রকার নিঃস্বার্থ সেবার ভাব দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। উহার গুণে উহার প্রতিদিন 
দিন আকৃষ্ট হইয়া পড়িন”হ। পাহাড় হইতে এবার আসার পর শাস্তি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই 
আমাকে খুব আদর-যত্ব করিভেছেন। ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরাত্রি প্রায় ৩ঘটিকার সময়ে আমি ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া বাতাস করিতেছি দেখিলাম, 
ঠাকুর পা দু'টি ছড়াইয়া দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। এ সময়ে আমি গিয়া পা দু'টি ধরিলাম 
এবং টিপিতে লাগিলাম। ঠাকুর একটু সময় পরে আমাকে বলিলেন__ “একি! একি। তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে) তুমি কেন? আহা কি সৃন্দর, 
কেমন সুন্দর সৃধ্যমশ্ডল” তার মধ্যে নারীয়ণ। এ্রমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা যায় না। গোপাল 
ভট্টের ঘষে শালগ্রাম চক্র ছিলেন, যিনি বিগ্রহ হ'য়ে এখনও শ্রীবৃন্দাবনে রাধারমণ নামে পূজিত 
হ'তেছেন, তাহাও এইরূপ অপ্তভুজ মহাবিষুচত্র।” ঠাকুর বহক্ষণ ধরিয়া এই শালগ্রামের মাহাত্থ্ 
বলিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, _আমি চতুর্তুজ অষ্টভুজ বুঝি না। আমি যাঁকে 
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ধ্যান করি তিনি উহাতে আছেন কিনা এবং উহাতে থাকিয়া আমার পৃজা গ্রহণ করেন কিনা? 
ঠাকুর লিখিলেন-_“হী নিশ্চয়। শ্রদ্ধা পৃবর্ক পূজা কর্তে করতে সকলই প্রকাশ হয়ে 
পড়বে ।- চতুর্ভুজ অষ্টভূজও প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুর্ভজ পর্য্য্তই প্রকাশ। গৃহস্থেরা 
চতুর্ভূজ বিষুণরই পূজা করেন। বৈকুষ্ঠ পর্য্স্তই তারা যেতে পারেন। অষ্টভুজ লাভ কারো 
কারো ভাগ্যে হয়।” 

এই প্রকার অনেক কথার পর, একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া 
একবার দক্ষিণে একবার বামে ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন এবং আওডাইয়া আওড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন-_ “কি, তুমি কোথা হ'তে এসেছ? গুষ্করা থেকে? বেশ! গুহস্থেরা তোমার 
সেবাপূজা কেমন কচ্ছেনঃ তুমি আবার কোথা থেকে *__তোমার সিংহাসন কোথায়? 
শ্যামসুন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি করেন তোঃ” এইপ্রকার বহু ঠাকুর দেবতার নাম করিয়া 
ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলেন। এসব আলাপ কানে শুনিলাম বটে, কিন্তু 
কিছুই বুঝিতে পারিলাঘ না। আমি উহাদের অসুবিধা হইতেছে বুঝিয়া, গুরদদেবের চরণ ছাড়িয়া 
সরিয়া পড়িলাম; এবং নিজ আসনে গিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শ্যামসুন্দর, রাধাগোবিন্দ 
ও লক্ষ্ীনারায়ণ প্রভৃতি ঠাকুরদের সহিত আলাপ করিয়া কোথাকার কোন্‌ ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ 
করিয়া প্রণামান্তর বিদায় দিলেন। আমি যেন নেশাচ্ছন্ন অবস্থায় অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। ঠাকুরের 
এসব কি, কিছুই বুঝিতেছি না। 

অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাকাইয়া কচি বালকটির মত "হু ছু করিয়া মাথা নাড়িতে 
লাগিলেন এবং আব্দারে ছেলের মত হাত পাতিয়া পুনঃগুনঃ খাবার চাহিতে লাগিলেন। আমি 
ঠাকুরের হাতে একটু মিষ্টি ও কমগুলুর জল দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “এবার কি 'আমার 
শ্রদ্ধা-ভক্তি লাভ হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে?” ঠাকুর বশিলেন--“হী, তা নিশ্চয়ই। তোমার 
কেন, যারা অত্যন্ত দুঃখ কষ্টের ভিতরে নিতান্ত দুরবস্থায় আছেন, তাদেরও হ'বে। দুদিন আগে 
আর পরে, হতেই হবে।” আমি বলিলাম-- একটিবার এক মুহূর্তের জন্যও যদি ভক্তি-বিশ্বাস- 
ভালবাসার চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কর্ব।' ঠাকুর 
বলিলেন__ “যে ভাবে চল্ছ, যেরূপ ধ্যান, পূজা কর্ছ, সেইরীপ ক'র। তাতেই ক্রমে ত্রমে 
সব হ'য়ে আস্বে,_ বিশ্বাস-ভক্তি সব জন্মাবে। বিশ্বাস কখনও দেখে শু'নে হয় না। অনেকে 
বলে যে, অলৌকিক একটি কিছু দেখলেই বিশ্বাস হ'বে। কিন্তু তা" ভুল। অনেককে অনেক 
দেখান গিয়েছে। তাতে তাদের কোন লাভ তো হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হ'যেছে। বিন্মীস যে 
জিনিষ, তা দেখলে-শুন্লে হয় না। উহা ভগবানের কৃপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক কিছু 
দেখতে চাও £” আমি বলিলাম_-'অদ্ভুত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাই না। আমি কিছু 
দেখে যদি তা আপনা অশেক্ষা আমার আধিক ভাল লাগে, তা হ'লেই তো আমার সবনিশ! 
সুন্দর কিছু দেখ্বার কৌতূহল আমার অন্তরে যেন উদিত না হয়।' 

সদ্গুর/৫-১৪ 
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ঠাকুর-__ “তুমি েমন কর্ছ করে যাও,__ওতেই সব হবে। আপন সাধন-ভজনের কথা 
কোথাও প্রকাশ করলে থাকে না; অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকো। যার যেরূপ ভজন, তিনি 
নিষ্টাপৃবর্ক কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন মর্য্যাদা, রক্ষা ক'রে চল্বেন;__ ইহা শিৰ 
বাক্য।” 

এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও. বাতাস করিতে লাগিলাম। 


মা কালী ও ঠাকুর। 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_- মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? তোমার 
বুদ্ধিশুদ্ধি নাই কেন? সারা দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক? চবিবশ ঘণ্টা তোমার 
দর্শনাকাঙ্জীয় ব'সে থাকি। এত সময় বসে থাকলেও তোমার একবার ছেলে ব'লে মনে হয় 
না? লোকে আবার তোমায় বলে 'দয়াময়ী'! দয়া তো তোমার ভারি। চবিবশ ঘন্টা ছেলে 
ফেলে থাক। ছেলে দিন রাত বসে থাকে। আবার এসেও কথাবার্তী নাই। কেবল খেতে, 
দে, ক্ষুধা পেয়েছে; বলে গোলমাল কর। যদি কোন দিন খাবার কিছু না থাকে, দিতে না 
পারি, তাহ'লে অমনি আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না খেলে কি তোমার পেট ভরে 
না? সাধে কি তোমায় নিবেবধি বলি? মেয়েমানুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই। বুদ্ধি থাকলে 
দশ হাত কাপড় পরে'ও কাছা দেওনা কেন? বুদ্ধি নাই বলেই ছেলের কষ্টও বোঝ না-_ 
ইত্যাদি-_ প্রতিদিন শেষ রাত্রে ঠাকুর মা কালীর স্তব-স্তুতি করেন। কখনও বা শ্যামা বিষয়ক 
গান করেন। যথা,_ 


“ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে।। 
সে যে নাযায় তীর্থ পর্যাটনে, শ্যামা নাম বিনা না শুনে শ্রবণে। 
সন্ধ্যা-পূজা কিছুই না মানে, সদা রহে শ্যামার চরণ ধ্যানে ।। 
যে জন শ্যামার চরণ করেছে স্থূল, সহজে হয়েছে বিষয়েতে ভুল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, বল তার মূল হারাবে কেমনে ।। 


রাজা রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দা শুন্বে কেনে। 

তার আঁখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, শ্যামা নামামৃত পীযূষ পানে।।” 
আবার কোন কোন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন। গেগারিয়া থাকিতেও প্রত্যহ শেষ 
' রাত্রে মা কালীর আবিভা্ব হেতু ঠাকুরের নানাপ্রকার ভাব দেখিয়াছি। এ সময় ঠাকুর প্রায়ই 
ভাবাবেশে ঢুলুছুলু অবস্থায় থাকেন। 

ঠাকুরের চাহনি। 

গুরুত্রাতারা অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শালগ্রামে নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার জন্য নানা কথা 

বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়া করিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠাণ্ডা 
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রাখিতে বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। শালগ্রাম পূজার সহানুভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হস্তে 
ঠাকুর আটা চিনি ঘৃত মাখিয়া ভোগের অন্য শালগ্রামকে দিয়া থাকেন; কখনও বা ডাব সরবৎ 
আনাইয়া শালগ্রামের জন্য রাখিয়া দেন। শালগ্রাম পূজা প্রায় আড়াইটা তিনটার সময় শেষ হয়। 
এ সময়ে আমারও কখন ক্ষুধা, কখন পিপাসা পায়। বোধ হয় এই জন্যই ঠাকুর এ সময়ে 
কিছু খাবার শালগ্রামকে দিয়া প্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন খাবার-মিষ্টি আলমারী 
হইতে বাহির করিয়া আমার হাতে দিয়া বলেন__ “খেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ হয়েছে, 
খেয়ে ফেল।” ওসব বস্তু শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই দু'পাচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হইবে। এই বিলম্বটুকুও ঠাকুরের যেন সহ্য হয় না। তিনি নিজেই শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয়া থাকেন। ঠাকুরের এসব দয়াতে যেমনই আমি উৎসাহ আনন্দে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__ 
গুরুভ্রাতারা তেমনই বিরক্ত ও বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। শালগ্রাম- পুজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নানা ভাবে, নানা ভঙ্গিতে চাহিয়া, আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সম্মুখের জটা মুখের উপর ধরিয়া, উহার ভিতর দিয়া "দুষ্টু ছেলের মত তাকাইয়া আমার দৃষ্টি 
পড়া মাত্র, আবার মুখ ঢাকিয়া ফেলেন। এ সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চোখ পড়িলেই কেমন যেন 
হইয়া পড়ি। সারাদিন এ চাহনি আর ভুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি না। 


নিত্য ভজনে সম্বন্ধ। 


কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরকে একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছি। নাম 
করার সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইষ্টমূর্তি যখন সুস্পষ্ট প্রতি নিয়ত অন্তরে উদয় হইতে থাকেন, 
তখন ঘন ঘন ঘনিষ্ঠতা হেতু তাহার সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। 
সংসারে যাহা সব্বপেক্ষা মনোরম ও আনন্দজনক, ইষ্টদেবে সেই ভাবই আরোপ করিয়া ভজন 
করিতে ইচ্ছা হয়। ইষ্টদেবের স্নেহ মমতা ভালবাসার ভিতর দিয়া যে ভাব অন্তরে আসিয়া 
স্পর্শ করে, সব্ব্দা তাহারই: ধ্যান-ধারণা ছারা ইষ্টদেবের সহিত একটা স্থায়ী সম্পর্ক দাঁড়াইয়া 
যায়। আমার কিন্তু আজ পর্য্যন্ত ঠাকুরের উপর কোন একটা ভাবই স্থির হইল না! বৈষ্বদের 
শান্ত, দাস্য, সখ্যাদিভাব ব্যতীত, অন্য কোন ভাব মানব-প্রকৃতিতে আছে কি না, জানি না। ঠাকুরের 
সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাব অন্তরে জাগিয়া উঠে তখনই তাহা লইয়া ভজনে দিন কাটাই। 
সুতরাং কোন একটি নির্দিষ্টি ভাব এ পর্য্যন্ত দীড়ায় নাই। এইভাবেই থাকিব, না কোন একটা 
নি্গিষ্তি ভাব রাখিয়া উপাসনা করিব-_ তাহা জানিবার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “কি 
ভাবে সাধন করিব£ যখন যে ভাব ভাল লাগে, তখনই সে ভাব লইয়া সাধন করিব, না সব্বদা 
একটা নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব ঠাকুর লিখিলেন- “যখন যাহা ভাল 
লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটি কোন অবস্থা দাড়ায় না; যাহা সব্বা্পেক্ষা ভাল লাগে, 
সবর্বদা তাহাই অন্তরে পোষণ করিয়া সাধন করিবে।” আমি ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম-_ঠাকুর 


১০৮ ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ "১৩০০ সাল। 


যথার্থই আমার সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক, নিজের করিয়া লইলেন। অনেক দিন যাবৎ 
ঠাকুর, হাব-ভাবে, আকার-ইঙ্গিতে, কথায়-বাত্তায় ও ব্যবহারে আমার অন্তরে যে ভাব ফুটাইয়া 
তুলিতেছেন, বুঝিলাম-_ ঠাকুরের সঙ্গে সেই ভাব লইয়াই আমার সম্বন্ধ। আজ আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়া করিয়া আমাকে বিশ্বাস-ভক্তি-- ভালবাসা দেও। দূরে থাকিয়া 
ভালবাসিতে চাই না-_যদি কখনও ভালবাসি তবে 'যেন মনে প্রাণে এক হয়ে ভালরাসিতে পারি। 
যতদিন লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ থাকিবে ততদিন ভালবাসার একান্তিকতা জন্মে না। লজ্জা, ভয়, 
সঙ্কোচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্রকৃত ভালবাসা ও প্রেম জন্মিবে! এই প্রেমই চাই। যাকে 
ভালবাসিব, তাকে লইয়া মাখামাখি করিব__ কখনও তাকে কোলে করিব, কখনও তার কোলে 
২০. _কখনও তার পায়ে লুটাব, তাকে মাথায় রাখিব আবার কখনও তার কীধে উঠিব”৮_ 
ইহ! যে প ন্তনা হবে সে পর্যাস্ত ভালবাসা কোথায়? ঠাকুর কবে আমাকে দয়া করিয়া সে 
অবস্থা দিবেন? 


সাধন সঙ্কেত। 

আজ একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_ ধন্ম্জীবন গঠনের প্রকৃষ্ট প্রণালী কি? 

ঠাকুর লিখিলেন__ চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধম্মঞ্থির প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য। উপাসনা, 
আরাধনা, ধ্যান, ধারণা, জপ, তপ, সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর নির্ভর করে। সাধুগণ 
স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম সংকীর্ত্তন, উচ্চৈঃস্বরে স্ব পাঠ 
আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন' প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম বীর্তন ও তব- 
স্তুতি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া হয়। চঞ্চলমতি বালককে যেমন উচ্চৈঃস্বরে আপনার পাঠ 
আবৃত্তি করিয়া তাহা অভ্যত্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ সজনে নির্জনে 
প্রথমাবস্থায় উচ্চৈঃস্বরে তৃবস্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পুজা করিতে হয়। নাম-সাধন 
ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণিত আছে। 

প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীতে সংকীর্তবনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নূতন সঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। যেদিন ষেরূপ 
ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদনূরূপ কীর্তনাদি করেন। ইহার ফল এই দাঁড়ায় যে, সাধক 
ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাৰ তাহার অধীন কখনও হয় না। ভাব শ্লোত বন্ধ করা কখনও 
উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়া অকর্তব্য-_একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর 
চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে। প্রবল ভাবাবেশ ইইলে সে ভাবকে অসঙ্কুচিতভাবে বর্ধিত 
ইইতে দেওয়াই উচিত; কিন্তু সবর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত 
নয়__যাহাতে ভাৰ আসিলে পূজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না! কিন্তু যেদিন 
যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি করিলে পরিণামে সাধক 
বন্তুতই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটি 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ১০৯ 


নির্দিক্টি সময়ের জন্য নিষ্ঠা সহকারে, একটা নির্দিষ্টি পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত কীর্তনাদি 
করা কর্তৃব্য। ইহাতে চিত্তের স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে। 

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একটা স্থিরতা থাকা ভাল। প্রতিদিন 
সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী হইয়া উপবেশন করিবে। 
যেমন শয্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে সুনিদ্রায় 
ব্যাঘাত জন্নিয়া থাকে, সেইরূপ আসন, স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের কালে 
চিত্ত-স্থর্যের ব্যাঘাত জন্মে। প্রাচীনকালে গুরূপদেশ হইতে সাধনার্থিগণ ধর্্মজীবনের প্রারস্ভেই 
এই সকল সাধন সঙ্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষাপ্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহাধ্যও দুর্লভ হইয়াছে। বিশেষতঃ 
যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধম্মসাধন করিবার প্রয়াসী, তাহাদিগবে এ সকল সঙ্কেত বলিয়া দেয় 
এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা 
তিন বসরেও হইতে পারে না। এই সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল 
ধর্মপিপাসু ব্যক্তি বহুকালব্যাপী চেষ্টার পরেও সব স্ব ধর্র্জীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত 
করিতে পারেন না। 


ন্যাস সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা । 


আজ নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “আপনি আমাকে চতুব্র্িংধশতি তের 
ন্যাস করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তত্বের ন্যাস কি ভাবে করিতে হয়, তাহা জিজ্ঞাস করিয়া 
নিতে অবসর পাই নাই। সুতরাং শ্রীমদ্তাগবত দেখিয়া নিজের বুদ্ধিমত ন্যাস করিয়া যাইতেছি। 
ঠিক মত হইতেছে কি না, তাহা বুঝিতেছি না-_ সন্দেহ হুয়। তাহাতে ঠাকুন লিখিলেন-_ “ন্যাস 
কিরূপ কর? কিসে সন্দেহ বল?” আমি যে ভাবে পঞ্চ কম্মেন্দ্িয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্্িয় ও পঞ্চ 
মহাভূতের ন্যাস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়া বলিলাম। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন__ 
“এসব ঠিকই হ*চ্ছে। তারপর?” আমি-_পিঞ্চতন্মাত্রের ন্যাস- শব্দের--কর্ণে, স্পর্শের- হৃদয়ে, 
রূপের--নাভিতে, রসের- জিহাতে, ও গন্ধের-পায়ুতে করিয়! থাকি।' 

ঠাকুর বলিলেন__“না, ওরূপ নয়। শব্দ-তন্মাত্রের- কৃষ্ণবর্ণে, স্পর্শের-_নীলবর্ণে, রূপ- 
তন্মাত্রের- রক্তবর্ণে, রস-তন্মাত্রের--ম্বেতবর্ণে, এবং গন্ধতন্মাত্রের- লীতবর্ণের রূপধ্যানে 
করতে হয়।” 

আমি-_ এ সব রূপের ধ্যান কি সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, না কোন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব? 

ঠাকুর-_“হৃদয়ে, ললাটে অথবা সহম্রারে।” মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের ন্যাস যে ভাবে 
যে যে স্থানে করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন “ঠিক্‌ ঠিকৃই হ'তেছে, তবে চিত্তের সহম্রারে 
কর্তে হয়।” 

আজ আমার অনেকগুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত হইয়া গেল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__ “কিরূপ ধ্যান সব্বদা রাখতে চেষ্টা কর্ব? ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া 
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বলিলেন-_ “এসব খুব গোপনে কর্তে হয়, _কোথাও প্রকাশ ক'রো না।” জয়, দয়াল ঠাকুর! 
এ সব সাধন তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জানি না। তোমার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কবে 
আমি, তুমি হইব! 


গুরুত্রন্ম অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 


আজব অপরাহ্ে বহু গুরুভ্রাতা ঠাকুরের নিকট আসিলেন। তাহারা ঠাকুরকে শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম 
ও গুরুসম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর লিখিয়া কখন বা অস্ফুটস্বরে বলিয়া তাহাদের কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটি 
গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_ গুরুত্রক্দ এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-__ শ্বাসপ্রম্থীসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে গুরু দর্শন 
হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়। তখনই গুরু ও ব্রহ্ম এক হইয়া যান। 
যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শনলাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে গুরু ব্রন্ম। 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_ আমাদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর কথা বলেন। 


উত্তর-_ তোমরা গুরু বলিতে আমাকে বুঝিবে। পরমহংসজী আমার গুরু। তিনি আমাকে 
নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 


নাম-সাধনে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতবাদ কি? 


প্রশ্ন শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাভ হয়? ভগবানকে লাভ করিয়া কি তাহার 
সঙ্গে মিলিয়া যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-- শ্বাসেপ্রশ্থাসে এই নাম-সাধনহ ষথার্থ সাধন। ইহাতে কামাদি সমস্ত 
রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, ভক্তি, পবিভ্রতা-_ আসিবে, বিশ্বাস পাইবে। শ্বাসে-প্রশ্থাসে নাম 
করিতে করিতে নানাপ্রকার দর্শন হইয়া থাকে। ভগবান ষে আমাদের অনেক দূরে আছেন, 
তাহা নহে, -- তিনি সবর্বপাই আমাদের কাছে বর্তমান। শ্বাসে-্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে 
পাপরাশি জ্বলিয়া গেলে, তাহার দর্শনলাভ হয়। এই ভাবে নাম করিতে করিতে সম্মুখে একখানা 
আরশীর মত প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্টভাবে দৃষ্টিভূত হয়, ভ্রমে অন্তরের 
ময়লানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পারা যায়! তখন মনুষ্য-জন্ম সফল হয়। মনুষ্য ফতই 
কেন উন্নত হউক্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া ঘায় না। কেহ যদি সমুদ্রগর্ভে, সমুদ্র 
পরিমাণ করিবার জন্য অহঙ্কার করিয়া ডুব দেয় এবং যদি তাহার পৃথক ভাব জ্ঞান থাকে 
তাহা হইলে তাহার যেরূপ অবস্থা- মনুষ্য চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও তাহার সেই প্রকার অবস্থা 
হয়। অন্য লোক মনে ভাবে যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে। কিন্ত তখনও তাহার 
পার্থক্য বোধ থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীলা সবর্ক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্য হয়। 
যখন জীবাস্মা ব্রক্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির সাগরে 
ডুবিয়্া থাকে।__ইহা কেবল কল্পনামাত্র, কেননা সেই আনন্দের তুলনা নাই। তখন জীবাস্থা 
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যেন আনন্দে বিহুল হইয়া পড়ে। মনে হয় ষেন, কেন এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং, মধুর, 
মধুরং। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-__ “অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা। জীবাত্মা ও 
পরমাস্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া ষান। যাহা দেখেন, ব্রন্মসত্তাই দেখেন। 
অনন্তসাগরে একটি জল-কণা প্রবেশ করিলে সে চারিদিকে হিল্লোল কল্লোল দেখে, কখনও 
ডুবে, কখনও ভাসে। আত্মার অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। ইহা না হইলে খাধষিগণ, মুনিগণ এত পরিশ্রম 
করিয়া সাধন করিবেন কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ। 


পঞ্চকোব ভেদের লক্ষণ। 


জনৈক শুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_ 'জীবাস্মা পঞ্চকোষের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোষের কোন্‌ কোষ ভেদ হইল তাহা কি লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইবে?” 

ঠাকুর লিখিলেন-__ “অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকেনা। প্রাণময় 
কোষ ভেদে, শারীরিক উত্তেজনা থাকেনা । মনোময় কোষভেদে সঙ্কল্প-বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় 
কোষ ভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকেনা, আর আনন্দময় কোষ ভেদে পার্থিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে 
পারেনা।” যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে তাহার সহিত আত্মাব কোন সম্বন্ধ আছে 
কি না জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন_-“চক্র শরীরে ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির 
যোগ। স্থুল শরীরে, সৃঙ্ষ্ম শরীরে, কারণ শরীরে তারপর আত্মাতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা 
উপদেশ শুনিয়া ইহার প্রকৃত তত্ব বুঝা যায়না।” 


অতি-নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন। 

একটানা সাধন-ভজন করিয়া কি যে আনন্দলাভ করিয়াছি প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। কিস্তু, 
১লা আশ্বিন, কিছুদিন যাবৎ বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুকভ্রাতারা কেহ কেহ 
৪১ নং সুকিয়া স্টীট, আফিস-আদালত হইতে একেবারে সুকিয়া ট্টাটে আসিয়া উপস্থিত হন। 
|  সন্ধ্যা-কীর্তনের পর তাহারা আপন আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যান। আবার 

অনেকে আফিস হইতে বাসায় যাইয়া আহারান্তে সাড়ে আটটা নন্টার মধ্যে এখানে আসিয়া 
থাকেন। রাত্রি প্রায় এগারটা পর্য্যন্ত, তাহারা ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ে গল্পাদি করিয়া, ঠাকুরের 
ঘরেই শয়ন করেন। এই শ্রেণীর গুরুভ্রাতাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুর হলঘরের 
এককোণে নিজ আসনে বসিয়া থাকেন, বাকী সমস্ত ঘরই খালি থাকে। সুতরাং ম্যাটিং-করা 
হলঘরে যাহার যেখানে ইচ্ছা পড়িয়া থাকেন। আজকাল প্রায় ৮/১০ টি লোক এই ঘরে নিত্য 
শয়ন করিতেছেন। আমি রাত্রি সাড়ে এগারটা-বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই নিদ্রায় অভিভূত 
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দেখি। মহেন্দ্রবাবু, মণিবাবু, অচিস্ত্যবাবু প্রভৃতি ৩/৪টি গুরুত্রাতা কোন কোন দিন জাগিয়া থাকেন। 
রাত্রি ১১টা হইতে সাড়ে চা'রটা পর্য্যন্ত ৮/১০টি গুরুভ্রাতার এক সময়ে বিবিধ প্রকার নাক 
ডাকার “ঘড় ঘড়”, “ফড় ফড়” বিরক্তিকর শব্দে আমার মাথা আগুন হইয়া যায়। ঠাকুর 
বাহ্যজ্ঞানশুন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাহার এই সকল শব্দে কোন উদ্বেগই বোধ হয় না। 
সমস্তুটি ভোগ আমাকেই ভূগিতে হয়। গুরুভ্রাতাদের “ঘড় ঘড়ানি' শব্দে-_নামে মন বসে না, 
ঠাকুরের ভাবাবেশের ও সনদর কথাগুলি পরিষ্কার শুনিবার সুবিধা হয় না। পাখা করিতে করিতে 
এক একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রাতাকে চিৎ হইতে কাৎ করিয়া দেই, কাহাকেও হাত ধরিয়া 
টানিয়া পাশ ফিরিতে বলি, আবার কারো কারো “ঘড্-ঘড়ানি* কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া 
নাকে, মুখে কাপড়, জামা চাদর যাহা পাই চাপা দিয়া সরিয়া পড়ি। সারা রাত আমাকে ৬/৭ 
বার আসন হইতে উঠিয়া এই সব নিয়া থাকিতে হয়। স্থির হইয়া অর্ঘণ্টাও এক ভাবে বসিয়া 
নাম করিতে পারি না। ঠাকুর ৩টার সময়ে বাহ্যসংজ্ঞা লাভ করিরা একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জল 
খান এবং গুরুভ্রাতাদের নাকের “ঘড়্ঘড়ানি” শব্দে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রার অশেষ 
দোষ বলিতে থাকেন। গুরুভ্রাতারা অনেকে তাহা শুনিয়া অথবা পুনঃপুনঃ আমার টানা হেঁচ্ড়ানিতে 
উদ্যত হইয়া পার্ধবন্তী রাখালবাবুর বৈঠকখানা ঘরে, সুখে নিদ্রা যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
তাহাতে আমার আরো অসুবিধা হইয়াছে। ফখন তখন ধাকা দিয়া উহাদের শব্দ বন্ধ করার সুবিধা 
পাইতেছি না। 

ঠাকুর সকলকে ৩টাঁর সময়ে উঠিয়া সাধন করিতে, বহুবার বলিয়াছেন। কিন্তু কেহ তাহা 
গ্রাহ্য করিতেছেন না। ঠাকুর সন্দেশ, রসগোল্লার লোভ দেখাইয়া কাহাকেও বাগে আনিতে 
পারিতেছেন না। প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্য অর্থসের তিনপোয়া সন্দেশ রসগোল্লা আসে। ঠাকুর 
তাহা হইতে কিঞ্চিৎ প্রহণ করিয়া আমাকে দিয় বলেন__ “সকলকে দিয়া দেও।” আমি নিদ্রিত 
গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে বসিয়া, রসগোল্লা, “রসগোল্লা, বলিতেই কেহ কেহ ধড়্মড়িয়া উঠিয়া 
বসেন এবং রসগোল্লা লইয়া বাহিরে চলিয়া যান। কেহ কেহ চোখ বুজা অবস্থায়ই বিছানায় 
বসিয়া রসগোল্লা মুখে দেন এবং হাতখানা মাথায় পুঁছিয়া আবার শয়ন করেন। আবার কোন 
কোন গুরুত্রাতা মাথাও না তুলিয়া চোখ বুজা অবস্থায়ই রসগোষ্লা পাওয়ার জন্য ঘন ঘন হাতখানা 
নাড়িতে থাকেন; এবং রসগোল্লা” পাইয়া উহা মুখে দিয়া আবার পুর্র্ববৎ নাক ডাকাইতে থাকেন। 
আর যে সকল গুরুভ্রাতারা “রসগোল্লা” শব্দে, উহা পাইবার জন্য শুধু হা করিয়া পড়িয়া থাকেন, 
মুখে ফেলিয়া দেই। শ্বাস টানিতে যাইয়া নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া 
উঠিয়া পড়ে এবং রাগিয়া যা ইচ্ছা তাই গালি দিতে দিতে বাহিরে চলিয়! যায়। আমি ঠাকুরের 
নিকটে বসিয়া থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই। সকল কার্য আমি ঠাকুরের অভিপ্রায়ের অনুকূলেই 
করিতেছি মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি। কয়দিন এদের ভাব দেখিয়া অবশেষে ঠাকুর নিদ্রিত ব্যক্তিদের 
ডাকিয়া প্রসাদ দিতে বারণ করিয়াছেন | এখন জাগ্রত গুরুত্রাতাদের প্রসাদ বণ্টন করিয়া অবশিষ্ট 


আশ্বিন] পম খণ্ড ১১৩ 


আর্মিই খাইয়া থাকি। সকালে গুরুত্রাতারা ইহা লইয়া আমার সঙ্গে ঝগড়া করেন। গত রাব্রে 
ঠাকুর ইহাদের শাসন করিয়া বলিলেন__ "মানুষের নিদ্রা দেখে বুঝা যায়, তার ভিতরে কোন 
গুণ প্রবল। নিদ্রাকে জোর করে ত্যাগ কর্‌তে হবে। জোর ক'রে ত্যাগ না করলে, সহজে 
ত্যাগ হয় না। জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য। ৫০/৬০ বৎসরের জীবন, অর্থ সময়ই চাকৃরী- 
বাকৃরী বাহিরের কাজে ষায়, তারপর ঘষে সমক্টুকু থাকে তা'ও আহারাদি কাজে অধিকাংশ 
সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা" নিদ্রায় ব্যয় করলে, সাধন-ভজন কর্বে কখন? 
সারাদিন আহারের চেষ্টা, আর রাত্রে নিদ্রা- এই অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে 
কর্বে! ষাদের দিবসে আহারের চেষ্টা কর্তে হয় না, তার ও নাম করেনা; কেবল গলাবাজী 
কর্ৰে আর রাত্রে পড়ে প'ড়ে ঘ্বমাবে। বাবুদের সাধন করতে বল্লে, প্রাণায়াম করতে বল্লে, 
বলেন 'মশাধ শ্রাণায়াম করতে হাপ ধরে, দম বন্ধ হ'য়ে আসে, বড় কষ্ট হয়। যদি বলি 
ৰসে নাম কর, বলে-__ “মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে আসে না।' দি বলি, 
শুধু আসনে বসে থাক, বলে- “মশায় বড় ঢুল পায়।" এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার 
প্রশ্নোজন ছিল কি? সাধন-ভজন কর্বেনা, কেবল পরনিন্দা, পরালোচনা করবে আর বল্বে-* 
'আমার কাম যায়না কেন? ক্রোধ যায়না কেন? কেনইবা যাবে? কাম, ক্রোধ যা'তে ঘায়, 
তাহার তোমরা কি কর? একটি ঘন্টাও ঘদি স্থির হ'ষে বসে নাম কর, তা'হলেও কথা বল্তে 
পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটি উপকারিতা বুৰ্তে পার,_তা কর কই? রাত্রে 
এদের নিপ্রাবস্থা দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায়ই দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_ 
তমোগুণ বেশী, __ তাদেরই নিদ্রা বেশী, মোহেতে নিদ্রা হয়। নিদ্রা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও 
নষ্ট হ'য়ে যায়।” এইরূপ প্রায় ১৫/২০ মিনিট বলিয়। ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই 
যেন উচ্চৈঃস্বরে একটি গান করিতে লাগিলেন, -_গানটি তাড়াতাড়ি সমস্ত লিখিতে পারিলাম 
না, মধ্যের একটুমাত্র এই -_ 


__অলসে ঘুমাবে যত, অল্জানে েরিবে তত, 
জীবনের সত্য জ্যোতিঃ নয়নে আর হেরিবে না। 
হাসিছে শমন দেখ ..................... 


এখনও সময় আছে, উঠে গাও শ্যামা গুণ। 
প্রায় প্রতিরাত্রেই ঠাকুর নিদ্রাত্যাগের বিষয় কিছু-না-কিছু উপদেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু এ 
সময়ে অধিকাংশ লোকই নিদ্রাবস্থায় থাকেন। 


দিবানিস্রার অপকারিতা ! খাগতন্দ্রার লক্ষণ। 


কয়েকদিন হয় একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন-_ নিবিষ্টভাবে নাম করিতে করিতে 
আমার তন্দ্রার মত হয়। বাহ্যজান থাকে না। কিন্ত ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে। নাম যে করিতেছি, 
সদগুরু/ ৫-১৫ 


১১৪ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


তাহা বুঝিতে পারি-_-এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর লিখিলেন-__-“এই প্রকার 
অবস্থা হ'লে, তুমি ভাগাবান একে যোগতন্দ্রা বলে- সাধারণ নিদ্রা নয়। ঘোগনিদ্রা হ'লে, 
ভ্রমে সমাধি অবস্থা লাভ হয়।” 

গুরুভ্রাতারটি ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন। আহারান্তে প্রত্যহই তিনি রাখালবাবুর 
বৈঠকখানা ঘরে ইজি-চেয়ারে বসিয়া নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন। ২/৩ঘণ্টা সময় নাক 
ডাকিয়া স্বচ্ছন্দে ঘুমাইয়া থাকেন। তার নাকডাকা "বন্ধ করিতে, কেহ যদি তাহাকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়া বলেন__ আমাকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মত নিদ্রা? গৌঁসাই বলেছেন-_ আমার এ সাধারণ নিদ্রা নয়) যোগতন্দ্রা। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে শীঘ্বই আমার সমাধি হবে। সাবধান! আমাকে যোগতন্দ্রা অবস্থায় কখনও 
তোমরা বিরক্ত করিও না।” 

দিনের বেলায় যাহারা ঠাকুরের ঘরে বসিয়া একটুকু নাম কাঁরতে ইচ্ছা করেন, এই গুরুত্রাতাটির 
নাক ডাকার শব্দে তাহাদের বড়ই বিদ্ব হয়। আজ মহেন্দ্রবাবু গুরুভ্রাতাটির কথা উল্লেখ করিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন___ “এই ব্যক্তির নাক ডাকার শব্দে আমরা একটু স্থির হ'য়ে নাম 
করিতে পারি না। আমরা সময় সময় উহার নাক ডাকার শব্দ বন্ধ করিতে ডাকিলে, আমাদের 
ধমক দিয়া বলেন, “গৌসাই ব'লেছেন-_ এ আমার যোগতন্দা, শীঘ্রই সমাধি হবে।” এ যে বিষম 
উৎপাত। ঠাকুর লিখিলেন,_- “উহার এ যোগনিদ্রী নয়-_রোগ। চিকিৎসা প্রয়োজন। ব'লে 
দিবেন, এখানে দিনের বেলা বসে ব'সে না ঘুমায়! দিবানিদ্রা গুরুতর অপরাধ। ব্রাহ্মণ 
বালকদের উপনয়নের সময় প্রতিজ্ঞা কর্তে হয়, “মা দিবাস্বাপ্সী। আমি দিবসে নিদ্রা যাব 
না।' পিবানিদ্রায় আয়ুক্ষয় হয়, বুদ্ধি নষ্ট প্রাণ নষ্ট্ী হুয়। বংশ লোপ হয়। ঘত প্রকার উত্কট 
পীড়া, দিবানিদ্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দোষ, এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবানিদ্রা 
যায় না?” : 

প্রন্ম করা হইল-_ যোগতন্দ্রা কি কি লক্ষণ দ্বারা বুঝা যাবে? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“প্রথম_ নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া নিদ্রার 
ন্যায় হইবে। দ্বিতীয়__নিদ্রাভাব আসিলে মধ্যে মধ্যে একরাপ ভাষার কোন কোন কথা শুনা 
যাইবে। 'তৃতীয়-_ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্রের ন্যায় হইবে। শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবেনা 
কিন্তু ভিতরে জ্ঞান থাকিবে।” 

একটু পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন-- প্রয়োজন থাকিলে নিদ্রার অভাবে পীড়া হয়, ইহাও 
সত্য। কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিদ্রা না গিয়া, ৪টার পর যদি অর্থ ঘন্টা বিশ্রাম করে ভা'তে নিজের 
জীবনের ঘটনা জানা ঘায়। 


তপস্যা ও পুরুষকার। 
একজন গুকুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“ভগবৎ কৃপায়ই যখন সমস্ত হয়, তখন 
তপস্যা ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি?" 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১১৫ 


ঠাকুর লিখিলেন- পুরুষকার ষদি কার্ধ্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম-পরিচয় হয় না। রামায়ণে 
বিশ্বামিত্রের তপস্যা পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়। পুরুষকার কৃষিকার্ষ্য 
কৃষকের কার্য্যের ন্যায়। কৃষক ভূমি প্রস্তুত করে, শস্য রোপণ করে, এই পর্য্যস্ত তাহার কার্য্-_ 
তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই। আকাশ হইতে জল বর্ষণ না হ'লে,সে জল সেচন 
করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। আন্তরিক উদ্যম _তপস্যা। ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ 
হইতে জল বর্ষণের ন্যায় কৃপা বর্ষণ হয়। 


ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন5-_“তপস্যা দ্বারা আত্মা যত নির্মল হইবে, ততই 
নিজকে নিকৃষ্ট মনে হইবে। শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মদৃষ্টি প্রবল হইবে। 
কিন্ত তপস্যা দ্বারা নিজকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন করিতে একপ্রকার অহঙ্কার 
জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন। আমি মুক্ত, আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের 
ভিতরে আছে, তপস্যা দ্বারা ইহা প্রবল হয়। এই সময়ে আত্ম-সমর্পন করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু 
পারি না। মনে করিয়া গেলাম- আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আসিব। কিন্তু অমনি ভিতর হইতে 
যেন রোদন আসে। কে যেন নিষেধ করে, পারিবে না। এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? 
যদি বলে স্ত্রী, পুত্র ত্যাগ করিয়া--কৌগীন পরিধান করিয়া বনে ঘাও--তখন কি করিবে? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আলোড়িত করে। এইজন্য সম্পূর্ণরূপে 
আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ডাক্তার যেমন পচা ঘা কাটিতে কাটিতে 
অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহা ধরিয়া, কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ 
শুনা কথায় অথবা গ্রচ্ছের উপদেশে হঠাৎ কিছু স্থির করিবে না। আপনাকে বিচার করিয়া 
ঘাহা যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে। যদি আমার আত্মার ভাৰ হয়, 
অবস্থা হয়; তবে চুপ করিয়া তাহার গতি দেখিলে পর্ুমানন্দ লাভ করিব। ধর্মভাব পাপ হইতে 
মুক্ত করিয়া আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কিরূপে? অতি 
আশ্চর্য্য! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত দিন সাধন-তঞ্জন 
করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে 'হহা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব! শ্রেয়, ! 
প্রেয়, দুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কার্য্য করে। তপস্যা দ্বারা, সতসঙ্গ দ্বারা আত্মার ধরণ 
বল প্রবল হয়-_ তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে। 


চন্দনঘসা ও উ শাসনা। 


আর আর দিনের মত রাত্রিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া আসনে বসিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকালবেলা পর্য্যস্ত নাম একটানা চলিল না। কখনও তন্দ্রা কখনও নাম, কখনও বা ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া সময় কাটান গেল। শেষ রাত্রে আরতির সময় প্রত্যহই যেরূপ হয়__ আজও 
সেই প্রকারই হইল। ঠাকুর কাসর বাজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা দু'টি আমাকে দিয়া 
শালগ্রামকে ভোগ দিতে বলিলেন। আমি উহা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়া দিলাম। খুব 


১১৬ ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ভোরে স্ান, সন্ধ্যা তপ্পণাদি সারিয়া ফুল সংগ্রহ করিলাম। বিস্তর ফুল জুটিল। বাসায় আসিয়া, 
ঠাকুর পুজার আয়োজন করা গেল। চন্দন ঘসিবার সময়ে গতকল্য ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা স্মরণ হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__ “দশমাসের গর্ভবতীর মত ধীরে ধীরে চন্দন ঘস্তে 
হয় এবং ভাতে নিজেকে মিশাইয়া দিতে হয়।” আজ চন্দন ঘসার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় 
খুব একটি ভাব আসিয়া পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্য-_ ইহা ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে লাগিয়া 
থাকিবে। বারংবার আমি চন্দনকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়া যেন 
ঠাকুরের চরণে লাগিতে পারি-_এই প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এই চন্দন ঘসাই, সকল 
পুজা-অর্চনা। অন্য পূজার আর প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের 
বিশেষ দয়া ভাবিব। চন্দন ঘসা শেষ হইলে, উহা ঠাকুরের সম্মুখে ধরিলাম।__তিনি আঙ্গুলে 
করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন, অবশিষ্ট শালগ্রাম পূজার জন্য রাখিলাম। এই সময়ে চা আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর চা সেবার পূকোই আমার পরিমাণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহা 
শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইলাম। গতকল্যের রসগোল্লা দু'টিও খাইলাম। রসগোল্লা 
দুটি খাইতে, আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। অন্যান্যকে না দিয়া, ঠাকুরের দেওয়া বস্তু নিজে 
ভোগ করা যেন কেমন লাগিল। কিন্তু কাকে কি দিব?- বহুলোক, তাই, নিজেই খাইলাম। 
জলখাওয়ার পরে ন্যাস করিতে লাগিলাম, খুব 'আনন্দ হইল। এই সময়ে জনৈক বাউল আসিলেন 
এবং সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। তার সঙ্গীত খুব লাগিয়া গেল। সকলেই ভাবাবেশে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। 


গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে, গুরুভ্রাতা পরেশবাবু ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য একখানা মলিদা চাদর 
আশিয়া দিয়াছিলেন। আজ ঠাকুর তাহা মনোহর দাস বাবাজীকে দিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী খুব সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। একদিনও ব্যবহার না করিয়া, ঠাকুরের এ ভারে মলিদা 
দান গুরুত্রাতাদের কাহারই ভাল লাগিল না। 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 


কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত মনোহর দাস বাবাজীকে ঠাকুর নূতন মলিদার চাদরখানা দিলেন দেখিয়া 
অনেকে মনে দুঃখ পাইলেন। অপরাহ্ন প্রায় ৪টার সময়ে একটি গুরুত্রাতা উৎকৃষ্ট একখানা 
ফ্লানেলের চাদর আনিয়া ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয়া গায়ে 
দিয়া বসিলেন। দু'টি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-_. “এই চাদরখানাই বা কয়দিন আপনি গায়ে 
দিবেন? বাবাজী কাল আসিলে, তাকেই হয়ত কাল আপনি এখানাও দিয়া ফেলিবেন। আপনি 
ব্যবহার না করিয়া দিলে, আমাদের বড় কষ্ট হয়।' ঠাকুর শুরুত্রাতাদের কথা শুনিয়া, চাদরখানা 
ছুড়িয়া ফেলিলেন; এবং লিখিয়া দিলেন- “সম্পূর্ণ স্বত্ব ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে আগ্নিতে 
দগ্ধ করিলেও, দাতা কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্তু তাহার নহে। দাতা যদি 
কিছুমাত্র মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে, ইহাকে 


আশ্বিন] , পঞ্চম খণ্ড ১১৭ 


দান বলে না,_ ইহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্যস্ত বস্ত্র বলিয়াছেন। ন্যস্ত বস্তু 
অর্থাৎ এরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞা করি না। দি আমার কোন ব্যবহারে যাচ্ঞার ভাব প্রকাশ হইয়া থাকে 
তাহা আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুষ্য ভিন্ন আর কিছুই নহি। সুতরাং আমার 
ক্রটি থাকা অসম্ভব নহে। যখনই ত্রুটি দেখিবে তখনই বন্ধুভাবে বলিবে,_- মনে মনে রাখিও 
না। ঘিনি আমার দোষ দেখাইয়া দেন তিনি আমার পরম বন্ধু;_আমি তাহাকে ভালবাসি। 
হাজার রসগোল্লা দেও, কাপড় দেও-_তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে। 
ভগবৎ কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক!” 

জনৈক গুরুত্রাতা কহিলেন-_. সকলেই কি দানের পাত্রঃ যে যাহা চাহিবে তাহাকেই কি 
তা দিতে হইবে? আমরা তো দানের পাত্রাপাত্র বুঝি না? 

ঠাকুর--যে সবর্বদা যাচ্ঞা করে. সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোষামোদ করে, সে 
দানের পাত্র নহে। ভয়, স্সেহ, লজ্জা, মান এবং বংশমর্য্যাদা, প্রত্যুপকার-_ প্রত্যাশা,__এ সমস্ত 
ভাবে দান, অপাত্রে দান, প্রকৃত দান নহে। স্বর্গ কামনা, পাপ-মোচন, পরকালের জন্য 
সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহা দান মধ্যে গণ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ ইইলে, 
তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা হইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে-_সেইরূপ ঘিনি 
প্রকৃত দীতা তিনি দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার 
সব্র্বস্ব দিয়াও যদি দুঃখ দূর করিতে পারেন তাহাতে কুণ্ঠিত হন না। দান করিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না। উপ্থৃবৃত্তি ব্রাহ্মণ সব্বাপেক্ষা দাতা,__মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন__ আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে আর 
কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা অনিষ্ট হয়। আমার 
এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের যেমন অধিকার, তেমন সমস্ত নর-নারীর। 
আমার একটু সেবা-শুশ্রষা কর বলিয়া আপনার, আর সকলে পর,-- ইহা কখনও ভাবিবে / 
না। আর আমার এখানে ধিনি আসিবেন-_ তার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীরাঁদিতে 
যায়। 'গৌসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না,__ এখানে কুটুঘিতা নাই- চক্ষুলজ্জা 
নাই। আমি এইভাবে আছি-_ে, প্রতিদিন ভিক্ষারূপে যাহা দেন তাহা গ্রহণ করি। এখানে 
আমার নিজের কিছুই নাই; _-যখন যাহা ঘটে, পরামর্শ দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে 
ইচ্ছা হয়ঃ অসুবিধা বলিয়া তাহা করি না। যাহারা টাকা-কড়ি দিয়া তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা 
চিরদিনই ধর্ম্মরাজ্যে নিন্দিত। ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের 
সৃষ্টি করেন;__তাহাতে তাহারা এঁহিক, পারত্রিক হইতে ভুষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আর শাস্তি 
কি? সাহারা ভগবৎ-্ভক্ত তাহারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের গৃহে পদার্পণ করেন 
না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


১১৮ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
অবিশ্বাস ও ধ্যানেতে ভ্বালা। 


বাবাজী বিদায় হইলে, ঠাকুর স্ানাহার করিতে ভিতর-বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি শালগ্রাম 
পূজা আরম্ত করিলাম। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোপালভট্ট গোস্বামী যে চক্র পূজা করিয়া 
ধ্যান প্রভাবে তাহা হইতে রাধারমণ বিগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন__আমার এই চক্রও তাহাই। 
ইহা শুনিয়া অবধি মনে মনে আমার দৃঢ় সঙ্কল্প অসিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুর পূজা করিতে 
করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের শ্রীরূপ প্রকট করিব। আমি একান্তপ্রাণে, এ ভাবে শালগ্রামে 
গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আহারান্তে আসনে আসিয়া 
বসিলেন এবং শালগ্রামের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া, আমার পূজা দেখিতে লাগিলেন ঠাকুর 
আমার অখিলব্রক্মাগুপতি, সক্শিক্তিমান, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, 
আমার পুজা হষ্টান্তকরণে গ্রহণ করিতেছেন__ এই ভাবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়__ভাবাবেশে 
বিহ্‌ল হইয়া পড়িলাম। ঠাকুরের নিকট বিশ্বাস-ভক্তির জন্য, অত্যন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। এই সময়ে অবিশ্বাস বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যত প্রকার ক্রেশ আছে, অবিশ্বাস 
সব্বাপেক্ষা গুরুতর বোধ হইতে লাগিল। আমি খুব একান্তপ্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম। এই 
সময়ে ঠাকুর এক একবার আমার পানে তাকাইতে লাগিলেন। আমার কিন্তু ঠাকুরের উপর বড়ই 
অভিমান জন্মিল। আমি এ অভিমানে, মনে মনে, ঠাকুরকে না বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে 
স্থির করিলাম এই অপরাধী জীবন রাখিয়া লাভ কি? আত্মহত্যা করাই ভাল! অবিশ্বাস জনিত 
ক্রেশ আর সহ্য করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া রাখিব। ঠাকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি 
যখন ছিটা ফৌটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়া, ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে 
এভাব লইয়া দেহত্যাগ করিব। মনের ক্রেশে, কতপ্রকার যে আত্মহত্যা করার সঙ্কল্প আসিল 
ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা জন্মিতে লাগিল, তাহা বলিতে পারি না। যখনই হউক আত্মহত্যা আমার 
করিতেই হইবে। অবিশ্বাস লইয়া লক্ষ বৎসর জীবিত থাকাও কিছুই নয়; বিশ্বাস লইয়া এক 
মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্য। আজ সবর্ধদা এই ভাবেই প্রার্থনা চলিল। “ঠাকুর! একবার আমাকে 
এক মিনিটের জন্য বিশ্বীস দেও-_বিশ্বীস-ভক্তির সহিত এক মিনিট তোমার শ্রীরূপ দর্শন করিয়া 
দেহপাত হউক,__পরে সংস্র বৎসরের জন্য নরকে যাইতে প্রস্তুত আছি। আর অপরাধী করিও 
না। অবিশ্বাস দূর কর। আমার আর কিছু চাহিবার নাই। এইভাবে কীদিয়া কাদিয়া নামের সহিত 
প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার অবসন্ন হইয়া পড়িল, অত্যন্ত শ্রান্তিবোধ হইতে লাগিল। 
শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্ম্মে সববঙ্গি ভিজিয়া গেল। একটু পরে ঠাকুরের শ্রীমুর্তি মণিপুরে 
ধ্যান করিতে করিতে এঁ স্থানে উত্তাপ বোধ হইতে লাগিল; যেন কেহ থাকিয়া থাকিয়া আগুনের 
সেক দিতেছে। নিঃশব্দ প্রাণায়ামের দমের সঙ্গে সঙ্গে এই উত্তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়িল। 
ক্রমশঃ এই জ্বালা আগুনে পোড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল যে, সাধন ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা হইল; 
কিন্তু তাহাও পারিলাম না। জ্বালা তীব্র হইলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে একটা আরাম আসিতে লাগিল। 
এই আরাম ঝাল খাইয়া আরামের মত বা চুল্কাইয়া সুখ পাওয়ার মত। কষ্টবোধ হইলেও 


আশ্বিন] ' পঞ্চম খণ্ড ১১৯ 


ছাড়িতে প্রবৃত্তি হইল না। আজ সহত্রারে ধ্যানকালে গাড়ীর চাকার মত জ্যোতিশ্ময় শ্বেত বৈদ্যুতিক 
চক্র ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম। 

কতক্ষণ এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখালবাবুকে দেখিয়া আমার জন্য ঘৃত মিশ্রিত গরম দুধ 
আনিতে বলিলেন। উহা খাইয়া আমি একটু সুস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সেই দৃষ্টিতে যে কত স্নেহ, কত দয়া প্রকাশ পাইতে 
লাগিল তাহা বলা যায় না। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-_ ঠাকুর! আর তুমি আমার প্রতি 
এইভাবে তাকাইও ন!। তোমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এঁ দৃষ্টি ভোগ করার, এ 
স্নেহ-সমতা ধারণ করার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বীস ও একান্ত ভক্তি না 
দেও তবে আর এ জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে 
না দেখি। আমার চক্ষু অন্ধ হইয়া যাউক!” এই প্রকার প্রার্থনার সহিত নাম কবিতে করিতে 
দিনটি বড়ই সুখে অতিবাহিত হইল। 


যোগ কি? যোগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ। 


আহারের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়া দেখি ঘর-ভরা লোক । ধর্ম পশ্বন্ধে নানাপ্রকার 
প্রশ্ন হইতেছে, ঠাকুর তাহার উত্তর দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন-_“যোগ কাহাকে বলে ?যোগ 
ও ভক্তিযোগ__ সব যোগই কি এক? 

ঠাকুর-_ দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়, সমস্তই যোগ। “সংযোগঃ যোগমিতুযক্তঃ 
জীবাত্মা পরমাত্মনঃ,-__ জীবাত্মা ও পরমাত্্ার যে সংযোগ তাহাকেই যোগ বলে। ইহা ভিন্ন 
যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম জগ, শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের 
অঙ্গ। কেবল শ্রীহরি নাম জপ, ইহাও ঘোগ। প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ। ইহা করিলেও 
হয়, না করিলেও হয়। বৈষ্ঞব স্মৃতি-_ 'হরিভস্তি বিলাস" গ্রন্থে গোস্বামিগণ এ সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রাহরি নাম দীক্ষা গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফলদায়ক 
ইইবে,_ইহাই শাস্ত্রের শাসন। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে, ঝধিদের পথের অনুসরণ হয় 
না। 

একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_্যাহারা যোগসাধন করেন--কি কি অনিষ্টকর 
ভাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অন্তরায় ? 

ঠাকুর বলিলেন__- ১। লজ্জা, ২। ঘৃণা, ৩। ভয়, ৪1 শোক, ৫। জুগুগনা, ৬। কুল, ৭। 
শীল, ৮। জাতি--- এই অষ্টরপাশ যোগের বিশেষ অন্তরায়। __আমাদের সাধনে যে সকল বিষয় 
বিশেষ অনিষ্টকর ঠাকুর তাহা বিস্তৃতভাবে বলিতে লাগিলেন। 

প্রশ্র_যাহা বলিলেন, কিছু বুঝিলাম না! লঙ্জাও কি অন্তরায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_- লজ্জা অতিক্রম করিতেই হইবে। লঙ্জা থাকিলে কাহারও কিছু হইবে 
না। লজ্জার মাথা একবারে খাইয়াই আমার মনুষ্যত্ব লোপ হইয়াছে। আমার পাপ-পুণ্য কিছুই 
নাই। আমার ছেলে” আমরা অমুক, এইরূপ সংস্কার চলিয়া গিয়াছে। 


১২০ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


পর-সেবাই ধর্ম। একস্থানে যাহারা থাকিবেন তাহারা পরম্পরে পরস্পরের সাহায্য 
করিবেন। একজনের দ্বারা কার্য্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে । অভিমান কি সহজে যায়? 
কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাড়িব, লোকে সাধু বলিবে,-এই অভিমান সকলের অপেক্ষা শক্রু। 
অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার দ্বারা জয় করিতে হইবে। সংসারে তোমাদের 
চেয়ে ঘাহাদিগকে ছোট মনে কর, তাহাদের সেবা. করিতে হইবে। আমার সেবা করিয়া কোন 
ফল নাই-_কেবল ভস্মে ঘৃত দিতেছ। সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে 
না। 

কাহারও প্রতি দ্বেষ-হিংসা করিবে না। “হিংসা পরমো ধর্ম্ম।' হিংসা অর্থ, হনন করিবার 
ইচ্ছা। হন্‌ শব্দে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত না লাগে, এরূপভাবে বলিতে 
ইইবে। মারিলেই যে হিংসা হয় তাহা নহে। হিংসা যদি অন্তরে থাকে এবং ক্রোধপৃকর্কি অথবা 
স্বীয় তৃপ্তির জন্য বধ করিলে হিংসা হয়। অন্তরে হিংসা থাকিলে লীলা দর্শন হয় না। যদি 
কিছু সময়ের জন্য হৃদয় হিংসাশূন্য হয়, তখনও লীলা দর্শন হইতে পারে। বাহিরে অনেক 
প্জা-অর্চনা, তপ-জপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে, তাহা ধর্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্ম 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও অন্যের দোষ দেখিবে না, কেবল 
নিজের দোষ দেখিতে হয়। আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্ধে দেখান যায়,__কিন্তু ঘৃণা 
করিবে না। নিজকে সবর্ধদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে হইবে। কখনও যেন অহঙ্কার ভাব 
মনে না আসে। অন্য স্ত্রীকে দেখিয়া নমস্কার করিতে হয়। পথে চলিতে পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলির 
দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে। প্রত্যেক শ্বাসপ্রশ্থীসে অথবা দুইবার শ্বাসপ্রশ্াসে একবার নাম- 
সাধন করিতে হয়। সত্য কথা বলিতে হইবে। সুতরাং চোদার ররাররারান 
করিতে হইবে। না জানিয়া শুনিয়া কোন কথা বলিতে নাই। 


নাম করিয়া ফল পাই না কেন? 
শুষ্কতায় কর্তব্য। 

জনৈক গুরুভ্রাতা ঠ।১ রকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ প্রতিদিনে আপনার মুখে নামের কত মাহাত্ম্য 
শুনিতেছি। শাস্ত্রকারেরাও নামের অসংখা মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু নাম করিয়া তাহার 
একটি ফলও তো পাইতেছি নাঃ? আমাদের এই দুর্দশা কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন-_ শাসন্ত্রকার মুনি খষিরা ভগবানের নামের যেমন অসংখ্য মাহাত্থ্য বলিয়া 
গিয়াছেন, নাম করিয়া যাহারা পাপ করে তাহাদিগগকেও ভয়ানক অপরাধী বলিয়াছেন। নাম-- 
অপরাধ, এমন পাপ আর নাই। তৃণের মত নীচ হ'য়ে, বৃক্ষের মত সহিষু হ'য়ে, মান্য ব্যক্তিকে 
মান্য ক'রে, নিজে অভিমান ত্যাগ ক'রে নাম করলে, নামের ফল তখনই পাওয়া যায়। তবে 
এ সকল অবস্থা সৎসঙ্গ, ধর্ম্মগ্রস্থপাঠ, গুরু জান্তা পালন, পিতা মাতা গুরুজনদিগের এবং ভগ্নবৎ . 
ভক্তদিগের সেবা দ্বারা লাভ হয়। 


আশ্বিন] , পঞ্চম খণ্ড ১২১ 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 'নাম করিতে শ্তষ্কতা বোধ হইলে এবং বিরক্তি আসিলে নাম করিব, 
না ছাড়িয়া দিব? 

ঠাকুর বলিলেন-_ প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য। ভাল 
না লাগলেও, গঁষধধ গেলার মত কর্লে ক্রমে রুচি জন্মে। নামে অরুচি ইইলে, তাহার উঁষধ 
নামই। যেমন পিত্তরোগে মুখ তিক্ত হয়, তখন মিশ্রিও তিক্ত লাগে, _এঁ রোগের ওঁধধ 
মিশ্রি, খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্টি লাগিতে থাকে। আনন্দ না পাইলে নাম করিব না,__ 
যখন ভাল লাগিবে তখনই নাম করিব,-এই ভাব ব্যবসাদারী। ভাল আমার লাগুক আর নাই 
লাগুক, আদেশমত নাম করিতেই হইবে। নাম দ্বারা ভ্রশ বিদ্ধ হইতে হইবে। এই ক্রুশ বিদ্ধ 
হইলেই পরে পুনরুথান হয়। 


গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে। 
প্রশ্ন করা হইল-_ “যতদিন গুণ আছে, ততদিনই কি তাপ থাকে?, 
ঠাকুর-_ ব্রিগুণ নষ্ট হইয়া গেলেও তাপ থাকে। ভগবৎ দর্শনের অভাবই তাপ। 
প্র্ন-- ত্রিতাপ কখন যায়? 
ঠাকুর-_ কর্তৃত্ব যতদিন আছে ততদিন তাপ যায় না। ত্রিতাপ না গেলে মানুষ মুক্ত হয় 
না। মুক্ত ব্যক্তিরা কর্মত্যাগ করেন না, অনাসক্ত হইয়া বালকের ক্রীড়াবৎ, উন্মাদবৎ তাহারা 
সকল কার্যই করিয়া যান। কেন যে করেন তাহা তীাহারাও জানেন না। ভিতরে অকর্তা ও 


বাহিরে কার্য, __মহাপুরুষদের লক্ষণ। কর্তৃত্বাভিমান না থাকিলে কোন তাপই স্পর্শ করে না। 
যুক্ত-ভক্ত হইলে তাপ থাকে না। 


এখন কুলগুরু প্রদত্ত স্বাধন করিব কি না? 


বর্ধমান জেলার অন্তঃপাত প্রসিদ্ধ সামন্ত বংশের বহু গণ্যমান্য লোক এই বাড়ীতে ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আমাদের কুলগুরু আছেন, তাহার নিকট আমরা দীক্ষা নিয়াছি। এখনও আমরা সেই দীক্ষানুযায়ী 
সাধন করিতে পারিব কি না? 

ঠাকুর বলিলেন__ “না, তা হবেনা। হয় এই সাধন কর, না হয় সেই কুলশুরু প্রদত্ত 
সাধনহ কর। দু'টা এক সময়ে চল্বে না। একটা ধর।” গুরুত্রাতা কয়টি বলিলেন-_“তিনিও 
আমাদের কুলগ্রু, তার দীক্ষা মত কি প্রকারে না চলিয়া পারি? ঠাকুর বলিলেন__-“ওরূপ 
হ'লে তোমরা এখানে দীক্ষা নিলে কেন? দীক্ষা নেওয়া তাহলে তোমাদের অন্যায় হয়েছে। 
কুলগুরুর সাধন নিয়েই তোমাদের থাকা উচিৎ ছিল। যাক্‌ কুলুগুরু প্রদত্ত সাধন করলে এই 
সাধন আর ক'র না।” এই সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। 

সামস্ত কুলতিলক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বৃদ্ধ পিতা, একদিন ঠাকুরের নিকট 


উপস্থিত হইয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন__ “আরো কিছুদিন অপেক্ষা 
সদগুরূ/৫-১৬ 


১২২ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কর্‌্লে ভাল হয়।” তিনি অতিশয় বিচক্ষণ, সুবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি। ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ না 
করিয়া বলিলেন__ “বেশ, তাই হ'বে। তবে আমাকে আপনি অভয় দিন,_ আপনার নিকট 
দীক্ষা গ্রহণের পৃব্র্বে আমার মৃত্যু না হয়।” ঠাকুর অমনি তাহাকে সেই দিন €২৮শে ভাদ্র) 
রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে দীক্ষা দিলেন। 

বর্ধমান জেলার কতকগুলি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। তাহারা ঠাকুরের 
নিকট বিদায় হইয়া যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন--“বর্ঘমানে আমার একটি বন্ধু আছেন- দেবেন্দ্র 
সামন্ত। আপনারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র দৈত্যকুলে 
প্রশ্বাদ-_অমনটি বড় দেখা যায় না।” 

আজ রান্না করিতে যাইতে একটু বিলম্ব হইল। ভিতর-বাড়ীতে যাইয়া দেখি, কুতু ও 
হরিনারায়ণ বাবুর স্ত্রী আমার উনন ধরাইয়া রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি 
রান্না করিয়া শালপ্রামকে ভোগ দিয়া হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম; এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। সন্ধ্যার পর আর আর দিনের মত শালগ্রামের আরতি করিয়া আমি বারান্দায় 
শয়ন করিলাম। গুরুভ্রাতারা সংকীর্তবন আরম্ত করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 

সকালবেলা স্্রান, সন্ধ্যা, তর্পণান্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া বাসায় আসিলাম। শালগ্রামটিকে নমস্কার 
করিয়া আসনে বসামাত্রই, ঠাকুর আমাকে সুষ্সিগ্ধ, স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে দয়া করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত ন্যাসাদি করিয়া পূজা আরম্ত করিলাম। আজ গুরুদেবের দয়ায় অশ্রজলের আর বিরাম 
নাই। খুব নাম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রান্ত চলিল। মনে মনে ঠাকুরকে 
জানাইতে লাগিলাম-_-াকুর! আর এই ক্রেশ দিও না। তুমি তো দয়াল, দয়াল হ'য়ে এরাপ 
নির্দয় কিরূপে হ'লে? আমাকে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা দেও; আপত্তি কর্ব না। 
তোমাতে বিশ্বাস ও ভালবাসা না জন্মান পর্য্যস্ত তোমার দয়াই ধর্তে পার্ছি না। প্রতি রাত্রিতে 
আমাকে সন্দেশ রসগোল্লা খাওয়াইয়া ভূলাও কেন? রসগোল্লা দিতে পার, বিশ্বীস-ভক্তি দিতে 
এত কৃপণতা কেন? তোমার ভাণগারে তো কোন বস্তুরই অভাব নাই! যে বস্তুর অভাব থাকে 
তাহা দিতে আপত্তি হ'তে পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ দু'টির 
মধ্যে তারতম্য আমার নিকটে। কিন্তু তোমার নিকট তো এ দু'টিই অতি তুচ্ছ বা সমান, তবে 
দিতে এত কষাকষি কেন, 

বহুক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সহিত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে 
আড়-চোখে তাকাইতে লাগিলেন। আজ এমন সুন্দর সুন্দর সব প্রার্থনা আসিয়া পড়িল যে, এখন 
আর তাহা লিখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল না। ৪টার সময়ে ঠাকুর 
আমার পানে তাকাইয়া চক্ষু টিপিয়া ও ঘাড় নাড়িয়া আমার ভাবে সহানুভূতি জানাইলেন। আমিও 
চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে রান্না করিতে ভিতর-বাড়ী চলিয়া গেলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই 
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ভাতে সিদ্ধ ভাত রান্না করিলাম; এবং শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইয়া অবিলম্বে ঠাকুরের 
নিকট চলিয়া আসিলাম। 


ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগের হেতু ॥ মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক কি পুরাতন? 


বহু গুরুভ্রাতা ও বাহিরের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম। তাহারা ঠাকুরের 
সহিত নানা প্রশ্মালাপ করিতেছিলেন। তাহাদের ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন-_- “শাস্ত্র ও সদাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয়না । পুরাতন লইয়া বসিয়া থাকিলে লাভ আছে। আমি যে ব্রাহ্মসমাজ 
হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহাপ্রভৃকে লইয়া গেলেন; গিয়া 
বলিলেন,_-ওরে ব্রাহ্মদমাজেৰ কাজ হইয়াছে-_ এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হ'।' এখন 
দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শান্তি! কিন্তু এমনই মানুষের দুভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয়না। ঘুরে 
ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে কিছুই করতে পারেনা। চারদিকে লোক নির্ভর হ'তে দেয়না । নিজের 
চেষ্টায় কিছুই হয়না; এটি বিশ্বাস হ*লেই যথার্থ উপকার।” 

একটি গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষগবধর্ত্ম নৃতন না শাস্ত্রে ইহা 
আছে? ঠাকুর লিখিলেন-_ “শ্রীচৈতন্য যেভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দুশান্ত্রে তাহার উল্লোখ 
আছে। অতি পৃবের্ব সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনৎকুমার এই. চারিজন ব্রহ্মার মানসপুর্র, সবববদা 
একত্র নাম গান করিতেন। অহিংসাই ধর্ম, সব্বভৃতে শ্রীতি, তুণের মত নীচ, বৃক্ষের ন্যায় সহিষু, 
অমানী, মানদ, সবর্বদা হরিনাম স্মরণ, মনন ও কীর্তন ইতাদি ভাব এই চারিজন প্রচার করিয়া 
যান। এজন্য তাহাদিগকে আদি বৈষ্ণব বলে। “সনৎকুমার-সংহিতা” অবলম্বন করিয়া বৈষ্ঞব 
উপাসনা অদ্যাপি প্রচলিত। কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব ম্লান হইয়া যাগ-জ্দর, ক্রিয়া-কাণ্ড 
প্রচারিত হয়। ভ্রমে এতদূর মলিন হইয়াছিল যে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনসা পৃজা, 
বিষহরির গান এবং দুই একটি স্তোত্রমন্ত্রই ধর্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার করিতে 
লোকের নূতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জন্য তাহাকে জনসমাজে অনেক কষ্ট-যন্ত্রণা 
করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভু যে বৈষ্ঞবধর্ম্ম প্রচার করিয়া যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব 
মধ্যে তাহা দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। ৫/৭ জন যাহারা আছেন দেখা যায়, তাহারা অধিক সময় 
নির্জনে ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ 
হ্ন।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-__ প্রথমে ৰটতলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে আছে 
যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন-_- "তোমাকে বিবাহ করিতে 
ইইবে।” তিনি বলিলেন- তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্মা 
করিব? “মহাপ্রভু বলিলেন'- ইহার কারণ আছে। তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাও না কেন, 
আমাদের অন্তর্ধনের পর, ইহার আর মাহাত্ম্য থাকিবেনা। ঘদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে 
তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষের ধর্ম্ম বলিয়া ইহার বিশেষ আদর করিবে; তাহা হইলেই সব 
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ঠিক থাকিবে। আমি সন্গ্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অহৈত প্রভুকে 
সন্তান জন্মাইতে হইবে।” এজন্য নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার চৈতন্যভাগবতে 
নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি ছাপান হয়। নিত্যানন্দ 
প্রভু সন্ন্যাস নিয়াছিলেন না। তিনি সন্যাসীর বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


গৈরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভগ্নীকে নিষেধ উপদেশ। 


ভরত-মিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেতা শ্রীয়ুক্ত কৃষ্কমল গোস্বামী মহাশয় তাহার 
বিধবা কন্যাটিকে লইয়া ঠাকুর দর্শন করিতে আপিয়াছেন। মেয়েটি খুব অল্পবয়সে বিধবা 
হইয়াছেন-_- আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্ধভাবে সদাচারসম্মত জীবন যাপন করিবার অভিত্রায়ে, 
তিনি ব্রন্মচর্য্ের নিয়মাদি প্রতিপালন করিয়া চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। সন্ধ্যা-কীর্তনের 
সময়ে দিদিমা ও শাস্তি প্রভৃতির সহিত তিনি হলঘরে চিকের আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরকে দর্শন 
করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্তনান্তে, ঘর হইতে সকলকে সরাইয়া দিয়া, মেয়েটিকে ডাকাইয়া 
আনিলেন এবং মেয়েটির পিতার নিকটে তাহাকে বসিতে বলিয়া কহিলেন__“দেখ মা, গেরুয়া 
বস্ত্র যোগ বস্ত্র, উহা গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেরুয়া বন্ত্র পর না। আর কোন সাধু- 
মহাত্মার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেও না। নিজে গীতা পাঠ ক'রো না,_গীতা অন্যের মুখে 
শ্রবণ করতে হয়। বহুশাস্ত্র পাঠ ক'রো না। প্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামূত পুনঃপুনঃ পাঠ ক'রো। আমি 
৩২ বার প'ড়েছি। চৈতন্যচরিতামৃতই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনো। সাধন-ভজন সম্বন্ধে 
কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করো না। কোন বিষয় জান্বার জন্য বেশী উদ্বেগ হ'লে, 
আপনিই জান্তে পার্বে।” মেয়েটি বলিলেন__ আমি যেখানে থাকি, সাধনের লোক কেহ আমার 
সঙ্গী নাই। র 

ঠাকুর বলিলেন__-মা, তোমার চৈতন্যচরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গীর দরকার নাই। 
ভাল ক'রে নাম কর,_-সকলই জান্তে পার্বে। 

বীয্ধারণ ব্যতীত যোগসাধন হয় না। উদ্রেতাদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা। 

সংকীর্তনান্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরুভ্রাতাদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 
লিখিতেছি। ঠাকুর বলিলেন__“আজকাল যোগ করা কঠিন হ'য়ে পড়েছে। ঘোগ করতে হলে 
সবর্ধাধারণ তার কর্তেই হবে। বীর্য্যধারণ না কর্‌লে যোগ সহজসাধ্য হয় না। এজন্য পৃৰর্ককালে 
যোগাভ্যাস কর্বার জন্য মুনি খষিরা নির্জন বনে ও পাহাড় পবর্বতে, যথায় স্ত্রীলোকের কোন 
প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া বীর্ধ্যধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ কর্তে 
হলে বর্ধ্যধারণ কর্তেই হবে; না হ'লে হবে না। বীর্য্যস্থির হ'লে চিত্তটি স্থির হয়। বীর্য 
চঞ্চল হ'লে, মন কিরূপে স্থির হবে? মন স্থির হ'লেই, ভ্রমে সব হয়ে আসে। প্রেম ভক্তি 
বীর্ষ্যধারণের উপর নির্ভর করে না বটে, কিন্তু বীর্ধ্ধারদে ঘোগের বিশেষ সাহাধ্য হয়। প্রেম 
ভক্তি স্বতন্ত্র বস্তু, উহা ভগবানের কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে। বীর্ধ্যধারণ করা সহজ নয়। ইহা 
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একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অসুখ থাকে না। তবে পূর্ব হ'তে ঘে সকল রোগ 
থাকে তা' অবশ্য একেবারে যায় না।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-__গৈরিক বসন ও জটা যাহারা ধারণ কর্বেন 
তাদের বীর্য্যধারণ করা চাই। বীর্য্যধারণ না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল ধারণ করলে অপরাধ 
হয়। এঁ সকল গ্রহণ ক'রে যদি বীর্যপাত হয় তবে চৌদ্দাপুরুষ নরকে যায়, _-খাধষিরা এরূপ 
অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহা নয়,-_যে ব্যক্তি উহা ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি 
যোনীতে গিয়া জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম- যাহারা উর্ধরেতা হয়, তাদের সকলেরই কি একই প্রকার অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেন- “যারা বীর্য্যধারণ করেন তাঁদের সকলের এক অবস্থা হয় না। যারা ভক্তি পথে 
চলে উর্ঘরেতা হন তাদের এক প্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞানপথে চলে যাঁরা উর্ধরেতা হন 
তাহাদের অন্য অবস্থা। হঠযোগ করেও উর্ধরেতা হয়, তাদের আবার অন্য প্রকার অবস্থা ।” 
আজ সংবীর্তনের পর একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিলাম। শুরুত্রাতারা বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে 
ধর্ম্ম-বিষয়ে কথাবাত্ত্ট বলিলেন। 


ঠাকুরের গেগারিয়া ত্যাগের পৃব্বভাষ। রহস্যপূর্ণ আসন ত্যাগ । 
মহাশতঙ্খমালা। 


ঠাকুর গেগুারিয়া আশ্রমে আর যাইবেন কি না, গেগারিয়া যাইয়া আর থাকিবেন কি না, 
এই বিষয় লইয়া গুরুভ্রাতাদের মধ্যে নানাপ্রকার আলোচনা চলিয়াছে। আমারও ধারণা ঠাকুর 
গেগারিয়া গেলেও তথায় বেশী দিন আর বাস করিবেন না। গেগ্ারিয়া বাসের বাধ্যবাধকতা 
ঠাকুরের শেষ হইয়াছে। ঠাকুরের পরম মনোরম ভজন-কুটীরের গোফাঘরে রহস্যময় যে অত্ভুত 
আসনটি ছিল অকস্মাৎ একটি বিস্ময়কর কারণে ঠাকুর তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। ঠাকুর যখন 
এ আসনে আর বসিবেন না, তখন গেগ্রিয়ায় থাকার প্রয়োজনই বা কি আছে তাই আমাল 
সন্দেহ হয়। ঠাকুরের এই আসন ত্যাগের ঘটনার সহিত আমার ছিটা-ফৌটা সম্বন্ধ আছে অনুমানে 

চণ্ডী পাহাড়ে রওয়ানা হওয়ার দু'চার দিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে মাতাঠাকুরাণীর শ্রীচরণদর্শন 
ও আশীব্বদি গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। দুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
আশীব্বদি গ্রহণাস্তর যখন আমি গেগ্ারিয়া রওয়ানা হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী 
বাড়ী শালগ্রাম নমস্কার করাইতে লইয়া গেলেন। শালগ্রাম প্রণামের পর এ বাড়ীর ভিতর একখানা 
কোঠাঘরে মা আমাকে লইয়া গিয়া আমাদের একটি সিন্দুক খুলিলেন এবং একগাছা মালা বাহির 
করিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন- তোর ঠাকুরকে কর্তার এই জপের মালা ছড়াটি দিস্‌। 
তিনি এই মালাটি প্রত্যহ আহিককালে জপ কর্‌তেন। এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি_ 
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কেহ ইহার খবর জানে না। কয়দিন যাবৎ তোর ঠাকুরকে দিব ভেবে রেখেছি।” আমি বলিলাম-_ 
মা! এ যে হাড়ের মালা- ঠাকুর ইহা নিয়া কি কর্বেন? মা বললেন_-তুই তা বুঝবি না। 
এটি সাধারণ হাড় নয়, মহাশঙ্খের মালা। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যায় চগ্ডাল মর্লে তার অস্থি 
দিয়া এই মালা হয়। এ বড় দুর্লভ বস্তু। এ জিনিস কি তা তোর ঠাকুর বুঝবেন।” আমি মালা 
ছড়া লইয়া গেণারিয়া পহুছিলাম। নির্জনে ঠাকুরকে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম__এই মালা ছড়া 
আমার বাবার জপের ছিল- মা আপনাকে দিতে 'দিয়েছেন। ঠাকুর হাত পাতিয়া উহা নিয়া খুব 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“কিছুদিন যাবৎ এরূপ একছড়া মালার ইচ্ছে হয়েছিল। আশ্চর্য্য, 
দেখ ভগবান জুটায়ে দিলেন। উৎকৃষ্ট মহাশঙ্থের মালা ।” ঠাকুর মালা ছড়া হাতে রাখিলেন। 
সময় সময় তাগা সংলগ্ন করিয়া দক্ষিণ বাহুতে উহা ধারণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর প্রত্যহই 
গোফাঘরের আসনে কিছু সময়ের জন্য বসিয়া থাকেন__এই মালা ছড়া লইয়া তৃতীয় দিনে 
বসার পর মালাগাছটি আসনে রাখিয়া আসিলেন। পরদিন সকালে শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় 
আর দিনের মত এ আসনের সম্মুখে ধুনি ভ্বালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে দুধকলা 
খাবার দিতে গোফাঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন-_ আসনের উপরে প্রায় ২ফুট উচ্চ 
উইটিপি (উইমাটির সুপ) উঠিয়া রহিয়াছে। মহাশঙ্থের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। 
কুপ্ধবাবু তখনই ঠাকুরকে গিয়া জানাইলেন। ঠাকুর কহিলেন__“ভালই হয়েছে, উহা আর 
পরিষ্কার ক'রে দরকার নাই। যেমন তেমনই থাক।” সেই দিন হইতে ঠাকুরের গোফাসনে 
বসা বন্ধ হইয়াছে। 

ঠাকুরকে মালাটি দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম- _মহাশঙ্থের মালা কখন ধারণের অধিকার 
জন্মে? ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_“সব্ব্বত্র সমবুদ্ধি হ'লে এ মালা ধারণের অধিকার হয়।” আজ 
শুনিলাম উইস্তূপটি প্রথম দিনে যতটা হইয়াছিল-_তাহা অপেক্ষা আর এক ইঞ্চিও, বৃদ্ধি পায় 
নাই- পাথরের মত শক্ত হইয়া রহিয়াছে। জানি না এতকালের আসন মহাশঙ্থের মালা রাখার 
দরুণই এইরূপ হইল কি না। আমার কিস্তু এই মালাই ঠাকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া 
মনে হয়। 

তান্ধ্রিক সাধনের উপকারিতা। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“বেদমতে বহু বৎসর সাধন ক'রে যে বস্তু লাভ হয়, তন্ত্রমতে 
কিছুকাল সাধনেই কি সেই ফল লাভ হয়ে থাকে? 

ঠাকুর বলিলেন_-“শিববাক্য কি কখন মিথ্যা হ'তে পারে?- নিশ্চয়ই লাভ হয়। জীবের 
প্রতি দয়া ক'রে মহাদেব তাদেরই কল্যাণের জন্য এই তন্ত্র সঙ্কলন ক'রে গেছেন।” 

আমি বলিলাম--তন্ত্রে তো কেবল মারামারি, কাটাকাটি ও ব্যাভিচার লইয়াই সাধন-ভজন? 
সংযত ও গুণাতীত হওয়া বিষয়ে তন্ত্রেকি কোন উপদেশ নাই? তন্ত্র কি সমস্তই শাক্তমতে? 

ঠাকুর- তন্ত্র কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই তন্ত্র ভিন্ন ভিন্ন আছে। বৈষ্ণব 
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তন্ত্র, শৈৰ তন্ত্র, এই প্রকার সকল উপাসনারই তত্ত্ব আছে। সংযমাদি বিষয়ে তন্ত্র মধ্যে খুব 
আছে! 'জ্ঞান-সঙ্কলনী" তন্ত্রখানা একবার পড়ে দে'খো। তন্ত্রের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে 
না। ভাই না বুঝে সাধন কর্তে গিয়ে মারা পড়ে। 


শান্ত্র বুঝা সুকঠিন। 

কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন- শাস্ত্র ছাড়া আমাদের তো আর 
উপায় নাই? কিন্তু শাস্ত্র তো কিছুই বুঝি না, কোন বিষয়েই তো পরিষ্কার মীমাংসা কোন 
শাস্ত্রে পুরাণে পাই না? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন_ বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, হিন্দুশান্ত্র বুবিতে 
পারা সুকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তর তন্ন করিয়া না দেখিলে, 
ধর্মের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না। আদি পবের্ব একটি বিষয় লিখিত হইয়াছে, 
তাহাব মীমাংসা শান্তি পবের্ব রহিয়াছে। ব্রন্মাণ্ড পুরাণে একটি বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার 
সমগ্র অংশ মার্কণডেয় পুরাণে। মনুসংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা “বৃদ্ধ গৌতম-সংহিতায়। 
নিব্বণি তন্ত্রে এক বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্রযামলে। যজুবের্দ সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতায় একটি আখ্যায়িকা তাহা শ্রীমস্তুগবতে, বিুঃপুরাণে 'ইত্যাদি। সুতবাং সম্সস্ত 
শান্ত্র না পড়িলে, শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বনা ও অজ্ঞানতা মাত্র। 


ভজনানন্দ সম্তোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ। অবিশ্বীসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার। ঠাকুরের অযাচিত প্রসাদলাভে শান্তি। 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাত-মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
১২টা হইতে ৩টা পর্য্যস্ত ঠাকুর একই ভাবে সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাকেন। দেব-দেবী, খাধি- 
মুনি, মহাত্মা ও প্রেতাত্মা সকল এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হন। তাহারা আসিয়া কি করেন__ 
ঠাকুর তাহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন_ তাহা আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারি না। ঠাকুর 
কখনও স্তব-স্তুতি করেন, কখনও ধমক্‌ দিয়া শাসন করেন- কিন্তু কাহার প্রতি কি ব্যবহার করেন 
তাহাও জানি না। সুতরাং এ সব ভাবাবেশের কথা লিখা বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাবাবেশের 
কথা যখন পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি না, তখন উহা আর লিখিব না সঙ্কল্ল করিলাম। 


রাত্রি সাড়ে চা'রটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া স্্ান তর্পণাদি সমাপনান্তে পুষ্প চয়ন করিয়া 
বাসায় আসিলাম। চা পানের পর বেলা ১০টা পর্য্যন্ত ন্যাসাদি কার্য্যে অতিবাহিত হইল। এগারটার 
হজ সময়, ঠাকুর ভোজনার্থে ভিতরে গেলেন- আমি শালগ্রাম পুজা আরম্ত 
করিলাম। আজ শালগ্রাম পূজার সময়ে নানা প্রকার ভাব অন্তরে উদয় 

হওয়ায়, খুব প্রহাষ্টমনে ঠাকুরকে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাশিলাম। ঠাকুর ১২টার 
সময়ে নিজ আসনে আসিয়া বসিলেন। আমি তখন ভাবিতেছিলাম- _বনুজন্মের সাধন-ভজন সন্তবেও 


১২৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


যে দুর্লভ বস্তু যোগীজনেরও অগোচর রহিয়াছে__তেত্রিশ কোর্টী দেবতা যাহার নরলীলা 
দর্শনাকাঙ্জী হইয়া করজোড়ে অনুমতি ভিক্ষা করিতেছেন, অনায়াসে তার কৃপায় তার সঙ্গ অহরহ 
করিতেছি!__আমা হইতে আর ভাগ্যবান কে? এই সব ভাব মনে করিয়া, যখন গদগদ ভাবে 
ঠাকুরের পানে তাকাইতেছিলাম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া নিজ হইতেই 
আলাপ আরম্ভ করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশয় অভিভূত ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম_ 
এ আবার কি? আমি মহা অপত্রাধী, তথাপি মৌনাবস্থায়ও ঠাকুর আমার পানে তাকাইয়া, মুখ 
নাড়িয়া কত কথাই বলিতেছেন। আমি কিন্তু কোন কথাই বুঝিলাম না। কানেও সকল কথা 
পঁহছিঙী না। কেবল ঠাকুরের মুখপানে একদুষ্টে তাকাইয়া তাহার হাতমুখ নাড়ার অপূর্ব শোভা 
দেখিতে লাগিলাম এবং তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। এ সময়ে আমার ওদ্দ্বয় ঘন ঘন কম্পিত 
হইতেছিল। চক্ষু হইতে অবিরাম ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। স্বেদ, কম্প, অশ্রুপুলকাদি ভাবে 
শরীরটিকে একেবারে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। ঠাকুর ৪/৫ মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি আর ঠাকুরের দিকে চাহিতে না পারিয়া চোখ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অনুপম রূপের 
ধ্যানে বাহ্যজ্ঞান যেন বিলুপ্ত হইয়া আসিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাকুর আমাকে রাখিলেন, জানি 
না। ঠাকুরের স্মৃতি-পৃতি, তরঙ্গশূন্য, নির্মল অন্তরে কতক্ষণ নিঝিষ্টভাবে নামে মগ্ন ছিলাম, ঠাকুরই 
জানেন। এই সময়ে আমার অজ্ঞাতসারে অভিমান-অসুর, কোন্‌ দুর্লক্ষ্য সূত্র ধরিয়া শারীরিক 
বিকারের দিকে দৃষ্টি করিল, বুঝিলাম না। আমি ভাবিতে লাগিলাম-_- অশ্রু, কম্প, পুলকাদি 
ভাব বহুভাগ্যে ভগবৎ কৃপায় মনুষ্যের ভিতরে সধ্যারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে। নিশ্চয়ই 
ইহা খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই আমার এই সাত্বিক ভাব দেখিয়া ঠাকুর শুব সন্তুষ্ট হইয়াছেন। 
এই ভাব যাহাতে আরো বৃদ্ধি পায়, চেষ্টা করিয়া দেখি। এই মনে করিয়া খুব তেজের সহিত 
নাম করিতে আরম্ত করিলাম। কিন্তু কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পারিলাম না। 
অতলজলে প্রবল শোতে পড়িলে যে দশা ঘটে, আমার তাহাই হইল। স্রোতের প্রতিকূলে 
দাড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান শরীরের সাত্বিক বিকারের দিকে নজর করিয়া, 
'রক্তশোষার' মত পুষ্ট হইয়া পড়িল,__ ইহাতে পৃকেরি সরস ভাবটি চলিয়া গেল। যতই সময় 
যাইতে লাগিল ততই শ্তষ্কতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে অকস্মাৎ একটি ঘটনাকে হেতু 
করিয়া, ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ আসিয়া পড়িল। পার্শ্ববর্তী ঘরে শ্রীধর “সটক্‌' 
জ্বরের যন্ত্রণায় 'ছট্‌ফট্‌” করিতেছেন। সময় সময় মুচ্ছ্ হইতেছে। ঠাকুরের নাম লইয়া চীৎকার 
করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থী হইলে তার একান্ত ভক্ত শ্রীধরের এ অবস্থায় উদাসীন 
রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা আপনি ভিতরে উঠিয়া অস্তরটিকে তোলপাড় করিয়া 
তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বীস-সন্দেহের ভাব আসিয়া পড়িল; পরে একটির সহিত আর 
একটি ধরিয়া, ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাগিলাম, দেখিতে দেখিতে 
নেশাখোর মানুষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া পড়িলাম। অবিশ্বাস 
ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন ছ্বলিয়া উঠিল। এ সময়ে বুঝিলাম, কোথা হইতে কোথায় 
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আসিয়া পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বাসের বিষম জ্বালা উঠিয়াছে এবং দেখিতে 
দেখিতে “হ হু' করিয়া সেই অনিবার্য আগুনের শিখা বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহাতে ঠাকুরের স্মৃতি 
ও ধ্যান ভস্ম করিয়া উড়াইয়া দিয়াছে, নামটি সময় সময় চলিতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে অনুভব 
নাই,__অসার শুঙ্ক বায়ুর “ফৌস ফৌসানি' মাত্র হইতেছে। অল্প সময়ের মধ্যেই জ্বালা এত বাড়িয়া 
গেল যে, যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিয়া নাম পর্য্যপ্ত ছাড়িরা দিতে ইচ্ছা হইল। অসহ্য যাতনায় স্থির 
থাকিতে না পারিয়া নিজের চুল, দাড়ি টানিয়া ছিড়িতে লাগিলাম, হাত কামড়াইতে লাগিলাম, 
শরীরের নানা স্থানে আঘাত করিতে লাগিলাম__ঠিক যেন পাগলের মত। কোন কোন গুরুত্রাতা 
আমার ক্ষিপ্তপ্রায় অবস্থা দেখিয়া, বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমা হইতে 
তিন চার হাত অন্তরে সমাধি অবস্থায় উপবিষ্ট; কিন্তু ভিতরের অসহ্য যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
তাহাও ভুলিয়া গেলাম। এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শালগ্রাম পূজা তো বন্ধ 
করিয়াছিলাম। আর উহা পূজা করিব না স্থির করিয়া, পূজোপকরণ, ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া 
লইয়া শালগ্রামের উপরে সজোরে ছুঁড়িতে লাগিলাম। এই সময়ে ৫/৭ মিনিটের জন্য নামও 
বন্ধ হ'য়ে গেল। কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় তখনই আবার উহা আপনা-আপনি অত্যন্ত দ্রুতভাবে 
চলিল। আমার জ্বালা যখন নিবারণ হইল না,__অবিশ্বাস সন্দেহও দূর হইল না দেখিলাম, তখন 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। এ সময় আমি অতিশয় দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়া একদৃষ্টে 
ঠাকুরের পানে তাকাইয়া ভিতরের সমস্ত জ্বালা-যন্ত্রণা, অশান্তি-উদ্বেগ, নাম দ্বারা ঠাকুরের উপরে 
চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ ধারণে অসমর্থ হইয়া অতিশয় উত্তেজিতভাবে কট্মট্‌ 
দৃষ্টি দ্বারা এক একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা করিলাম; কিন্তু, ঠাকুর নিজভাবে স্থির আছেন 
দেখিয়া আমার আসুরিক তেজ আরও বৃদ্ধি পাইল। ক্রোধ ও অভিমানে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িলাম। অবিশ্বাসের জ্বালা কত উয়ানক,_আমিই বুঝিলাম। এরূপ যন্ত্রণা আর পাইয়াছি বলিয়া 
স্মরণ হয় না। কেবল ভ্বালাতেই দগ্ধ হহলাম তাহা নহে, উহার সঙ্গে সাঙ্গে ভিতরে একপ্রকার 
উত্তাপ উঠিল,__তাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাক্কা দিয়া দু'তিন সেকেণ্ড অন্তর অন্তর ঝিলিক 
মারিতে আরম্ত করিল। এই ঝিলিকে আমার হৃদয় যেন ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তারপর ঠাকুরের 
উপর তীব্র দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। ভাবিয়্রছিলাম ঠাকুরকে আজ আমার সকল 
স্বালা-পোড়াদিয়া হ্বালাইয়া মারিব; কিন্তু, দয়াল ঠাকুর আমাকে সুন্দররূপে সেই বেয়াদবির শাতি 
দিলেন। ৫/৬ মিনিট ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার 
অনুভব হইল। অল্সক্ষণ মধ্যেই সেই বেদনা এত বৃদ্ধি গ.ইল যে, আর এ দিকে চাহিতে পারিলাম 
শা; চক্ষু টন্টন্‌, করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। আমার বোধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত 
এক ঝোতে আসিয়া পড়াতে, চোখের ভিতরের পদ্দা বুঝি ফাটিয়া যাইতেছে। তখন চক্ষের 
যন্ত্রণা বুকের ঝিলিক অপেক্ষা অধিকতর ক্রেশদায়ক যেধ হইতে লাগিল। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
চোখ বুজিলাম এবং নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। এই শময় ঠাকুর 
“হরিবোল, হরিযোল' বলিয়া বাহাসংজ্ঞা লাভ করিলেন। অতি ন্লেহভাবে আমার দিকে চাহিয়া 


সদ্গুরু/ ৫-১৭ 


১৩০ শ্ীশ্রীসদগুরসঙ্গ [১৩০০ সাল্‌। 


বলিলেন--“কি ব্রহ্মচারী, ক্ষুধা পেয়েছে? এই নেও- এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন ক'রে 
প্রসাদ পাও। পরে রান্না কর্তে যাও।” 

ঠাকুরের অসাধারণ স্রেহদৃষ্টি ও স্বহস্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল। আমি সন্দেশ খাইয়া রান্না করিতে চলিলাম। এক ঘণ্টার মধ্যে রান্না, হোম, আহার, কোন 
প্রকারে সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। 


প্রেতের আক্রোশে শুভকার্য্যে বিদ্ব। পিগুদানে ব্যবস্থা। 

অদ্য মধ্যাহে, গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার গুহঠাকুরতার জ্যেষ্ঠ সহোদর ঠাধুরের নিকট 
আসিয়া বলিলেন--অনেক পিন যাবৎ অশ্বিনী কাজকন্ম্রি চেষ্টায় আছে, কিন্তু 
কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে না। অনেক বড় বড় লোক উহার চাকরীর চেষ্টা 
করিতেছেন। কাজ হ'য়ে হসয়ও সামান্য কারণে বধা পড়িতেছে। এরূপ হইতেছে কেন? 

ঠাকুর বলিলেন__“প্রেতের আক্রোশ আছে বলিয়াহি উহার কাজকর্ম্ম হইতেছে না। প্রেতের 
শান্তি না হ'লে, কাজের সুবিধা হ্‌*বেও না।” 

অশ্নীর দাদা বলিলেন--কেন আমার মাতার তো গরাতে পিগু দেওয়া হ'য়েছে। তার 
আর আক্রোশ থাকবে কেন? আর অশ্বিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন? 

ঠাকুর--“ষে পিণ্ড দেওয়া হয়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয়ে স্বপ্নে অশ্িনীকে বলা 
হয়েছিল, অশ্বিনী তাহা স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে নাই। এ জন্যই অশ্িনীর 
উপর আক্রোশ।” 

অশ্রিনীধাবুর দাদা বলিলেন-_না, অশ্বিনী কোন স্বপ্প দেখে নাই তো, 

ঠাকুর-_-“আচ্ছা, তাকে গিয়া জিজ্ঞাসা করুন।” 

অশিনীবাবূর দাদা অশ্রিনীবাবুকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। 'অশ্বিনীবাবু বলিলেন--একদিন 
রাব্রে স্বপ্নে মাতার ক্লেশসুচক চীৎকার শুনিয়াছিলাম। কি যে বলিয়াছিলেন- বুঝিতে পারি নাই, 
পরে ভুলিয়া গিয়াছি।' ঠাকুর প্রেতের ক্লেশ শান্তির জন্য পুনরায় পিণড দিতে বলিলেন। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম---গয়াতে পিণ্ড দিলেই প্রেতাত্মার উদ্ধার হয়, ইহাই তো জানিতাম। পি 
দিলেও পি পায় না এমনও হয় নাকি? 

ঠাকুর-_-“একজনার পি পুত্র গিয়া দিলেও, গৌত্র, প্র-পৌত্রাদিরও আবার পিগড দেওয়ার 
ব্যবস্থা আছে। যদি কারো পিগুদান, প্রেতাত্মা না পায়, এজনা বংশের বে কেহ গয়ায় যাবে 
তারই পৃর্ধপুরুষগণের ও জ্ঞাতি-স্বজনের পিগু দেওয়ার নিয়ম।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__পিগু দিব, অথচ প্রেতাত্মা তাহা পাইবে কিনা, নিশ্চয় নাই,_এরূপ সন্দেহ 
লইযা পি দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন- যথাবিধি পিগু দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্রেতাত্থা উদ্ধার হয়; কিন্তু মে" 
মত তো দেওয়া হয় না! যিনি পিগড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন না, পদত্রজে গয়া 


৯ই আশিন। 


আশ্ষিন] পঞ্চম খণ্ড ১৩১ 


পঁহছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়া শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত হইয়া ভজন-সাধনে এক মাস 
কাল গয়া বাস করিবেন। মৃূত্তিকায় বাহু-উপাধানে শয়ন করিবেন। তৎপরে শাস্ত্র বাবস্থামত 
পিগুদান করিবেন।__ এইভাবে পিগুদান হ'লে নিশ্চয়ই তাহা প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। 
ইহার অন্যথা হইতে পারে না, __খধষিবাক্য। কিন্তু সেভাবে তো পিণ্ড দেওয়া হয় না। তবে 
গদাধর বই দয়াল; তাই যিনি যেভাবে দিন না কেন, ত্তিনি গ্রহণ করেন। তাই, প্রেতাত্মা 
উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিয়ম-অনাচার ইইলে-_গদাধর যদি তাহা গ্রহণ না করেন;__ 
এজনাই বারংবার দিতে হয়; দিতে দিতে যদি কোন বার কারো দেওয়া লেগে যায়।” 

আজ আমার একটি বিষম সংশয় দূর হইল। নিতান্ত দুরাচারী ব্যক্তি, হেলায় শ্রদ্ধায়, যেন- 
তেন প্রকারে, একবার গয়াতে গিয়া পিগুদান করিলেই যদি পূর্রবপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, 
তাহলে তো মুক্তিলাভ বড়ই সহজ হইয়া যায়। মুক্তি সদাব্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, 

ন্ত অসংখ্য কণ্টকাবরণ ভেদ করিয়া তাহাতে প্রবেশ ও বাসাধিকার তেমনই খবিরা দুরূহ 
করিয়া গিয়াছেন। 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষের কাযা । 
বাসনারূপ জন্ম। 


একজন জিজ্ঞাসা করিলেন- শান্ত্রপুরাণাদিতে যে নরকের বর্ণনা রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা 
আছে কি না? যমদূত কি, 

ঠাকুর লিখিলেন--শাস্ত্রে যেরপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রীপ। যমদূত, 
বিষুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃপুরুষও মৃত্যু সময়ে উপস্থিত 
থাকেন। যাহার আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগ্রণ' তাহাকে সান্ত্বনা দেন। পিতৃপুরুষগণও 
একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারাও ত্রিগুণের অধীন।” 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন-_-“পৃব্বপুরুগণের মধ্যে যাহারা মুক্ত, কেবল তাহারা 
উপস্থিত হইয়া, মৃত আত্মাকে পিতৃলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প কর্ম্ম থাকে, তাহারা শৈশবে 
দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহত্যাকারী, মনুষ্যদ্রোহী, এইরূপ পাতকী, তাহারা জন্মে আর মরে-_ 
পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতনা শাস্তি। ঘেমন এই পৃথিবী, সেইরূপ এমন গ্রহ উপগ্রহ আছে,_যেখানে 
স্বর্গ, নরক ভোগ হয়।” 

প্রশ্ন__মৃত্যুর পরে আবার কখনও জন্ম হয়? 

উত্তর-মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে তাহার বাসনা 
বৃদ্ধি হয়। পিতৃলোকে প্রত্যেক বংশেরই একজন পিতৃপুরুষ থাকেন। লোকের মৃত্যুর পরে, 
তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে বলিয়া দেন। বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি ইইলে জন্মের ইচ্ছা 
হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, এমত নহে। সৌরজগৎ বলিয়া আমরা যাহাকে 
জানি, এরূপ অসংখ্য সৌরজগৎ আছে। বিষুণলোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি স্থান আছে। তাহাদের 


১৩২ শ্রীত্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। বাসনা অনুসারে জন্মের অত্যন্ত ইচ্ছা হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়া দেন। সে তদনুষায়ী প্রার্থনা করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, অবস্থা অনুসারে 
নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয়। এই পৃথিবীতে জন্ম না হইলে যে একজন মুক্ত হইল তাহা নহে। 
অন্যান্য গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। স্ত্রী-পুরুষ সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও 
মোহের অধীন; সেখানেও বাসনা আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। 
অবস্থানুসারে জন্ম হইলেও সকলের বাসনা একরকম নহে। সেই বাসনার তারতম্যে নানাবিধ 
গ্রহে জন্ম হয়। সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


সত্রীপুরুষের মেশামেশিতে শাসন। 


জার বট জার নাছ বরা বইতে ররর সর রপনাকাজার রানি 
আসিয়া উপিস্থিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, পাগলা সতীশ, বিধু মজুমদার, ললিত 
টা গুপ্ত, ছোড়দাদা ও কুপ্জ ঠাকুরতা প্রভৃতি গুরুত্রাতারা অনেক সময় ঠাকুরের 
সঙ্গে সুকিয়। ষ্টাটেই থাকেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে এখানেই আহারাদি 

করেন। আবার যাহাদের কলিকাতায় বার মাস থাকা হয়, তাহারা আহারের জন্য একবার মাত্র 
বাসায় যান। সকালবেলা ১১টা পর্য্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে। মেয়েরা ঠাকুরকে 
দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যাহ্নে আসিয়া পড়েন। বেলা ১২টার পর ঠাকুর আহারান্তে আসনে 
আসিয়া বসিলে মেয়েরা ধীরে ধীরে হলঘরে প্রবেশ করেন। হলঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ঠাকুরের 
আসন। এই ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণে দরজা দিয়া ভিতর-বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। 
মেয়েমহলের সংলগ্র, হলরুমের উত্তরাংশে ৬/৭ ফুট স্থান লইয়া চিকের আড়ালে মেয়েদের 
বসিবার স্থান। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের নিকট তিনটা পর্য্যন্ত পুরুষেরা কেহ বড় থাকেন না। তাহারা 
পার্শ্ববর্তী রাখালবাবুর বৈঠকখানা-ঘরে বিশ্রাম করেন। পুরুষেরা ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের 
খ্যাধিক্য হইলে, কখন কখন চিকের আবরণ খুলিয়া দেওয়া হয়; তখন তাহারা স্বচ্ছন্দে ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়া থাকেন। কোন কোন স্ত্রীলোক ঠাকুরের নিকট আসিয়া প্দধূলি গ্রহণ পুরর্ষক, ঠাকুরের 
আসনের পাশেই বসিয়া পড়েন। ঠাকুর ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করেন। তাহাদিগকে দূর হইতেই 
নমস্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে বলেন। ঠাকুরের সমাধি অবস্থায় কেহ তীহাকে স্পর্শ 
করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগ্ড়া হয়। আমার ভাষা অতিশয় কর্কশ ও অপমানজনক মনে 
করিয়া, অনেকে দিদিমা" নিকট আমার বিরুদ্ধে নালিশ করিয়া থাকেন। তাহা ঠাকুরের কানেও 
আসে। ব্বাবুরা আসিয়া পড়িলে, মেয়েরা অগত্যা চিকের আড়ালেই থাকেন, অথবা ভিতর-বাড়ী 
চলিয়া যান। সন্ধ্যা-আরতি শেষ হইলে, সংকীর্তনের সময়ে ঘর লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও 
চিকের ভিতরে অতি কষ্টে স্থান লইয়া থাকেন। সংকীর্তন বেশ জমাট হইলে, ঠাকুর মত্ত হইয়া 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়েরা কখন কখন চিক তুলিয়া 
দেন। ভাবোচ্ছাসের আধিক্যে অনেক সময় গুরুভ্রাতারা বেস্ুস অবস্থার নৃত্য করিতে করিতে * 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩ 


মেয়েদেন দিকে গিয়া পড়েন। কখন কখন স্ত্রী-পুরুষের ভিদাভেদ না থাকার মত হয়। ঠাকুর 
কিছুদিন যাবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুভ্রাতাদের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন! কিন্তু, কেহই 
তাহা মানিয়া চলিতে পারিতেছে না। অদ্য ঠাকুর এ বিষয়ে বহুলোকের মধ্যে সকলকে শাসন 
করিয়া বলিলেন,--ন্ত্রী পুরুষ সবর্বদীই খুব সাবধানে না থাকলে চল্বেনা। যে ভাবে বর্তমান 
সময়ে স্ত্রী পুরুষে মেশামেশি দেখা যাচ্ছে তা' কিছুকাল চল্লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাপ্রকার ব্যাভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হ*বে। এখন হ'তে সকলেরই খুব সাবধান 
হ'য়ে চলা আবশ্যক। এসব বিষয়ে শিথিল হ'লে, বিষম অনর্থ ঘটবে। স্ত্রী পুরুষ কখনও একাসনে 
বস্বেনা। এমন কি ভগিনী ও কন্যার সঙ্গেও বস্তে সাবধান হ'বে। বয়স্থা কন্যার সঙ্গেও পিতার 
ব্যাভিচার হ'তে পারে। এরূপ অনেক ঘটনা হ'য়েছে। তোমাদের চরিত্র ভাল হলেই যে এরূপ 
ব্যাভিচার তোমাদের দ্বারা অসম্ভব তা" মনে ক'রোনা। মহত ভাল হ'লেও এ বিষয়ে বড়াই 
চলেনা। স্বয়ং ব্রক্মা পর্য্স্ত তার কন্যার পিছনে কামোন্মত্ত হ'য়ে ধাবিত হ'য়েছিলেন। যোগীমশ্বর 
মহাদেবও এই পাকে ঘুরেছেন। ইহা কেবল একটা কল্পনা নয়। সত্য সত্যই এ বিষয়ে কেহ 
অভিমান কর্তে পারেনা। চুম্বক ও লোহার যেমন পরস্পর সগ্িকর্ষে মিলন হয়, ঠিক সেইবূপ 
সহমত ভাল হ'লেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত একের দেহ অন্যের দেহকে আকর্ষণ করবেন 
তোমরা ইচ্ছা না করলেও দেহের ধর্মে, দেহের শ্বভারে, দেহেব গুণে, অনা দেহকে যে 
আকর্ষণ কর্বে তা" তোমরা কি প্রক!/র বাঁধা দিবেঠ স্ত্রী ও পুরুমের শরীরে এমন উপাদান 
আছে যে, তাতে উভয় দেহ নিকটবত্রী হলেই একে অনাকে চা'বে-ীন্বে। কোন স্ত্রীলোকের 
নিকট কোন পুরুষের থাকা উচিভ নয়। স্ট্টীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশা ঠিক 
নয়। আমি এখানে বস্লে অনেক স্ময়েই ভ্রীলোকেরা এসে আমাকে স্পর্শ করে নমস্কার 
করে। কতদিন নিষেঘ ক'রেছি-_কেহই কথা গ্রাহ্য করেনা । আমি কি জিতকাম হ*য়েছি? 
আমার কি কাম হ'তে পারেনা? আমাকে বিশ্বাস কি? দূর থেকে যার ইচ্ছা হয় নমস্কার কর্বে, 
আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। সবর্ধদা এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্তনের 
সময় ভাবে স্থির থাকতে না পেরে স্ত্রীপুরুষ একত্র হ'যে যায়। যারা সংকীর্তানে যোগ দেন 
তারা সকলেই যে সাধু তা" তো ন্য-_বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে। সুতরাং 
এসব বিষয়ে পূবর্ব হ'তে সতর্ক হ'য়ে না চল্লে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ? বহুস্থানে 
দেখা গিয়েছে, প্রথম শ্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না থাকায়, পরস্পর পরস্পরকে 
ধর্তে থাকে, পরেনেই ভাব চলে যায়,_নকল ভাব দেখায়ে ব্যভিচার আরম্ভ করে। খুব 
সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হ'লে ধর্ম কর্ম সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধর্মের 
নামে ব্যভিচার ও বদমায়েসী আরম্ভ হবে। এ সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চলা আবশ্যক। যদিও 
পাপ ভাবে নয়, তাহ'লেও স্ত্রী-পুরুষে মিশতে দিতে সাহস হয় না। অনেকস্থলে সামাজিক 
সন্ত্রম নষ্টের ভয়, নিজের সুনাম নষ্টের ভয়, এ সকল না থাকূলে সহজেই ব্যভিচার করতে 
পারে। যেখানে ধর্মভিয় সেখানে আশঙ্কা অল্প। আজকাল ধর্্মভিয় নাই বল্লেই হয়। 


১৩৪ ্রীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
পাপ- পরিত্রাণের উপায়। 


কেহ বলিলেন__পাপ কি? এ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার সংস্কারও তো আমাদের নাই। কি 
উপায়ে পাপ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়? ঠাকুর কহিলেন-_“ম্বভাবের বিপরীত কার্য্যই পাপ। 
আধ্যাত্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, নিষ্ঠুরতা, নীচতা 
ইত্যাদি। সামাজিক-_চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যাতস্ত্িক, শারীরিক, মানসিক, এই তিন প্রকার 
পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, ইহা নিবারণ জন্য রাজ্যশাসন, সমাজশাসন। পরমেশ্বর 
এই সমস্ত হইতে রক্ষা করবার জন্য লজ্জা, ভয়, ঘ্বুণা, নিন্দা, প্রশংসা এই সমস্ত মনুষ্যের 
আত্মায় দিয়াছেন। ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্যায় করতে দেখে, তবে 
তৎক্ষণাৎ তাহার শাসন করে। এই অবস্থা আছে বলেই রক্ষা পাওয়া যায়। 


ভোগে ভোগক্ষয়। দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ। 
স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান। 


কোন একটি শিক্ষিত পদস্থ গুরুভ্রাতা, স্ত্রী-বিয়োগে অতিশয় সন্তপ্ত হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন এবং নিজের দুরবস্থা, জ্ঞাতি-বঙ্ছু-বান্ধবদিগের দুর্ব্যবহার প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ করা 
সঙ্গত কি না এবং বিবাহ করিলে সাধনে বিদ্ব ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরলোকগত 
স্ত্রীর সঙ্গে পুনম্মিলিনে সম্ভাবনা আছে কি না জানিতে ব্যস্ত হইলেন। গাকুর তাহার দুঃখে সহানুভূতি 
করিয়া বলিলেন_-“এখন হঠাৎ স্থির হওয়া কঠিন! বিবাহ করলেই যে সাধনের অনিষ্ট তা 
নয়; বরং অবস্থানুসারে বিবাহ করলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়ে ভোগ, তা না হ'লে 
বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে। এখন শোক আছে, তা” ঘখন থাকৃবে না-_তখন বার্থক্যে নিজের 
প্রবৃত্তির সহিত সবর্ধদা সংগ্রাম করা দুঃসাধ্য। এজন্য অনেক সন্যাসী বহু বৎসর বনে, গুহায় 
অনাহারে তপস্যা করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে বাধ্য হয়েছেন। তবে, নিজের চিত্ত বুঝা কঠিন। 
এজন্য শান্ত্রকাররা বলেছেন যে, গৃহস্থাশ্রম সাধকের দুর্গ। স্ত্রীপুরুষে সংসার করা পাপ নয়। 
সংসার ক্ষয় কর্বার জনা সংসার কর্‌লে উপকার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,_ 
নিজের নিজের ভোগ কাচাবার জন্য। ভোগ ক'রে ভোগ ক্ষয় সহজ। কৃপার পথে একটু আসক্তি 
থাকলে, তা' যদি একটু ছিড়ে, তখন বড় বেশী লাগে।” 

একজন প্রার্থনা কর্ল, প্রভো। তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বল্‌্তে আমার আর কিছু যেন 
না থাকে, সমস্তই তোমার) পরমেশ্বর উত্তর করলেন, হে মানব, এমন কথা বলো না, 
আমাকে ঘণ্কিঞ্িৎ দেও, অবশিষ্ট সমস্ত তোমার থাক্‌। তুমি জান না যে, তুমি কি কথা 
বল্ছ।*মানুষটি কাতর হ'য়ে বল্ল, “প্রভো! তা' হ'বেনা, আমার আর যেন কিছুই না থাকে-_ 
সব তোমার হো'ক।' তখন পরমেশ্বর সেই মানুষটির বাড়ী-্ঘর, আত্তবীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত 
নষ্ট ক'রে পুত্রটিকেও যখন নিয়া যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, 'প্রভো! কি কর্ছ? আমি যে 
আর সহ্য কর্তে পারি না।' তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বল্লেন, 'এই নেও 
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আগেই বলেছিলাম, এ তোমার কন্্ম নয়। এজন্য কৃপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ। 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কন্তু হয় না। তোমার বয়স অল্প, এখনও অনেক দিন 
সংগ্রাম করতে হ'বে। 


এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চল্ছে না। বৈদাশাঙ্ত্রে আছে__নারী ১৪ হইতে 
১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ। একটু সময় যাক্‌,--বিবাহ 
করলে কি মঙ্গল, পরে বুঝতে পার্বে। এখন শোকের সময়.--শোক-মোহ দৈহিক সন্বন্ধ- 
জনিত। সম্বন্ধ দুই প্রকার,-_দৈহিক ও আত্মিক। আস্তিক সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হলে 
আর সে সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয়না । আত্মিক সন্ব্ধ অতি বিরল। যে উভয় আত্মার একমাত্র 
লক্ষ্য তাদেরই আত্মিক সম্বন্ধ হয়। দৈহিক সম্বন্ধজনিত শোক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য,--এজন্য 
অশৌচ বলে। অশৌচ কালগত না হ'লে, উভয় দিকে স্থির হয় না। অআশৌচ কাল-গত হ'লে 
ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হ'য়ে থাকে । আস্তিক সন্ধে শোক নাই, লিরহ। সে বিরহ আশা-জনক 
এবং নিত্যকাল স্থায়ী। এরূপ আত্্বিক সম্বধ। হলে মিলন হয়। দূরে থাকলেও উভয়ের মধ্যে 
একটি সূত্রে বন্ধন থাকে, তাতে সব্্বপা মিলিত মনে হয়। এসব দেখলে বিশেষ উপকার 
হয়। সংসার বাস্তবিক অসার। সহোদর ভাই ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের 
আকর্ষণ কি? বনের পশুতে ও মানুমে প্রভেদ কি? পও প্রতিবাসীনে সেবা করতে জানে না, 
মানুষ প্রতিবাসীর দুহখে দুখী, সুখে সুশী। সে শিরাশ্রয়কে সেবা না কারে সে মনুম্য নামের 
অযোগ্য।” 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন- শ্্ীন্গাতিকে নত সম্মান করবে তত নিজে পবিত্র 
থাকতে পার্বে। যাঁকে সম্মান করি, তাকে কুর্থসত, দূধিতভাবে দুষ্ঠি কলা যায় না। বঙ্গদেশে 
স্ত্রীজাতিকে সম্মান করা ঘেন একটা উপহাসেব বিষয়। উত্তর-পশ্চিমে শ্ট্রীজাতির প্রতি সম্মান 
আছে। বোম্বাহি, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির সম্মান অধিক, তাতেই মৰ বীর জক্মগ্রহণ 
করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী জাতিকে সম্মান ক'রে জগতের মধ্যে প্রপান জাতি হবয় 
উঠল। পুরাণে আছে যে”নে নারী জাতির সন্ত্রম সেখানে লঙ্গ্লী-নারাষণ বর্তমান। ইংরাজ জাতির 
মধ্যে লক্ষ্মী নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল ষে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো, হো" করে হেসে উঠ্‌বেন। বৃহদারণ্যক উপনিখদে আছে, জনকের 
সভায় গার্গী উপস্থিত হ'লে সমস্ত ঝমিগণ উদে সসন্ত্রমে তাকে নমস্কার কর্লেন। গার্গীর পূর্ণ- 
ব্রহ্মজ্ঞান, পরিধানে বস্ত্র নাই, উলঙ্গিনী। শাগ্ডিল্যা-তপস্ষেনী, গরুড় তার প্রভাব দেখে মান 
কর্লেন, রাত্রি প্রভাত হ'লে একে পিঠে কারে বৈকুষ্ঠে নিয়ে যাব। শাণ্ডিল্যা তার অন্তর 
জান্লেন। অমনি গরুড়ের দুটি পক্ষ খ'সে পড়ুল। গরুড় স্ব করতে লাগ্লেন। এই উপলক্ষে 
নারীকে সম্মান কর্বার উপদেশ দিয়েছেন। স্কুল-কলেজে, এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির 
জন্য, চরিত্র গঠন কর্বার জন্য কে শিক্ষা করে?” 


১৩৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
কল্পনাতীত সহানুভূতি_-এ কি মানুষে পারে? 

ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,__“ মায়াতীত না হওয়া পর্য্যন্ত সুখ ও শান্তি স্থায়ী হয় না; 
লক্ষী বড়ই চঞ্চলা।” ঠাকুরের নিকটে আসিয়া মনে করিয়াছিলাম, যতদিন ঠাকুরের কাছে থাকিব 
ততদিন আর কোনপ্রকার উৎপাতগ্রস্ত হইতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর আমার শাস্তির অবস্থা 
অধিকদিন রাখিলেন না। হায়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িলাম! পাহাড় 
হইতে যখন ঠাকুর-দর্শনে আসিলাম, ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে ত্বাহার বাম দিকে ৩/৪ হাত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পযস্তি দিন রাত প্রায় অবিচ্ছেদে ঠাকুরের 
সঙ্গলাভ করিয়া আসিতেছি। পরম পবিত্র আনন্দময় গুরুদেবের সম্মুখে থাকিয়া, তার পুজা 
অর্চনায় কি যে আনন্দ, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। নিত্য নূতন ভাব ও অনুভূতিতে মুগ্ধ 
হইয়া দিনরাত যেন নেশাখোরের মত অভিভূত ছিলাম। আজ কয়দিন হয় কর্ম্মদোষে সে অবস্থা 
আমি হারাইয়াছি। হৃদয় আমার শ্মশান হইয়াছে_অহর্নিশি চিতানলে দগ্ধ হইয়া হা-হুতাশে সময় 
কাটাইতেছি। ভোরবেলা দেড় ঘণ্টা কাল ঠাকুরের কাছ-ছাড়া থাকিতে হয়; কিন্তু তখনও আমি 
গঙ্গান্নান, সন্ধ্যা, তর্পণ ও ঠাকুর পুজায় পুষ্পচয়নে ব্যাপৃত থাকি। মধ্যাহ্নে ঠাকুর যখন ঘণ্টা 
দেড়-ঘণ্টার জন্য স্নান ভোজনার্থে ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান, তখনও আমি শালগ্রাম-পৃজায় নিযুক্ত 
থাকি। তৎপরে অপরাহ্নে দেড়ঘণ্টা সময় ঠাকুর আমাকে আহারের জন্য ছুটি দেন। এ সময়ের 
মধ্যে উনন ধরাইয়া রান্না, হোম, আহার, বাসন মাজা ও ঘর “মুক্ত' করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কোন সময়েই আমার ধম্মনষ্ঠান হইতে 
অবসর নাই। অবসরের মধ্যে রান্না করিতে যে সময়টুকু লাগে তাহাই মাত্র। কিন্তু তখনও ঠাকুর 
দর্শনাকাউক্ী গুরুভগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ থাকে। সুতরাং, রান্না করিতে বসিয়াও 
দিন মাত্র ২/৩ মিনিটের জন্য কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞ্জর আমার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।__ 
এখন উহার ছবি আর এ অন্তর হইতে কিছুতেই সরাইতে পারিতেছি না। নিয়মিত সাধন-ভজন 
সবই করিতেছি জল” শীবক-স্বরূপ গুরুদেবের শ্রীঅঙ্গের প্রভাবও নিয়ত সভ্োগ করিতেছি, 
ইহা সত্বেও আমার এই দশা। অন্তরের উত্তেজনা কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি না। আজ 
১২টার পর শালগ্রাম-পৃজায় মন লাগিল না। কোনপ্রকারে নিয়মরক্ষা করিলাম। বিষম উত্তেজনা 
দেখিয়া আমি খুব নাম করিতে লাগিলাম। প্রাণায়াম কুস্তকও খুব তেজের সহিত চালাইলাম; 
কিন্তু কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাম না। উত্তেজনার প্রবল শোত যখন আসিতে লাগিল, তখন 
নাম-ধ্যান, সাধন-ভজন সমত্তই ভাসাইয়া নিয়া চলিল। তুফানের ঝাপটা যেমন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে উত্তেজনাও আমার তদ্রাপ বাড়িয়াই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহা এতই বৃদ্ধি পাইল যে, 
ঠাকুরের নিকটেও আর আমি বসিতে পারিলাম না” একবার ঘর, একবার বাহির করিতে 
লাগিলাম। অবশেষে স্থির থাকিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, “কয়দিন যাবৎ কৃতুর উপরে 
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আমার ভয়ানক আকর্ষণ আসিয়া পড়িয়াছে। এখন আর বহু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে 
পারিতেছি না। কখন কি করিয়া ফেলি বলিতে পারি না। আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম। আমার 
কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে একদৃষ্টে, স্লেহভাবে চাহিয়া বলিলেন,_“ষে বয়েস, তাতে 
এতো হ'তেই পারে। এতো কিছু অস্বাভাবিক নয়।” একটু থামিয়া আবার বলিলেন__ “একটু 
দূরে দূরে থাকতে পার না? 

আমি বলিলাম-_না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিয়ত কাছে কাছে যাওয়া, 
দূরে থাকৃব কিরূপেঃ আমি সব্র্ধদাই সুযোগ খুঁজ্ছি। সাম্লা'তে না পারলে, আমি সজন- 
নির্জনতারও কোন অপেক্ষা কর্ব না, পরে যা হয় হবে।, 

ঠাকুর বলিলেন-_“কর্থা ভখবান। তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি হয়।” এই বলিয়া ঠাকুর 
চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন-__ 

“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আমি অধিক ভূগেছি। ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচার করতে একবার 
আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধম্মেপিদেশ কর্ছি,__জনতায় স্থান পরিপূর্ণ, 
একটি ৮/৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ সময় আমি তাকে দেখে, এতদূর 
মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও আমি এ ধালিকাটিকে আক্রমণ কর্তে অস্থির 
হয়ে পড়লাম,_কোন চেষ্টাতেই চিত্ত সংযম কর্তে পার্লাম না। সংক্ষেপে বক্তৃতা শেষ 
কর্লাম। বক্তৃতার পরে, মেয়েটি মখন বাড়ী চল্ল, আমি তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর 
দরজা পর্য্যন্ত গেলাম। তারপর এ বিবয় মনে করে এত অনুতাপ হল যে. আমি আত্মহত্যা 
কর্তে রাত্রি দিপ্রহরের সময়ে “রাভী' নদীর ধারে উপস্থিত হ'লাম। সদ্গুরু লাভ হ'লনা”_ 
বৃথা জীবনে এসৰ উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি, মনে করে, দেড়মণ দু'মণ একখানা পাথর 
কোমরে বাধলাম। নদীতে ঝাপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত হ'লাম._পিছন দিক্‌ থেকে একটি 
বৃদ্ধ ফকির অকস্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে ধরলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চা খাব্ড়াও মণ ॥ 
গুরু তোমার হ্যায়, ব্যখৎমে মিল্‌ যায়েগা। এইছা মৎ কর।'-_এই বলিমা ফকির সাহেব 
অন্তদ্ধনি কর্লেন,_আমি আর তাকে দেখতে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখ্লাম,__ 

পারে কি তৃণ পশিতে জ্বলন্ত পাবক যথায়। 
তুমি পুণ্যের আধার, ভ্বলস্ত অনল সম, 

আমি পাপী তৃণসম, কেমনে পূজিব তোমায়। 
শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাপীজনে, 
লইতে পবিত্র নাম কীপে হে মম হৃদয়। 

সদ্গুর/ ৫-১৮ 


্ ৩৮ শ্রাত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 

অভাত্ত পাপের সেবায় জীবন চলিয়া যায়, 

কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয়? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 

বল কারে কেশে ধরে দেও চরণে আশ্রয় ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। ভাবিলাম--নিজ-জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমাদিগকে 
ঠাণ্ডা করিতেই বুঝি ঠাকুর এসব গাকচচক্রে ঘুরিয়াছিলেন। আমি ভিতরের আরও অনেক দুরবস্থার 
কথা জানাইয়া খুব আক্ষেপ করিয়া ঠাকুবকে বাললাম--আমার যেনূপ কু-অভ্যাস ও ভিতরের 
দুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে কিছু হাবে, এমন আশা করতে পারি না। আর এতদিন সাধন- 
ভজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তা মনে হয় না) ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বড়ই 
দঃখিত হইলেন এপং আমাকে খুব ধমক দিয়া বলিলেন,- “কি? কি বললে ? এতদূর অকৃতজ্ঞ? 
বলছ কিছু হয নাই? ব্রহ্মলোক, বিষুদলোক, ইন্দ্রলোকের সমস্ত সুখ সম্পদ এঁশর্ম্য পেলে তা 
নিষে কয়দিন থাকতে পার একবার ভেবেছঃ মে দুলভি বস্তু পেয়েছ তা” যখন প্রত্যক্ষ কর্বে 
তখনই বুস্বে কি হয়েছে। অভাব আর কিছুই নাই; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না করা পর্য্যন্ত 
বল৷ ঠিক নয়। একেবারে নিয় হয়েছ। শুধু তুমি কেন, যাঁরা সদগুরুর আশ্রয় পেয়েছেন 
তাবা সকলেই নিয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জে'ন--নরকেও ঘদি যাও সেখানেও 
বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমর্ত শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যদি 
একটু আলগা দিই তাহ'লে সমস্ত স্ত্রী-পুরুধ মুহূর্ত মৃপ্যে জয় রাম, জয় রাম” বলে রাস্তায় 
বের হয়ে পড়বে)? 
ঠাকুরের কথা শুনিযা আমি একবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেলাম। সবর্দী ঠাকুরের কথাই মনে 

হইতে লাগিল। আহারান্তে রাত্রে আর নিদ্রা হইল না। ঠাকুরের আলোক সামান্য সহানুভূতির 
বিষয় ভাবিয়া আমি একেবারে স্শ্তিত হইয়া গিয়াছি। এই প্রকার সহানুভূতি কোথাও দোঁং 
নাই, শুনি নাই বা শাস্ত্র পুরাণাদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুদ্দশি বর্ষীয়া, যুবতী কুমারী কন্যা, 
নানাস্থানে তীহার বিবাহের পাত্র অনুসন্ধান হইতেছে। এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া 
আমি তাহার প্রতি যে জঘনা পৈশাচিক অত্যাচার করিতে সব্ব্ক্ষণ সচেষ্ট, হহা পরিষ্কার 
জানিয়াও ঠাকুর কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না বা উদ্বেগ বোধ করিলেন না! আমাকে ত অনায়াসে 
সরাইয়া দিতে পারিতেন; অথবা দিদিমাকেও একবার বলিতে পারিতেন যে, ব্রহ্মচারীর চাল- 
চলনের উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন-__তাহাও করিলেন না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে 
দিলেন না, বরং আমার ক্রেশ প্রাণে এতই অনুভব করিলেন যে, সাধারণ আচার ভুলিষা গিয়া, 
নিজ-জীবনের ঘটনা সকল বলিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিয়া দিলেন। একি কোন খবি মুনি বা দেবদেবী 
এ পর্য্স্ত পারিয়াছেনঃ সারা রাত্রি আমি এ বিষয় ভাবিয়া কাটাইলাম। কামভাব বা সাধন-ভজনের 
দুরবস্থা আমি একেবারে ভুলিয়া গেলাম। কেবল মনে হইতে লাগিল-_ঠাকুর এ কি করিলেন: 
যাহা কোন্কালে কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই, ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্য 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১৩৯ 


দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অসীম দয়া, দরদ ও সহানুভূতি যেন আমি কোনকালে কোন অবস্থায় 
বিস্মৃত না হই,_এই আশীর্বাদ কর।' সেই দিন হইতে কৃতুর উপরে কুভাব আমার সম্পূর্ণরূপে 
তিরোহিত হইয়া গেল। 
ঠাকুরের শ্রার্থনা-_তুমিই সব। 

আজ মধ্যাহ্ে ঠাকুরের হাতের লেখা খাতাতে একটি সুন্দর প্রার্থনা ও দু'একটি উপদেশ 
লেখা রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। ঠাকুর লিখিয়াছিলেন-__-“হে প্রভো। কত যে তোমার করুণ। 
ভুলিব না এ জীবনে! হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ব্রন্মা্ড তোমার রচনা, তোমার দয়ার 
পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্মী, প্রভু তুমি, দাস তুমি, রাজা প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই 
তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি! সমস্ত প্রশংসা, তবস্তরতি ভালবাসা, সকলই 
তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই ভেক্কি খেল! সার ভুমি, বস্ত্র তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, 
পরলোক, স্বর্গলোক, যমলোক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্রন্ধলোন, পিতলোক, 
মাতৃলোক, বৈকুষ্ঠ, গোলোক সকলই তৃমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই ভম্ম, কিছুই না! 
তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ! মধুর ভুমি, মধুর ভূমি, মধুর তুমি! মধুরং মধুরং 
মধুরং মধুরং 1!” পু 

ইহার পরই ঠাকুর লিখিয়াছেন_ ভগবান আমাকে বলিলেন,_-“আমার জিনিষ যেখানে ইচ্ছা 
রাখ্‌বো--হয় নরকে না হয় স্বর্গেতাতে তুই কিছু বল্তে পার্বি না।” 

“নিজে কিছুই স্থির কর্তে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর করে থাকৃতে হবে। নিজের হাতে 
ভার নিলেই কষ্ট। যে ঘটনা ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার বিশেষ প্রয়োজন আছে।” 

“একটি মনুষ্যকে বিশেষরূপে ভালবাসা, ধম্মসাধনের সববপ্রধান অঙ্গ। যতদিন ভিতরে রোগ 
আছে তাহা নিবারণের যত্ব করিতে হইবে। কিন্তু ঘদি নিজের ক্ষমতায় নিবারিত না হয় তাহাতে 
আমি দায়ী নহি। একটু চিন্তা করিলেই দেখা মায়, জগদীম্বর নিজে সমস্ত সৃষ্টির একম্]ু 
খেলুড়ে। পঞ্চভূত, গ্রহ-উপগ্রহ, সাগর-নদী-পব্বত, বন-উপবন, মরুডমি, বুক্ষলতা, কীটপতঙ্গ 

পশুপক্সী, নিজে হইয়া আমোদ করিতেছেন। পিতামাত।, ভ্রাতাভগিনী, স্ত্রী-পুত্র, ্বামী-কন্যা, 
বেশ্যা-লম্পট, চোর-ডাকাত, পণ্ডিত-সাধু, রাজা-্রজা, উপাস্য-উপাসক, মুক্তিদাতা,--সমস্তই 
তিনি!!” 
সাধনেব ক্রম ও তাহার উপকারিতা 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ব্রিম্দচর্য্যাদিতে প্রতি বৎসর যে সকল নূতন ব্রত নিয়ম 
দেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে পৃর্রের নিয়মগ্ডলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাধনের 
ক্রম কি?” 


ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন-_-ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম,_পরে যে পুস্তক 
পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে। ক, খ ত্যাগ করিয়া পছ্িতে পারি না। ধর্ম সম্বন্ধেও 


১৪০ শরীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


সেইরূপ। এক একটি প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে। প্রথমে এই দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ 
করিয়া শরীর-তত্ত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, ন্যাস, মুদ্রা, এ সমস্ত করিতে হয়। ঘিনি না করেন 
তিনি দেহ ও আত্মা যে কি তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করিতে পাবেন না। পরে, সৃক্ঠিতত্ব জানিতে 
হহলে দেবতা সকলের জ্ঞানলাভ করিতে হইবে, তজ্জন্য দেবোপাসনা। সৃষ্টিতত্ব জানিলে 
তখন ব্রক্ষজ্ঞান হয়। ব্রন্মজ্ঞান ইইলে, আর সমস্ত কিছু নহে”-এরূপ বোধ হয়। আমি এবং 
ব্রহ্ম-_এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ। এই যোগ,- প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, আত্মাতে পরমাত্মা 
দর্শন। যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে বিরাজ করেন তাহা প্রত্যক্ষ হয়,-_ 
তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। পরবর্কালে সিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, 
সাধন-্রণালী লাভ করিয়াছেন। ক্রম অনুসারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল 
পাইবে। পরের অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশ্ঙ্বল। কিছুই প্রকৃতরূপে হয় না। 
মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়-- ইহা কৃষকের গুণ নহে, সৃচ্িকত্তরি নিয়মের গুণ। 
সাধন ক্রমণ্ড তদ্রাপ। মনুষ্যের প্রকৃতির মধ্যে যত ধর্মভাব আছে, সমস্ত ভাবের পোষণ এই 
সাধনে হয়। সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা, পরাধন্ম্, সমত্তই ইহার অন্তর্গত, ইহারই মধ্যে সমস্ত। 


রাখালবাবুর হোম করিতে আগ্রহ । “দেবতার ছাচ দর্শন'। 


আজ আমাদের বাড়ার মালিক লাখুটিয়ার জমিদার, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও ভক্তশিষ্য শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন--রক্ষচারী যে [হাঁম করে, বড় সুন্দর। 
আমারও এরূপ করিতে ইচ্ছা হয়। করিতে পারি কি? 

ঠাকুর--“খুব পারেন, তবে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার উপবীত গ্রহণ করতে হ'বে। এমনি 
নেওয়ায় হবে না। ত্রিসন্ধ্যা না করলে, হোম করার অধিকার হয় না।” রাখালবাবু ঠাকুরের 
কথা শুনিয়৷ আর কিছু বলিলেন না। রাখালবাবু এক সময়ে ঠাকুরেরই পদাঙ্ক অনুসরণ পূর্বকি 
ব্রান্মামতাবলম্বী হইয়াছিলেন, আবার এখন তারই কৃপায় অন্যপ্রকার হইয়া গিয়াছেন। প্রত্যহ 
সকালে তিনি ব্রাহ্মণোচিত গায়ত্রীজপ ও পিতৃপুরুষের তর্পণাদি কার্য্য নিয়মিতবূপে পরম শ্রদ্ধার 
সহিত সম্পন্ন করিয়া থাকেন। আমার নিত্যক্রিয়া এবং শালগ্রাম পূজাদি দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং আমার প্রতি সবর্বদাই বিশেষরূপে সহানুভূতি করিতেছেন। তাহার অসাধারণ 
স্নেহ-মমতায় এই দুর্দ্দিনেও আমার প্রাণ বড়ই আরামে আছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাবু তাহার বাড়ীর 
চতুর্দিকে অস্তরীক্ষে একটি জ্যোতির্ময় গোলাকার চক্র দর্শন করিয়া ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন। 
তাহা শুনিয়া ঠাকুর কহিলেনদ_ 

“উহা দেবতার হাচ। বিশেষভাবে স্থিরদৃষ্টিতে দেখলে, ওর মধ্যে সেই দেবীর মূর্তি দেখা 
যায়। বিশেষ স্থিরতার দরকার।” সাধনকালে রাখালবাবু সময় সময় ধূপধুবা গুগ্গুলের গন্ধ 
পাইয়া থাকেন। ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর কহিলেন-_“কোন মহাপুরুষ আস্লে এরূপ সুগন্ধ পাওয়া 
যায়। এ মহাত্বাদের পরীক্ষা মাত্র। একথা প্রকাশ করা উচিত নয়। প্রকাশ কর্লে কিছুদিনের 
মত বন্ধ হ'য়ে যায়। পরে আবার সেইরূপ হ'তৈ থাকে। মহাত্মাদের গাত্রগন্ধে মন প্রফুল্ল হয়। 


আশ্ষিন] , শৃঞ্চম খণ্ড ১৪১ 


ক্রমে তাহারা মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন; শেষে উপকার ক'রে থাকেন। ঘখনকার 
ঘটনা, তখন প্রকাশ না ক'রে পরে প্রকাশ করলে কোন অপকার করে না।” 


রাখালবাবুর মহত্ব । উদ্বেগে আবার দেবকুমার। 


আর আর দিনের মত বেলা ১১টার সময়ে ঠাকুর আজ ভিতর-বাড়ী চলিয়া গেলেন পরে 
মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরের ঘর পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আসনের তিনধারে রাশীকৃত ফুল 
মালা পাতা ছিল, মহেন্দ্রবাবু তাহা কুড়াইয়া ফেলিলেন__-পরে বামহস্তে আসনের কতকাংশ উর্ধে 
তুলিয়া ঝাটা দ্বারা আসনের নীচ পরিষ্কার কবিতে আরম্ভ করিলেন। এ সময়ে রাখালবাবু উহা 
দেখিয়া মহেন্দ্রবাবুকে বলিলেন-_ওকি মশায়-__ঝাটা বে ঠাকুরের আসনে লাগ্বে-কি কচ্ছেন? 
মহেন্দ্রবাবু রাখালবাবুর কথা গ্রাহ্াই করিলেন না। রাখালবাবু আবার বলিলেন__মশায়! আসনে 
যে ঝাটা লাগ্‌ছে। তখন মহেন্দ্রবাবু ঝাটা লইয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন এবং সজোরে 
কয়েক ঘা চ্টাচট রাখালবাবুকে মারিয়া আবার নিজ কাজে নিযুক্ত হইলেন। রাখালবাবুর খুব 
লাগিল কিন্তু তিনি একটি কথাও না বলিয়া চোখের জল মুছিতে মুছিতে উপরে চলিয়া গেলেন। 

আহারান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন পরে ঠাকুরের নিকট এই কথা উঠিল। ঠাকুর মহেন্দ্রবাবুর 
এ কার্ষ্যে মম্মান্তিক ক্রেশ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“মহেন্দ্রবাবুর ওরূপ করা অতিশয় অন্যায় 
ইইয়াছে। রাখালবাবু ইচ্ছা করিলে অনায়াসে দ্বারবানকে হুকুম দিলে যথেষ্ট প্রতিশোধ নিতে 
পার্তেন- তাহা করেন নাই। ইহাতে রাখালবাবুর অসাধারণ ধৈর্ধা ও স্বভাবের মহত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে।” রাখালবাবুর উপরে এই প্রকার ব্যবহারে গুরুভ্রাতারা সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। 
মহেন্দ্রবাবু বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি_-যাহার বাড়ীতে থাকা-_তাহাকেই বাটা মারা মহেন্দ্রবাবুর 
এই বিষম সাহসের হেতু কি কিছুই কিন্তু বুঝিলাম না। 

সুকিয়া স্টটে আসিয়াছি পরে শুরুত্রাতাদের সঙ্গ করার অবসর আমার ঘটে না। সমস্ত দিনরাত্রে 
ঠাকুরের সঙ্গে দু্চারটি কথা যাহা হয়---তাহা ছাড়া মৌনই থাকি। একটি কথা বলিবার লোক 
পাই না। ভগবান গুরুদেবের কৃপায় কয়েকদিন যাবৎ কথা বলিবার আমার একটি উৎকৃষ্ট 
সঙ্গী জুটিয়াছে। শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর পুত্র শ্রীমান দেবকুমার নিতান্ত বালক 
হইলেও তাহার সঙ্গে আমি দিন দিন মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। 

বেলা ১১টার সময়ে ঠাকুর যখন স্ানভোজনার্থে ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান, দেবকুমার প্রত্যহই 
আমার নিকট আঙগিয়া থাকে। শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আমার সম্মুখে বসিয়া এমন মমতার 
সহিত আমার পানে তাকাইতে থাকে যে, আমি উহাকে টানিয়া আসনের পাশে না বসাইয়া 
পারি না। কথাবাত্বা বিশেষ কিছু বলে না বটে কিন্তু যতক্ষণ কাছে থাকে, পায়ে গায়ে মাথায় 
হাত বুলায়। গা ঘেঁসিয়া বসিতে আরাম পায়, আমারও উহাকে এত ভাল লাগে যে, শালগ্রামের 
পূজা ছাড়িয়া উহাকে গায়ে জড়াইয়া নিয়া আদর করিতে থাকি। উহার নিশম্মদ কোমল 
অঙ্গের স্পর্শ এতই আরামপ্রদ যে, তাহাতে আমার শরীর মন শীতল হইয়া যায়, চিন্ত প্রফুল্ল 


১৪২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


হইয়া উঠে। যেদিন দেবকুমার আমার নিকট আসিতে একটু বিলম্ব করে আমার প্রাণ ছট্ফটু 
করিতে থাকে। ভাগাবান দেবকুমারের জন্ম ১১ই মাঘ গুভ মাঘোৎসবের দিনে হয়। উহার 
অন্রপ্রাশনের সময় ঠাকুর স্বহৃস্তে উহার মুখে অন্নপ্রদান করেন এবং আদর করিয়া “দেবকুমার, 
নাম রাখেন। দেবকুমারের চেহারা যেমনই সুন্দর, সুশ্রা ও লালিত্যময়, প্রকৃতিও তেমনই অসাধারণ 
মোলায়েম ও মমতাপূর্ণ। দেবকুমার ছয় সাত্ত বৎসরের বালক হইলেও ইহার সঙ্গলাভে বড়ই 
আরামে আছি। 


হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম। 


আজ কয়েকটি গুরুভ্রাতার প্রশ্নে ঠাকুর হন্নিনামে প্রেমলাভের ক্রম সম্বন্ধে লিখিলেন__ 0১) 
পাপ বোধ (২) পাপ-কর্ম্মে অন্তাপ (৩) পাপে অপ্রবৃত্তি (৪) কুসঙ্গে ঘুণা ৫৫) সাধু-সঙ্গে 
অনুরাগ €৬) নামে রুচি ও গ্রাম) কথায় অরুচি (৭) ভাবোদয় (৮) প্রেম। 

ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা বলিলেন। মুখে যাহা বলিলেন, লিখিবার অসসর পাইলাম 
না--তাহার মৌনাবস্থার খাতাতে যাহা পাইলাম, মাত্র তাহাই নকল করিয়া রাখিলাম। 

অদ্বৈতবাদী ফকির । জাতিভেদ কাহাকে বলে? 

আজ ঠাকুর গুরুত্বাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীধর ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন 
সেনকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইলেন। মিজ্জপ্পুর ছ্টাটু যে স্থানে সারকুলার রোডে মিশিরাছে, 

তাহার কিঞিংৎ পুবর্দিকে একটি মস্জিদের দোতলায় উপস্থিত হইলেন। 

১৬ই আখ্িন। তথায় এক মুসলমান ফকির নির্জনে আপন ভজনে মগ্র ছিলেন। ঠাকুর 

সশিষ্যে তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বসিয়া 

রাইলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে বলিলেন--এই মস্জিদে যেমন কথার প্রতিধ্বনি হয়, 

এই বিশ্ববন্ধাণ্ডও তদ্রপ ভগবানেরই একটি প্রতিধধবনি।” ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কোন কথা 

না বলিয়া চুপ করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন। পরে রাস্তায় আসিয়া ঠাকুর ফকির 

সাহেবের প্রশংসা করিয়া গুরুভ্রাতাদের বলিলেন,_“ফকির সাহেব অদ্বৈতবাদী। জগৎ ও ঈশ্বর 

এক-_এই দৃঢ়জ্রান হওয়া মুখের কথা নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুষ্যের পক্ষে কঠিন। 
এজন্য কেবল নাম অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা।” 

বাসায় আসিয়া মহেন্দ্রবাবু বর্তমান জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন,--“ব্রাঙ্ছণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ শূদ্র প্রকৃতি এবং শৃদ্রকুলজাত হইয়া কেহ 
ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। কিন্তু এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সবর্বদর্শী মহাপুরুষ ভিন্ন 
অপরের নাই। এই জন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাজগত জাতিভেদ মানিয়া চলাই কর্তব্য। 
ব্রাহ্দণবংশে শতকরা হয় ত ৩০টি শূত্র জন্মগ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু শুদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি 
জীবের সংখ্যা হয়ত শতকরা ২০জনও হইবে না। এই জন্য ধর্ম্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার 
অভিপ্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাপদ। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ 
থাকিতে হইলে স্বপাকে আহারই প্রশস্ত। অধিকাংশ স্থলে দুঃসাধ্য।” 


আশ্বিন] খাম খণ্ড ১৪৩ 


একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন, “জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শূদ্র নহে। স্ত্রী-পুরুষ জাতি, 
পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ ব্যোম এসকলও জাতি। এই জাতিভেদ যখন 
যাইবে__ তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল। 
ব্রাহ্মলমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, ব্রাঙ্মসমাজে যাওয়া হয় না; যথার্থ ধর্মার্থী হইয়া 
যাওয়া চাই। যাহার তাহার খাওয়ায় জাতিভেদ নাই, তাহা নহে। জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি।” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার-বিহার। গঙ্গাস্ানে জীবের গতি। 


জনৈক খ্যাতনামা শাস্ত্রজ্ষ পণ্ডিত, ঠাকুরকে জিন্াসা করিলেন_- শরীর মন ও আত্মার 
কল্যাণকর আহার-বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কোথায় পাইতে পারি? 

ঠাকুর লিখিলেন__“সাংখ্যযোগে কপিলদেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং সমস্ত ইন্দ্রিয় 
ও মন ইত্যাদি লইয়া চতুবির্বংশতি তত্ব নিরূপণ করিয়া, প্রত্যেক তত্বের সহিত শরীর-মনের 
কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সম্বন্ধ তাহা ঠিক করিয়া আহার-বিহার সকল 
ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীমস্তাবত তৃতীয় স্কন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 
বিষুপুরাণ, মার্কগডেয় পুরাণ, যোগবাশিষ্ঠ, মহাভারত- শান্তিপবর্,, পাতঞ্জল দর্শন, মৈত্রেয় 
উপনিষদ, শ্রীমপ্তাগবদগীতা, তন্ত্র, রুদ্রধামল 'ইত্যাদি গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহা 
দেখিয়া ভ্রমে ক্রমে আহার-বিহার অভ্যাস করা কর্তব্য ।” 

আজকাল আমরা অনেকগুলি গুরুত্রাতা একসঙ্গে অতি প্রত্যুবে গঙ্গাত্্ানে যাই। জগন্ন'থ ঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমানন্দে স্থান করিয়া বাসায় আসি। গঙ্গাত্রানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে 
পারি না। আজ বাসায় আসিয়া গুরুত্রাতারা ০০০ জিজ্ঞাসা করিলেন__ শিঙ্গাস্্ানে যথার্থই 
কি জীব উদ্ধার হয় 

খাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন__ রানা 'গঙ্গা গঙ্গেতি যো ক্রুয়াৎ, যোষনানাং 
শতৈরপি। মুচ্যতে সব্্বপাপেভ্যো বিষু্লোকং স গচ্ছতি।।_ গঙ্গা হইতে চারিশত ক্রোশের। 
মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গা" বলিয়া যেখানে ম্লান করিবে, তাহাতে উদ্ধার হইয়া বিষুণলোকে গমন করিবে, 
এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহা লাভ করে। গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের 
অতি উচ্চ শিখর হইতে নামিয়াছেন। অনেকানেক ওঁধধি ইহার মধ্যে আছে। গঙ্গা মৃত্তিকা 
সববাঙ্গে মাথিয়া, পরে গঙ্গাজলে স্নান করা উচিত।” 


শিষ্যের অপরাধে ক্ষমা ভিক্ষা। দোষদৃষ্টি দৃষণীয়। 


একজন গরীব ব্রা্মণ আজ আসিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিলে কোন গুরুভ্রাতা তাহাকে গালি দেন 
এবং তাড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা করেন। ঠাকুর উপরে থাকিয়া, তাহার দু'এক কথা শুনিতে পাইয়াই 
খুব ব্যস্ত হন; এবং ব্রাহ্মণকে আনাইয়া, তাহার পায়ে পড়িয় নমস্কার করিয়া গুরুত্রাতাটির অপরাধ 
ক্ষমা করিতে প্রার্থনা করেন। পরে সাদরে ব্রাঙ্ধণকে ভিক্ষা দিয়া, সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় দেন। 


১৪৪ শ্রীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আমাদের একটি বিশিষ্ট গুরুভ্রাতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাহা ঠাকুরের কর্ণগোচর 
হয়। 

ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন-__ “এই সকল উৎ্কট দোষের ভারেই তো তিনি উঠতে 
পারছেন না, কিন্তু তাহার ভিতরে কতগুলি অসামান্য গুণও আছে। তোমাদের সকলের ভিতরই 
কতগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকলে, তোমরা এতদিনে কোথায় উড়ে 
ফে'তে,_ জগৎ তোমাদের ধরতে পার্ত না। কিন্তু ভগবানের এমনই কৌশল যে, কতকগুলি 
দোষের বোঝা মাথায় দিয়া তিনি তোমাদের টেনে রেখেছেন, উড়ে ঘেতে দিচ্ছেন না। 
লোকের দোষের দিকে ক্ষুদ্র দৃষ্টি না রেখে গুণের দিকে লক্ষ্য রাখাই ভাল।” 


জাতিস্মর বালক। 


আমাদের ভবানীপুরের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল, মহাশয় 

কালীঘাটের শ্রীসুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত নামে একটি ৬/৭ বৎসরের ছেলেকে লইয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়স অনুরূপ একটু চঞ্চলস্কভাব হইলেও 

২০শে আশ্বিন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে স্থিরভাবে দর্শন করিতে লাগিল। ঠাকুর 
ছেলেটিকে খুব আদর করিয়া সম্মুখে বসাইলেন এবং নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে থিয়োসফিস্ট শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ সাব্জজ এবং ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন 
মুন্সেফ প্রভৃতি কয়েকটি দেশ-বিখ্যাত. সুশিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুবকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
তাহারা আসিয়া ঠাকুরকে নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিলেন__ 
“আপনারা যাহা ইচ্ছা প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিবেন।” ভদ্রলোকেরা 
প্রথমে ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন; পরে ছেলেটির মুখে দু'চারটি 
জটিল প্রশ্নের মীমাংসা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। এ সকল প্রশ্োত্তর শুনিয়াও 
কিছু বুঝিলাম না। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “ভগবান অবতীর্ণ হইলে, এবার কি 
ভাবে তিনি কার্্য করিবেন?” সুরেন্দ্রনাথ বলিল-- “এবার যিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা 
শুধু ভক্তি লইয়া কার্য্য করলে চল্বে না। এবার বুদ্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে 
কাজ করতে হবে-- না হ'লে তা'র কথা গ্রাহ্য হ'বে না।' 

একটি বৈষ্ঞব জিজ্ঞাসা করিলেন__ বাবা! ভক্ত বড না ভগবান বড়? 

ছেলেটি বলিল-_ বড়, ছোট বল্‌্তে হ'লে ভক্তই বড়।, 

বৈষ্ঞবটি বলিলেন__ “ভগবান তো অনন্ত, অসীম। তা হ'তে বড় কি প্রকারে হইবে? 

ছেলেটি__ 'যীকে অনন্ত অসীম বলছেন, তাকে ধিনি সসীম ক'রে নিজ হৃদয়ে বদ্ধ ক'রে 
রাখেন, তিনি তার চেয়ে ছোট হবেন কিরূপে? 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন__ শুনিয়া সকলেই অবাক! 

ঠাকুর বলিলেন- - “ছেলেটি জাতিম্মর। ভবিষ্যতে দেশে একটি বিখ্যাত লোক হবেন। কিন্ত 
জাতিম্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না।” 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১৪৫ 
গুরুবাক্য লঙঘনে সত্যপালন। সমস্যা! 


আমাদের গুরুভ্রাতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলার জেনারেল শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, “আপনি এবার আমার বাড়ী একদিন পদার্পণ কর্বেন বলেছিলেন। 
আমার বড় আকাঙঙ্কা-_ একদিন আপনাকে নিয়া যাই। কবে যাবেন % ঠাকুর উমাচরণবাবুধ কথা 
শুনিয়া একটু সময় স্থির হইয়া রহিলেন পরে বলিলেন-__ “আচ্ছা, আপনি যেদিন বল্বেন 
সেইদিনই যাব।” উমাচরণবাবু একটা দিন ঠিক করিয়া ঠাকুরকে জানাইয়া চলিয়া গেলেন এবং 
বাড়ী যাইয়া দত্তরমত একটি উৎসবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকালে ঠাকুরকে নিতে 
আসিলেন। ঠাকুর অপরাহ্ধে বাহির হইয়া প্রথমে কালীঘাটে যাইয়া মা-কালী দর্শন করিলেন। 
পরে মনোরপ্জীনবাবুর অনুরোধে তার বাসায় গেলেন। মনোরঞ্রনবাবুর একটি ছেলের ৪/৫ ডিগ্রি 
স্বর-_ বিকারের অবস্থা। ঠাকুর তাহার বিছানার ধারে গিয়া বসিলেন। মনোরমা ছেলেটিকে 
আশীব্বদি করিতে বলিলেন। ঠাকুর ছেলেটির মাথায়-গায়ে হাত বুলাইয়া চলিয়া আসিলেন এবং 
উমাচরণবাবুর বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন। মুকুন্দদাসের কীর্তন আরম্ত হইল কিন্তু ঠাকুর 
বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, হঠাৎ তাহার প্রবল জ্বর হইল। ঠাকুর বাসায় আসিতে ব্যস্ত 
হইলেন। উমাচরণবাবু কিছু জল খাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর অগত্যা 
একপ্লাস সরবৎ খাইয়া চলিয়া আসিলেন এবং ১০৫ ডিগ্রি জুরে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। ক্রমে 
এই জ্বর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। ঠাকুর তিন দিন, তিন রাত্রি প্রায় নেহুস অবস্থায় কাটাইলেন। 
পরে আপনা আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ হইয়া উঠিলেন। এই হ্বরে ঠাকুর এতই যহ্ছণা পাইয়াছিলেন 
যে, সাধারণ শরীর হইলে বোধ হর তাহাতে মৃত্যু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন- 
“কিড়াতে ঘ্ৃত চাপাইয়া তা" ফুটা'লে যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দ্ধ হ'তে লাগ্ল। 
নিতান্ত অসহ্য হওয়ায় দেহ থেকে সরে বস্লাম। অমনি মনে হ'ল দেহের ভোগটি ক'রে 
নিতে হবে, আল্গা থাকা ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিন বার এরকম ক'রে 
ভুগতে হ'ল। পৃবের্ব শরীরের একটু গীড়া হ'লেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, শরীর ও 
আত্মা, সম্পূর্ণ পৃথক দুইটি বস্তু। যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে শীত বোধ হয়, সেইরূপ 
শরীরে কোন ব্যথা কি গীড়া হ'লে জানা যায় মাত্র, ভোগ হয় না,_ভোগ শরীরেই হয়।” 

এই প্রকার বিষম , রোগের হেতু কি জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন--“এঁ সময়ে 
পরমহংসজী একটা নির্দিষ্টি দিন পর্য্যন্ত আসন ত্যাগ ক'র্তে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় 
এই ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্য)। কিন্তু উমাচর“বাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাবলাম, এখন কি করি? নিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্য-পালন করি, না,-পরমহংজীর 
আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ্য করি। সত্য-পালন কর্ব, ইহাই স্থির ক'রে উমাচরণবাবুর 
ৰাড়ী গেলাম। খুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও খ অপরাধ এবার তাহাই বুঝাইলেন।” 


সদগ্ডর/ ৫-১৯ 


১৪৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
মহরমে ভিত্তিদ্বারা ঠাকুরের জল দান ! অহিংসা ব্রাহ্মণের ধর্ম । 


মুসলমানের মহরম গফেমি ছানা বড়ই ম্তেনী। বেন বাকি উহা শুনিয়া অশ্রু সংঘরণ 
করিতে পারে না। মহাপুরুষ হজরৎ মহম্মদের নাতি হাসেন ও হোসেন সপরিবারে সৈন্য-সামন্ত 
সহিত কার্বালা প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপাসায় মৃতুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান মুসলমানগণ শোকাকুল প্রাণে তাহাদের স্মরণ করিয়া দলে দলে রাত্তায় 
বাহির হন এবং কীদিয়া কাদিয়া হাসেন হোসেন, হাসেন হোসেন” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
সজোরে বক্ষঃস্থলে করাঘাত পূর্র্বক রাস্তায় চলিতে থাকেন। হাসেন হোসেনের পিপাসা শান্তির 
জন্য রাস্তায় জল ঢালিতে ঢালিতে তাহারা অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় দীড়াইয়া উহা দেখিয়া 
হাসেন হোসেনের তৃপ্যর্থে ভিস্তিদ্বারা জল আনাইয়া রাভায় রাভ্তায় ঢালাইতে লাগিলেন। হাসেন 
হোসেনের মৃত্যু বিবরণ শুনিয়া প্রাণের যে কি অবস্থা হয় বলা যায় না। একটি গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন- ধর্ম কি এক এক জাতির এক এক রকম? 

ঠাকুর লিখিলেন--“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম। ব্রাহ্মণ, যিনি ভগবদ্তক্ত, তাহার ধর্ম 
অহিংসা। ক্ষত্রিয় ধর্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বহুজন্ম ঘুরিতে যদি ব্রাহ্মণ 
হয় তবেই তাহার এ অবস্থা। মনুষ্যত্ব যেমন উন্নত হইবে, তদ্রপ তাহার কার্ধ্য সাধারণ মনুষ্য 
হইতে ভিন্ন হইবে। 

ধন্মসাধন দুই প্রকার। যাহারা প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃত্তি-ধন্মকে শাক্তধর্ম নাম 
দিয়াছেন, নিবৃত্তি ধর্্মকেই বৈষ্ণবধ্্ম বলে- শ্রীমস্তীগবতে আছে।” 


বলির অভিমানে বামন অবতার। 


ঠাকুর আজ কথার কথায় বামনদেবের কথা খাতায় লিখিলেন--“ভগবান প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাত্বারূপ অসুরের ষজ্ঞে গমন করেন। মনুষ্য সংসারে ধর্ম করিতে বসিয়া 
অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করে, আমি দাতী, আমি জ্ঞানী, আমি ভক্ত, আমি স্মস্ত ইন্দ্িয়রূপ 
দেবণের রাজা । মনুষ্যের এই ধনম্মাভিমান দেখিয়া পরমেশ্বর বামন হইয়া অথাি আত্মার আত্মা 
হইয়া মনুষ্যের নিকট ভ্রিপাদভূমি প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্য, কিন্তু উহাই জীবের 
সবর্বস্থ। সতত, রজঃ, তমঃ,__ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমূর্তি ধরিয়া জীবের 
সব্ব্বস্ব অধিকার করিয়া সব্র্দা তীহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির ছ্বারে দ্বারী হইয়া 
পাতালে ছিলেন। এইরূপ যে ব্যক্তি ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেন, ভগবান তাহার জন্য 
সবর্বদাই ব্যস্ত। জীবকে আর ভাবিতে হয় না।” 


মনোহর দাস বাবাজীর আখড়ায় সংকীর্তন| 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক নৃত্য। 
শ্রীযুক্ত মনোহর দাস বাবাজী আজ ঠাকুরের নিকট আসিয়া করজ্ঞোড়ে প্রার্থনা করিয়া 
বলিলেন--প্রভু দয়া ক'রে এ কাঙ্গালের জীর্ণ আখ্ড়ায় একবার পদধূলি দিতে হবে” বাবাজী 


আশ্ছিন] পঞ্চম খণ্ড ১৪৭ 
বড়ই নিষিঞ্চন, মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত । ব্রাহ্মাধর্ম্মের ভূতপুবর্ব আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় 
ব্রান্দাসমাজে খোল-করতাল সংযোগে সংকীর্তন প্রবর্তন করেন, তখন এই বাবাজীকেই তিনি 
ডিন লইয়া গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবাজী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাজীর অনুরোধে সম্মত হইলেন, এবং যথাসময়ে তথায় যাইতে প্রস্তুত 
হইলেন। গুরুত্রাতারা অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া ইতিপুবের্ব তথায় গিয়া সমবেত হইলেন। শ্রীযুক্ত 
রাখালবাবু তাহার ল্যাণ্ডো গাড়ীতে করিয়া ঠাকুরকে নিয়া চলিলেন। আখড়ায় কিঞিৎ ব্যবধানে 
বহসংখ্যক বৈষ্ঞব দশটি মাদল লইয়া সংকীর্তন মানসে রান্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। ঠাকুর এঁ স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র কীর্তনের বাদ্য বাজিয়া উঠিল। ঠাকুর গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া সান্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন; এবং উচ্ৈঃস্বরে “জয় শচীনন্দন, 
জয় শচীনন্দন” বলিয়া ভাবোশ্বত্ত অবস্থায় স্বলিতপদে কীর্তনস্থলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
যাহার যে কিছু উৎকৃষ্ট গাত্রাবরণ-_ শাল, বনাত, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাকুরের গমন-পথে 
আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা পাতিয়া দিতে লাগিলেন। বৈষ্ঃব বাবাজীরা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া 
ভাবাবেশে আকুল হইয়া গান ধরিলেন £-_ 
“বুঝি প্রেম-দাতা নিতাই এসেছে, -_ 
নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে! 
এ আমাদের প্রেমদাতা নিতাই এসেছে! 
জেনে আয় জাহবী-তীরে-_ হরি বলে কে; 
হরি বলে কেরে- জয় রাধে বলে কে? 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
ওরে, নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে? 
গানের দু'একটি পদ গাইতে গাইতে সকলে বিহৃল হইয়া পড়িলেন। নৃত্য করিতে করিতে 
সকলে বাবাজীর আধ্ড়ায় প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর বাবাজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া 
ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন। বহুক্ষণ ধরিয়া দশটি মাদল বাজাইয়া মহাসমারোহের সহিত 
সংকীর্তন আরম্ত হইল। ভাবাবেশে বহলোক সংজ্ঞাশুন্য হইলেন। ঠাকুর কীর্তনান্তে হরিরলুঠ 
বাতাসা প্রদান করিয়া, সশিষ্যে বাসায় আসিলেন। 
একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-__-সংকীর্তনক'স্ল যে ভাবোচ্ছাসে লোক নৃত্য করে-_ 
অনেক সময় তাহা বিরক্তিকর বোধ হয়।” 
ঠাকুর লিখিলেন-_“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্ত্ভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত হয়। 
রজঃভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও "সপকার হয়। এজন্য সংবরণ করিবে। 
তমঃভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয়;,_কারণ, তমোশুণের নৃত্য অধিকাংশ 
বেতালা হইয়া লম্ বম্ষ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া অনেকে খোঁড়া হয়, ঘরের হ্রব্যাদি 


১৪৮ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


নষ্ট হয়, __বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে। কেহ কেহ ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্য 
শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান বৈষ্ণবসমাজে অত্যন্ত প্রবল- শরীর সঙ্কোচ করা, 
নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা 'ইত্যাদি। ভক্তির স্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা সুন্দর। দেখাইবার 
জন্য হইলে দৃষ্টিকটু হয়। শান্ত, দাস্য প্রভৃতি ভাব ভিন্ন সংকীর্তনে যে ভাব হয়-_তাহা 
নামোল্মত্ততা। না মাতিয়া নাচিলেই দোষ, -যেমন মদ না খাইয়া মাত্লামী।” 


পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার। 


একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন -- পরমেশ্বর 
সাকার না নিরাকার? 


ঠাকুর__- শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশ্বব্হ্ধাণ্ড কিছু ছিল না। 
পরর্রহ্ম স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখণ্ড ব্রন্ষাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন। সৃষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। 
ক্ষিতি, অপ্‌, তেজঃ, মরু, ব্যোম এই সকল পদার্থ এবং তত্তদযোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, 
সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পশ্ড, পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। সৃষ্টিকতাঁ এই উভয়বিধ পদার্থ 
ইইতে স্বতন্্। যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন কর্তী নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় 
না। এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শূন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার রূপ আছে। 
সে রূপ নিতারূপ। সে রূপ সচ্চদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু-_ভক্তিচক্ষু প্রম্ফুটিত হইলে পরমেম্বরের 
নিত্যরূপ দর্শন করা যায়। ষতদিন তাহার নিত্যরূপ দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, 
নিরাকার বলিয়া যাহা প্রকাশ করিবে তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা। চিরকাল 
ভক্তসাধকগণ ভগবানকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই 
রূপমাধূরী ঘে একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না। বাগানের কত্ত বাগানে 
আসিলে বাগানের মালি যেমন দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রভু হৃদয়-উদ্যানে 
উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার-মালি দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থান করে। “প্রভো। আমি দাস,” 
মালির মুখে কেবল এই কথা। প্রভুর আগমনে মালি বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি 
ভক্তিভাবে দাঁড়াইয়া প্রভুর স্তব করে, নয়ন তার চরণ ঘৌত করে। 


দীক্ষাপ্রার্থী ব্রান্গের প্রতি উপদেশ। 


একজন ব্রাহ্ম-সমাজের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন -_ “ব্রাহ্মসমাজের প্রণালীমত উপাসনা, এতদিন ঘাহা করিয়াছেন, তাহাতে সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রণালীতে যাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা 
প্রয়োজন। হঠাৎ অন্য সাধন গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। মহর্ষি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। 
ধর্মসাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে ষে, তদনুসারে কার্ধ্য করিয়া হাতে হাতে ফল 
পাবেন। ধর্্মসাধন করিবার জন্য জগতে নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর. 
একটি মাত্র অবলম্বন করিয়া আমরা ধর্্মলাভ করিতে ঘত্ব করিয়া থাকি। এই প্রণালীতে 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৯ 


সাধন করিলে, কেহ শীঘ্র, কেহ বিলম্বে ফললাভ করিয়া থাকেন। অনেক রিলম্ব দেখিয়া কেহ 
কেহ নিরাশ হয়া ইহা পরিত্যাগ করিয়া অন্য প্রণালীমত কার্য করেন। ভগবৎ কৃপা ভিল্ল 
কোন প্রণালী দ্বারা সহজে কিছু হয় না। যখন একটি পশ্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তখন হঠাৎ 
কিছু করা ভাল নহে। আমাদের কার্ধ্য-কলাপ ভাল করিয়া আলোচনা করুন-_ পরীক্ষা করুন। 
লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়া হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ করা উচিত নহে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন __ “আমরা যে সাধন করি তাহা স্বপ্প নহে, _- 
প্রত্যক্ষ ঘটনা। তবে সময় না হইলে ইহা কেহই পান না। যদি আপনার জমি প্রস্তুত হয় 
এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘবে বসিয়াই পাইবেন। কিছু হওয়া, জমি প্রস্তুত 
নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। তাহা সাধন পাইলে বুঝা যায়, নতুবা বুঝা যায় না।” 

এই ভদ্রলোকটি দীক্ষার জন্য নিতান্ত কাতবতা প্রকাশ করিলে সময় নির্গেশ করিয়া দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন,_ “পরে আসিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা সুস্থ 
থাকিলে, শক্তি-স্ধ্যার বিশুদ্ধরূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজ্বলিত থাকে, তাহা হইতে সহত্র প্রদীপ 
জ্বালান ষায়। কেবল তৈল, শলিতা, তৈলাধার এ সমস্ত আছে কিন্ত প্রদীপ না জ্বলিলে ডাহা 
হইতে একটি প্রদীপও জ্বলে না। অগ্নি সবর্বত্র আছে, ইহা বলিলে দীপ জ্বলে না। যে উপায় 
দ্বারা অগ্নি জ্বলে, তাহা না করিলে কিছুতেই দীপ জ্বলে না। মানবীয় শক্তিও এইরূপ।” 


এ সাধনে ব্রান্দসমাজের লোক অধিক কেন? শক্তি-সঞ্কার | 


একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন _-“আমাদের এই সাধন তো খধি-পন্থা- সনাতন ধর্ম। 
ব্রাহ্মসমাজের লোকদের ইহাতে এত আর্কবণ হইতেছে কেন? ব্রাহ্মভাবের লোকই বোধ হয় 
এই সাধনে অধিক?” . 

ঠাকুর বলিলেন__ “যাহারা পৃব্জন্মে সাধন দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পাইয়াছিলেন 
তাহারাই ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয়া আসিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, কতগুলি। 
ভাল বৃক্ষের বীজ একত্র হইয়াছে। তাহার মধ্যে অপূর্ব বৃক্ষ আছে। কিন্তু বীজ হইতে বৃদ্ষ 
বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহা হইতেছে না।” 

গুরুভ্রাতারা জিন্জাসা করিলেন__ “ছেলে-পিলে যাহারা ধর্ম কিছু বুঝে না, বর্ণ জ্ঞান পর্য্যস্ত 
নাই-- শিশু, তাহাদিগকে সাধন দেওয়া কিরূপ?” 


ঠাকুর লিখিলেন__“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে জাগ্গরিত 
করিয়া দেওয়া যায়। নারদ শুকদেবকে গভবিস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। চক্ষুতে গীড়া হইলে 
তজ্জন্য ওউষধ সেৰন করিলেন। শরীরের অন্য কোন অঙ্গে সে ওষধের ক্রিয়া হইবে নাঃ _ 
কেবল চক্ষতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে শক্তি-সধ্চার করিবেন, নাম তাহারই 
উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মনে রাখিতে পারে, এমন অবস্থায়ই দেওয়া উচিত।” 


১৫০ রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্রশ্ন --শত্তি-সঞ্তার কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-_“ঈশ্বরের শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। একটি মহাপুরুষের শক্তি-_ 
তাহা দ্বারা সেই শক্তিকে,_- যাহাকে পরমাত্মা বা কুলকুগ্ডলিনী শক্তি বলে, _জাগরিত করিয়া 
দেওয়াকেই শক্তি-সঞ্কার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিতাবস্থায় আছে। তাহা শক্তি-সঞ্চার 
দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাইবার জন্য চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-্রশ্থাসে 
নাম করিয়া, উহাকে আর ঘুমাইতে দেয় না, তাহাদের শক্তি বেশি খেলিতে থাকে ।” 

ঠাকুর কথায় কথায় লিখিলেন _--“এবার অনেক লোককে অনেক প্রকার কার্য করিতে 
হইবে। কিন্তু লোক স্থির ইইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজেরা কিছু করিবেন না; __ 
উপযূক্ত শিষ্যের ছারা করাইবেন।” ঠাকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মহাপুরুষেরা নাকি 
এখন হইতে নানাভাবে কার্য্য আরম্ত করিয়াছেন। 


মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন? 
মহাপ্রভুর শিষ্যাদি সম্বন্ধে কথা। 


একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ এই যুগে নাকি আরো দুইবার মহাপ্রভু 
অবতীর্ণ হইবেন£ 

ঠাকুর লিখিলেন_-“চৈতনা ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, মহাপ্রভু আর দুইবার 
শটীমাতার গর্ভে জন্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্ণবগণ, তাহার এই অর্থ জানিতেন যে, আর 
দুই কলিষুগে এই শচীমাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন। এইজন্য যখন শ্রীনিবাস আচার্ধ্য, রামচন্দ্র 
কবিরাজ ও নরোত্তম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত দেশ প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভুর 
আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ-_এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে। 
শ্রীবৃন্দাবনে একদিন গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, “এখন 
মহাপ্রভুর অবতার বলিয়া হুজুগ্‌ উঠিবে। কিছুকাল পৃবের্ব পাবনা জেলায় একবার উঠিয়াছিল। 
এ সকল হইতে সাবধান খাকিবেন। কেহ কেহ বলেন, গীতায় আছে, __যদা যদাহি ধর্মস্য' 
'ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই হইয়াছেন। মৎস্য, কুম্ম, নৃ্িংহ্‌ প্রভৃতি 
একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে শ্রীকৃষ্চন্দ্র একবার মাত্র। কলিতেও মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ ইইয়াছেন। এ কলি যতদিন বর্তমান, তিনি ততদিন কলির জীবের 
উদ্ধার করিবেন। তাহার কি মৃত্যু হইয়াছে ষে, আবার জন্মাইবেন? যখন যেখানে কৃপা করিবেন, 
আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ, এই তিন ভাবে কার্ধ্য করিবেন এবং করিতেছেন।” 

প্রশ্ন করা হইল-_মহাপ্রভুর কি কোন শিষ্য ছিলেন ॥ 


ঠাকুর লিখিলেন_ “হী, তাহার কতকগুলি শিষ্য ছিলেন। সাড়ে তিনজন বলা হইয়াছে। 
তাহারা শুধু শিষ্য নহেন, তিনি তীহাদিগকে অন্তরঙ্গ সাধন শিক্ষা দিতেন এবং সাধারণ হইতে 
কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন।” 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৫১ 


“অমিয় নিমাই চরিত" গ্রন্থে-_ শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে পূর্ণবরহ্ম 
ভগবান বলিয়া স্বীকার করেন নাই; অথচ 'জ্রীচৈতন্যচরিতামৃত' প্রন্থে,_- যাহা অবলম্বন করিয়া 
শিশিরবাবু লিখিয়াছেল,-_ তাহাতে তিনি পূর্ণরন্ধা সনাতন । শিশিরবাবু লিখিয়াছেন-_ 'শ্রীচৈতন্যের 
ভিতরে সময় সময় ভগবানের আবেশ হইত। এই পুস্তকের নাকি শিক্ষিত সমাজে খুব প্রচার। 
এই পুভ্তক পাঠের ফলে, সকলেই নাকি এখন মহাপ্রভু সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতেছেন এবং গ্রস্থাদি 
পাঠ.করিতেছেন।' ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন_ পাহারা মহাশ্রভুর উপাসনা 
করেন, তাহারা উহা স্পর্শও করিবেন না। জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবির্ভাব 
বলিলেও মহাপ্রভুর উপাসক ভক্তেরা তাহা গ্রাহ্য করিবেন না-_শুনিবেন না। খাহারা চৈতন্য- 
মন্ত্রে সাধন করেন, সেই সকল বৈষ্ঞবের ধ্যান করিতে করিতে একটি ভাবমূর্তি মুদ্রিত হয়। 
যেমন ভাবময় মূর্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের কতগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,_ 
যেমন নবন্ধীপ ধাম। এখন ঘদি মূর্তির সঙ্গে না মিলে এবং ধাম নবদ্বীপ না হয়, তবে সেই 
সকল বৈষ্ণব নৃতন কিছু কখনই গ্রহণ করিবেন না। যাহারা হুজুগ্‌ করিতেছে, তাহারা যথার্থ 
শ্রীচৈতন্য উপাসক নহে।' 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রভু সম্বন্ধে দুই একখানি 
পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, “আমারই শ্রাগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া জগতে প্রচার করিলাম।' 
-__ ইহার ন্যায় ধৃষ্টতার কথা আর কি আছে? সূর্য্য অন্ধকারে পড়িয়াছিল, শিশিরবিন্দু সূর্যকে 
জগতে প্রকাশ করিল। সাব্বভৌম ভ্রচার্ধ্য মহাপ্রভুর নিন্না করিতেন। মহাপ্রভুর একজন 
সঙ্গী বলিলেন, 'ভট্টাচার্ধ্,, আমি ষাহা মহাপ্রভুর বিষয়ে বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই 
বলিবে।' বাস্তবিক তাহাই হইল।” 

আজ মহাপ্রভু সম্বন্ধে এবং তাহার ভক্তদের প্রতি বাবহার সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইতে 
লাগিল। মুকুন্দ ও দামোদরকে মহাপ্রভুর শাসন করা বিষয়ে, ঠাকুর লিখিলেন__ “মুকুন্দকে 
বাস্তবিক দণ্ড করা হয় নাই। অন্য লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়া ণিন্দা করিত যে, মুকুন্দের 
কিছুতে দৃঢ়তা নাই। সেইটি লোকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহাপ্রতু মুকুন্দকে বলিলেন 
ঘে লক্ষ জন্মের পরে পাইবে। মুকুন্দ এ কথা শুনে, “পেয়েছি, পেয়েছি' বলিয়া হাতে তালি 
দিয়া নাচিতে লাগিল। তখন মহাপ্রভু সকলকে বুঝাহিলেন মে, মুকুন্দের মত কাহারও দৃঢ়তা 
শাহি। অনেক সময় দামোদর, বৈষ্াবদের অপমান করিতেন। দামোদর না বুঝিয়া অনেক সময় 
রসভঙ্গ করিতেন,__ এই জন্যই নবদ্ীপে পাঠাইলেন। ঘখন শ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গেলেন-__ 
মহাপ্রভুর অন্তর্ধানে স্বরূপ দামোদর প্রত্ৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন।” 


শালগ্রাম পৃজায় উপাধির সৃষ্টি-লোকের বিষদৃষ্টি। 


প্জার ছুটি প্রায় ফুরাইয়া আসিল। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুরের যে সকল গুরুভ্রাতারা 
ঠাকুরের সঙ্গ মানসে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা শীঘ্ইই সকলে আপন আপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। 
এতদিন ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর অধিক দিন এস্থানে 


১৫২ ্রা শ্রাসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


থাকা হইবে না। শালগ্রাম পূজা করিয়া এতকাল বড়ই আনন্দে ছিলাম, কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে 
ধীরে উৎপাত আসিয়া আমার সেই শান্তি দূর করিয়া দিতেছে। বহুলোকের বিষদৃষ্টিতে, আমাকে 

১লা-_ ৭ই কার্তিক। বড়ই উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। শালগ্রাম পৃজা করি বলিয়া, ব্রাহ্মবন্ধুগণ 
| আমাকে আর পূর্বের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়া নিকটেও 
ঘেঁসেন না, অথচ আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া একে অন্যের নিকটে আমার সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। ফাহারা গোঁড়া হিন্দু, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তাহারা আরও ভয়ানক। ঠাকুরের 
নিকট শালগ্রামের আরতি করি, সুতরাং শালগ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষা বড় মনে করি, এইরূপ 
ভাবিয়া আমার প্রতি কক্রুদৃষ্টি করেন। ঠাকুর এসব দেখিয়া শুনিয়া দু'তিন দিন আমাকে 
বলিয়াছেন-“ত্রন্মচারী, তুমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিম্বা অযোধ্যাতে গিয়া নির্জনে সাধন 
কর। তা হ'লে ঠিকমত কাজ চল্বে, উপকারও খুব পা*বে। এসব স্থানে হট্টগোলের মধ্যে 
লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পাবে না।” 

এই সময় আমার সাধনের অবস্থা খুব সুন্দর চলিতেছিল। ঠাকুরের দয়ায় সব্ধদাই সরস 
ভাপ খাকিত। ভাই ঠাকুরের এই কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাম না। 
ঠাকুরকে বলিলাম-- “যতদিন আপনার কাছে থাকিয়া সাধন-ভজন ঠিকমত চালাইতে পারি, 
ততদিন আর অনাত্র যাইতে ইচ্ছা হয় না। তেমন বিঘ্ব ঘটিলে অন্য কোন দিকে চলিয়া যাইব।” 

গাকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে-_ “যেভাবে প্জা কর, কারো 
নিকটে তাহ! প্রকাশ করো না। ভজনের বিষয় গোপন রাখ্তে হয়। প্রকাশ করলে ক্ষতি 
হয়ে থাকে।” অথাৎ, শালগ্রামে থে ইষ্টদেবের পূজা করি, তাহা যেন কেহ জানিতে না পারে। 
'আপন ভঞন-কা, না কহিবে বথা-তথা খই কথা সব্বত্রই প্রচারিত আছে। 

এখন শুনিতেষ্ছি শালগ্রাম-পৃভা গোষ্বামী মহাশয়ের নিকট তাহারই একটি শিষ্য করে, অথচ 
তিনি ভাহাতে কোন বাধা না দিয়া বরং এ পৌন্তলিকতার প্রশ্রয় দিতেছেন, এইরূপ কথা 
তুপিয়া সাধাবণ প্রাঙ্মাদের নাকি একটি কমিটি বসিয়াছে। যে সকল গুরুত্রাতা ব্রাহ্মসমাজভুক্ত, 
তাহারা এই কমিটিতে যোণ দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কথা শুনিয়াও 
কোন প্রকার প্রতিবাদ ঝায়াতে পারেন নাই। কারণ, তাহারা স্বচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, 
ঠাকুর শালগ্রামের আরতির সময়ে স্বহস্তে কীসর বাজাইয়া থাকেন। এজন্য ব্রান্মগুরুভ্রাতাগণ 
ভারি ক্লেশ পাইতেছেন। তাদের এই অশান্তির মূল, আমি বলিয়া, দিন দিন তাহারা আমার 
উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তাহারা আমার নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার জন্য নানা কথা বলিয়া থাকেন, 
তখন এক কথায়ই তাদের মুখ বন্ধ করিয়া দেই। বলি, তোমাদের গুরুজীর হুকৃম মতই 
আমি শালপ্রাম পুজা করিতেছি,__ইহা আমি নিজের ইচ্ছামত করিতেছি না। এই কথা শুনিয়া 
তাহারা মম্মান্তিক যাতনা পান; অথচ আমাকে কিছু বলিতে পারেন না। ব্রাহ্মদের এবং গোঁড়া 
হিন্দুদের যতই আমার উপর তীন্রদৃষ্টি পড়িতে লাগিল, ঠাকুরও ততই শালগ্রাম পূজার সহানুভৃতি 
করিয়া ও শালগ্রামের নানা মাহাত্ম্য বলিয়া, আমাকে নিষ্ঠা পৃক্ককি*পূজা করিতে খুব উৎসাহ 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৫৩ 


দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন --“কারো কথা কিছুমাত্র গ্রাহ্য ক'রো 
না। কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজ মনে নিষ্ঠাপৃকর্কক শালগ্রাম পূজা ক'রে যাও। লোকের 
কথা গণ্য ক'রো না।” সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আমাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের 
এক মুহর্তের স্নিগ্বদৃষ্টিতে তাহা একেবারে ঠাণ্ডা করিয়া দিত। ঠাকুরের সম্েহদৃষ্টি স্মরণ করিয়া 
পরমানন্দে, অশ্রুপাতে সারাদিন কাটাইতাম। 


যোগ-সঙ্কট 


এই সময় ঠাকুরের কৃপায় নানা প্রকার অবস্থা আমার অনুভবে আসিতে লাগিল। কোন 
দিন নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ বোধ হইত। পরে ক্রমে ক্রমে তাহা এত বৃদ্ধি হইত 
যে, নাভির ভিতরে হ্বালা বোধ হইত। কখনও বা এ জ্বালার উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে 
গিয়া লাগিত' তখন তথায় একরূপ দাহ অনুভূত হইত, যাহা অত্যন্ত ক্রেশদায়ক। যেদিন 
মেরুদণ্ডে এ প্রকার উত্তাপ লাগিত, সেইদিন সব্বাঙ্গ যেন জবলিতে থাকিত; তখন কিছুই আমার 
স্থির থাকিত না,__ শরীর, মন সমস্তই অতিশয় চঞ্চল হইয়া পড়িত। ভিতরের বিষম জ্বালায় 
অস্থির হইয়া হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা হইত। অঙ্গ প্রতঙ্গে আঘাত করিতাম। কখন কখন 
জ্বালা নিবারণের জন্য বাহিরে যাইয়া বাতাস করিতাম, কিন্তু কোন উপায়েই এই যন্ত্রণা নিবারণে 
সমর্থ হইতাম না। শারীরিক জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকিত। বড়ই 
ক্রেশের অবস্থা। কোন দিন নাম খুব দ্রুত চলিলে, কাধ হইতে চক্ষু পর্যান্ত' দু'পাশের দুণ্টা 
শিরায় টান ধরিত এবং নাম চলার সঙ্গে উহা আরো বৃদ্ধি পাইত। নাকটিও শিরার টানে ধরিয়া 
যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হইয়া পড়িত; চক্ষু বেদনা হইত। 

আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার সুড়সুড অনুভব হইতে 
থাকিত। পরে এ স্থানে জ্বালা আরম্ত হইত। এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হইত যে, যেন আগুন 
লাগাইয়া দিয়াছে; এইপ্রকার সময় সময় অনুভব হইত। কিন্ত জপ না করিলে এই জ্বালা ধীরে 
ধীরে কমিয়া আসিত। ঠাকুর ইতিপুরবের্ব একদিন বলিয়াছিলেন-__- “নাম করতে কর্তে একটা 
সময় আসে যখন শরীরে ও মনে নানাপ্রকার জ্বালা হ'তে থাকে। উহা সাধনেরই একটা অবস্থা । 
এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে পুড়লে যেমন জ্বালা হয় তেমনই জ্বালা হ'তে থাকে। 
সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি টান্তে থাকে। এই ক্রেশ বড় 
সহজ রেশ নয়। _অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন ছেড়ে দেয়। ইহাকে যোগ-সন্কট বলে। 
খুব সাবধানতার সহিত এই সময়টা ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির 
সরব, ডাব ও ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হ'য়ে পড়লে গরম 
ঘি সৈন্ধব দিয়া পান কর্তে হয়। এরূপ কর্লেই এ সকল যন্ত্রণার শান্তি। যোগ-সঙ্কট অবস্থা 
একবার কাটায়ে ঘেতে পার্লে আর কোন উৎপাতই থাকে না। সাধন করলে উহা সকলেরই 
একবার ভুগতে হ'বে। পৃবের্ব মুনি-ঝধিরা শিষ্যদের দেহ মন শুদ্ধ কর্তে তুষানল কর্তেন। 


এখন আর তাহা চলে না। নামানলেই দগ্ধ ক'রে এখন সেই কাজ করায়ে নেন।” 
সদগ্ডরু/ ৫-২০ 


১৫৪ ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আমার যখন এই সকল ভ্বালা আরম্ত হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন ঘৃত গরম করিয়া খাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবৎও খাওয়াইতেন। নাম ছাড়িয়া শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য করিতেন। এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহা করিতে আদেশ করিতেন, 
তাহা করিলেই এ&ঁ যন্ত্রণার উপশম হইত। এই সকল জ্বালা-যন্ত্রণা, যখন আমার আরম্ভ হইল, 
তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে অভিমানের ভাবও আসিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল- বুঝি আমার 
যোগ-সঙ্কটের অবস্থা হইয়াছে। যোগ-সঙ্কট অবস্থা সাধকদের যোগ আরম্তের পরেরই একটা 
অবস্থা, __তবে আমি বুঝি যোগী হইলাম । এই প্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল। 

দ্বিতীয়তঃ__ শালগ্রাম পূজা দেখিয়া গুরুভ্রাতারা অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমার 
অবনতি হইতেছে। তাহারা বলেন, তোমার রাগমার্গ ধরিবার অবস্থা আসিতে এখনও বহুকাল 
দেরী। বিধিমত শালগ্রাম পুজা করিতে করিতে রাগ জন্মিলে তখন আপনা আপনি এ সকল 
পূজা ছুটিযা যাইবে। আমরা বিধিকার্ধ্য গতবারই শেষ করিয়া আসিয়াছি। তাই এবার আব 
বাহ্য পূজার ধার ধারি না। এ সকল কথা বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নিধ্যাতন করিতেন। 
তাই, যখন শালগ্রাম পূজা করিতে করিতে আমার অশ্রপাত হইত, তখন সময়ে সময়ে মনে 
হইত,_- আমার এই অশ্রপাত ও ভাবের অবস্থা, শালপগ্রামপূজাদ্বেষীরা একবার দেখিলে বুঝিত 
যে, গুধু শুষ্ক কাষ্ঠ চিবাই না, তাতে রস পাই! এ সকল বিদ্বেষীরা নিকটে আসিলে, জোর 
করিয়া ভাব আনিয়া অধিক পরিমাণে অশ্রপাত যাহাতে হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম। 
ভগবানের চক্ষু সব্ব্বত্র। তিনি আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, 
আমার কোন ভাবই বৃদ্ধি পাইত না; বরং যেটুকু ভাব পূর্ব হইতে চলিয়া আসিত, তাহা একেবারে 
শুকাইয়া যাইত, __ চিহৃও থাকিত না। মুখমগ্ডলে গদগদভাবের আভা যাহা থাকিত, তাহাতে 
বিরক্তির ছায়৷ পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই সময়ে একদিন বলিলেন-___“প্রশংসার ভাবে তোমার 
ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে, -সতর্ক থেকো।” আমার বর্তমান দুরবস্থার ইহাও একটি কারণ। 

তৃতীয়তঃ-_ ঠাকুর শালগ্রাম পূজার প্রকৃত রহস্য বা ুরুপৃজার তত্ব গোপন রাখিয়া যথাবিধি 
পূজা করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা আমি পারিলাম না। যখন নানা জনে নানা কথায় আমাকে 
জব্দ করিতে লাগিল এবং পুজার 'উপরে নানা কুৎসিত কথা বলিয়া আমাকে মন্মার্তিক যাতনা 
দিতে লাগিল, তখন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পূজার রহস্য বলিতে লাগিলাম। একদিন একটি 
গুরুভাই বলিলেন, তুমি যে শালগ্রামে পূজা কর, আমি তাহার উপরে প্রস্রাব করি।” আমি 
বলিলাম-_. “তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি প্রসাব কর; আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি পুজ্জা করি। 
কিন্তু আমার ঠাকুরকে চিনিতে না পারিয়া এসব কথা বলায়, তোমার অপরাধ হইতেছে। তুমি 
যাহার পূজা কর, যাহাকে গুরু বল, তারই হুকুম মত এই শিলাতে তারই পূজা করি।' আর 
একজনে বলিল,_- “তুমি যাহা পুজা কর, তাহা আমরা একটি রাস্তার পদদলিত নুড়ি হইতে 
বেশী কিছুই মনে করি না। এসব পুজা, আমরা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়া জানি। নিতান্ত অজ্ঞের 
জন্যই এসব বহিরঙ্গ সাধন।' আমি বলিলাম.__ “পাথরটিকে আমিও পাথর বিনা আর কিছুই 
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মনে করি না, কিন্তু এ পাথরের অণু-পরমাণুতে ওতোপ্রতভাবে যে চৈতন্যশক্তি__- গুরুদেব 
পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন, যাঁহাকে তুমি পূজা কর, _- আমিও তাহারই পুজা করি। 
বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বছ দেরী। নাম সাধনও বহিরঙ্গ সাধন। ঠাকুরের মুখে 
 স্টনিয়াছি, তিনি একদিন গেগারিয়! আমতলায় বলিয়াছিলেন-_“এমন অবস্থা আসে, ঘখন নামটিও 
ছুটে ঘায়।” অন্তরঙ্গ একমাত্র ভগবান। সাধন-ভজনাদি ভগবানকে লাভের উপায়-_-সমস্তুই 
বহিরঙ্গ। যাহার যাহাতে কল্যাণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে আদেশ করেন। গুরুর 
আদেশে ইতর-বিশেষ নাই। 


কোন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হইয়া বলেন,“গুরৌ সন্গিহিতে যস্ত 
পৃজয়েদন্য দেবতাং, স যাতি নরকে ঘোরে সা পূজা বিফলা ভবেৎ।” আপনার এসব কুবুদ্ধি 
কেন£ গুরুর নিকটে পাথর পূজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে। ইহা দেখাতেও 
আমরা অপরাধী হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্টা কাঁসরের ধ্বনিতে গোঁসাইয়ের উদ্বেগ করেন, 
ইহা আমাবা সহ্য করিতে পারিব না। আপনি সাবধান হইবেন। আমরা শুরু ছাড়া অন্য কিছু 
জানি না।” আমি বাধ্য হইয়া বলিলাম__ 'কীসর ঘণ্টা, ইচ্ছা করিয়া নাড়ি না, ঠাকুর আমাকে 
এরূপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন। শালগ্রামকে আমি গুরু ছাডা আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে 
আমি গুরুদেবেরই পূজা আরতি করি। ঠাকুর আমাকে পরিষ্কার বলিয়াছেন,_- “শেষ রাত্রে 
৪ টার সময় আরতি করতে হবে। ঘদি কখনও আমার অসুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি,_ 
আরতি বন্ধ রাখবে না। কাসুর ঘন্টার শব্দে আমার কোন উদ্বেগ হয় না।” ঠাকুরের এসব 
কথা শুনিয়াই আমি নিয়ম মত আরতি করিতেছি। 'আপনাবা বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি ঠাকুরের 
যাহা আদেশ, লঙঘন করিতে পারি না।' 

এইপ্রকার প্রত্যহই গুরুভ্রাতারা, নানাপ্রকার অপ্রীতিকর কটুবাক্যে আমার প্রতি বিরক্তি ও 
রোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখনই তাহারা শুনিতেন যে শালগ্রাম আমি গুরুদেবেরই 
পূজা করি, লজ্জিতভাবে নির্বাক হইয়া খাকিতেন। এটি যে আমি মহা অপরাদ কবিয়াছি, তখ্ঠ 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সব্ব্দাই পূজার ভাব ও রহসা গোপন রাখিতে বলিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রাম পূজা লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ কাবতে লাগিলাম। অবশেষে সকল অপবাধের 
আগুন একেবারে দপ্‌ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। সাধন-ভজন নিয়মিত চলিলেও, এই আগুনের 
জ্বালা হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। গুরুত্রাতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষদৃষ্টিতে আমার 
জ্বালা-যন্ত্রণা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি মহা! বিপদে পড়িলাম। সাধন-ভজনের সময় 
আরো বাড়াইয়া লইলাম। কিস্তু কিছুতেই আর মানাইল না। যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখা 
বিস্তার করিয়া আমাকে অহরহঃ দগ্ধ করিতে লাগিল। যতদিন আশা ছিল, ততদিন ধৈয্যও রহিল। 
যখন ভিতরের অবস্থা বুঝিয়া, একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাহাকার 
উঠিল, _অসহ্য যাতনায় পীড়িত হইয়া ক্ষিপ্তবৎ হইলাম। এই সময়ে ৫/৭ মিনিটের জন্য প্রাণে 
শান্তি আসিত না; সুতরাং, কোন প্রকারে নিত্যকন্মগ্িলি সমাপন করা হইত মাত্র। ভিতরের 
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আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি ও হ্রালা জন্মিতে লাগিল, ততই নিতাকর্্মও সংক্ষেপ হইতে 
লাগিল। আসনে বসিতে ইচ্ছা হইত না, নীরস প্রাণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়াও আরাম পাইতাম 
না, বরং বিরক্তি বোধ হইত। একদিন রাত্রি ৩ টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম-_ভিতরের যন্ত্রণা 
আর আমি সহ্য করিতে পারি না। নাম, ধ্যান, সাধন-ভজন সমস্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে। দিনরাত 
আমি শ্বলিয়াপুড়িয়া মরিতেছি। এবার বোধ হয়' নাড়িক হইলাম। এখন কি করব?' ঠাকুর 
বলিলেন-_ “নাস্তিক হ'বে না, তবে এ সময়ে স্থানান্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে 
তোমাকে শুষ্ক ক'রে দিতেছে। যতই এখানে থাকবে ততই এই গুদ্ধতা বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম। জীয়ন্ত গাছ লোকের দৃষ্টিতে শুকায়ে যায়--দেখ নাই £” 

আমি বলিলাম--'একথা আমি বুঝি না। সহস্র লোকের রুক্ষদৃষ্টিতে আমাকে শুক্ক কর্বে 
কিরূপে? আমি যে আপনার দৃষ্টিতে সবর্ধদা রহিয়াছি! গুরুভ্রাতারা আমাকে যে শালগ্রাম পূজার 
জন্য নানাপ্রকার বলিত-__এখন আর তেমন বলে না। তাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ইষ্টঈদেবের 
পূজা শালগ্রামে করি শুনিয়া তাহারা এখন নিব্বকি হইয়াছে; কিন্তু পূজায় আমার পূর্ব্ববৎ শ্রদ্ধা- 
ভক্তি আসিতেছে না। নামে বিষম শুষ্কতা । ধ্যানও ছুটিয়া গিয়াছে! 

ঠাকুর--“শালগ্রামে চতুর্ভজ বিষুরমুর্তি ধ্যান ক'রো। শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে যেমন আছে, 
তুমি তেমন কর না?” 

আমি--“না, আমি তো অনা কিছুরই ধ্যান করি না। নিজের ই্দেবেরই ধ্যান করি। অন্য 
কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না।” 

ঠাকুর--“তবে তুমি মানূষের পূজা কর? শালগ্রামে মানুষের পূজা অপরাধ। শালগ্রামে 
চতুর্ভুজ বিষুওর ধ্যান যথাশান্ত্র করতে হয়। তোমাকে পৃব্রেই স্থানান্তরে ঘেতে বলেছিলাম, 
তখন সে কথা গ্রাহ্য কর্লে না। এখন এখানে যতই বেশী কাল থাকবে ততই ক্ষতি হবে। 
কাল থেকে যথাশান্থ শালগ্রামের পূজা ও ধ্যান করো)” 


পূজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন। শালগ্রাম ত্যাগ। 


ঠাকুরের কথায় আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। ভাবিলাম--এ কি হইল? ঠাকুর যে পলকে 
যুগ-প্রলয় করিলেন! কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, যেখানে সেখানে শালগ্রামে গুরুদেবের পূজা 
করি বলাতে ঠাকুর এ পূজা ছাড়াইয়া দিলেন। হায়! আমি ঠাকুর পূজার. বিশেষ অধিকার 
পাইয়াছিলাম। লোকের নিন্দা হইতে নিজেকে বাচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের অশ্রদ্ধা ও 
বিরক্তি আনিতেছিলাম এবং এঁ প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়া ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির সৃষ্টি 
পরিষ্কার বোধ হইতেছে। ঠাকুর আজ আমাকে খুব তেজের সহিত অন্যত্র যাইতে বলিলেন। 
আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িলাম এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়া 
যাইব স্থির করিলাম। হায়! যদি দু'চার দিন পূর্বে স্থানান্তরে চলিয়া যাইতাম, তধে আর এসব" 
সঙ্কটে পড়িয়া, ধাক্কা খাইয়া, সরিতে হইত না। 
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যে রাত্রিতে ঠাকুর আমাকে এইপ্রকার শাসন করিলেন, তাহার পরদিন প্রাতঃকালে কোন 
প্রকারে নিত্যকর্ম্ম সমাপন করিয়া প্রস্তুত হইলাম; এবং শ্রীযুক্ত রাখালবাবুকে আমার অভিপ্রায় 
জানাইলাম। তিনি আমর অগোচরে ঠাকুরকে বলিলেন- -্রহ্মচারী বড় ক্রেশ পাইভেছে। বোধ 
হয়, সে আর এখান থাকিবে না। আপনি যদি বলেন তাহা হইলে উহাকে আমি নির্জনে 
থাকার বন্দোবস্ত তেতালায় করিয়া দিতে পারি-_আপনি কি বালনগ' 


ঠাকুর কহিলেন-_“উহার নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। ছেলেটিকে দৃষ্টিতে 
দৃষ্টিতে এমন শুক্ধ ক'রে দিয়েছে যে এই অবস্থা কিছুদিন থাকলে অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে 
ফেল্বে। সবর্দা একজনের উপরে ওরূপ বহুলোকের তীব্র দৃষ্টি পড়লে সাধ্য কি যে সে 
ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে পর্যান্ত শুকায়ে ফেলে, এমনই ভয়ানক। মানুষ আর 
কি? আমি এজন্য পৃৰর্ব হ'তেই উহাকে স্থানান্তরে ঘেতে বলেছিলাম। ছেলেমানুষ তখন বুঝে 
নাই; এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে। তেতালায় উহার ইচ্ছা হ'লে থাকতে পারে-_ আমার 
আপত্তি নাই।” 

ঠাকুর যখন এ সকল কথা, রাখালবাবুকে ব্লিতেছিলেন তখন আমি বারান্দায় থাকিয়া সমস্ত 
শুনিলাম। শালগ্রাম পূজা করিতে হইলে উহাতে চতুর্ভুজ বিষুঃমুর্তি ধান করিতে হইবে-ঠাকুরের 
এই কথা শুনিয়া অবধি, আমার প্রাণে য়েন ছু ছ' কবিযা আগুন ভ্রলিতেছে। সজন-নিজ্জীনে 
আমার কি হইবে? ঠাকুরের নিকটে চতুর্ভঁজ বিষু্র ধ্যান, আমি করিতে পারিব না। যদিও 
মনুষ্য-_পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর-জঙ্গম, ব্রন্গা, বিধু, শিব, চতুর্ভূজ, দিভুজ, 
ষড়ভুজ সমস্তই আমার ভগবান গুরুদেবের একমাত্র চৈতনাময় শক্তির আলোডানে বিচিত্রভাবে 
তাহারই স্থুলত্ে বিকাশ,_আকার বিভিন্ন হইলেও মুলে সকলেই এক,-তথাপি ঠাকুরের যে 
রূপের সহিত, আমার চিত্তের আরাম, আনন্দ ও শাত্তির বিশেষ সন্বন্ধ তাহা ত্যাগ করিয়া অন্যটি 
ধরা দারুণ ক্রেশকর। নিজেকে প্রবোধ দিবার জনা মনে করিলাম, যে কোন বস্তর পৃজাতে 
মূলে একমাত্র ভগবান গুরুদেবেবই উপাসনা হয়,-এইঞনাহ বুঝি, ঠাকুর আমাকে বিষুসূর্তির 
ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিধুমূর্তি ধ্যান করিতে বলায়, ঠাকুরের উপাসনা হইতে যে আমার্কে 
ছাড়াইয়া দিলেন, তাহা মনে হয় না। কোনও শান্তি ধে দিলেন_ তাহাও মনে করি না। কিন্তু, 
কি করিব!__উহা যে আমার সাধ্যাতীত ও রুটিবিরুদ্ধ। 

বেলা ১১টার সময় আর আর দিনের মত ঠাকুর স্নানে যাওয়ার পর, আমি আমার আসন 
তুলিয়া, জিনিস-পর্র লইয়া ঝামাপুকুর ভাগিনেয়'দের বাসায় গেলাম। সুকিয়া দ্ট্রাট ত্যাগ করিয়া 
আসার সময়ে পুজনীয় রাখালবাবু আমাকে তাহার তেতালায় নিয়া রাখিতে খুব চেষ্টা-যতর 
করিলেন; কিন্তু, এ বাড়ীটি আমার নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর 
অত্যন্ত অভিমান জন্মিল। সুতরাং কারো কোন কথা না শুনিয়া একেবারে ঝামাপুকুরে পহুছিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে মেছুয়া ধাজার ষ্ট্রাটে অভয়নাবুর বাসায় গেলাম। তথায় মহেন্দ্রবাবুকে দেখিলাম। 
তিনি আমাকে গোৌসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আসার হেতু কি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি মহেন্দ্রবাবুকে, 
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সুযোগ পাইয়া সমস্ত কথা বলিলাম। শাস্ত্রীয় প্রণালীমত, ঠাকুর শালগ্রামে বিষুমূর্তি ধ্যান করিতে 
বলিয়াছেন,_- তাহ! আমি পারিব না। তাই শালগ্রাম কাহাকেও দিয়া দিব স্থির করিয়া আসিয়াছি। 
মহেন্দ্রবাবু বলিলেন,--“তোমার শালগ্রাম পুজা সম্বন্ধে গৌসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 
তিনি বলিয়াছিলেন--“যেভাবে পুজা করছে ওরূপ নিকির্দে ক'রে যেতে পারলে বিশেষ 
উপকার হ'বে”_-এ পূজা তূমি ছাড়িবে কেন? 

আমি--শালগ্রামে, মানুব্রে পূজা করা না কি অপরাধ? কিন্তু আমি তো মানুষের পূজা 
করি না। আমার তো মনে হয় আমি শাস্ত্রসম্মত পূজাই করিতেছি। 'গুরুর্বন্ধা গুরুর্বিষুও গুরুর্দেব 
মহেম্বরঃ। গুরুদেব পরও ব্রদ্ধা তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ11৮__ ইহা তো শিববাক্য,_ মিথ্যা হইবে 
কিরাপে? চতুর্ভুজ বিষুই হউন, আর দ্বিভুজ মুরলীধরই হউন, সকলেই তো গুরুর অঙ্গীভূত 
বা তার সহিত অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পৃজাতেই তো তেত্রিশ কোর্টী দেবতা, সমস্ত বিশ্বব্ঙ্গাণ্ড 
ও সাক্ষাৎ ভগবানের পুজা হয়। সুতরাং শালগ্রামে গুরুর পুজাতে, বিষু বাদ পড়িলেন, কিরূপে? 
অশাস্ত্রীয়ই বা হইল কিরূপে% ঠাকুর বলিলেন-_“শালগ্রামে চতুর্ভূজ বিষ্ণুর ধ্যান পূজা কর। 
_-না হ'লে শালগ্রাম পুজা ছেড়ে দেও।” আমি এখন উহা ছাড়িতে পারতেছি না, রাখিতেও 
পারিতেছি না,__ বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি।, মহেন্দ্রবাবু আমার সমস্ত কথা ঠাকুরকে বলিবার 
জন্য সুকিয়া ষ্টাটে রওনা হ্ইলেন। আমি অভয়বারুর বাসায়ই ভিক্ষা করিয়া যথাসময়ে রান্না 
ও আহার করিয়া ঝামাপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকালবেলা, নিত্যক্রিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম। বেলা ৯টা হইতে না হইতেই, 
ঠাকুরের জন্য প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ভাবিয়াছিলাম, ঠাকুরের নিকট আর যাইব না, কিন্তু তাহা 
পারিলাম না। ৯টার সময়েই সুকিয়া স্ট্রীটে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমার 
জন্য অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। ঠাকুরও আমার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়া, গুরুত্রাতাদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি ওখানে পহুছ্বামাত্র, ঠাকুর 
একমুখ হাসিয়া আমাকে বলিলেন_-“আসন কোথায় নিয়েছ?” আমি বলিলাম- -ঝামাপুকুরে।' 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতেছিলেন, কিন্তু আমি অভিমানে ফুলিয়া ঠাকুরের দিকে একবার 
তাকাইলামও না। ঠাকুরও চুপ করিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। এ 
সময়ে আমার নিকট অনেক শুরুভ্রাতা আসিয়া আমার ক্রেশে দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অদ্যই আমি শালগ্রামের একদিক করিব শুনিয়া, তাহারা কেহ কেহ খুব আগ্রহের সহিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। কারণ তাহারাই শালগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। আহারাস্তে 
ঠাকুর আসনে আসিলেন। তখন ঘর নিজ্জন হইল। সকলেই আহার করিতে গেলেন। আমিও 
ঠাকুরকে নির্ভ্রনে পাইয়া বলিলাম-_ কয়েকটি কথা আমি বলিতে চাই! 

ঠাকুর কহিলেন-_ হী, খুব বলা আমি বলিতে লাগিলাম__ শালগ্রাম পূজা আমি নিজ 
ইচ্ছায় ধরি নাই। আপনি গেশুারিয়াতে ন্যাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই" -_এইমাত্র বলার 
পরেই ঠাকুর বলিলেন__ “হা, তা জানি। তারপর মোট কথা কি বল? আমি বলিলাম-__ 
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“দেবদেবী আমি কিছু বুঝিনা। এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পুজা করিয়া আসিয়াছি সেরূপ পুজা 
করিতে যদি নিষেধ করেন, তবে উহা আমি পুজা করিতে চাইনা । শালগ্রামটিকে যাহা করিতে 
বলেন,_ করিব।' 

ঠাকুর বলিলেন,_“তবে তুমি শালগ্রাম পূজা ছেড়ে দেও। পৃবের্ব যাহা করতে তাহাই 
কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের সেবা-পূজা হবে, তাকেই 
দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। শালগ্রাম পূজার যাহা প্রয়োজন তাহা তোমার 
হ'য়েছে। এখন উহা না করলে কোন ক্ষতিই নাই। পূজা করতে যদি ইচ্ছা হয়, শাস্ত্র মত 
ক'রো।” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্যকতার উপদেশ। 


আমি-_-তবে শালগ্রাম পূজা ছাড়িয়া দেই? আর অন্যানা বিষয়েও সাধারণ হইতে কিছু 
বিশেষত্ব রাখিতে চাইনা । আর দশজনে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন। সন্ধ্যা, 
পৃজা ইত্যাদি কিছুরই আমার ইচ্ছা নাই! দশজনার মত মাত্র নাম করিব, আর আপনার নিকটে 
পড়িয়া থকিব।' 

ঠাকুর বলিলেন-_ “ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটি ছেড়ো না। 
সন্ধ্যা করায় কেহ তোমাকে ধাক্কা দিবে না। সহশ্র লোকের মধ্যেও অনায়াসে দাঁড়ায়ে দড়ায়ে 
যেখানে সেখানে শুধু মন্ত্র পণ্ড়ে সন্ধ্যা করতে পার্বে। ইহাতে কারো মনে বাজবে না। সন্ধ্যা, 
তর্পণ ও গায়ত্রীজপ ব্রাহ্মণের নিত্যকন্্ম। এসব ঠিকমত ক'রো; বিশেষ উপকার পাবে।” 

ঠাকুর আবার বলিলেন_-“একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম-_নানাপ্রকার 
ঘথেচ্ছাচারে আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তো উড়ায়ে দিয়েছিলাম, তবে এমন কি 
করেছিলাম, সদ্গুরুর কৃপালাভ হ'ল? পরমহংসজী বল্‌লেন__এক গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর 
নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ কর্লে। ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করেও আমি একদিনের জন্যও 
গায়ত্রীজপ ছাড়ি নহি।” 

আমি-__ আচ্ছা, সন্ধ্যা, তর্পণ, গায়ত্রী-জপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোমটি না করিয়া 
পারি কি না? হোম কর্তে নট্খট্‌ অনেক। , 

ঠাকুর বলিলেন__ “হোমটিও ক'রো। ওটি তোমার পক্ষে আবশ্যক। বেশী কিছু নাকরে, 
একখানা কাঠ জ্বালায়ে একটু ঘৃত দিয়ে কয়েকবার আহুতি দিতে মুস্কিল কি? হোম ছেড়ো 
না।” | 

আমি-_ভিক্ষী করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়, আর উদ্বেগও হয়। আহারের নিয়মও ঠিক 
থাকে না। ভিক্ষা না করিয়া পারি কি না? 

ঠাকুর--“ভিক্ষার প্রয়োজন কি? যখন যেখানে থাকবে তখন সেখানে আহারাদি কর্বে। 
ভিক্ষার দরকার নাই।” 


১৬০ শ্রী শ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
আমি--আহার অন্যান্যের সঙ্গে করিতে পারি কি না? 


ঠাকুর_-“আহারটি স্বপাকেই ক'রো। ইহাতে সুস্থ থাকৃবে, আরো অনেক উপকার পাবে। 
অন্যের রান্না খেও না। আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহস্তে রারা করে খেও। 
ভিক্ষা নাই কর্লে।” 

আমি বলিলাম--শালগ্রাম-পুজজা যখন করিব না, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পারিব কি 
না?। 

ঠাকুর-_ “তা পার্বে না কেন? শালগ্রাম পূজা নিয়া সঙ্গে থাকা অসম্তব। গেণ্ডেরিয়া হ'লে 
পার্তে। এসব স্থানে নানাভাবের লোক। তাই তাদের দৃষ্টিতে নিজেকে রক্ষা করে চল্‌্তে 
পার্বে না।” এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে আসন আনিতে বলিলেন। 
ঠাকুরের কথামত অমনি আমি ঝামাপুকুরে উপস্থিত হইয়া, ঝোলাঝুলি জিনিসপত্রসহ আসন 
লইয়া সুকিয়া ষ্ট্রাটে পহছিলাম। সুকিয়া স্ট্রীটে পঁহছিবার পুবের্ব ভাইপো শ্রীসজনীকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে শালগ্রাম পূজার বাধা-বিঘ্বের সমত্ত বিবরণ জানাইয়া, শালগ্রামটি তাহাকে দিয়া 
আসিলাম। সজনী, উহা পূজা করিবে বলিয়া খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। আমি গতকল্য 
সুকিয়া স্ট্রীট ত্যাগ করামাত্রই জনৈক গুরুভ্রাতা, আমার স্থানে আসন পাতিয়াছিলেন। আমি 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়ামাত্রই ঠাকুর বলিলেন_-“এ আসন তুলে রাখ,_তুমি ওখানে 
আসন কর।” 


শালগ্রাম পূজায় ইস্টানিষ্ট বিচার। 


আমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাম। আমার অবশিষ্ট নিত্যকর্মও ঠাকুরের পুজা 
শালগ্রামে যেমন করিতাম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাগিলাম। শিলাচক্রটি এতকাল 
সম্মুখে ছিল, এখন তাহারই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অসুবিধা হইল 
না। শিলাচত্র থাকাতে সব্ব্দা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত; কখন কখন মাত্র ঠাকুরকে 
দেখিতাম। এখন উহা না থাকাতে সবর্বদা ঠাকুরের উপর দৃষ্টি রাখিবার সুযোগ হইল । শালগ্রাম- 
পৃজা ছাড়াইয়া ঠাকুর আমার কল্যাণই করিলেন। শালগ্রাম-পূজা ছাড়াইয়া দিয়া ঠাকুর আমার 
কি কি কল্যাণ করিলেন, এবং উহা! ধরিয়া থাকিলে কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল, তাহা মনে 
আসিতে লাগিল- শালগ্রাম পুজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্মিয়াছিল। আমি 
ভাবিতেছিলাম__ঠাকুর তো দীক্ষা বহলোককে দিয়াছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আমা অপেক্ষা উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কাহাকেও শালগ্রামে স্বয়ং ঠাকুরের পুজা 
করিতে অধিকার দেন নাই। আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা না থাকিলে, এই প্রকার পূজার 
ব্যবস্থা, আমার উপরেই বা হইল কেন? দু'দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ এবং ব্রহ্মা, বিঝুঃ, শিব 
প্রভৃতি দেব দেবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পূজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি 
তাকে শালপগ্রামে সব্ব্্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম। এক সময়ে যেমন গোপালভট্ট গোস্বামী শালগ্রাম 


কার্তিক - পঞ্চম খণ্ড ১৬১ 


পূজা করিয়া ইচ্ছামত শালগ্রাম হইতে বিগ্রহ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও 
সেইপ্রকার, এই শালগ্রামে ঠাকুরের আকৃতি ফুটাইয়া তুলিব। শালগ্রামে এই অল্পকাল, ঠাকুরের 
ধ্যান-ধারণার ফলে পরিণামের সূত্র যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার সঙ্কল্প ব্যর্থ হইত 
না, মনে হয়। গুরুদেবের দয়ায়, নিবিড় কৃষ্তবর্ণ শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাশ্রবর্ণ 
হইত। ভাবিলে বড় দুঃখ হয় যে, আমা দ্বারা তাহা আর হইল না। শালগ্রাম পূজা করিতে 
গিয়া, কতগুলি কু-অভ্যাসে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরকে দু'তিনবার যাহা ভোগ দেই, 
তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার আহারের পরিমাণ ছুটিয়া গিয়াছে। ঠাকুর আমাকে যে 
সকল দ্রব্য পান ও ভোজন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তাহা সমস্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ 
বলিয়া পাইতেছি। এই প্রকার আহারের অনিয়মে আমার শরীর খারাপ হইয়াছে। মনটিও শরীরের 
গুণে বাধ্য হইয়া বিক্ষিপ্ত, উত্তেজিত ও আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। তারপরে ঠাকুর-পৃজা করিতে 
গিয়া বু রাজসিক ভাব আনিতে বাধ্য হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাজাইব, খুব ধুমধাম করিয়া 
পূজা-আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই ঠাকুরকে ভক্তি করে এমন সব বাহ্য আড়ম্বর করিব,_ 
ভাবিয়া রজোগুণে বদ্ধ হইয়া গড়িতেছিলাম। নানাপ্রকার রাজসিক ভাব, যাহা আমার মনে পূর্বে 
কখনও উদয় হয় নাই, _শালগ্রাম পূজার দরুণ তাহা আসিয়া দিন দিন অন্তরে আবদ্ধ হইতেছিল, 
শালগ্রাম আমার পুজা করিতে হইলে, কতকগুলি রাজসিক কাণ্ডে যে জড়িত হইয়া পড়িতাম, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের জন্য আমাদ্বারা কয়দিনের মধ্যেই কাসর, ঘণ্টা, 
চামরাদি পূজার সরপ্রাম খরিদ করাইয়া আনিয়াছেন। আবার বলিয়াছিলেন, তাবুর মত একটি 
ছোট খাট আবরণ হইলে ভাল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া কখন কখন আমার ভয়ও 
হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পূজার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথা শুনিয়া, আপত্তি করিতে 
পারিতাম না। কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পূজার উপকরণ হেতু বিষম বিপাকে পড়িতে 
হয়। গুরুদেব বাহ্যপূজা বন্ধ করিয়া এ সকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন। জয় গুরুদেব! 
তোমারই জয়! 


কলিতে খার্ম্িকের দুঃখ, অধার্ম্মিকের সুখ। 
দুর্ভিক্ষাদি অনর্থের হেতু । কলিতে ব্রহ্মনাম। 
আজ সকালে বহুলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাহারা বলিলেন__ 'ীহাণা সাধন-ভজন করে, ভগবানের নাম 
১২ইকার্তিক। লয়, সত্যপথে চলে, ধান্মিকি ও সদাশয়, সংসারে তাহাদেরই যত কষ্ট। 
যাহারা জাল, জুয়াচুরি করে, অন্যের সর্বনাশ করে, ক্রুরপ্রকৃতি, ধর্মের 
নামগন্ধও জানে না, তাহারা তো বেশ সুখেই আছে দেখিতেছি। ইহার কারণ কি? 
ঠাকুর লিখিলেন_-“এখন রাজা কলি। ধর্ম্ম কর্লে পুরস্কার নাই। রাজাকে যদি তুমি অমান্য 
বানা রান দাত রান্রগনিবা রনির ত্রেতা, দ্বাপরের 
সদ্গুরু/৫-২১ 


১৬২ ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আনুগত্য করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। 
কলি রাজা, এখন সত্যপথে ঢলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে 
পারে, এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে। তাই বলিয়া কি ভগবানের 
রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটি আখ্যায়িকায় আছে যে, কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে 
ধার্মিকিগণ ক্রেশ পাইতে লাগিলেন; অধার্িকি সুখে আছেন। কলিকে যে মান্য করিবে__ 
সে সুখে থাকিবে; কিন্তু সময় সময় যখন কলির প্রজাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে--তখন 
ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়া দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না হইলে নানাপ্রকার শাস্তি, দুর্ভিক্ষ, 
মহামারী প্রস্ততি আনাইবেন; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে দুষ্টদিগকে ধবংস করিবার 
জন্য অবতীর্ণ ইইবেন। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, জলপ্লাবন, ভূমিকম্প হইয়া কলির 
প্রজাগণ নষ্ট হইবে। যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া হাসিবে, তাহা আশ্চর্য্য নহে; 
কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক-__তাহারাও কলির পক্ষ হইয়া শান্ত্রবাক্যে উপহাস করিবে।” 
একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন__“এদেশে পৃবের্ব বড় কখনও দুর্ভিক্ষ হয় নাই। দুর্ভিক্ষের 
চেহারা ঠিক পিশাচের মত, দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে দেশ ব্যাপ্ত ইইয়াছে। 
মহাভারতে আছে,_“একবার দুর্ভিক্ষ হয়, ঝধষিগণ জলের সেওলা খাইয়া জীবনধারণ করিতেন। 
বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া চণ্ডালের পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বসিয়া নিবেদন করিবেন, 
তখন ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ষণ করিলেন। তখন 
মাংসাহার প্রচলিত ছিল। গোধূম, ধান্য এবং ফলমূলও অনেক প্রকার খাদ্য ছিল। এক প্রকার 
খাদ্য অভ্যন্ত হইলেই, শীত্র শীঘ্র দুর্ভিক্ষ হয়। তাহা কলিতে হইবে। কারণ মনুষ্যের পাপে 
অন্যান্য খাদ্য হ্রাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা শক্তিও কমিবে, গাভীর দুগ্ধ হ্রাস হইবে। এজন্য 
পুনঃপুনঃ দুর্ভিক্ষ হইবে; তাহাতে কাতর হইয়া যদি ভগবানকে ডাকে তবেই মঙ্গল।” 
প্রশ্ন বর্তমানে দুর্ভিক্ষের হেতু কি? 
উত্তর-_“এখন সহজে দুর্ভিক্ষ হয়। কারণ পৃেরবর ন্যায় দ্রব্যের বিনিময় হয় না। পৃর্রে 
ব্যবসা নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকার্য্য না করিয়া চাকুরী 
করিতেছে। কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখানা হওয়াতে, কেহ কৃষি প্রভৃতি কার্ষ্য না 
করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা 
উপার্জন করিয়া, পৃরর্বকার কৃষকেরা কৃষিকার্য্য ভুলিতেছে। মনে করে, টাকা দিয়া চাউল 
ক্রয় করিন। কেবল বন্ধমান, বীরভূম, নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিং, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম 
এইরূপ কতগুলি স্থানে কৃষিকার্ধ্য হইতেছে। তাহা সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। সুতরাং 
চাউলের মুল্য কিরূপে কমিবে? ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায়।” 
ঠাকুর--“কিলিতে ব্র্গনামের দীক্ষা প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন কলিজীবের গতি নাই; ইহা 
মহাদেব পাব্র্বতীকে বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার উপদেশ মত দীক্ষিত হইতে হইলে হৃদয় প্রস্তুত 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৩ 


কিনা দেখিতে হইবে। এইজন্য মহানিববণি তন্ত্র াহাদের দেববাক্য বলিয়া বিশ্বাস আছে, কেবল 
তাহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ করিতে পারিবেন।” 


'ভূমৈব সুখম্‌ | সত্যই আদর্শ। 
একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সংসারে সুখ কিসে পাওয়া যায়? 
ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন-_-ভূমৈব সুখং নাল্লে সুখমত্তি।' ভূমা, অর্থা_যাহার জন্ম-মৃত্যু 
নাই,_তাহাতেই সুখ। অন্ত-বিশিষ্ট বস্তুতে সুখ নাই। যাহার অন্ত আছে, একদিন তাহা থাকিবে 
না; সুতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই দুঃখ পাইবে। ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধন্মেরি 
দৃষ্টান্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য নিষ্ঠার আদর্শ । পিতৃ-সত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস 
করিলেন। রাজধর্ম্ম প্রজারঞ্জন জন্য সীত। ত্যাগ করিলেন। সত্যরক্ষার জন্য লক্ষ্মণকেও বর্জজন 
করিলেন। একি মনুষ্যের সাধ্য? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ, তখনকার রাজারা হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন। কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র এক-পত্ঠীক, যজ্স্থানে স্বর্ণ সীতা”! সীতা যে সতী, তাহাতে 
রামের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় 
ধর্ম হয় তখন ধন্্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে গৃহে বিরাজ করে। 


চিত্রে চন্দন প্রদান ঃ অদ্তুত রহস্য। 


প্রত্যুষে শৌচান্তে ঠাকুর যখন আসনে আসিয়া বসিলেন, গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ উৎকৃষ্ট 
ফুল, তুলসী, চন্দনাদি আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমস্ত গ্রহণ করিয়া নিত্যগাঠ্য 
১৫ইকার্তিক। গ্রস্থাদির উপরে ছড়াইয়া দিলেন। পরে চন্দনের বাটিতে অঙ্গুলি ডুবাইয়া 
ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গান রাধাকৃষ্ণ, সীতারাম, হরগৌরী, কালা দুগা, প্রভৃতি 
দেবদেবীর ছবিতে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম--রাম-সীতা, রাধাকৃষ্ণ 
প্রভৃতি সমস্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয়াছে। ১৫/ ২০ ফুট অন্তরে ৮/ ৯ ফুট উর্দ্ধে 
এঁ সকল ছবি রহিয়াছে। ঠাকুর আসনে বসিয়া তাহাদের চরণোদ্দেশে চন্দন ছিটান মাত্র এতদূরে 
কি প্রকারে তাহাদের ঠিক চরণেই গিয়া তাহা পড়িল, বুঝিলাম না। আরও আশ্চর্য্ের বিষয় 
এই যে লক্ষণের গায়ে বা পায়ে এক ফৌটাও চন্দনও পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় ঠাকুর বলিলেন-_“লক্ষ্ষণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষ্মণ যে ব্রহ্মচারী!” 
এই বিষয়টি ভাবিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। 


ঠাকুরের উপদেশ | জ!বনের কথা। 
সংসারে কেহ সুখী নয়। 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন__“্ষাহারা সাধুর ।শকউ উপদেশ শুনেন, কিন্তু উপদেশ 
মত কার্ধ্য করেন না,_তাহারা চক্মকি পাথরের মত। চক্মকি পাথর জলের মধ্যে ফেলিয়া 
রাখ, অথবা প্রতিদিন সহন্র কলস জল তাহাতে ঢাল, তথাপি যখন ঠুকিবে, তখনই আগুন 


১৬৪ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বাহির ইইবে। ঘতদিন মনের কার্য্য থাকে, ততদিন স্ত্রী-পুরুষে, অথবা বিষয়-বিষয়ীতে আকর্ষণ 
থাকে। মন লয় হইলে কর্মেন্ডিয়, জ্ঞানেক্দ্ি় আছে, কিন্তু কার্ধ্য স্বতন্ত। স্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ 
থাকে না। এ সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলি না। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম। 
এই দুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাহ্মসমাজে কত চেস্টা করিলাম, গেল না। পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম। সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, কেন জাগি 
তাহা জানিনা, শুইতে ইচ্ছা হয় না,_একদিন বৃন্দাবনে ভোরে শুইয়া আছি, আমার সমস্ত 
শরীরে ছারপোকা ধরিয়াছে- হাজার হাজার ছারপোকা! মনে হইল, একি? আমার বোধ 
নাই কেন? তারপর হইতে দেখি কাম ক্রোধ বোধ নাই। বেড়া একটি, একপাশে আমি 
অপর পাশে শ্রীধর। শ্রীধরের দিকে একটি ছারপোকাও নাই। এ সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু 
পরিবর্তন হইতেছিল। পৃবের্ব শুনিয়াছিলাম, উদ্রেতা হইলে বড় লাভ। চেষ্টা করিতে গিয়া 
যখন তাহার কার্য আর্ত ইইল, তখন দেখি মহাকষ্টু। কারণ মেরুদণ্ডের অস্থি যেন করাত 
দিয়া কাটিতে থাকে__যতদিন পথ প্রস্তুত না হয়। 

মায়া-_“বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা ছাড়িয়া কোথায় 
যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে ?--একটু বিচার করিয়া দেখ! অধিকাংশ স্থানে 
ভয়ানক প্রতারণা! কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃত্রিম প্রণয় দেখাইয়া অন্যকে ভালবাসিতেছে; 
কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রতারণা করিয়া অন্য স্ত্রীতে আসক্ত। কোন স্থানে পুত্র পিতাকে 
বধ করিয়া বিষয় লইতেছে, কোন স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া সুখী হইতেছে। তবে 
সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা 
যায়। যেখানে অর্থের সম্বন্ধ সেখানে ঘথার্থ ভালবাসা দুর্লভ। বস্তৃতঃ ধনীদিগের ন্যায়, যথার্থ 
বন্ধুহীন লোক অতি বিরল! সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে, মুখপানে চাহিয়া 
আছে;-_-রোগে শুঞ্র্ষা অর্থের জন্য!__এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়া দেখিলে সংসারে যথার্থ 
সুখী কে, ইহা বাহির করা সুকঠিন। তবে যে ভালবাসার মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই,_ 
এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই সুখী। ইহাদের সংসার, সংসার নহে-স্বর্। আর 
সকলই অসার! অসার! অসার! এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ 
ভালবাসা হইলে মায়া হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, 
অসারই বোধ হইবে। প্রকৃত মায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ সুখের জন্য মায়া হইবে?” 


গুরুপরিবারের দীক্ষার কথা। 


আজ অপরাহ্ধে রান্না করিতে করিতে দিদিমাকে তাহার ও মা-ঠাক্রুণের দীক্ষা বিষয়ে 
১৬ইকার্তিক। জিজ্ঞাসা করিলাম। দিদিমা বলিলেন-_ঢাকা ব্রান্মসমাজে প্রচারক নিবাসে 
সাধন নিচ্ছে-_ আমি কি পেতে পারি না?” 
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ঠাকুর--“পাবে না কেন? চাইলেই, পাও!” 

দিদিমা-__গুরু কর্লে তাকে তো নমস্কার করতে হয়? প্রসাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর_-“তা কেন? পঞ্চ রসের একটি ফুটে উঠুলে আর সকল ভানবেরও স্বাদ পাওয়া 
যায়। বুদ্ধদেবও তো এরূপ দিয়াছিলেন।” সাধন মাঘোৎসবেব পরে কোন সময়ে হয়। উপদেশ 
দেন__ “মাংস, উচ্ছিষ্ট, মাদক খাইতে নিষেধ। যাজ্ৰবন্ধ ঝষি যে নামে সিদ্ধিলাভ ক'রেছিলেন 
তাই আপনারা গ্রহণ করুন। সদা সবর্বদা নাম কর্বেন।” মাঠাকৃরুণ নাম শ্রবণ মাত্র__দর্শনলাভ 
করিয়া সংজ্ঞাশুণ্য হইলেন। প্রাণায়াম দেখিবারও অবসর হইল না। সন্ধ্যার সময় প্রাণায়াম 
দেখাইতে ঠাকুর মাঠাক্রুণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়া গিয়া বসিলেন। তখন মাঠাক্রুণ 
বলিলেন__শান্তিপুরে সিড়িতে, আমি যাকে দেখখে ভয় পেয়েছিলাম, পাকাদাড়ি লালমুখ,__ 

ঠাকুর লিখিলেন--“তৃমি ভাগাবতী। এই যে পাকাদাড়ি লালমুখ, তিনি অদ্বৈত প্রভূ! সেই 
সময়েই তোমাকে শক্তিসপ্ধার করেছিলেন। আমি তো তখন এসব বিশ্বাস করতাম না- পাষ্ 
ছিলাম।” কিছুদিন পরে শান্তি, কৃতু, ফণী, সুরো প্রভৃতির দীক্ষা হয়। শুনিলাম, শ্রীযুক্ত যোগজীবন 
গোস্বামীর দীক্ষা বদ্ধমানে রাজার নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাল্গুন মাসে হইয়াছিল। ঠাকুর তথায়" 
ব্রান্মসমাজের উৎসবোপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাকালে যোগজীবনের 'অভুত অবস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছিল। 

সত্য-মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয়। 


একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন--সত্য-মিথ্যা কি, পাপ-পুণ্য কি, অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। . ] 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন-_ “মিথ্যা- যাহার লক্ষ্য অসৎ। সত্য-_-যাহার লক্ষ্য সৎ। কর্ম ছাড়িয়া 
অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নাম না করিয়া বসিয়া থাকিলে হয় পরনিন্দা, না 
হয় পরচিস্তা, কিম্বা বৃথা চিন্তা, অথবা বিবাদে দিন কাটিবে। শেবে তাস. পাশা, দাবা, পরনিন্দা, 
ইহাতেই সময় ঘায়। সন্যাসীদের আশ্রমে যাইয়া দেখিয়াছি-_ কোন স্থানে তাস, কোন স্থান 
বিবাদ, কোন স্থানে গল্প, কোন স্থানে দু'একজন ধ্যানে মগ্ন, জপে মগ্র। পাপ পাপ কথা- 
শেখা কথা। পাপ বোধ হইয়াছে কি না?--একটু পাঁপ-চিন্তা হইলে অনুতাপে ছট্ফট করিতে 
হয়। এ কার্য্য পাপ, এ কার্য্য পুণ্য-_ইহা সকলের পক্ষে এক কথা নয়। যে কার্যে আমার 
ধম্মভাবের স্ফর্ত্ি নষ্ট হয় __তাহাই পাপ, যাহাতে স্ফূর্তি হয়, তাহাই পুণ্য। বাল্যকাল হইতে 
শুনিয়া শুনিয়া এবং গ্রস্থাদি পড়িয়া,_ইহা পাপ, ইহা পুণ্য-_-এই সংস্কার হইয়াছে। কিন্ত 
বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্যা করিলে পাপ হয়। চট্টগ্রামে সেদিন একটি মেয়ে নরহত্যা 
করিল। সকলে বলে, "খুব ক'রেছে, উত্তম কার্য্য হ*য়েছে।' __এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে 
না। চুরি পাপ,_-কোন স্থানে পুণ্যও হয়। বাহিরের কার্য্য মানুষে দেখে। ভগবান অন্তরের 
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উদ্দেশ্য দেখেন। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে-_ কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে। যদি চুরি, ডাকাতি, লম্পটতা এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে তাহাকে লোকে 
নিন্দা করিবে। কারণ তাহা ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে তাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃষ্টি 
আসিবে।” 


্ত্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্কয়ী। শীতল-ন্তীর কথা। 
স্বামীর অমর্য্যাদায় উৎ্কট রোগ। 


আজ গুরুত্রাতারা ঠাকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাপাদি করিতে করিতে সামান্য লেখা- 
পড়া শিখিয়া স্ত্রীলোকদের স্বামীর প্রতি দুর্বর্ববিত ভাব সম্বন্ধে বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
একটি গুরুত্রাতা নিজের স্ত্রীর উৎ্কট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর 
শুনিয়া একটি গল্প বলিলেন (শীতল যষ্ঠীর গল্প)__ “ব্রদ্মার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে সরস্বতী 
পলাইয়াছিলেন। ব্রন্মা খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান, তাতে মুকুল 
হয়েছে। সম্মুখে ঘবের আবাদ__তাতে শিস্‌ ধরেছে। সেখানে ষষ্ঠী দেবী বসে আছেন। “ও 
ষষ্ঠী! আমাদের তাকে দেখেছ?* “কেন ঠাকুর, তিনি কি পালায়েছেন?' “হা গো, সে দুঃখের 
কথা আর কি বল্ব।” “বলি, দেখেছ£ “তাকে দেখালে কি দিবেন£ “তুমি আমাকে শীতল 
কর্বে, তোমাকে "শীতলঘষ্ঠী” ব'লে পৃজা চালাবো।” "এ দেখ ঠাকুর, আমগাছে। আগেই আমরা 
বলেছিলাম-_“মেয়েমানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না।” এই শীতল-ষষ্ঠী। অল্প লেখাপড়া শিখে 
স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী” হয়।” 

পরে লিখিলেন__ “পতির প্রতি অসদ্াবহার করিলে, পতিকে সবর্ধদা কটুবাক্য বলিলে 
নারীর যন্ত্রণাদায়ক পীড়া ভোগ করিতে হয়; ইহা শাস্ত্রকর্তারা পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন। এ 
রোগের একমাত্র ওঁধধ পতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাওয়া। পতি 
দেবতা, পতি অত্যন্ত দুঃখ-দারিদ্রযতায় পতিত হইলেও নারীর পূজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ 
শক্তি জানিয়া শ্রদ্ধার স।হত বাব্হার করিবেন। এজন্য আমুকের্দি চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ রোগে শ্রীয়শ্চিত্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু এখনকার কবিরাজেরা তাহা জানেন না। শুশ্রত, 
চরক, বাগভট্রে ব্যবস্থা আছে। 

স্ত্র-পুরুষের ভগ্ঘবৎ লক্ষ্য ইইলে, তাহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি দুর্লভ! -_-সতী 
হইলে তবে পতিব্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিঃস্বার্থ ভালবাসে তবে স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার 
শরীর আপনা হইতে মৃত হইবে; সাধু সাধুতে_ শান্ত, সেবক-সেব্যে__দাস্য; বন্ধু বন্ধুতে__ 
সখ্য; পিতামাতার- বাৎসল্য এবং স্ত্রী-পুরুষে-_মধুর। নিজের কর্ম্ম সকলেই করিতেছে, সম্থন্ধ 
বোধ, _ আমার আমার, এই মোহ।” 


কার্তরক পঞ্চম খণ্ড ১৬৭ 


শ্রীধরের কীর্তি 


১। আজ শ্রীধর দ্বিপ্রহরের সময় আহার না করিয়া প্রচণ্ড রৌদ্রে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন। মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে-বিপথে ঘুরিতে থুরিতে বেলা দুইটার সময়ে ঘর্ম্মাস্ত 
কলেবরে ভবানীপুরে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আচার্য্য মহাশয় 
শ্রীধরকে দেখিয়া ত্র্যত্ত হইয়া দরজার নিকট আসিলেন। শ্রীধর অমনি শাস্ত্রী মহাশয়ের পায়ে 
পড়িয়া নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মশায়? আপনার কাম গেছে? শিবনাথবাবু ধবলিলেন-_ 
প্রায়। এত ব্যস্ত কেন? এসো, বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দারণ বৌদ্রে এসেছ কেন? শ্রীধর 
কহিলেন__ এই কথাটি জিজ্ঞাসা কর্তে। এখন আমি চল্লাম। আমার অনেক কাজ আছে 
এই বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে নমস্কার করিয়া তিলার্ না দাঁড়াইয়া চলিয়া আসিলেন। শিবনাথবাবু 
অবাক্‌! 

২। ঠাকুর যখন অভয়বাবুর বাসা ছিলেন, শ্রীধর একদিন অতয়বাবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। 
অভয়বাবু কোন প্রম্মাজনে তাহার একটি বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তাহার নিকটে গিয়া হাত 
পাতিয়া বলিলেন_-'দেও টাকা দেও'। অভয়বাবু কিছু না বলিয়া অমনি ৫টি টাকা শ্রাধরের 
হাতে দিলেন। শ্রীধর উহা ট্যেকে গুজিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। খেলা প্রায় তিনটাব সময়ে 
শ্রীধর বাসায় আসিয়া একেবারে ঠাকুবের ঘরে প্রবেশ করিলেন। মহেন্দ্রবাব শ্রীধরকে জিজ্ঞাস 
করিলেন-_ কি শ্রীধর? টাকা নিয়ে কি করলে? ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন--কিসের টাকা। 
মহেন্দ্রবাবু তখন অভয়বাবুর টাকা দেওয়ার কথা বলিলেন। ঠাকুর কহিলেন--“কিছু জিজ্ঞাসা 
না ক'রে চাওয়া মাত্র শ্রীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একট। মর্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাকা ব্যয় করিতে হয়। না হ'লে উহার মর্যাদা নষ্ট করা হয়। আঅভয়বাবু এভাবে 
টাকা অপব্যয় কর্‌লে, টাকার অভাব ভোগ কররেন।” শ্রীধর ঠাকুবের কথা শুনিয়। খল্খল 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং টাকা পাঁচটি ট্যেক হইতে খুলিয়া লইযা 'অভরবাবূর হাতে দিয়া 
বলিলেন- নেন মশায়, টাকা নেন। অভয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন- -ত;ব নিয়েছিলে কেন? শ্রীধর 
বলিলেন- টাকা সঙ্গে থাকলে কি প্রকার তড়িৎ খেলে, তাতে শরীর মনের কিরুপ অবস্থা হয়-£ 
দেখ্বার জন্য টাকা নিয়েছিলাম। এখন আপনার টাকা আপনি নিন__আমিও ধাচলাম। 

৩। একদিন শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একটি উৎকৃষ্ট কাটাল পাইয়া তাহা খাওয়ার 
জন্য একখানা পাথরের থালায় ছাড়াইয়া রাখিতে লাগিলেন। শ্রাধর তখন অন্যত্র ছিলেন। হঠাৎ 
আসিয়া দূর হইত উহা দেখিয়া পণ্ডিতের ঘরের দ্বারে পুছিয়া ত্রস্ত হইয়া বলিলেন_ হাষ 
পণ্ডিত! তুমি যে ঠ'কে গেলে, উৎকৃষ্ট পাতক্ষীর ঠাকুর হাতে ধ'রে সকলকে দিচ্ছেন, জিজ্ঞাসা 
করলেন পণ্ডিত মশায় কোথায়£ আর তুমি এখানে কীঠাল ছাড়াচ্ছ£ পণ্ডিত মহাশয় গুনিয়া 
অমনি লাফাইয়া উঠিলেন এবং ছুটিয়া ঠাকুরের নিকট চলিলেন-_ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ঠাকুরের ঘরের দ্বারে পঁহুছিবামাত্র ঠাকুর মাথা তুলিয়া ঈষৎ হাস্যমুখে পণ্ডিতের দিকে 
তাকাইয়া আবার চোখ বুজিলেন। পণ্ডিত তখন লজ্জিত হইয়া নিজ কুটীরের দিকে আসিতে 
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লাগিলেন- দূর হইতে দেখিলেন শ্রীধর ছাড়ান কাঠালগুলি গপ্‌ গপ্‌ করিয়া মুখে ফেলিতেছেন 
আর চঞ্জলদৃষ্টিতে পঞ্চিতের পানে তাকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কীর্তি দেখিয়া দরজায় 
থম্কিয়া দাড়াইলেন এবং বলিলেন__ একি? ভূমি একি কর্ছ? কাঠালগুলি সব মেরে দিলে। 
শ্রীধর অবশিষ্ট ৩/ ৪ কোয়া কাঠাল পণ্ডিতের দিকে ছুড়িয়া দিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন-_ 
“নেও আর খাব না- খাওয়ার জিনিসে নজর দিলে।” এই বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। পণ্ডিত 
বলিলেন__উঃ! তৃমি এন বিষম লোক £ মিথ্যা কথা বল্‌তে একটু ভাব্‌লে না। শ্রীধর বলিলেন__ 
“কি বল্লে পণ্ডিত? মিথ্যা কথা! আরে কথা আবার সত্য হয় কিরাপেঃ কথা তো মায়ার 
কার্ধ্য- মায়া নিজেই মিথ্যা, কথা কিরূপে সত্য হবে? গুরুর নামই সত্য, আর সব মিথ্যা, যাও 
এখন বসে নাম কর-_আর কাঠাল খাও।, 


সত্রবিয়োগে শোকার্তকে জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ । 
নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না- ঠাকুরের আত্মজীবনের কথা। 


আজ একটি গুরুত্রাতা স্ত্রী-বিয়োগে শোকার্ত হইয়া ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর লিখিলেন__“বিপদে অধৈর্ধ্য হইলে, ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে 
কিছু লাভ নাই; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। বিবাহের ইচ্ছা হইলেই যে করিতে হইবে 
তাহা নহে। যখন আপনাকে কিছুতে সংবরণ করা যায় না, তখন বিবাহ করা উচিত। লোকের 
পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন আপনাকে পরীক্ষা করিয়া পরে স্থির করিতে হয়। 
স্ত্রী যুবতী হয়-__পুরুষের বয়স অধিক হয়- স্ত্রী কখনই সন্তুষ্ট থাকে না। প্রায় স্থলেই ব্যভিচার 
দেখা যায়-_-কোন ঘটনা ভালও দেখিয়াছি।” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন--“জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজা পৃথু, 
জনক, মান্ধাতা, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ, দুর্য্যোধন, রাবণ, কংস, ইহারা কত দিগ্বিজয় করেছেন, 
কিন্তু তাহারাও শ্মশানে ভস্মীভূত । যারা অবতার- শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, বলরাম, হৃহারাও 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্ম-মৃত্যুর যে কি রহস্য জানিয়াও নিস্তার নাই। এই মৃত্যু কত 
মঙ্গলের জন্য তাহা -নেকে চিন্তা করেন না। একজন চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা; যদি মৃত্যু 
না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীব-জন্ত মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত 
নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহা কে জানে? আমার বাটীর ঘটনা হইলেই আমার চিস্তা। রোজ 
এক লক্ষ লোক জন্মায়, এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিষ্লা ঘায়,__মৃত্যুও 
সিইরূপ। সংসারে যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয়। 

এই পাখা যদি যত্রুপূর্কক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্তু মানুষ থাকিবে না, ইহা কখনই 
মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের একজন খেলিবার 
সঙ্গী মরিয়া যায়। আমাদের একটি মেটে-দেল্‌কো ছিল, তাহাতে প্রদীপ রাখিয়া রাত্রিতে 
পড়িতাম ও খেলা করিতাম। এঁ সঙ্গীটি মরিলে, একদিন এ দেল্‌্কো দেখিয়া মনে হইল 
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যে, এই মাটির বস্তুটি আছে,_ সে নাই, ইহা হইতে পারে না। তাহার পর যে কাঠালতলায় 
খেলা করিতাম, সেই গাছটি দেখিয়াও মনে ইইল, কাঠাল গাছ আছে, সে কোথায়? অবশাই 
আছে। এ সকল ভাব মনুষ্যের স্বভাবে আছে- ইহার পরের অবস্থা যাহা, তাহা প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 

মৃত্যু দিন-রাত্রির মত স্বাভাবিক কার্য্য। জন্ম-মৃত্যু--একই মোহ। যখন জন্ম-মৃত্যু, বৃক্ষের 
পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ ইইবে, তখনই আমি কি, ষথার্থ বুঝিতে পারিবে। নিজের 
ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময নিজের ইচ্ছা দেখে এমন মনে হয়-_উহা কিছুই নহে। 
মনে ঘদি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের সেবা উদ্দেশ্যে করিলে, বন্ধন কাটিয়া যায়। যখন 
যাহা প্রয়োজন; ভগব€ ইচ্ছাতে সম্পন্ন হয়। যথার্থ যদি শিশুর মত থাকিতে পারি, তাহা হইলে 
মাতা সবর্বদাই দৃষ্টি রাখেন।” 

নিজের ইচ্ছা-চেষ্টায় কিছুই হয় না, ভগবৎ ইচ্ছাই সব ইহা বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের 
কথা লিখিয়া দিলেন-_ “যখন চিকিৎসা করিতাম, «ই ওঁষধটি দিলেই এ রোগ আরাম হইবে। 
ক্রমে দেখি তাহা হয় না। এরূপ দেখিতে দেখি ত তখন বুঝিলাম যে, গঁষধধ কিছুই নহে। 
ভগবানের কৃপা চাই। প্রচার করিতে গেলাম, € থম যেখানে যাই, সমস্ত লোক একমনে 
শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দেখি, লোকের 'ণ ভাব, আমার কথায় কিছু হয় না। তখন 
বুঝিলাম,_আমার শান্ত্রজ্ঞান, বন্তুতার ক্ষমতা ।কছুই নহে; ভগবকৃপাহ সমস্ত। এহরূপে 
পুরুষকারে আঘাত খাইয়া খাইয়া এখন বুঝিতেছি,_আমি কিছুই নই; অসারের অসার! 
ভগবানই সব্র্ককত্তঠি_এহিক পারত্রিক বিধাতা। আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপৃকর্ষক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোলে পড়িতাম, গোঁড়া হিন্দু ছিলাম। 
হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্ঞাতসারে বৈদান্তিক ইইলাম। পরে ব্রাহ্ম-সমাজে গেলাম। 
প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম। আবার ঘুরিয়া কিরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি। 
নিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। যাহার যখন সময় হয়, মরিয়া যাষ। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন 
পৃবের্বর কিছুই মনে থাকে না। তাহাতে আর দুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পৃবের্বর 
কথা মনে থাকে। সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্য- ইহাতে সন্দেহ নাই।” 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন__“এখন যে “আমি” এই 'আমি' পড়িয়া থাকিবে; 
ভগবৎ ভাব বা স্বরূপ যথার্থ 'আমি' গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া যাইবে। স্বরূপের তাৎপর্য্য শাস্ত, 
দাস্য। শান্ত্রেই আছে যে, যেরপ চিন্তা, কার্ধ্য সমস্ত জীবনে করে, মৃত্যুকালে ভাহারই চিন্তা 
আসে। দৃষ্টান্ত ভরত। মৃত্যুকালে হরিস্মৃতি সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্মেও 
সেইরূপ-_ মৃত্যুকালেও এরূপ। গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্তুতে কি জন্ততে অত্যন্ত 
আসক্তি হইলে, অধোগতি হয়। ভরত হরিণ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়া সমস্ত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
জড়ের মত রহিলেন। এইবারই মুক্ত ইইলেন। আত্মা নির্মল ইইলেও সেই মুহূর্তে জম্ম হহতে 
পারে, নির্মল কিন্তু বাসনা আছে।” 

সদগ্ডর/৫-২২ 


৯ 


১৭০ ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর £ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। ধীরে ধীরে একটি গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন- বাসনা কাকে বলে? সকল বাসনাই কি আত্মার উন্নতির পথে অনষ্টিকর? 

ঠাকুর লিখিলেন_ “আমার খুব ধর্ম হউক লোকে মান্য করিবে; স্বর্গভোগ হউক, আমি 
ধর্মপ্রচার করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ' দেও, পুত্রকন্যা দেও ইত্যাদি বাসনা। 
তোমার দাস কর, সখা কর্‌, ভক্ত কর, সমস্ত বাসনা হইতে মুক্ত কর। নিজের সুখের ইচ্ছা 
ভোগ। যতক্ষণ নিজের সুখ-ইচ্ছা আছে_-সে দাস কি সখা হইতে পারে না। আমিত্ব নাশ 
একেবারে হয় না। উহা বাসনা । নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে মুক্ত কর, ইহাও বাসনা;_- 
কিন্তু এ বাসনা ভাল!” 


অসামান্য শক্তিলাভের উপায় £ 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ। 


আমি ভাবিয়াছিলাম, শালগ্রাম পুজা ছাড়িয়া দেওয়াতে সাধন-ভজনে আমার অসুবিধা ও 
ক্ষতি হইবে, কিন্ত ঠাকুরের কৃপায় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই; বরং এ পৃজা 
ছাঁড়িয়া দেওয়াতে পৃববাপেক্ষা আরো ভাল আছি। পৃক্রধৎ নিযমিত সন্ধ্যা তর্পণ ন্যাসাদি কার্য 
প্রতিদিন কবিতৈছি। শালপ্রাম নাই বটে; কিন্তু মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী, প্রভৃতি পুজোপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া বীতিমত ঠাকুর-পৃজা করিয়া থাকি। বাহ্যপূজা অপেক্ষা মানসপৃজায় অধিক আনন্দ 
পাইতেছি। গুরুভ্রাতারাও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নন্। বেশ আরামে আছি। সাধন-ভজন, 
নাম-ধ্যান ছুটিয়া যাওয়াষ নে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, রিপুর উত্তেজনা ও অত্যাচারে উত্তপ্ত 
হ্ইয়াছিলাম, ঠাকুরের কৃপায় বিনা চেষ্টায় আপনা আপনি তাহা প্রশমিত হইয়াছে।. কতদিন 
ঠাকুর এ অবস্থায় রাখিবেন জানি না। 

অন্যান্য দিনের মত অপবাহ্েে গুরুভ্াতারা সকলে আসিঘা উপস্থিত হইলেন। একজন 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন যোগ-াধন করিলে নানাপ্রকার অলৌকিক শক্তিলাভ হয়, 
শনি । আমরা এতদিন সাধন পাইয়াছি, _-কিছুই তো বুঝিলাম না? ঘাহা বলিয়াছেন, যতটা পারি 
করিতেছি, কিন্তু ব্রহ্ম কি, ভগবান কিম-কিছুহ তো বুঝিলাম না।” 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন--“পৃবের্ব আচার্যাগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহা 
বলিতেন না। কেবল পথের উপদেশ দিতেন। এজন্য তাহারা গোলে পড়িতেন না। এখন 
আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জানা হয় নাই। পথে চলিলে, ক্রমে দেখা যায় 
যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় না। মুখে বলিলে ফল নাই। ঠিক 
সময় মত যাহা, তাহা না হইয়া, অসময়ে কিছু হইলেই বিশৃজ্বল। কর্ম্ম নিষ্কাম হইলে আর 
উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের ইচ্ছার সমস্ত; প্রার্ধ কেবল কথা।” 





কার্তিক - , পঞ্চম খণ্ড ১৭১ 


ঠাকুর আবার লিখিলেন--“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তীহার পুত্র জিজ্ঞাসা করিল-_ 
ব্রহ্ম কি? উত্তর--তপস্যা কর।' তপস্যা করিয়া যাহা জানিল.__বলিল বে, ব্রহ্ম অন্ন।' 
উত্তর--তপস্যা কর।' তপসা করিয়া বলিল-_ব্রহ্গ প্রাণ।' তপসা কর।' তপস্যা করিয়া 
বলিল-_ ব্রহ্ম মন।' “তপস্যা কর।' তপম্যা করিয়া বলিল- -বিজ্ঞান।' তপস্যা কর।' তপস্যা 
করিয়া বলিল-_-আনন্দ।' উহার পরে ব্রন্দবিদ্যার অধিকার হইল। তখন উপদেশ। 

লোকে কোন কাজ করিবে না.--কেবল শক্তি চায়। তোমরা এক বৎসর বীর্ঘারন্গা কর; 
এবং মিথ্যাকথা বলিও না. মিথ্যা কল্পনাও করিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, তোমাদের 
বাক্সিদ্ধি হইবে। লোকে শক্তি শক্তি করে, শর্তিলাভ অতি তুচ্ছ পদার্থ। যাহারা ঈশ্বরকে 
চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন--তাহাদের পিছে পিছে শক্তি সকল আসিতে 
থাকে:_কিস্ত তাহারা ঘৃণা করিয়া তীহাদের প্রতি একবার দৃষ্টিও করেন না। যেদিন ২৯ 
খণ্টায় একটি শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা না ইইয়া, নাম চলিবে, সেইদিনই পিদ্ধিলাভ হইবে। আমার 
বলা উচিত নয়, কিন্তু তথাপি বলিতেছি- আমি সাধন পাইয়াছি পর ৩ পৎসর পর্য্যন্ত এইবাপ 
শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম ঠিক হইয়াছিল মা। কি হঠাৎ একদিন ঠিক হইয়া মায়। আমাদিগের 
সাধনপথ- সত্যযুগের খষিপথ। এই পথে ধর্ম সম্বন্ধে সকল সন্প্রদায়ের সহিতই আমবা 
মিশিতে পারি। কিন্তু গহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা কিয়া চলিতে ইহবে। আত্ম- 
প্রশংসা না করা, কাহারও স্থায়ী বিশাস ন্ট না করা, ধন্মের বুজকগী না করা,-_সাধুর সামান। 

্টলক্ষণ। সাধু বেশীর এগুলি লক্ষা রাখিতে হইবে। মীহার নিকটবর্তী হইলে, হৃদয় নিহিত 

ধন্মভাবগুলি প্রস্ফুটিত হয়, আপন| হইাতে ভগবানের নাম রসনায় উচ্চাপিত হয় এবং প।প 
সকল লজ্জিত হইয়া পলায়ন করে,-তিনিই সাধু।” 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন--বাহিরে, শরীরের কোন লক্ষণ দ্বাণা কি মতাগরুষাদের ধরা আও 
না? 

ঠাকুর--“শাস্তে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন ৪-- 

পঞ্চ দীর্ঘঃ পঞ্চসূহ্্বঃ সপ্তরক্তং মডমত৪। 
ত্রিহ্ষ পথু গ্তীরো দাত্রিংএৎ লক্ষাণোমহান।। 

নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহু, নখ, __এই সাত অঙ্গ রক্তিম বক্ষ, ক, নখ, 
নাসিকা, কটি ও মুখ,_-এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা (উচ্চতা)। কটি, ললাট, বন্ষ,--এই তিন অঙ্গ 
বিভ্তার। শ্রীবা, জও্ঘা, শিশা,.-এই তিন অঙ্গের খবর্বতা। নাভি, স্বর, বুদ্ধি, এই তিনের 
গভীরতা। নাসা, ভুজ, নেত্র, হণু গেগুদেশের উপরিভাগ--চোয়াল) ও জানু._এই পাচ 
অঙ্গের দীর্ঘতা। ত্বক, কেশ, লোম, দন্ত, জঙ্গুলিপবর্ব এই পাঁচ অঙ্গের সূক্ষ্তা। এ সমস্ত 
মহাপুরুষের লক্ষণ।” 





১৭২ রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
পালনীয় উপদেশ। 


পরশ্ন_উপদেশ তো অনেক শুনিলাম, আমাদের বিশেষ পালনীয় কি, বুঝিতেছি না? 
রিনি শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। €২) বল বৃদ্ধি চাই। (৩) রেতঃরক্ষা 

রি 

প্রশ্ন “শারীরিক পরিশ্রম কি?” 

উত্তর- “প্রাণায়াম-_দু'বেলা। 

প্রশ্ন “মানসিক পরিশ্রম কি? 

র__-“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ।” 

প্রশ্ন বলবৃদ্ধি কিরূপ? 

উত্তর__-“শারিরীক বল ও মানসিক বল।” 

প্রশ্ন_“রেতঃরক্ষা কিরূপ?” 

উত্তর-_-“আসন করা, মুদ্রা করা, স্ত্রীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না করা। (৪) 
সকল গুরুভ্রাতাদের ভালবাসা, সাধনের প্রধান অঙ্গ। (৫) গুণ দেখাই ভাল। দোষ দেখিলে, 
নিজে দোষী সাব্যস্ত ইইবে। (৬) ধৈর্য্য চাই। (৭) গুরুত্যাগে ভবেৎ মৃত্যুঃ। (৮) সংসার বৃক্ষ 
ছেদন না করিলে কৃষ্ণ পাওয়া কঠিন। (৯) থৃষ্টানের ন্যায় বিশ্বাসী, বৈষ্ণবের ন্যায় ভক্ত 
এবং মুসলমানের ন্যায় নিষ্ঠাবান হইতে হইবে।” 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ। বিনিময়ে ঠাকুরের বরদান। 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কার্য্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাবিতে শরীর শিহরিয়া উঠে। একদিন রাব্রি প্রায় তিনটার সময়ে অকস্মাৎ ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
অমনি স্বপ্নদোষ হইল। তখনই জাগিয়া উঠিলাম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথা গরম হইয়া 
গেল। ভাবিতে লাগিলাম- এতকাল সাধন, ভজন, তপস্যাদি করিয়া আমার আর কি হইল!, 
এক বীর্য্যধারণের জন্য যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইল না। ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে 
এক পরিমাণে আহার করায় পেট ভরিয়া একদিনের জন্যও খাই নাই। বহুকাল যাবৎ 
একৃ-্চতুর্থংশ জল দ্বারা পূর্ণক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেছি। সারাদিন সাধন-ভজনে কাটাই। বাজে 
আলাপ, বাজে কাজে সময় নষ্ট করি না। ২৪ঘণ্টা নতশিরে থাকিয়া ঠাকুরের সঙ্গ করিতেছি, 
তার শরীরের আঁচ সব্বর্দা পাইতেছি। এত করিয়াও আমার এ দশা! মনের বিকার গেল না, 
দেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমস্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল দেখিতেছি। ঠাকুরের দয়ার উপরে 
নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে। তিনি তো আমা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। না হ'লে তার 
৩/৪ হাত অস্তরে নিদ্রিত অবস্থায় আমার বীর্যপাত হয়, আর তিনি মজা দেখেন। ইচ্ছা করিলে 
কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন না? ইচ্ছা করা ব্যতীত তার কি এতে কোন 
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পরিশ্রম করিতে হয়? এ সকল ভাবিয়া ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান জন্মিল। তিনিই 
আমাকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়া তাহার উপর ক্রোধ হইল। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন- “ব্রহ্মচারী দু'খণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব।” আমি বিরক্তিপূর্ণ মনে 
অপবিত্র হস্ত স্বত্বেও উহা থাক্গিয়ে মনে করিয়া ঠাকুরকে মিশ্রি দিতে আলমারীর নিকট গেলাম। 
ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন-__ “ব্রহ্মচারী! খাবার দেবার পৃবের্ব হাত ধুয়ে নিতে হয়; এই 
জল নেও।” এই বলিয়া কমগুলুর জল দিতে হাত বাড়াইলেন। আমি সামান্যমাত্র জল হাতে 
লইয়া উহা মেজ্জেতে ছড়াইয়া ফেলিলাম এবং মিশ্রি দিতে উদ্যত হইলাম। হাত কিছুই পরিষ্কার 
হইল না। ঠাকুর তখন আবার বলিলেন_ “হাত একটু ভাল ক'রে ধুয়ে নিলে হয় না?” 
আমি তখন লব্জিত হইয়া বাহিরে চলিয়া গেলাম এবং হাত পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া আসিয়া 
ঠাকুরকে মিশ্রি দিলাম। ঠাকুর মিশ্রি মুখে দিয়া জলপান কবিলেন। তিন চারদিন যাবৎ নিয়ত 
এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জবলিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। কথায় কথায় আজ আমি মহেন্দ্রবাবু, 
মোহিনীবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের নিকট এই বিষয় বলিলাম। তাহারা শুনিয়া অশ্মিমূর্তি হইলেন 
এবং অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তাহারা কহিলেন-_ “তুমি এইভাবে ঠাকুরের সেবা 
কর বলিয়াই ঠাকুরের যত অসুখ। ঠাকুরের নিকটে যাহাতে আর তুমি থাকিতে না পার আজই 
আমরা তা করিব।' এই বলিয়া উহারা ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুষ্কার্য্যের 
কথা ঠাকুরকে বলিয়া কহিলেন- “ব্রহ্মচারী যখন এত নোংরা তখন তার হাতে আপনি কোন 
সেবা গ্রহণ না করেন আমাদের ইচ্ছা। আপনার যত রোগ সমস্ত ব্রন্মচারীর সেবার দরুণ। 
বিষ্ঠা, মূত্র, রক্ত, শুক্র, যে অনায়াসে গুরুকে খাওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাকে এক মিনিটও 
থাকিতে দেওয়া যায় না।, মহেন্দ্রবাবু যখন এ সকল কথা ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলাম। উহার কথা শেষ হইতেই আমি ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন- “ব্রহ্মচারী! মহেন্দ্রবাবু যা বল্লেন তা কি ঠিক? তুমি ষথার্থই কি ওরূপ 
করেছিলে?” আমি বলিলাম- -মহেন্দ্রবাবু যাহা বলিলেন তাহা সমন্তই সত্য, যথার্থই আমি 
নোংরা হাতে আপনাকে মিশ্রি দিতে গিয়াছিলাম।" ঠাকুর আমার সত্য কথা শুনিয়া খুব আনন্দলাভ॥ 
করিলেন, ছলছল চক্ষে সম্সেহদৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন-_“এখন থেকে তোমার 
এঁ হাতে যা” আমাকে দিবে পরম পবিত্র মনে ক'রে আমি তা" গ্রহণ কর্‌বো। একটি কাজ 
ক'রো __যা' নিজে খেতে পার না তা" আমাকে দিও না।” 

হায়! হায়!! আজ আমি কি করিব? মাথা খুঁড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতেছি এমন কোন 
পাপকার্ধ্য দুর্ব্যবহার করিতে পারি না যাহাতে ঠাকুরের স্েহ-মমতা-দয়াকে অতিক্রম করিতে 
পারি। ধন্য ঠাকুর! এই ঘৃণিত পাষগুকেও তুমি আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়া যে আমার অসহ্য হইল! এখন আমি কি করি! বহুজল্মের ভজন, সাধন, তীব্র তগস্যায় 
যে অবস্থা মানুষের লাভ হয় না, আমার জঘন্য কার্যের প্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে 
দিলে! তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড, অত্যাচারীর প্রতি তোমার সম্বেহ দয়া ব্যবহার- একি 
অদ্ভুত কাণ্ড! 
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প্রকৃত স্বভাব দুবের্বাধ্য। 

ঠাকুর ব্রাহ্গধর্ম-প্রচাবক অবস্থায় হিজ্লি-কাথি, এক দত্যুর বাড়ী বিপন্নাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথায় কথায় তাহা লিখিলেন_-আমি এবং আরো দুই জন হিজলি-কাথি 
গিয়াছিলাম। যখন কাথিতে পরহুছিলাম তখন রাত্রি ঘোর অন্ধকার মেঘগর্জজন, বৃষ্টি। আমরা 
পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিলাম। পায়ে একটি 
মানুষ ঠেকিল; সেটি স্ত্রীলোক । হঠাৎ উঠিয়া আলো জ্বালিয়া এক পাশে দীড়াইয়া৷ রুহিল। 
এমন সময়ে পুরুষটি আসিল। ভীমেত্র মত। জিজ্ঞাসা করিলঃ' তোমরা কে? আমি বলিলাম-__ 
আমরা পাক, পথ হারাইয়াছি। মাস্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া দিয়া 
আসিল। যতদিন ছিলাম, _আলাপ করিত। তাহাকে দেখিয়া স্থানীয় ভদ্রলোকেরা বলিলেন-_- 
ইহাকে কোথায় পাইলেন? এ দিনের বেলায় ডাকাতি করে! পথে লোকের সঙ্গে ঝগড়া 
করা ইহার স্বভাব।” 

একজন বলিলেন__ "মানুষের সাধারণ কার্ধা দেখিয। ভিতরের অবস্থা বুঝা যায় না। স্বভাব 
মানুষের এই একরকম, পরেই আর একরকম দেখা যায়। যথার্থ স্বভাব যে কি কার্য দেখিয়া 
ধরা ঘায় না। 

ঠাকুর--“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এক্য না হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহা স্বাভাবিক 
নহে। স্বভাবই ধর্্ম। সমত্ত মন্ষ্য-_স্বভাবে, একতাও আছে,__স্বতন্ত্রতাও আছে। কেবল মনুষ্য 
বলিয়া কেন, সৃষ্ট বস্তুর প্রত্যেকেরই স্বভাবে একতা ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের 
সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক-_তেমনই আবার ভিন্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি-বিভিন্ন। আমার শরীর, 
মন, আত্মার যখন এঁক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের থে 
সকল বস্তু স্বভাবে আছে তাদেরই আনন্দ। চন্দ্র, সূর্য্য, পবর্বত, সমুদ্র, বৃক্ষ লতা, ফল-মুল, পশু- 
পক্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। মনুষ্যের স্বভাব 
যত বিকশিত হয়, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহারা পাপ চিন্তা, পাপ কার্ধ্য দ্বারা স্বভাবকে 
বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে শরীর রুগ্ন হয়”৮মন অপবিত্র হয়; 
পৃণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত 
হয়। 

ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, ইহাও একপ্রকার উন্মত্ততা;__বৈদ্যশান্ত্রে লিখিয়াছেন। মস্তিক্কের 
মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল আছে। তাহার যে অংশে পীড়া হয়-_ 
তাহারই বিকৃত অবস্থা। যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্তু আত্মার দেখিবার শক্তি আছে।” 

পরে ঠাকৃুর আবার লিখিলেন__-“দেবতা ও অসুর উভয়ে একই পিতার সন্তান। দেবতা 
যিনি, তিনিও অসুর হইতে পারেন, অসুরও দেবতা হইতে পারেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
আছে_“দেবাসুরা শ্রজাপত্যাঃ । ফাঁহারা শাস্ত্র মানিয়া চলেন তারা দেবতা । যারা নিজের বুদ্ধিতে 
চলেন- তারা অসুর।” 
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আজ দীপান্বিতা-_সমন্ড সহর আলোকময়। যাহার যেমন সাধ্য নানাপ্রকার দীপমালায় আপন 

আপন বাড়ীঘর সুসজ্জিত করিয়া, মা কালীর আনন্দ বর্ন করিতেছে। আজ সকলেরই মনে 

আনন্দ উৎসাহ। কলিকাতা সহর আজ সকলকে লইয়া যেন নৃতা 

২৩শে কার্তিক। ্ র্‌ 

করিতেছে। আমাদের বাড়ীতেও আজ খুব সংকীর্তনোৎসব। সন্ধার পরই 

কীর্তন আরম্ত হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে মন্ত হইয়া নৃত্য আরম্ত কবিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ 

প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণ সকলেই মাতিয়া গেলেন। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত কীর্তন হইল। সংবীর্তনের পর 
হরিলুট বিতরণ করিয়া ঠাকুর আসনে বসিলেন। 


নেদং যদিদমুপাসতে।, ভগবৎলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। 


একজন প্রশ্ন করিলেন_-'দেবদেবীর উপাসন৷ দারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবানে কি 
উপায়ে ভালবাসা জন্মাবে?--ভগবানেব উপাসনা কখন করিতে পারিব?' 

ঠাকুর- চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, অগ্মি, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষুঃ, শিব,_এ সমস্ত দেবতার যাহারা পৃজা 
করে, তাহারা সকাম পূজা করে। তাহাবা এই সকল দেবতা ভিন্ন আর কিছু পাইবে না। 
ব্রহ্মকেও দেবতা বলিয়া পূজা করিলে দেবতাই লাভ করিবে । “যে যথামাং প্রপদান্তে 
তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌।” ঘে আমাকে যেরূপে ভজনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবে প্রাপ্ত 
হই। উপনিষদে-__“নেদং ইহার তাৎপর্য যে কর্দেন্দ্িম ও মন দ্বারা লোকে 
যে সকল বস্তুর উপাসনা করে, অথাৎ- ইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা, আমি নহি। আমি, 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য, মনগ্রাহ্য বস্তু হইতে অথার্ৎ সৃষ্ট পদার্থ হইতে ভিন্ন। বাক্য, মন, চক্ষু, কর্ণ, প্রাণ, 
এই সমত্ত দ্বারা যাহা উপাসনা করে, তাহাও আমি নহি। অথত্ি_ আমি সৃষ্ট বস্তু নহি। উপনিষদে 
যে বলিয়াছেন “নেদং যদিদমুপাসতে' এটি উপদেশ ম্ত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইন্দ্রিয়গণ 
বহির্বিষয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর ছাড়াইয়া ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশের 
দুটি পথ; উপায় এক। কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি 
থাকে না। সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্তু এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজন্য কোন? 
ব্যক্তিকে ভালবাসিতে হইবে। এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংসা অভ্যাস করিতে হইবে। 
কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিব না; কেহ আমাকে প্রহার করিলে, গালি দিলে, এমন 
কি সব্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিব না। এইরূপে দ্বেষ-হিংসা নষ্ট হইলে 
প্রাণে ভালবাসা আসে। সেই ভালবাসা কোন স্থানে অর্পণ করিয়া, তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে 
সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায়। 


মগ্নাবস্থার কথা। 
শেষ রাত্রে মা কালীর আবিভাবের পর মগ্রাবস্থায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন- বিধু মজুমদারও 
কুঞ্জ ঠাকুরতা লিখিলেন__ 
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নৃতন নৃতন ঘট স্থাপন করা হ'ল, জীবের আর ভয় নাই, মৃদু মন্দ বাতাসে পতাকা দুল্ছে। 
স্ত্রীপুরুষ সকলের পদধূলি গ্রহণ কর। 

উজ্জ্বল নিশান উড়ছে, ডস্কা পড়েছে। শিশুদের কীচা ঘুম ভেঙ্গো না, তাহলে পুনরায় ঘুমিয়ে 
পড়তে পারে। 

যাহারা প্রথমে এসেছে, তাহারা পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা প্রথমে যাবে। 

মঙ্গলচণ্ীর পূজা হউক, আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্তীর পূজা কর। 
দেহে ঘট স্থাপন কর, পূজা কর, মর্য্যাদা কর, সেবা কর, মর্ধ্যাদা না করলে মা চলিয়া ঘান, 
পূজা না কর্লে থাকেন না। 

স্ত্রীলোক সকল মায়ের মত দেখ্তে হবে, মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভধারিণীর 
সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মা'কে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী দি সমস্ত নরনারীর মধ্যে 
দেখ, কি একটি নারীকে ঘদি সেই ভাবে ভালবাস্তে পার, সে দেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে 
প্রণাম করলে পাপ দূর হয়। এরূপ ঘদি পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ কর্তে পার। চণ্ডীদাস 
যেমন রজকিনীর দ্বারা করেছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি 
ষে কুদৃষ্টি করে, তার মরণ ভাল। 


ধূলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহং ভাব আছে, 
তত দিন মাথার উপর পাহাড় পব্্বত, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে একটু অহংকার হলেই 
এগরালে এক চড় ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, মারে বাপ্রেও বল্‌্তে দেবে না, এতে 
যদি হ'লো তো হলো, নতুবা ঘাড় ধরে একেবারে কোথায়, ফেল্বে তার ঠিক্‌ নাই। 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থা লাভ হয়েছে, আমার এত উন্নতি হয়েছে এই ভাৰ 
যদি মনে হয়, তাহা হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার মত। লক্ষ্মণ,সীতার 
পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন না? তাহা নহে, তিনি সমস্তেরই 
পায়ের দিকে তাকাইতেন, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, সকলরেই নিকটে অবনত 
হবে। এই প্রকার হতে পার্লেই কৃতকার্ধ্য হওয়া ষায়, ইহা হ'লে আকাশে অল্প সাদা মেঘ 
থাকলে যেমন বিদ্যুৎ দেখা যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধনুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে থাকেন। 


অজ্ঞাত অপরাধে লীলা দর্শন বন্ধ,-_ রূপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষবের কথা। 


যথার্থ ধর্্মলাভের পথ ক্ষুরধারের ন্যায় কত সুক্ষ্ম, ভগবহ সঙ্গ লাভ হইলেও তাহা দীর্ঘকাল 
ভোগ করা কত কঠিন ঠাকুর তাহা বুঝাইতে অনেক কথা বলিলেন। হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার 
প্রবৃত্তি অন্তরে থাকিতে ধর্ম্লাভ কখনও হয় না। অজ্ঞাতসারেও যদি একনিষ্ঠ ভগবৎভক্তের 
কোন প্রকার কার্য্য ব্যবহার কাহারও অশ্ত্রীতিকর বা উদ্বেগকর হয় তন্মুহূর্তে তিনি ভগবৎ সঙ্গ 
হইতে বঞ্চিত হ'ন। এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীরূপ গোস্বামীর একদিনের একটি 
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ঘটনা বলিলেন। শুনিলাম-_ শ্রীরূপ গোস্বামী যখন রাধাকুণ্ডে ভগবৎ ভজনে অহর্নিশি মগ্ন 
থাকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া মথুরাবাসী একটি বৈষ্ঞব তাহাকে দর্শন 
করিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বৈষ্$ব বাবাজী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অনুরাগে 
তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্বক খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে মথুরা হইতে প্রায় ১৪/১৫ মাইল চলিয়া 
রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে রূপ গোস্বামী রাধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়া 
রাধাকৃষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। শ্রীমতী গোপীগণ সহিত শ্রীকৃষ্ণকে পরিবেষ্টন পূর্র্বক 
পাইলেন না দেখিয়া রূপ গোস্বামী খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন 
কিঞ্ৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা দেখিয়া ভাবিলেন-__'আমি খোঁড়া চলিতে আমার আঁকা বাঁকা 
অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া রূপ গোস্বামী বিদ্রুপ করিয়া হাসিলেন। সুতরাং ইহার নিকট যাইয়া আর 
কি হইবে!" বাবাজী দূর হইতে রূপ গোস্বামীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মনদুঃখে মণ্ুরায় চলিয়া 
গেলেন। এদিকে রূপ গোস্বামীরও লীলা দর্শন বন্ধ হইয়া গেল! রূপ গোস্বামী লীলা দর্শন 
অকস্মাৎ বন্ধ হইল দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন এবং কোন কারণ স্থির করিতে না পারিয়া জ্যেষ্ঠ 
সহোদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহাকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপায় 


কি জিজ্ঞাসা করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়া কহিলেন, “নিশ্চয়ই কোন বৈষ্ঞবের নিকট" 


অপরাধ হইয়াছে, না হ'লে এমন হয় না। রূপ গোস্বামী বলিলেন-_নির্জন স্থানে থাকিয়া 
লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো ছিল না।” সনাতন গোস্বামী বলিলেন- “অনুসন্ধান 
কর'। রূপ গোস্বামী আসিয়া অনুসন্ধানে জানিলেন- বৃদ্ধ একটি বাবাজী খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে 
রূপ গোস্বামীকে দর্শন করিতে মথুরা হইতে আপিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি দর্শন না করিয়া আবার 
স্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। রূপ গোস্বামী তখনই মথুরায় যাত্রা করিলেন, এবং অনুসন্ধানে বাবাজীর 
খোঁজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন । বাবাজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম পৃবর্বক তাহার ওভাবে 
দেখা না করিয়া ফিরিয়া আসার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ 
গোস্বামী তখন তাহার হাসির কারণ প্রকাশ করিয়া বলাতে বাবাজী লজ্জিত হইলেন। রূপ 
গোস্বামী তাহার অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিয়! চলিয়া আসিলেন। পরে তাহার 
আবার লীলা দর্শন আরন্ত হইল। ঠাকুরের কথায় গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে “লোকান্োোদ্বিজতে 
চ যঃ--স চ মে প্রিয়ঃ” কথার তাৎপর্য্য বুঝিলাম। 


শান্ত্র-সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ্‌। 


একজন গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“যাহারা শাস্ত্-সদাচার মানেন না, অথচ মহাত্মা 
মহাপুরুষ, তাদের ব্যবস্থানুসারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয় না?” 

ঠাকুর- “শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্যপথে যদি ব্রন্মলোকে লইয়া যায় তাহাও যাইবে না। 
কারণ দৈবাৎ দুই এক ব্যক্তি পৃবর্ব জন্মের সুকৃতিবলে অন্যপথে সদ্গতি পাইতে পারেন। 


সদ্গুর/ ৫-২৩ 


সস 


১৭৮ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


কিন্তু যাদের প্রথম আরন্ত, তারা মহাঘোর অন্ধতামসে ঘুরিয়া বেড়ায়। শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত 
প্রয়োজন। শাস্ত্র বিশ্বাস করিলে আর ভয় থাকে না। খাষি-প্রণীত শান্ত্র এবং খধিগণ যেরূপ 
সদাচার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শাস্ত্র পাঠে 
প্রতারণা হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। শাস্ত্র না জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যদি জানা থাকে 
তৰে সত্যা-অসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি জ্বরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াছে, আমার 
স্বর নাই,__আমি, কেবল বড়লোকের কথা বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন? এজন্য যুক্তি ও 
আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ করা কর্তব্য। যাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, 
তাহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে শান্ত্রকে গ্রহণ করিতে হইবে।- ইহা শান্ত্রেরই উপদেশ। 
আমরা খাষিবাক্য ও সদাচারের দাসানুদাস। 


বন্ধুবিহীন জীবনের দুর্গীতি। 

ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ধুহীন ব্যক্তির কত দুর্দশা লিখিলেন_ “পুত্র অপেক্ষাও 
বন্ধু শ্রেষ্ঠ। “পুত্রং পিণড প্রয়োজনাৎ,-_ বন্ধু চিরদিনই বন্ধু। বন্ধুর স্বার্থ নাই, প্রয়োজন নাই। 
বন্ধুর সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী, তৃপ্তিতে তৃত্তি। এমন বন্ধু যাহার নাই সেই বন্ধুহীন। পৃকর্ককালে 
বন্ধু সকলেরই দুই একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া এখন অতি অসম্ভব। মতে 
মতে মিলনে বন্ধৃতা নহে; এক উদ্দেশ্য, এক প্রয়োজন, এক বাণিজ্য, ইহা বন্ধুতা নহে। 
বাস্তবিক বন্ধুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়া দূরের কথা, মনের কথা বলিয়া শ্রাণ খোলসা 
করা যায়-_এরূপ বিশ্বাসী লোকই দুর্লভ। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ,_ 
তাহা বাজারে শুনিতে পাইবে; তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা। নিজের 
মনের সুখ দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, হৃদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে । কুটিলতা 
মহাপাপ। লোকে যদি কোন প্রকার সাধন-ভজন না করে, কেবল সরলতার প্রভাবেই মুক্তিলাভ 
করিতে পারে। সরল-হৃদয় সবর্বদা সবর্কক্ষণ সত্যবাদী। কপট হৃদয় সহত্ত্র যাগ-যজ্্র, সাধন- 
ভজন করিলেও নরকগামী হয়। কপট-হৃদয় সবর্বদাই অসত্য চব্বন করে; অসত্য রোমন্থন 
করে। এক বন্ধুহীনতায় এত দুর্গতি। 

সঙ্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ ক'রেছে যে পবিচিত কি অপরিচিত,যদি তিনি 
সমদুঃথী না হন;--তবে এক ঘটনাকে অন্যরূপে বুঝিয়া দেশে দেশে নিন্দা প্রচার করে। 

মতান্তরে বিশেষ হৃদয়-বন্ধুর সহিত বিরোধ হয়; __ বন্ধু শত্র হ'ন। বিরোধী মতকে দ্বুণিত 
করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্যা মিথ্যা দোষারোপ করে, চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। 
এজন্য খৃষ্ট সমাজে কত নরহত্যা হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজেও অনেক হইয়াছে, হইতেছে। সকল 
দেশে, সকল সম্প্রদায়ে ধর্মের বহিভগি অথ কর্ম্ম কাণ্ড লইয়া দলাদলি। এই অবস্থা ভেদ 
করিয়া প্রকৃত ধর্ম,__যাহা জীবনে মরণে সহায়, _তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্মের মতামত 
লইয়া বিবাদ অনেক পরিমাণে চলিয়া যাইবে। এই মত ধর্ম বিদায় না হইলে, সত্যধর্থের 
শোভা বিস্তার হইবে না। 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৯ 


একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“ষে বস্তু ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে যত ভাল কথা 
শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা স্বাভাবিক। নিজের অবস্থা বলিয়া, বলিলে দোষ হয়__প্রশংসা প্রচারে 
দোষ নাই। যাহার প্রতি ষে আদর কর্তব্য তাহা না হইলে সংসারে সে বস্ত্র থাকে না। বৃক্ষ 
রোপণ কর, পশু পালন কর, যদি আদর না হয় তাহাও থাকে না।” 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুসলমানের সমাদর। 


ঠাকুর শাস্তিপুরের একটি ঘটনা লিখিলেন-_“নীলকণ্ঠের গানে অনেক উপকার হইয়াছে। 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শান্তিপুরে আমি সানে যাইতেছি, গুনিলাম গ্রান হইতেছে। একটু 
গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শান্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর নাটমন্দিরে গান হইতেছে। 
একটি মুসলমান মগ্ন হইয়া শুনিতেছে, চক্ষে জল পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়া-_“ওঠ 
বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট বাজার? নীলকণ্ত হাত যোড় করিয়া বলিল, “প্রভূ, একি! 
কৃষ্ণনামে আবার জাতি বিচার! হরিদাস ঘবন হইয়াও হরিনামে জগৎপূজ্য হইয়াছিলেন। এই 
ব্যক্তি-_্যাহাকে আপনি "ওঠ বেটা' বলিতেছেন, এখন দেবতারা উহার চরণধূলি প্রার্থনা 
করিতেছেন এক গান রচনা করিয়া গাহিলেন।” 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্্ম। 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও র্রাহ্মধর্্ম বিষয়ে লিখিলেন_ “ভারতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। ইংরাজ রাজত্ব দ্বারা অনেক উপকার হইয়াছে ও ইহইতেছে। তবে সময়ে 
সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহা রাজত্বের দোষ নহে, রাজকর্মচারীর দোষ। ঘখন 
ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি 
তাহা মনে করিতেও ভয় হয়। সাধারণে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতেন। জমিদারের অথবা 
রেসমের বা নীলের কুঠিতে চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, ব্যভিচার, প্রজা 
উৎপীড়ন, মিথ্যা সাক্ষ্য,_ এ সমস্ত কার্ধ্যকে গৌরব মনে করিতেন। মামা বাড়ীতে বেশ্যা । 
আনিয়াছেন; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫/৬ ভাই, মাসতুতো ভাই : 
একত্র হইয়া লাঠহী লইয়া “মার মার' করিয়া উপস্থিত। তাহাতে লজ্জা নাই, বরং ভয় প্রদর্শন 
করিলেন। এখন সেই লোক কেবল বয়সের পরিবর্তনে ভাল, তাহা নহে। সময়ের একটা 
শাসন আছে; তাহাতে অনেকের সংশোধন হয়। এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং 
ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা। অনেক 'ইংরাজীওয়ালা বাবু “লাকও শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস 
করিতেছেন। শান্ত্রচচ্চ্ট আরম্ত হইয়াছে। যখন তাহারা ক্রিয়াশীল হইবে, তখন অপূবর্ব ঘটনা 
হইবে। এখন ইংরাজের কথা বাবুরা শুনেন__ এজন্য ইংরাজ দ্বারা কার্ধ্য করান হইতেছে।” 

প্রশ্ন। রামমোহন রায় কি নৃতন একটা ধন্মপ্রচাৰ করিয়া গিয়াছেন ?, 


ঠাকুর লিখিলেন___“ঘাহার যাহা শান্তর, তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় মহাশয় ধর্ম্ম 
প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধর্ম্ম দুই ভাগ করিয়া বিচার করিতেন। ব্যক্তিগত ধর্ন্ঘ ও 


১৮০ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সামাজিক ধর্ন্ম। ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের ব্যক্তিগত ধর্ম খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক 
ধর্ম। রামমোহন রায় মহাশয় খষিদিগের পন্থা অনুসরণ করেন।__-এখন সেই পথ-হারা 
হওয়াতেই নানা দিকে গতি।” 

ঠাকুরের মুখে শুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থায় একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সময়, এমন 
একটা স্থানে গিয়া পড়িলেন যেখানে ধারে-কাছে কোন লোকালয় নাই। সম্মুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকার রাত্রি রাস্তা দেখা যায় না। আকাশে মেঘ উঠিল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চম্কিতে লাগিল। 
পথে বিপথে চলিয়া এক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর যখন জমিদার বাড়ী উপস্থিত 
হইলেন জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকখানার ঘরে মাতৃলামি করিতেছিলেন। 
বাড়ীতে অতিথি আসিয়াছে শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশার ঝোকে গালাগালি করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর তখন জমিদারের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কম্বল জড়ান প্রকাণ্ড 
চেহারা, হাতে লাঠি, মাথায় পাগ দেখিয়া জমিদার বলিলেন--কে হে তুমি এখানে কেন?, 
ঠাকুর বলিলেন, __“দেখ্ছ না ? আমি যমদূত।” মাতাল তখন ভয়ে জড়সড় হইয়া কীদিতে কাদিতে 
বলিলেন__ “আমাকে নিও না বাবা ক্ষমা কর, আমি আর মদ খাব না।” ঠাকুর অবশিষ্ট রাত্রি 
বিশ্রাম করিয়া পরদিন গ্রামের দশটি লোক জমিদারের বাড়ীতে একত্র করিলেন এবং ব্রাহ্মধন্ম্ের 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। সকলেই শুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন। জমিদার ৩/৪ দিন ঠাকুরকে 
নিজ বাড়ীতে খুব আগ্রহের সহিত আদর যত্ব করিয়া রাখিলেন এবং ধন্মেপিদেশ শুনিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদ খাইবেন 
না, প্রতিজ্ঞা করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর দীক্ষা দিয়া চলিয়া আসিলেন। এক 
বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তার কথা স্মরণ হইল। ভাবিলেন__“জমিদারটি ব্রাহ্মধর্থ্মে 
বাড়ী উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, জমিদার মদ খাইয়া নেশায় বিভোর। ঠাকুর তাহার নিকটে 
পঁহছিয়া দেখিলেন তিনি নেশার ঘোরে মত্ত হইয়া উলঙ্গাবস্থায় বসিয়া আছেন, আর আপন 
মনে কত কি বলিতেছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,_ “কি, এ অবস্থা কেন£ আমাকে চিন্তে 
পারেন?” জমিদার বলিলেন__-আপনাকে আবার চিন্তে পার্বো না? আপনার কথায় তেত্রিশ 
কোটি দেবতাকে তাড়ায়ে দিয়ে একটা নিয়েছিলাম। এবার দেখুন সেই একটাকেও তাড়ায়ে 
দিয়ে পরমহংস হ'য়ে বসে আছি।” 

ঠাকুর কয়েকদিন জমিদারের নিকটে থাকিয়া তাহার কু-অভ্যাসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আসিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাবে কাটাইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ব্রাহ্মধর্্ম প্রচারের প্রথমাবস্থায় শান্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। 
আফিং, গাঁজা, চণ্ড, গুলি এবং মদ্যপানাদি ভদ্রলোক ছোটলোক কেহই দোষণীয় মনে কুরিত 
না। বেশ্যা রাখাও একটা গৌরবের কার্য্য মনে করিত। ব্রাঙ্মেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে 


কার্তিক ] প্প্ধম ণ্ড ১৮১ 


পরিবর্তন না হইলে দেশ উজাড় হইয়া যাইবে। ভগবানের নাম কেহ নেয় না, ধর্মের কথা 
কেহ শুনে না। সংশোধন হইবেই বা কি প্রকারে ঃ সকলে যুক্তি করিয়া ঠিক করিলেন মাতাল 
নেশাখোর্দের দু'আনা, একআনা, তিন আনা করিয়া দিষা উপাসনালয়ে নিবে। তাহারা অন্ততঃ 
এক ঘণ্টাকাল স্থির হইয়া বসিয়া উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। 
নেশাখোরেরা অনেকে পয়সার লোভে উপাসনায় যোগ দিতে সম্মত হইল। উপাসনা-ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রাহ্মদের খুব আনন্দ। সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়া বিশেষ 
উপকার হইবে। দু'পীচদিন সকলেই খুব স্থির হইয়া উপাসনায় যোগ দিলেন। পরে একদিন 
উদ্বোধন শেষ হইতেই একটি বৃদ্ধ নেশাখোর হাই তুলিতে তুলিতে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_আঃ কি অপূবর্ষ জ্ঞানলাভ কর্লাম!, একটু তফাৎ থাকিয়া আঙ্গুল মট্কাইতে 
মট্কাইতে আর একজন বলিলেন-_যা' বল্লি ভাই; আমারও এ কথা। অপর একটি লোক 
মিট মিট করিয়৷ উহাদের পানে তাকাইয়া বলিল, “উপাসনা তো হ'য়ে গেল, আর কেন? চল্না 
এখন আনন্দ করি গিয়ে? তখন নেশাখোরের! সকলে বাহির হইয়া পড়িল। ২/৪ দিন ব্রান্মোরা 
এই প্রকার কাণ্ড দেখিয়া পয়সা দিয়া উহাদেব 'আনিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। পরে বহুচেষ্টায় 
মিউনিসিপ্যালিটির সাহায্য লইয়া সমাজের দুর্নীতি নিবাবণে অনেকটা কৃতকার্যা হইযাছিলেন্‌। 


বস্তুতঃ বেদ বিভিন্ন নয় ॥ পরা ও অপরাবিদ্যা। 


একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুভ্রাতা- ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ঝষিরা লিখিয়াছেন,_ 
“বেদা বিভিন্া স্মৃতয়ো বিভিন্না, সা ম্িরনা অত ডিমে হা হিন্হি হায় 
মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ।' 

বাস্তবিক কি, এক বেদের সঙ্গে অন্য বেদের সং্ব নাই? তারা পরব্রহ্মকে কি উপায়ে 
লাভ করিতেন? পরাবিদ্যা কাহাকে বলে? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,_“ঝক্‌, যজু, সাম ও অথবর্ব বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য তাহাকে ॥ 
চারি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ৩৬বৎসর সময় আবশ্যক। 
সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক ভাগ কি দুই ভাগ অধ্যয়ন করে। 
সুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি তাহারই আচার্য্য হন। এজন্য “বেদা 
বিভিন্নাঃ'। বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে,_ যেমন হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বস্তুতঃ এক শরীর মাত্র। 
যিনি সাম বেদের আচার্ধ্য, তিনি ষজুকের্বদ শিক্ষা দেন না; অথবা যজুবের্দের মধ্যে সাম বেদের 
বিষয় নাই। ষজুবের্বদ শিক্ষা কর, ষজুকের্দীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেত্বা 
পাওয়া যায়, সেখানে “বেদা বিভিন্নাঃ' নহে। ব্যাস-__বকরূগী ধর্ম্টে লিখেছেন, ধর্মের তত্ব 
গুহাতে নিহিত।-_গুহা শব্দের অর্থ, মুনষ্যের হৃদয়। এই শ্লোক উপনিষদের একটি শ্লোকের 
ব্যাখ্যা। ধক বেদ, যজুবের্বদ , সাম বেদ, অথবর্ব বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, 
জ্যোতিষ এ সমস্ত অপরাবিদ্যা। ষাহা দ্বারা পরব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ করা ঘায় তাহাই পরাবিদ্যা, 


১৮২ শ্রী শ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অথাৎ ব্রহ্মবিদ্যা। তাহা মনুষ্যের অন্তরে নিহিত আছে। এক এক খাষি এক এক বেদ বিষয়ে 
শিক্ষা দিবেন। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে শিক্ষা করিতে ইইবে। মানবাত্মার ভিতরে যদি প্রবেশ করিতে 
পার তবে সমস্ত লাভ হইবে। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি-_ 
এই অস্টীঙ্গ যোগ দ্বারা আত্মামধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায়। বেদ শব্দে ব্রহ্ম, পরমাত্মা, 
পরব্রহ্ম |” , 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন_ “জীব সমষ্টির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাকেই হিরণ্যগর্ভ বলে। 
জড়-উপাসনা, _পঞ্চভৃত। হিরণ্যগর্ভ-উপাসনা,__জীব সমষ্টি, বাসুদেব। ঈশ্বরোপাসনা- ব্রন্মা, 
বিষণ, শিব। পরব্রন্ম-উপাসনা- নির্ণ। এই চারি ভিন্ন আরো আছে,__সে অবস্থা মুক্তির পর। 
জড়, হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, নির্ভণ,__এ সমস্ত উপাসনা জন্ম-জন্মান্তর করিতে করিতে পরাধ্ম্ে 
অধিকার হয়। কিন্তু পরাধন্্ম লাভ হইলেও পৃবের্বর এ উপাসনা চতুষ্টয় নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক 
উপাসনাতে সে পরাধন্্ম দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে পরাধর্্ম বলে। 
কেবল খষিদের মধ্যে ছিল। এজন্য উপনিষদে, খক্‌ বেদে, পুরাণে, তন্ত্রে, ধর্ম সংহিতায় 
পরাধর্ম্মের উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। শাস্ত্রজ্বান বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরাধন্মম কি তাহা বুঝা যায়।” 

একজন প্রশ্ন করিলেন-_ তান্ত্রিক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন-_“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্থের মালায় কারণ ব্যবহার করেন, তুলসী 
ও গ্রঙ্গাজলে তাহার প্রেত শক্তি নই, হয়। তাহাতে তাদের সাধন হয় না। ক্রমে বীরভাব হইতে 
যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন প্রভেদ থাকে না।” 


১৬ই আশ্িনের ঝড় ॥ ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা। 


বিখ্যাত ১৬ই আশ্বিনের ঝড়ে যে যুগপ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাকুর সে সম্বন্ধে লিখিলেন-_“১৬ই 
আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উলট্-পালট্‌ ইইতেছে। সন্ধ্যাকালে ছাদের 
উপরে গিয়া মনে হইল, অদ্য বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির হইলাম। হ্যালিডে স্ট্রাটে গিয়া 
একগলা জল, ক্রমে সাতার। পথের দুই ধারে মৃতদেহ অগণ্য ভাসিতেছে। সমাজে গিয়া 
দেখি, সমস্ত ভেঙ্গেচুরে থিয়াছে! পরদিন মেডিকেল কলেজে মৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে। 
ইংরাজ, ইহুদী, কাফী, মগ, উড়ে, বাঙ্গালী, স্ত্রী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌকা 
নাই। নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে। পরদিন নৌকা 
করিয়া শান্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ ভাসিতেছে। সববা্গে 
স্বণলিঙ্কার, স্ত্রীলোক; কোট পেন্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে নোট, একটি বাবু পড়িয়া আছেন। 
গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল, জলে ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়া আছে।-_ভয়ঙ্কর দৃশ্য!” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন_ -ঘরে মানুষ স্থির থাকিতে পারেনা, 
এমন দুর্যোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গঙ্গাজল সাঁতরাইয়া আপনি ব্রা্মসমাজে গেলেন - 
কেন£ 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৮৩ 


ঠাকুর--“আমরা যে কয়টি ব্রাহ্ম ছিলাম-_দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম- সপ্তাহে বুধবার ও রবিবার- উপাসনায় সমাজে গিয়া যোগ দিব।” 


প্রশ্ন এ দিনে অন্য সব ব্রান্মেরাও কি গিয়াছিলেন? 


ঠাকুর-_“না আর কেহ যাইতে পারেন নাই। যখন ফিরিয়া আসি, দেখি কেশৰ বাবু 
পান্কীতে ঘাচ্ছেন। তখন দু'জনে একসঙ্গে গিয়ে আবার উপাসনা কর্লাম।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমরা অরাক্‌ হইলাম। আকস্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে মৃত্যু স্বীকার 
করিয়াও বাক্য রক্ষণার্থে বিপদ সাগরে ঝাপ দেওয়া বড়ই অন্তুত মনে হইল। 


বিবেক সংস্কারগত। ভগবৎ আদেশ-_অতি দুর্লভ। 


অপরাহে সহরের অনেক গণ্যমান্য লোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে নানা প্রশ্নের 
পর একটি নববিধান সমাজের ব্রাহ্ম ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ 
নয়? 

উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন-_-“ৰিবৰেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কোন ব্রাহ্মণ যদি 
কোন চণ্ডালের ছায়া মাড়ায় তাহা হইলে সে পাপ মনে করে; বিবেকে বলে, ছায়া মাড়াইও 
না। কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ যদি পরে ব্রাহ্ম হয়, তবে তাহার বিবেকে উল্টা বলিবে। তাহাতেই 
দেখা গেল, যে বিবেক পৃকের্ব তাহাকে নিষেধ করিত, এখন আবার সেই বিবেকই তাহাকে 
প্রবৃত্ত করিতেছে।” 

ব্রাহ্মটি আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--আজ্রকাল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের 
দোহাই দেন। পরমেম্বরে আদেশ কি প্রকাবে বুঝা যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-- প্রত্যাদেশ নানাপ্রকার হয়। পবলোকের আত্মা উপদেশ করিলে এবং 
কোন মহাত্মা সূক্ষ্ম দেহে থাকিয়া উপাদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ বলে। কিন্তু প্রকৃত 
প্রত্যাদেশ ভগবৎআদেশ। বিশেষ চিত্র-শুদ্ধি না হইলে ভগবৎআদেশ শুনা যায় না। ভগবৎ 
আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে। ভগবৎ আদেশ আত্মাতে শ্রবণ করা যায়। প্রকৃত 
প্রত্যাদেশ জীবনে দুই একটির অধিক হয় না। একটি হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শক্তি 
থাকে। 'অহিংসা পরমোধরন্্ম_ইহা বুদ্ধদেব শুনিয়া জগৎকে জাগ্রত করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য 
“জীবে দয়া, নামে রুচি'_ ইহা শুনিয়া, জগণ্কে মত্ত করিয়াছিলেন। খৃষ্ট “ভগবৎ সেবাতে 
জীব উদ্ধার হয়-_একজন দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না।” এইরূপ িনি যে প্রত্যাদেশ 
শ্রবণ করেন, তাহা গৃহের কোণে লুক্কীইত থাকে না; তাহা জগত্ময় ব্যাপ্ত হয়। ঝষিগণ যে 
প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাহি উপনিষদ্রূপে বর্তমান। প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জ্বলন্ত, 
উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও অনৈক্য হয় না। 

বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধৃতা ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে ২০ বৎসর দেখা 
হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার স্বর কিরূপে চিনিতে পারি-_ 


১৮৪ শ্রী শ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না-_তদ্রূপ ঈশ্বরাদেশ কিরূপে জানা যায় তাহাও কেহ 
বুঝাইতে পারে না। 
ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একস্থানে একটি সুন্দর কবিতা দেখিলাম। ঠাকুরকে 

রা টির গা রর জানি না। ভাল লাগিল তাই ডায়েরীতে 
তুলিয়া রাখিলাম।__ 

ডুবুক তোমার প্রেমে জগৎ-সংসার, 

মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার। 

প্রেমময়! প্রেমময় কর এ ভুবন 

আলোকিত কর নাথ আমার জীবন। 

নিজে হ'লে তুমি নাথ মানুষাবতার। 

আঁধারে আলোক তুমি, অসারের সার 

তোমায় ভুলিয়া মোর কিসের সংসার। 


ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যাঘ্র হইতে রক্ষা। মনঃ সংযমে অহিংসা। 


প্রচারক অবস্থায ঠাকুর একবার বাঘ ও বন্য মহিষের সম্মুখে পড়িয়া, যে ভাবে আশ্চর্যযরূপে 
রক্ষা পাইয়াছিদলেন, সেই অন্তুত ঘটনা বলিলেন।_ শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় এ বিষয় লিখিয়া 
রাখিলেন-_ যথা-_“ঠাকুর ময়মনসিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে যাইতেছিলেন। সঙ্গে 
একজন পথ-প্রদর্শক ছিল। কিছুদূর যাইয়া পথ ভুলিয়া কেশেবনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, 
প্রকাণ্ড এক বন্য মহিষ লম্ষ প্রদান করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তখন 
কি করিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাক হওয়াতে, এক গর্ত 
দেখিতে পাইলেন। স. র লোকটিকে বলিলেন,__“চল শীত এ গর্তে প্রবেশ করি।” সে 
বলিল-_এঁ গর্তে হয়ত কোন হিংস্র জন্ত আছে, উহার মধ্যে যাইয়া কি মারা যাইব? তখন 
ঠাকুর বলিলেন--“উপরে থাকিলেও তো মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে সুস্থিরভাবে 
ভগ্গবানের নাম দুই একবারও তো করিতে পারিব?”-__এই বলিয়া সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া গর্তে 
প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে মহিষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং উহাদিগকে না 
পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর দ্বারা সেই স্থানের ভূমি একেবারে চবিয়া চলিয়া গেল। পরে তাহারা 
আস্তে আস্তে গর্ত হইতে উঁকি মারিয়া, বন্য মহিষ না দেখিয়া, বাহির হইলেন এবং রাস্তায় 
চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন, দৌড়াইয়া এক হরিণ আসিতেছে। তখন 
সঙ্গের লোকটি বলিল, “এই হরিণের পেছনে বাঘ আছে। এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইলাম, 
আর এক বিপদ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া, ঠাকুর নিরুপায় দেখিয়া, হাতে তালি দিতে 
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লাগিলেন। হরিণ তাহাদের দিকে আসিতেছিল, _তালি শুনিয়া অন্য দিকে চলিয়া গেল। কিছু 
পরেই বাঘ দেখা যাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া হরিণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিল। এই ভাবে এই বিপদ হইতে রক্ষী পাইলেন। পুনরায় সেই সঙ্গীসহ চলিতে চলিতে এক 
বাগানে আসিয়া সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উহাদিগকে জলযোগ করাইয়া, 
এখানে স্থান নাই, আমরা টঙ্গে থাকি__বিশেষতঃ এই স্থান অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল বলিয়া, তাহাদিগকে 
এক নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা উপলব্ধি করিয়া, 
ঠাকুর ইহা প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 
মনঃসংযম হয় না কেন 

ঠাকুর-_“যাহাকে অপকারী, শত্রু বলিয়া মনে কর, যাহার অনিষ্টচিন্তাী কর;-_অকপটে 
তাহার সেবা কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরণ কর। হৃদয়ের অভ্যন্তরে শত্রততা 
থাকিলেই কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে না। ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া উপরে মলম দিলে, সমস্ত 
শরীর পচিয়া যায়।” 


অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কর্ম্ম ও নির্ভরতা । 


একজন প্রশ্ন করিলেন,-অন্য সাধন-ভজন না করিয়া শুধু যদি ভগবানের নাম কবা যায-- 
তাহাতে কি কলাণ হয় না? ভগবানের নাম করার অধিকার তো সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন, -“্পাচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্রতত্ব কিম্বা জ্যোতিষ 
শিক্ষা দিলে ফল হইবে না। অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার আছে। জগৎকে একমাত্র 
নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু কাহার নাক, ইহা দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। 
এক নামে অনেক বস্তু বুঝায়। যেমন হরি শব্দে সূর্য্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমক্ত বুঝাষ 
এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায়। এজন্য নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্যকে, তাহা সুন্দর্ূগে 
বুঝাইতে হয়। ব্রদ্নামে- জগৎ ব্রন্মাণ্ডে, আত্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বস্তুজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন, __এই বিশ্বাস যাহার আছে 
তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়; অন্য উপদেশের প্রয়োজন হয় না। সকলেই মুখে 
বলে, একজন কর্তা আছেন; হ্হা বিশ্বাস নহে। কারণ, একটু বিপদ্‌ আপদ্‌ হইলেই আর 
কত্তরি প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক 
নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি-তর্ক অন্তহিত হয়। যে আর কিছু জানে না__কেবল শিশুর ন্যায় 
রোদন করে, _সেই শিশুর ন্যায় অন্তরের অবস্থা ইইলেই,__এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়।” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিজ হইতেই আবার লিখিলেন-_“লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া 
নিষ্কামভাবে কর্ম্ম করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
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না চলিয়া যদি মনুষ্যের মতে ও আত্দ্রানুসারে ধর্ম করি, তাহাতে হৃদয় স্ফর্তিহীন হইয়া ক্ষতি 
হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ উপকার হয়। ধর্মের জন্য 
যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে। মানুষের দিকে চাহিবে না। মানুষ যখন অধর্্ম 
করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ করেন। যখন কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ 
পলায়ন করেন। নারায়ণের পশ্চাৎু পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে 
কেবল পুর্ব গৌরব। পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয- স্ষতের দুর্গন্ধে 
লোকে নিকটে যাইতে দেয় না, তাহাতে হয় বিবাদ। লোকেরা দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়; ঘরে এসে গৃহিণীকে প্রহার করে। নল-রাজা পর্য্যন্ত ঘোল খাইয়াছেন। সুরাপান, জুয়া- 
খেলা, ব্যভিচার দুঃখের মূল। নাম ঘত করিবে ততই উপকার পাইবে। মনুষ্যের নিজের ক্ষমতা 
যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে। এখন “নির্ভর'__ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা। 


আজ ঠাকুর কথায় কথায় তার জীবনের এক অদ্ুত ঘটনার কথ বলিলেন। আমরা সকলেই 
শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলাম। ঘটনাটি এই-_দীক্ষালাভের পূর্বে সদ্গুরুর অনুসন্ধান করিতে 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনাথের দিকে গিয়াছিলেন। লোকের মুখে শুনিলেন, নিকটবর্তী পর্বতের 
সব্ববোচ্চ শৃঙ্গে, সময় সময় প্রাচীন মহাপুকষদের দেখা যায়। নানাপ্রকার বাঘ, ভল্লুক, গণ্ডার, 
হস্তী প্রভৃতি হিংস্র জন্ততে পাহাড় পরিপূর্ণ। বিশেষ ব্যবস্থা না করিয়া এঁ পাহাড়ে কাহারও 
যাওয়া সম্ভব নয়। ঠাকুর মহাপুরুষদের দর্শন করিতে অস্থির হইয়া পড়িলেন। অদৃষ্টে যাহা 
হয় হবে,_স্থির করিযা, তিনি একাকী এ পর্বতের সব্বোচ্চি শৃঙ্গে উঠিলেন। চারিদিক তাকাইয়া 
দেখিলেন, অসংখ্য পাহাড়শ্রেণী, একদিকে একটি নদী। নদীর উপরে পর্বত সোজাভাবে 
উঠিয়াছে। স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেখিয়া, ঠাকুর স্থির হইয়া বসিলেন এবং ধ্যানস্থ হইলেন। 
এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিল । আগুন দেখিতে দেখিতে বিস্তারলাভ করিয়া, পাহাড়ের 
তিনদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ঠাকুর এই বিপদ্‌ দেখিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। অগ্নি বায়ু সংযোগে 
উদ্ধীদিকে উঠ্িতে লাগিল। ঠাকুর রাস্তার অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, দাবানলে সমস্ত পাহাড় 
অগ্রিময় হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য বনা জন্তু রাস্তার উপরে দাঁড়াইয়া স্থির ভাবে অগ্নির দিকে 
চাহিয়া আছে। অগ্থি ক্রমশঃ দ্রুতগতিতে উর্দদিকে “হুহু' শব্দে উঠিয়া পড়িতেছে। বাঘ, ভালুক, 
হাতী, গরু প্রভৃতি বন্য জন্তসকল একটু পরেই পব্র্বতের উপরে চীৎকার করিয়া ছুটাছুটি করিতে 
লাগল। ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বসিয়া ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। 
অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে অসহ্য হইয়া উঠিল। এই সময়ে অকস্মাৎ কে যেন দৌড়িয়া 
আসিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং সহক্সাধিক ফুট উচ্চ পবর্ত হইতে লম্ফ প্রদান 
করিলেন। শুন্যপথে ঠাকুর সংল্ঞাশুন্য হইলেন। মহাপুরুষ ঠাকুরকে নদীর পাড়ে রাখিয়া অদৃশ্য 
হইলেন। সংজ্ঞালাভের পর ঠাকুর নদীর ধারে ধারে চলিয়া লোকালয়ে আসিয়া পঁহছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাপুরুষকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 
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নানক ও কবীরের ধন্মম। 

প্রশ্ন কবীর ও নানকের ধর্ম্মে কি কোন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কবীর-পন্থী, 
নানক-সাহীরা সব ভদ্রলোক ।-_এ কেন? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর করিলেন---“কবীর ও গুরু নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর জোলা 
ছিলেন, এজন্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই। উত্তর-পশ্চিমে মেথর, 
ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। ভাহাদের সঙ্গে আলাপ করিলে, তাহাদের পদধূলি 
না লইয়া থাকা বায় না। শুরু নানক ক্ষত্রিয় ছিলেন, এজনা সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে 
গৃহীত হইয়'ছে। গুরু নানক কথায় কথায় বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মানা করিয়া তদনুসারে 
উপদেশ দিয়াছেন। তিনি পুনঃপুনঃ “চন্মুখ' অথ্থি শান্ত্রহীন পথ--ইহার অপকাবিতা 
দেখাইয়াছেন।” 

প্রশ্ন শুনিতে পাই অমৃতসরের মদ্িতুব দিনরাত ২১ঘণ্টা অবাধে ভজন চলিতিছে।- -ইহ। 
কি প্রথম হইতেই? 

ঠাকুর---“গুরু নানকের পব ধিনি চতুর্থ গুরু হ'ন- তাহার নাম গুরু রামদাস। তিনি 
অমৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দিন রাত ভজন প্রচলিত করেন। 
চার দণ্ডমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ্‌ ধ্যানস্থ গাকেন। সমস্ত দিন বারি 
সঙ্গীত, পাঠ, তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়া সংকীর্ন,এই চার শত বৎসর সমান 
উৎসাহে চলিতেছে।” 

দেখিতে দেখিতে কার্তিকমাস শেষ হইতে চলিল। মফঃস্ল হইতে বে সকল গুর্ম্রাতারা 
পূজার ছুটিতে ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছিলেন, ছুটি শেষ হুওয়াতে, এবে এক তাহারা অকলেহ 
স্ব স্ব স্থানে চলিযা গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেগারিয়! যাইবেন না। গেশ্রিয়া 
আশ্রম এখন প্রায় শুন্য। শ্রীযুক্ত কুপ্ধ ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখা এনা করেন। গাকুর যখন 
গেগারিয়া হইতে অসুস্থাবস্থায় কলিকাতা আসেন, তখন শান্তি, জগবদ্কুবাবু, ৭৩, দিদিমা, 
যোগজীবন, শ্রীধর, বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে আসিযাছিলেন। শ্রীযু€ নবকুমার 
বিশ্বাস ও শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়া আকাশগঞ্গা পাহাডে থাকা অসুবিধা বোধ করিয়। 
পূর্ব হইতে কলিকাতা আসিয়া রহিয়াছেন্‌। ঠাকুর কলিকাত। আসার পব তাহারা ঠাকুণের 
সঙ্গেই ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ বিশ্বীস মহাশয় অভয়বাবুর বাসায় অবস্থান করিতোছের। সামান্য 
বেতনে একটি চাকরী জুটাইয়া নিয়াছেন। পণ্ডিতমহাশয় আহারাদির ব্যবস্থা অন্যভ্র রাখিয়া, 
অবশিষ্ট সময় এখানেই থাকেন। শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় ঠাকুর অসুস্থ ছিলেন বলিয়া 
তাহার সেবা করিতে সঙ্গে আসিয়াছিলেন; কিন্তু ঠাকুর সুস্থ বলিয়া তাহার কোন সেবারই এখন 
প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ সকালে বথাসময়ে চা প্রস্তৃত করিয়া দেওয়াই, বিধু বাবুর নির্দিষ্ট কার্য্য। 
শুনিতেছি, পরিবারাদি গেগারিয়ায় রাখিয়া আসিয়াছেন বলিয়া শীঘ্বই তিনি একবার তথায় 
যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী যাইতে ইচ্ছা হইতেছে মাতাঠাকুরাণী আমাকে দেখিতে ব্যস্ত 








১৮৮ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইয়াছেন। আমারও সময় সময় মাতাঠাকুরাণীর কথা মনে হইলে দেখিবার জন্য প্রাণ অস্থির 
হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেষি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে স্থির করিয়া 
রাখিলাম। 


শঙ্করাচার্যের পরিবর্তন। 


আজ গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কণ্তবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন_ শিঙ্কারাচার্যা তো অদ্বৈতবাদী, 
কিন্তু তাহার তোত্রের ন্যায় সরস মধুর ও সুললিত ভ্তোত্র তে! খুঁজিয়া পাই না? 

ঠাকুর লিখিলেন_-ণতিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার করিয়াছিলেন। 
পরে হালে পানি না পাইয়া যখন দ্বৈতভাব আশ্রয় করিলেন, তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল। 
আমাকেই কেন দেখ না। কালাপাহাড় তো হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম “ভাঙ্গে, ভাঙ্গরে।' 
ঠাকুর-দেবতা পিছু নয়, কোন অবতার কিছু নয়-_কোন তীর্থ কিছু নয়। এখন দেখ কি অবস্থায় 
আসিয়া পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি, ইহা সমস্তই সত্য। গুক্ষ মতের উপর মানুষ কতদিন 
দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে?” 


সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ। 


সাধন, ভজন, ৩পসার উপযোগী স্থান কোথায়--জিজ্ঞাসা করায, ঠাকুর লিখিলেন_ সাধন- 
ভজনের স্থান, ঘথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর নম্ম্মদা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুনা, এই সকল 
নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল। পাঞ্জাবে রাভী নদীর তীরে স্থান ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে 
উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা-_সমস্তই বিরোধী । প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনার্য লোকের 
বাস ছিল। এদেশে যে সকল আর্য আসিলেন, তাহারা শাপগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। 
ব্রাহ্মণদের বাসস্থান গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী স্থান। ত্রিশ বৎসর পুবের্ব ঢাকা হইতে বরিশাল 
যাইতে গে খাল ছিল, তাহা এখন কীর্তিনাশা হইয়াছে। কীর্তিনাশা পদ্মার শাখা। নদীর নাম 
“হাউলিয়া”। 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে। কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে। ত্রিপুর অসুর 
ছিল। তিনটা পুরী নিম্মণি করিযাছিল,__লৌহপুরী, রৌপাপুরী, সুবর্ণপুরী। এই জন্য তাহার 
নাম ত্রিপুর হইযাছিল। মহাদেব, ব্রন্দা, বিষুও, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত দেবতার সঙ্গে মিলিয়া 
উহা ভাঙ্গিয়া ফেলেন; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারী। 

প্রতি গ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়--ইহার মধ্যে জঙ্গল সহর হয়, সহর 
জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী। দারজিলিঙ্গে বসিয়া পব্বত দেখিতেছি। দেখিতে 
দেখিতে হঠাৎ বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়া যাইতেছে-_ এক শৃঙ্গ, শৃঙ্গ, শৃঙগ। 
দারজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত বৃক্ষলতা ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি প্থক্‌ পৃথক্‌ 
দেখিলাম। ত্রমে উঠিতে উঠিতে যখন উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকার বোধ হইল। 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৮৯ 


একটি আকাশে ঘেন সমস্ত আবৃত হইয়াছে। এইরূপ ধর্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই 
অনন্ত, ভূমা পুরুষের নিকটবর্তী ইইলে, তাহার সত্ত্বীতে সমস্ত টাকা, নিশ্চয়ই বোধ হইবে। 
তখন পৃথক্‌ পৃথক কল্পনা করাও অসাধ্য। 

ঠাকুর আজ হিমালয়ে নীলপন্ম বিষয়ে লিখিলেন--_“হিমালয়ে বরফের উপর বিস্তর 
নীলপন্মের বন। পদ্ম ফুটিয়া অপৃবর্ব শোভা হইতেছে। হিমালয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদ আছে। তাহাতে 
পদ্ববন। বরফ পড়িলে পদ্ম বরফ ভেদ করিয়া প্রকাশ পায়। হিমালয়ে একপ্রকার ঝি ঝি 
পোকা আছে, তাহাকে দেবঘণ্টী বলে। দূর হইতে মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘণ্টাধবনি 
হইতেছে। প্রাতে, মধ্যাহে, সায়াহে,__এই তিনবার শব্দ করে। ঢাকা গেগ্ারিয়াতে এক প্রকার 
ঝিঝি পোকা আছে-_তাহারা যখন শব্দ করে, মনে হয় যেন তানপুরা বাজিতেছে।” 


নরোত্তম দাস ঠাকুরের কথা। 


গৌড়ীয় বৈষ্ঞবগণ শ্রীমৎ নরোত্তম দাস ঠাকুরকে মহাপ্রভুর আবেশাবতাব বলিয়। থাকেন। 
তাহার বৈরাগ্যপূর্ণ প্রার্থনাবলী অতুলনীয় মহারতুঁ। তিনি সারাজীবন ওবপ ব্যাকুলভাবে কাঁদিয়া 
গেলেন কেন, জানিবার জন্য কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর নরোত্ডম দাস 
ঠাকুরের অনেক কথা বলিলেন। তন্মধ্যে যাহা আমার প্রাণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাত্র 
তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাস ঠাকুর মহ!প্রভূর যখন পরিচয় পাইলেন এবং সগণে ভিনি 'আব্দ্ধনি 
করিয়াছেন জানিলেন, তখন “হায় কি হইল' তার সঙ্গ অথবা তার সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম 
না, এখন এ জীবনে আর কি কাজ! এই প্রকার আক্ষেপ করিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। সেই 
সময়ে মহাপ্রভূগণের ভিতরে একমাত্র শ্রামৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিলেন। নরোত্তম্‌ ঠাকুর 
তাহার দশানাকাঙ্থায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। লোকনাথ প্রভু শ্রীবৃন্দাবনে একখানা কুটীরে নির্জন 
ভজনে অহর্নিশি মগ্ন থাকিতেন। নরোত্তম দাস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ 
টাকা তার সম্পত্তির আয় ছিল। তিনি সেইদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া বিরাগা হইয়া সমস্ত বিসর্জন 
পূর্বক পদব্রজে শ্রীবৃন্দাবন যাত্র৷ করিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে পঁহুছিয়। জানিলেন অতি বৃদ্ধ লোকনাথ 
গোস্বামী জীবনে কাহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না। নরোভ্তম ঠাকুর অনেক 
কান্নাকাটি করিয়াও তাহার আশ্রয় পাইলেন না। পরে স্থির করিলেন--তার আশ্রম সেবায় 
অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন। আশ্রমে যত জলের প্রয়োজন হইত; নরোত্তম দূর যমুনা 
হইতে তাহা কলসী ভরিয়া নিয়া আসিতেন। উদয়াস্তে নরোভ্তম দাসের মন্তকের ভিজা বীড়া 
খুলিবার অবসর হইত না। একদিন লোকনাথ প্রভু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোত্তমের মস্তকে 
ভিজা বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক ঘা হইয়াছে এবং তাহাতে পোকা পড়িয়াছে। কিন্তু নরোত্তমের 
তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা জানিতেও পারেন নাই। দয়ালু লোকনাথ প্রভুর প্রাণ তখন 
কীদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্তমকে ডাকিয়া আনিয়া দীক্ষা দিলেন। এবং একনিষ্ঠ হইয়া একান্তপ্রাণে 
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ভগবানের সেবাপূজা ধ্যান ধারণায় দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্তম ঠাকুর 
তাহাই করিতে লাগিলেন। একদিন একটি পিপাসার্ত লোক জলপান করিতে কুঞ্জে আসিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল। নরোত্তম দাস ঠাকুর তাহা শুনিয়া পূজা ছাড়িয়া উঠিলেন; এবং সুশীতল 
জল পিপাসার্তকে পান করাইয়া ঠাণ্ডা করিলেন। লোকনাথ প্রভু নরোত্তমের এ কার্য্য দেখিয়া 
তাহাকে সন্্রেহে ডাকিয়া কহিলেন, বাবা নরোত্তম! তুমি বাড়ী চলিয়া যাও। সেখানে ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠা ক'রে সেবা পূজা তর। আর অতিথিশালা ক'রে অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, 
দুঃখী, দরিদ্রদের পরিপার্টী ক'রে সেবা কর। তাহাতেই তোমার যথার্থ কল্যাণ হবে। একনিষ্ঠ 
হ'য়ে একান্তভাবে ভগবানেব সেবার অধিকার অনেক পরে। সেই অধিকার জন্মালে তার আর 
অন্য কর্তব্য থাকে না। ভগবানের সেবা ছাড়িয়া যাহাদের লোক সেবার প্রবৃত্তি হয়, লোক- 
সেবাই তাহাদের কর্তব্য। বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখা প্রশাখা ফুল ফল সকলেরই তাহাতে 
পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্য পুজা করিতে পারে না। নরোত্তম দাস ঠাকুর গুরুর 
আদেশ শিরোধার্য করিয়া গৃহে আসিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন গুরুর আদেশমত কাটাইলেন। 
তীর প্রার্থনা সকল পড়িয়া কান্না সম্বরণ করা যায় না। 


বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ। 


প্রশ্ন-_-সাধারণ বাউল বৈষ্ব ও সাধারণ লোকদেব মধ্যেও খুব ভাব-ভক্তি দেখা যায়-_ 
অথচ আমাদের তাহা হয় না কেন, 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন--“শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন। গোস্বামী পাদগণ 
লিখিয়াছেন যে, স্মৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একান্তিকী হরিভক্তি উৎপাতের কারণ হয়। 
ভক্তিরসামৃতসিম্ধুতে (বৈষ্ঞবদের ভক্তি-দর্শন শাস্ত্র) লিখিয়াছেন ঘে, বাহিরের নৃত্যাদি দেখিয়া 
ভাব অনুমান হয় না। ভাবের লক্ষণ, কর্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় 
প্রকাশ হয়, সেই সব নিক্কাম ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে।_ নিষ্কাম কর্্ম করিলে কর্ম 
শেষ হয়-_-তখন বিশ্বাসের রাজ্য!” 

একটু থামিয়া ঠাকুর বৈষঝ্ুবদের ভজন-সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন__“হরিভক্তি-বিলাসে 
থে প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থা দেখা যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই; বিরল। পূর্বে 
পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,_ চারিদিকে ক্ষোর করা হইত। “ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে 
সকলেই ভদ্রপপ্ডিত নেশ বলিয়া ধারণ করিতেন। এখন বৈষ্ঞবদিগের বেশের মধ্যে গণ্য।” 


বৌদ্ধ সাধনপ্রণালী শান্ত্রানুমোদিত কি না? 


একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_“বৌদ্ধসাধন হিন্দু শাস্ত্রানুমোদিত কি না? কোন বেদে 
বা পুরাণে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে? 


ঠাকুর “হিমালয়ের বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে। আমি সেখানে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৯১ 


তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্যসিংহ প্রথম সাধনে এ জোয়ার-উাটা ভোগ 
করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা, যাহা আত্মার অঙ্গ হয় নাই,__তাহা ভুলিতে চেষ্টা 
করিয়া পুনব্বরি তপস্যা আরম্ভ করিলেন। তখন এক একটি সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং 
তাহাই আত্মার অঙ্গীভূত হইয়া, বুদ্ধত্ব আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর 
অনুসরণ করেন। বৌদ্ধ গ্রন্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া হিমালয়ে বৌদ। 
মঠে গিয়া, অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভূল। লামা গুরুদিগের আচার ব্যবহার, তাদের 
সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারা যায় না।” 


“বৌদ্ধশান্ত্র সমস্ত যোগমূলক। অথবর্ব বেদে যোগের উপদেশ অধিক। যত তন্ত্র সে সব 
তাপনী শ্রুতির অনুগত। বৌদ্ধদিগের উপাসনা এ তন্ত্রমূলক। যখন বৌদ্ধদিগের সহিত 
ব্রাহ্ম ণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হয়। শান্ত্রের তাৎপর্য্য বুঝিতে 
ইইলে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয়। শাস্ত্র নিজে পড়িলে বুঝা যায় না। অধ্যাপকের নিকট 
পড়িলে শাস্ত্রে সামঞ্জস্য বুঝা যায়।” 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 


আজ ঠাকুর পশু-পক্ষী, কীট-গতঙ্গাদির কৃতজ্ঞতা ও অন্তত কার্ধাদি বিষয়ে গেণ্ারিয়ার 
নানা ঘটনা তৃলিয়া জানাইলেন, _“পশু-পক্ষী, ইহাদের মধ্যে কৃতজ্্রতা মনুষা অপেক্ষা অধিক। 
এজন্য নিকটে যে মনুষ্য দ্বারা একটি অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ করে। মৃতব্যক্তির 
জন্য যতক্ষণ দুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহারা নীরব থাকে- ইহহি স্বাভাবিক অশৌচ। হহারা 
অশৌচান্তে স্নান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চা ইন্দুরকে আহার আনিয়া দিতেছে। মাকড়সা তাহার 
জাল পাতিয়াছে-_খাবার পড়িবার জন্য। জালের এক অংশ বাচ্চা মাকড়সাদের খেলিবার 
জন্য, খাবার সংগ্রহের জন্য অপর অংশ। ঢাকায় কুটারের মধ্যে ইন্দুর, পিপীলিকা, মাকড়সা 
এবং অন্যান্য কীট কিছু খাবার আমার জন্য কুটীরে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া কিচকিচ 
করে- একখানা রুটি দিলে তবে যাইবে- নতুবা কিচৃকিচ করিয়া কাদিতে থাকিবে। পিঁপড়া 
সকল খাবার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়া বিরক্ত কবে। মাকড়সা জালে দুলিতে থাকে। 
অল্প কিছু পাইলে সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া যায়। মানুষ ও ইহাদের মধ্যে সন্তাব আছে। সেইরূপ 
সর্প, ব্যান্্র ইহাদের সঙ্গেও মানুষের সপ্তাৰ আছে। সমস্ত জীব জক্তু নিজের নিজের কার্ষ্য 
তাহারা শ্রেষ্ঠ। আমি মাকড়সার মত জাল বুনিতে পারি না; বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে 
পারি না। চিনি ও পুলা মিশাইয়া পৃথক করিতে আমার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পিপীলিকার আছে।” 

ঠাকুর মাকড়সা সম্বন্ধে গেগারিয়ায় একদিন লিখিয়াছিলেন-_“আমগাছ তলায় তুলসীগাছে 
একটি মাকড়সা বহুদিন পর্য্যত্ত আছে। দুই দিবস হইতে বাসা পরিবর্তন করিয়া আমগাছের 
আড়ালে আসিয়াছে। কেন বাসা সরাইল বুঝিতে পারি নাই। কল্] রাত্রিতে যখন ঝড় হইল, 
তখন বুঝিলাম যে, ঝড় হইাবে, পৃবের্ব জানিতে পারিয়া, এমন স্থানে বাসা করিয়াছে যেখানে 


সি 


84 


১৯২ শ্রা শাসদণ্ডরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঝড় না লাগে। দুই তিন দিন পূবের্ব, ঝড় হইবে জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বহিবে 
তাহাও জানিয়াছে। এখন দেখ, মাকড়সা মনুষ্য হইতে কিসে ক্ষুদ্র। ভগবানের অনন্তরাজ্যে 
কেহ ছোট বড় নহে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। প্রত্যেক জীবজন্তু 
স্বীয় স্বীয় জীবন যাপনে উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য বৃথা অহঙ্কার করে।” 


রেবতীবাবুর কীর্তন ॥ অসাধারণ কণ্ঠধ্বনি। 


ঠাকুর যখন ঢাকা ব্রাণ। সমাজে প্রচারক নিবাসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়া 
আসিতেছি,_-একটি দিনের জন্যও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধার সময়ে 
ধৃপধুনা গুগগুল চন্দনাদি ভ্বালাইয়া, ধূনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া হয়। ঠাকুর উহা 
নমস্কার করিয়া নিজে নিজে করতাল বাজাইয়া গাহিয়া থাকেন- “হরিসে লাগি রহরে ভাই, 
তেরা বনত বনত বনি যাই;” “প্রভুজি য়্যায়সা নাম তৌহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার।” 
ঠাকুরের নিয়মিত সন্ধ্যাকীর্তন হইযা গেলে সম্মিলিত গুরুভ্রাতূগণ সংকীর্তন আরন্ত করেন। এই 
কীর্তনে এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্ছাস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে। ঠাকুরের একান্ত 
প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন মহাশয় যখন খোলে তালি দিয়া সংকীর্তন আরম্ত করেন- 
গৃহস্থিত বিক্ষিপ্ত, চঞ্চলচিত্ত শ্রোতৃমগ্ডলীর অন্তর ক্ষণকালের জন্য যেন ভ্তম্তিত হইয়া পড়ে; 
তখন তাহারা উত্কষ্ঠার সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে তাকাইতে থাকেন। রেবতীবাবুর 
ক্ঠনাদের সহিত ঠাকুরের অন্তরের কি যোগাযোগ আছে, জানি না। তাহার সংকীর্তন আরন্ত 
হইলেই ঠাকুরের স্থির কলেবব চঞ্চল হইয়া পড়ে; এবং উহ দক্ষিণে বামে হেলিতে দুলিতে 
থাকে। সমস্ত অঙ্গ প্রত্াঙ্গ এবং দেহস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মাংসপেশী থর থর কম্পিত হওয়ায়, ঠাকুরকে 
অস্থির করিয়া ফেলে। তিনি আর আসনে বসিয়া থকিতে পারেন না।-_একেবারে লাফাইয়া 
উঠেন এবং নৃত্য করিতে আরপ্ত করেন। তাড়িত যন্ত্রের সহিত সুন্্ম তার সংযোগে বিবিধাকার 
পুতুল যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে নৃত্য করিতে থাকে, রেবতীবাবুর ভাবোদ্দীপক অসাধারণ কঠ্ঠধবনি 
ঠাকুরের শ্রীচরণ বন্দনায় পরিপুষ্ট হইয়া, অলক্ষিত সুত্রে ভক্তবৃন্দের চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকৃষ্ট 
করিয়া ভাবাবেগে প্রমন্ত করিয়া তোলে । তখন গুরুভ্রাতারা ভাবাবেশে মস্ত হইয়া, নানা প্রকার 
নৃত্য করিতে আরন্ত করেন। ঠাকুর হরিধবনি করিয়া দক্ষিণ হস্ত যখন পুনঃপুনঃ সম্মুখের দিকে 
সঞ্তালন পৃবর্ধক নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক অনির্বচনীয় শক্তির আনন্দপ্রবাহ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। গুরুভ্রাতারা নানা প্রকার হুঙ্কার গর্জন এবং অদ্ভুত 
আস্ফালন করিতে করিতে ভাবোন্মত্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পুবর্বক উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে 
থাকেন। নানাভাবের সমাবেশে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়ে । তিনি ক্ষণকাল কম্পিত 
কলেবরে দাঁড়াইয়া সংজ্ঞাশূন্যাবস্থায় পড়িয়া যান। সংকীর্তনের আনন্দ কোলাহলও ক্রমশঃ নীরব 
হয়। গুরুভ্রাতারাও ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হন। 

আজ ছুটির দিন। সকালেই আজ বহু স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাকুর দর্শনার্থে সুকিয়া স্ট্রাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলঘরটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বারান্দায়ও 
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কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৯৩ 


দঁড়াইবার স্থান রহিল না। রেবতীবাবু গান করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের চা সেবার পর মৃদঙ্গ করতাল বাজিয়া উঠিল। ঠাকুর দুই 
একবার উর্ীদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাবু গাহিলেন__ 
তব শুভ সন্মিলনে, প্রাণ জুড়াব হৃদয় স্বামী। 
কবে বসিব একান্তে প্রাণকান্ত, তোষায় নিয়ে আমি।। 


মধুর শ্রীবৃন্দাবনে, গোপীজনগণ সনে, 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রভু, কৃতার্থ হইব আমি।। 

হৃদয়ে ধরি" শ্রীপদ, বিপদ ঘুচাব হে, 
আমার পাপ-পরিত।প যাবে, জুড়াব তাপিত প্রাণী।। 


আমি সকল ভুলিব, কেৰল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ।। 
(আমার আধার ঘরের মাণিক হ'য়ে ।) 
রসে মিশামিশি হ'য়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ।। 
গানের দুই এক পদ গাইতেই, ঠাকুরের চেহারা অন্যপ্রকার হইয়া গেল। তাহার প্রেম- 
বিহৃল মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল; ওষ্ঠধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, উজ্জ্বল তান্রবর্ণ শরীরটি 
গৌরবর্ণ হইল, হর্ষপুলকে সব্বঙ্গি শিহবিতে লাগিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে না পারিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। দক্ষিণ হস্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পূর্র্বক, নেত্রাবরণ করিয়া দাঁড়াইলেন; এবং বামহস্ত 
কটিদেশে বিন্যাস করিয়া মধুরভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের কান্নার 
রোল উঠিল। ঠাকুর তখন আচম্থিতে বহিব্বসি মস্তকোপরি তুলিয়া দিয়া, ঘোমটা টানিতে 
লাগিলেন; এবং বিবিধ প্রকারে অঙ্গ সঞ্ণলন পূর্র্বক নৃত্য আরম্ত কবিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘাকৃতি 
প্রকাণ্ড শরীরটি, দেখিতে দেখি তে খবর্ব হইয়া পড়িল একটু পরেই ঠাকুব উপুড় হইয়া বামহস্তে 
বহিব্বাসের আঁচল ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে টোপর হইতে মুড়ি মুড্কি বাতাসা ছড়ানোর মত সম্মুখে 
ও উভয় পার্থ কি যেন ছড়াইয়া দিতে লাগিলেন। এই সময়ে কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল 
প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্য! 
আজ হুঙ্কার, গর্জন নাই-_উদ্দ্ড লম্প ঝম্ফ নাই। এতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের 
নৃত্য দেখিয়া, অনেকে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরও ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন।__ এমনটি 
আর কখনও দেখি নাই। ধন্য রেবতীবাবু! ধন্য রেবতীবাবু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ 
তাহার একদিনের চিত্রও যেন স্মৃতিতে রাখিয়া জীবন শেষ করিতে পারি।__ ঠাকুর! এই 
আশীব্বদি করুন। 


সদ্গুরু/৫-২৫ 


১৯৪ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শুনিলাম রেবতীবাবুর কধবনি শ্রবণ করিয়া একটি সাধু আকৃতি, সৌম্যূর্তি, বৃদ্ধ হিন্দস্থানী 
রাস্তায় সহসা থমকিয়া দাঁড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়া তিনি কিছুক্ষণ রেবতীবাবুর 
গান শুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে যাহারা ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন-_-যিনি গান 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার তেমন দক্ষতা না থাকিলেও,__ স্বরটি কিন্ত অসাধারণ! 
শুধু ভগবৎ ভজনের জনাই ভগবানের বিশেষ কৃপায় কোন কোন ভাগ্যবান এই প্রকার ক্ঠনাদ 
লাভ করেন। এই নাদে ভগবান আকৃষ্ট হন,_সঙ্গীত শাস্ত্রে আছে।, 

ঠাকুর আজ কথা প্রসঙ্গে লিখিলেন__“ভগবানের কার্ধ্য দেখিয়া দেখিয়া লোক এত অভ্যস্ত 
হইয়াছে যে, ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয় না। রবিঠাকুর গান করিলেন, লোকে কত 
প্রশংসা করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমার মনের 
ঘেমন ভাব হইবে- সেইরূপ বাক্যন্ত্রে শব্দ হইবে। রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই, মানুষের 
মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব মনে আসিবামাত্র-_নানা রাগ-রাগিণী কণ্ঠার শিরাতে বাজিতে 
থাকিবে। নিরাকার ভাব সাকার হইয়া রাগ-রাগিণীরূপে পরিণত হইইতেছে। ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কণ্ঠার শিরা কয়েকটিমাত্র_ তাহাতে সমস্ত সুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, নীচ, হুস্ব, প্রুত- 
বিবিধ শব্দ__এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে।” 


আমার ডায়েরী_ ঠাকুরের স্পর্শ 


অদ্য আহারান্তে মধ্যাহে ঠাকুর আসনে বসিয়া আছেন, ঘন ঘন আমার বাঁধান সুন্দর 
ডায়েরীখানার উপর নজর করিতে লাগিলেন। পরে আমাকে বলিলেন-+ওখানা কি গ্রন্থ ৮ আমি 
বলিলাম, আমার ভায়েরী। ঠাকুর তখন হাত পাতিয়া বলিলেন-__“দেখি'। আমি ঠাকুরের হাতে 
ডায়েরীখানা দিলাম। ঠাকুর উহার গোড়ার দিকে একবার খুলিয়া অমনি কতকগুলি পৃষ্ঠা উল্টাইয়া 
দিলেন। সেখানেও ২/৪ স্কেগ্ড নজর করিয়া একেবারে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবাব 
উহা আমার হাতে দিয়া বলিলেন-_ “বেশ! রেখে দেও।, 

ঠাকুর পড়িলেন না, অথচ দু'তিনবার পৃষ্ঠা উ্টাইয়া দিলেন কেন বুঝিলাম না। ঠাকুরের 
অযাচিত স্পর্শে ডায়েরী যে আমার পরম পবিত্র হইয়া গেল, সন্দেহ নাই। আমাকে উৎসাহ 
দিতেই বুঝি ঠাকুর এরূপ করিলেন। বহুদিন পুবের্ব ঠাকুর একবার বলিয়াছিলেন-_ “ব্রহ্মচারী 
ঘা লিখছেন একশত বৎসর পরে তা দেশে শাস্ত্র হ'বে।' ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, 
বারদীর ব্রহ্মচারী বোধ হয় কোন গ্রন্থ লিখিতেছেন। ঠাকুর তাহারই কথা বলিলেন। এখন পর্য্যন্ত 
কিন্তু ওরপ গ্রন্থের কোন খবর পাই নাই। পরিহাসচ্ছলেও যিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন 
নাই, একসময়ে শাস্ত্র পুরাণের মত তার বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি? 


ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু । গৌসাই-শূন্য গ্েণ্ডারিয়া। 


প্রয়াগে এবার পূর্ণকুস্ত। শুনিতেছি ঠাকুর কুস্তমেলায় যাইবেন। ঠাকুর কুস্তমেলায় কেন 
যাইবেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন- “অতি প্রচীন ৩/৪টি মহাপুরুষ এবার কুত্তমেলায় 


কার্তিক - পঞ্চম খণ্ড ১৯৫ 


আস্ৰেন।লোকালয়ে কখনও উঁহারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত শত ভ্রেগশ উত্তরে 
হিমালয়ের দুর্গম স্থলে উঁহারা থাকেন। আমাকে দয়া ক'রে কুস্তমেলায় ষেতে আদেশ 
ক'রেছেন, তাই ভীাদের দর্শন কর্তে যা'ব।” 

আমি- মহাপুরুষেরা আস্বেন কেন? তারা কি কুস্তে স্নান করতে আস্বেন? 

ঠাকুর-_স্সান কর্তে তারা আসবেন না, তাদের আসার উদ্দেশ্য স্বতন্্। দেশে সবর্ত্িই 
ধর্মের অবস্থা অতিশয় ম্লান হ'য়ে প'ড়েছে। এক একটি মহাত্বার উপর এক এক দেশের 
ভার অর্পণ ক'রে তারা চ'লে যাবেন। চৌরাশী ক্রোশ ব্রজমণ্ডলের ভার এবার কাঠিয়া বাবার 
উপরে দিবেন স্থির হ'য়ে আছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম বাঙ্গালা দেশের ভার কার উপরে দিবেন? ঠাকুর শুনিয়া ঈষৎ 
হাস্যমুখে আমার দিকে একটু চাহিয়া রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন-__“তা কি এখন বলা 
যায়? 

জিজ্ঞাসা করিলাম- কুম্তযোগে স্নানের যদি অসাধারণ বিশেষত্ব না থাকে, তাহ'লে মাস ব্যাপী 
এই মেলা কেন? ইহা কি আধুনিক? রামায়ণ মহাভারতে কোথাও তো এই ঝুম্তমেলার কথা. 
নাই? 

ঠাকুর- আধুনিক নয়__ বনুপ্রাচীন। রামায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। মুনি খধিরা মাঘ মাসে 
প্রয়াগে ভরদ্বাজ-আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস কাল তাহারা প্রয়াগে ভরদ্বাজ 
আশ্রমে বাস ক'রে কুত্তযোগে ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন। 
কুস্তমেলা সাধুদের ক:গ্রেস্‌। কুম্তযোগ সাধূদের সম্মিলনের সক্ষেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের 
সকল সম্প্রদায়ের সাধুরা একটি স্থানে মিলিত হ'য়ে সাধন-ভজনে তপস্যা সম্বন্ধে কোন প্রকার 
সংশয় সন্দেহ জন্মিলে, পরস্পরে আলাপ আলোচনায় তাহা সীমাংসা ক'রে নিতেন। এই 
সম্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য-_এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
ঝগড়া বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই “দেখা যায়। 

কুস্তমেলা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। গুনিয়া বুঝিলাম, খুব শীঘ্রই তিনি কুস্তমেলায় 
যাইবেন। প্রয়াগে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোবিন্দবাবুকে লিখিয়া একখানা বাড়ী ভাড়া করিতে 
গুরুভ্রাতাদের বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে ঝড়ই অস্থির হইয়া রহিয়াছেন। তাহার পদধূলি ও আশীব্বদি না লইয়া আসিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হইয়া! থাকিতে পারিব না। সুতরাং কালবিলম্ব না করিয়া বাড়ী যাত্রা করি। 
খুব সন্তষ্ট হইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন। কার্তিকের শেষ সপ্তাহে আমি ঢাকা রওয়ানা 
হইলাম। শ্রীমান সজনীর নিকটে শালগ্রামটি রহিয়াছেন। বাড়ীতে উহা নিয়া রাখিলে মাতাঠাকুরাণীর 
গোপালের সহিত উহার সেবা পুজা যথামত চলিবে বুঝিয়া শালগ্রামটি সঙ্গে লইয়া চলিলাম। 


১৯৬ শ্রী শ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ছোড়দাদার বন্ধ শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতা মহাশয় আর কিছুদিন পরেই বাড়ী যাইবেন। 
তিনি আমাকে একবার তাহার বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ ও জেদ করিতে 
লাগিলেন। আমি তাহার কথায় সম্মত হইলাম। 


বেলা অবসানে দোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগারিয়া আশ্রমে পঁহছিলাম। আশ্রম জনমানব 
শুন্য দেখিয়া আমি ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম; দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী দক্ষিণের 
ঘরের উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাত দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। মু'টের ঘাড়ে জিনিষ 
পত্র দেখিয়া আমাকে বলিলেন--এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাকি-_আপনার আসন 
পুবের ঘরে নিন।' আমি পৃবের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয়া আসন করিলাম। তৎপরে 
তাহারা আমাকে দেখিয়া কেহ কেহ কীদিতে লাগিলেন, কেহ কেহ অবসাঙ্গ হইয়া বসিয়া 
পড়িলেন, আবার অশ্রপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“গৌসাই কি আর 
গেণডারিয়া আসিবেন না? আপনি আসিলেন গৌসাই কই % কেহ বলিলেন- “গৌঁসাই সুস্থ আছেন 
তো? আমাদের কি মনে করেন? আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিস্তেজ 
ভাৰ দেখিয়া বড়ই দুঃখ পাইলাম। গৌঁসাই ছাড়া হইয়া এই কয়মাসে তাহারা কি হইয়াছেন, 
দেখিয়া অবাক হইলাম। কোন প্রকারে তাহাদের কথার দু'একটি উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়া 
গেলাম। স্নান করিয়া আসিয়া দেখি, আমার রান্নার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত যথা সময়ে আমি 
রান্না আহার সমাপন করিলাম। পরে আমতলায় কতক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আসনে আসিয়া শয়ন 
করিলাম। 

ঠাকুর শূন্য আশ্রমে কোন প্রকারে ৪/৫দিন কাটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে কি 
কষ্টকর বলা যায় না। কয়েকমাস পূর্রেও যে আশ্রম ভজনানন্দী গুরুভ্রাতাদের 'সংকীর্তন 
মহোৎসব, শাস্ত্র পাঠ ও সদালোচনায় অহর্নিশি গম্গম্‌ করিত, আজ তাহা জনমানব শুন্য, 
নীরব নিস্তব্ধ । শ্রীযুক্ত কুঞ্জিঘোষ মহাশয় সকালে একবার ঠাকুরের ভজন-কুটীরে ধূপ ধুনা 
দেখাইয়া থাকেন এবং এক অধ্যায় চৈতন্যচরিতামৃত এবং গ্রস্থসাহেব পাঠ করিয়া চলিয়া যান। 
সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। শ্রীমান ফণিভূষণ প্রত্যহ সকালে মা-ঠাকরুণের নিয়মিত 
পূজা করেন এবং সন্ধ্যার সময়ে আরতি করিয়া থাকেন। আরতির সময়ে কাহাকেও মন্দিরের 
সম্মুখে দেখা যায় না। বিকালবেলা কোন কোন দিন গুরুত্রাতারা কেহ কেহ আসিলে আমতলায় 
মন্দিরের রোয়াকে অথবা পুকুরপাড়ে ঘাসের উপরে কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া যান। এবাড়ীর 
ওবাড়ীর মেয়েরা সকালে, মধ্যাহ্ে ও বিকালে ক্ষণে ক্ষণে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন, পুতুলের 
মত কিছুক্ষণ আমগাছের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, কেহ বা আসিয়া যেখানে সেখানে ঘাসের উপরে 
গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়েন; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান। কিছুকাল 
পৃবের্বও গেণারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রজমায়ীদের মত হযেধিফুল্ল মনে সম্মুখে পশ্চাতে 
হাত দোলাইয়া মহাস্ফৃর্তিতে নিঃসঙ্কোচে চলাফেরা করিতে দেখিয়াছি, আজ তাহাদের শুষ্কতাপূর্ণ 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৯৭ 


বিষাদ মাখা মলিন মুখশ্রী দেখিয়া এবং ক্রেশসৃচক কাতরস্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা হুতাশ শুনিয়া 
উপরে পাখীদের চাউল দিতেন। কত প্রকারের পাখী আসিয়া আনন্দ করিয়া উহা খাইত। এখন 
সে সব স্থানে চাউল দিলেও পাবীরা আসে না, চাউল খায় না। উদয়ান্ত নানা শ্রেণীর পাখীর 
কলরব যে আমগাছে বিরাম ছিল না, আজ সেই গাছে একটি পাখীও নাই-_পাখীরা গাছ ছাড়িয়া 
চলিয়া গিয়াছে। প্রতিদিন ঠাকুর যে সকল বৃক্ষলতার নিকটে যাইয়া দাড়াইতেন এবং কাণ পাতিয়া 
তাহাদের কথা শুনিতেন ও ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া মুদু মৃদু হাসিতেন, কত আদর করিতেন-__ 
দেখিতেছি, সেই সকল বৃক্ষলতা পত্রশূন্য হইয়াছে_শুকাইয়া যাইতেছে। ঠাকুরের স্মৃতি 
চিতানলের মত জ্বলিয়া উঠিয়া সমন্ড বাসনা কামনা দগ্ধ করিতেছে, প্রাণে খুন্য উদাসভাব আসিয়া 
পড়িতেছে, আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না- বাড়ী চলিলাম। 

অপরাহ্ন ৪টার সময়ে বাড়ী পঁহছিলাম। মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মাথায় 
লইলাম। মা আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মায়ের স্সেহপূর্ণ করস্পর্শে আমার শরীর 
শীতল হইল- প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। অন্তরে তরঙ্গশূন্য বিমল আনন্দের ধারা বহিল; আমি 
কিছুক্ষণ নিব্বকি হইয়া বসিয়া রহিলাম। স্তানান্তে রান্না করিয়া আহার করিলাম। পরে -পাহাড়- 
বাসের গল্প করিয়া অনেক রাত্রি কাটাইলাম। মা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন। মায়ের স্্রেহ 
মমতার পার-কিনারা নাই। 


বাড়ীতে অবস্থান ॥ মায়ের নিত্যকর্ম্ম। 
পাড়াগীয়ের ধর্মম। 


চি টির রান হৃজারানকাজি তা জেরার 
তর্পণাদি করিয়া আসনে আসিয়া বসি। সন্ধ্যা হোম সমাপন করিয়া ন্যাসাদি কার্যে বেলা ৯টা 
হয়। পরে প্রায় ২ঘণ্টা সময় মা'কে গীতা চণ্ডী প্রভৃতি পাঠ করিয়া শুনাই। এগারটার সময়, 
আবার স্থান করি। পরে স্থির ভাবে আসনে বসিয়া নাম করি। মা বারমাস প্রতিদিন সূর্যোদয়ের 
অন্ততঃ দেড় ঘণ্টা পৃবের্ব শয্যাত্যাগ করেন। এক হাঁড়ি জলে গোবর গুলিয়া ভিতর বাড়ী, বাহির 
বাড়ী, রাস্তাঘাট পায়খানার পথ সর্বত্র গোবর ছড়া দেন। পরে এ সকল স্থানে ঝাড়ু দিয়া 
বাড়ীটি পরিষ্কার করিয়া ফেলেন। তৎপরে গোবরজলে সকল ঘরের বারান্দা, পইটা সুন্দররূপে 
লেপিয়া থাকেন। দ্খন পর্য্যস্ত নিদ্রা হইতে কেহ উঠে না। সূর্য্য উদয় হইতে না হইতেই মা 
আসান করেন। ঘাটে বসিয়া সন্ধ্যা করিয়া বাড়ীতে আসেন এবং এক ঘটি জলে তুলসীকে স্ত্রান 
করান, মন্ত্র পড়েন-_তুলসী তুলসী বৃন্দাবন, তুমি তুলসী নারায়ণ, তোমার শিরে ঢালি জল, 
অন্ত্কালে দিও ফল।” মা তুলসীকে নমস্কার করিয়া ফুল দৃব্বাদি চয়নান্তে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
করেন। ঠাকুর পূজার সমস্ত আয়োজন রাখিয়া গৃহকার্য্যে রত হন। কখন চাউল ডাল ঝাড়া 
বাছা, কখন খৈ মুড়ি ভাজা, কখন বা ধানসিদ্ধ করা, ধান রৌদে দেওয়া ইত্যাদি কার্যে বেলা 


১৯৮ শ্রী শ্রাসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এগারটা পর্য্যন্ত কাটাইয়া' দেন__-পরে নিজের রান্নার জন্য রসুই ঘরে প্রবেশ করেন। হবিষ্যান্নের 
সমত্ত মা নিজেই আয়োজন করেন; অন্যের সাহায্য নেন না। রান্নার সময়ে মা কচি কচি 
মেয়েগুলিকে ডাকিয়া খেলার উননে রান্না করিতে বলেন। খুঁকিরা উৎসাহের সহিত শাক পাতা, 
লতা, ভাটা, যাহার যাহা ইচ্ছা সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসে। মা এ সকল কুটিয়া শুকৃতা, ঝালের 
তরকারীতে কি বাটনা প্রয়োজন, মা তাহা উহাদিগকে শিক্ষা দেন। উহাদের পুতুল ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, দুধ খাওয়াইবে, দুধ খাওয়াইতে কিরূপে ঝিনুক ধরিবে, 
ছেলেকে ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্ত মা উহাদিগকে খেলার ছলে শিক্ষা দেন। গৃহকার্ে 
শান্ত হইয়া পড়িলে কোন কোন দিন আমি মা'র রান্না করি। আমার পছন্দ মত সামগ্রী মা 
আমাকে রান্না করিতে বলেন এবং সম্মুখে বসিয়া জপ করিতে করিতে কি প্রকারে উহা রান্না 
করিতে হইবে বলিয়া দেন। রান্না হইয়া গেলে মা শালগ্রাম নমস্কার করিতে দু'মিনিট অন্তরে 
সরকারী বাড়ী যান। শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আসিতে মা'র প্রায় ১ঘণ্টা সময় লাগে। ভাত 
ঠাণ্ডা হইয়া যায় বলিয়া আমি প্রায়ই রাগ করি। মা আমাকে একদিন বলিলেন-_“ঠাকুর নমস্কার 
করতে যাই, তুই রোজ এত রাগ করিস্‌ কেন?” আমি বলিলাম-_“মা ঠাকুর নমস্কার করিতে 
তুমি এতক্ষণ কাটাও কেন?-_আমরা কি ঠাকুর নমস্কার করি না? মা--“তোদের এক ঠাকুর, 
ঝুপ ক'রে পড়িস্‌ আর নমস্কার বরে উঠিস্‌। আমার তো সেরূপ নয়। আমি আজ পর্য্যস্ত 
যেখানে যত ঠাকুর দেখেছি প্রত্যেকটিকে স্মরণ ক'রে একবার ক'রে নমস্কার করি__-তাতেই 
এত বিলম্ব হয়__-এক খণ্টার কমে হয় না।” 

আমি-__ অযোধ্যা, কাশী, হরিদ্বার, বৃন্দাবনাদি স্থানে যত ঠাকুর দিছি দানি হি 
প্রতিদিন নমস্কার কর?__ভুল হয় না? 

মা_ ভুল যদি হয়, সেই ঠাকুরই আমাকে মনে করাইয়া দেন। 

আমি- প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিম মুখে উপুড় হয়ে দাঁড়ায়ে ক'ড়ে আঙ্গুল পুনঃপুনঃ 
মাটিতে ঠেকাও, আস এ হাত কপালে ছোৌয়াও; ওর মানে কি? 

মা-_গাজী পীর এদের একুশবার করিয়া সেলাম দেই। 

আমি-তুমি এত ঠাকুর দেবতাকে নমস্কার কর- মুসলমানদের গাজী পীরকে কর, আমার 
_গোসাইকে একবার মনে কর না? 
হি গৌঁসাইকে যে আমি ঘুম থেকে উঠার সময়ই সকলের আগে নমস্কার ক'রে 

| 


আমি-_ কেন আমার গৌঁসাইকে তুমি নমস্কার কর কেন? 
মা-_ তোরা যে গৌসাইকে ভগবান বলিস্‌। যদি তাই হয়-_আমি ঠকে যাব, তাই করি। 
মার কথা শুনিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম। 


কার্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ১৯১ 


আহার করিতে করিতে যাহা ভাল লাগে, মা আমার হাতে তুলিয়া দেন। এই প্রকার ৪8/৫ 
গ্রাস প্রসাদ মা'র হাত হইতে পাইয়া থাকি! আহারান্তে মা ছেলেদের ডাকিয়া এক এক গ্রাস 
অন্ন দিয়া থাকেন। আহারের পরে মা নিদ্রা যান না, দু'তিন বাড়ী ঘুরিয়া তাহাদের খবর নেন। 
তিনটার সময়ে মহাভারত পাঠ করি। মা পাড়া-পড়শীদের লইয়া তাহা শ্রবণ করেন। অপরাহে 
আমি রান্না করি-_মা সমস্ত যোগাড় করিয়া দেন। 

গ্রামে নিম্নশ্রেণীর লোকদের ভিতরে উপধর্মের অনুষ্ঠান অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া থাকিলেও, 
সনাতন ধর্মের প্রভাব সাধারণ গৃহস্থদের মধ্যে কম নয়। সারাদিন গৃহকার্ধে ব্যস্ত ও পরিশ্রন্ত 
চাষারা সন্ধ্যার পর কোন গৃহস্থের বাড়ীতে বা বাউল বৈষ্ঞবদের আখড়ায় সমবেত হইয়া 
হরিসংকীর্তন করে। একটি দিনও তাহাদের ও কার্ষো বাধা হয় না। প্রতি শনিবার সন্ধ্যার পর, 
অন্ততঃ ৪/৫ বাড়ীতে শনি পূজা হয়। নারায়ণ সেবাও সপ্তাহে ২/৯ বাড়ী হইয়া থাকে। উঠানের 
মধ্যস্থলে শালগ্রাম স্থাপনপূবর্বক চতুর্দিকে যখন গ্রামবাসী ভদ্রলোকেরা বসিয়া যান, এবং উচ্চকণ্ে 
মধুর স্বরে সকলে একসঙ্গে পুথি পাঠ করেন তখন মনে হয় যেন ঠাকুর আবর্ভূত হইলেন। 
পুথি পাঠের পর ব্রাহ্মণেরা চাউলের গুঁড়ি, কলা ও গুড দুধের সঙ্গে মিলাইয়া সিন্নি প্রস্তুত 
করেন এবং ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া পরম পরিতোষে সকলে প্রসাদ পান। 

আমি বাড়ী আসিয়াছি পর প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় গ্রামের বাউল, বৈষ্ব, যুগী, কাপালিক, 
নমশূদ্রেরা, খোল করতাল লইয়া আমাদের বাড়ী আসিয়া থাকে এবং পরমোৎসাহে গৌর, কীর্তন, 
হরিসংকীর্তন গান করে। আড়াই ধণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্তুন করিয়াও উহারা তৃপ্তি লাভ করে 
না। নামের আনন্দে ভাবোচ্ছান উহাদের কাহারও কাহারও ভিতরে (দখা যায়। নামে ভক্তি 
উহাদের স্বাভাবিক। ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিতেছি। 

ছোট লোক বাউল বৈরাগীদের ভিতরে একটি নূত্তন দেবতার সৃষ্টি হইয়াছে। দেবতার নাম 
'ত্রিনাথ'। সন্ধার সময়ে ইতর শ্রণীর লোকেরা নিমন্ত্রিত হইয়া ধ্ণেন কোন গৃহস্থদের বাড়ী 
উপস্থিত হয় এবং ব্রিনাথের গান করে-- 

| দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও! 
আরে দমে দমে লইও রে. নাম কামাই নাহি দিও। 
সারাদিন ক'রো রে ভাই গৃহবাসেব কাম, সন্ধ্যা হ'লে লইও রে ভাই ত্রিনাথের নাম। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথে যে করিবে হেলা, দুটি চক্ষু উপাড়িয়ে নেকালিবে ঢেলা। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথ যার বাড়ী যায়, একপয়সার গাঁজা দিয়া তিন কলকি সাজায়। 
এই গান করিতে করিতে তাহারা গাজায় দম দিতে থাকে; আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি-মুড়্‌কি নারিকেল বাতাসা ঠাকুরকে ভোগ দিয়া প্রসাদ পায়। গ্রামে প্রত্যেকটি গৃহস্থের 
বাড়ীতেই প্রতি মাসে নির্দিষ্ট দেবতাদের পূজা হইয়া থাকে। দুগপুজা সকলে করিতে পারে 
না, তাহা ব্যতীত লন্ষ্্রী পুজা, কার্তিক পূজা, সরস্বতী পৃজা প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে 
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যথামত হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়েরা ২/৩ টি করিয়া ব্রত 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ধর্ম অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম 
তপস্যা। এই তপস্যা আমা দ্বারা হওয়া সম্ভব মনে করি না। 

মা যখন সূর্য্য-পুজা করেন দেখিয়া অবাক্‌ হই। শেষ রাত্রে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বারা 
লেপিয়া স্নান করিয়া আসেন। পরে সূর্য্য নারায়ণের মূর্তি নানা রঙ্গের চালের গুঁড়ি দ্বারা অতি 
সুন্দররূপে অঙ্কিত করেন। তৎপরে সূর্য্য পূজার যাবতীয় সামগ্রী সূর্যের সম্মুখে সাজাইয়া, সূর্য্য 
উদয়ের অপেক্ষা করিতে থাকেন। সূর্য্য যেমন উদয় হইতে থাকেন, সূর্যাকে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার 
করিয়া সূর্ধ্যার্ঘ্য প্রদান পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং সূর্যের পানে দৃষ্টি রাখিয়া জপ 
করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর প্রকাণ্ড ধুনুচিতে ধৃপ-ধুনা চন্দন গুগ্গুলাদি নিক্ষেপ করেন। 
সূর্য্য যেমন উদ্ীদিকে উদ্থিত হইতে থাকেন মা'র দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে। এইপ্রকার 
সূর্য্য অস্তগামী হইলে মাও পশ্চিম মুখ হ'ন। একভাবে একই স্থানে দাড়াইয়া সমস্ত দিন কাটান! 
সূর্য্য অস্ত হইতে থাকিলে মা আবার সূর্যযার্ঘ্য প্রদান করিয়া সান্টাঙ্গ প্রণাম করেন। তখন পুরোহিত 
আসিয়া পূজা করিয়া থাকেন। সারাদিন অনাহারে একভাবে প্রচণ্ড রৌদে সূর্্াভিমুখে দীড়াইয়া 
থাকিয়াও মা অবসন্ন হন না, ইহাই আশ্চর্য্য। 

এইপ্রকার আর২/৪টি ব্রত আছে, যাহার অনুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে 
অধিকাংশ গৃহস্থ বাড়ীতেই মেয়েদের ব্রতপূজা উপবাসাদি দেখিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। 

রাত্রি প্রায় ১০ টার সময়ে মা'র শয়ন ঘরের বারান্দায় আমি শয়ন করি। শয়নকালে কচি 
খোকাটিকে লইয়া গর্ভধারিণী যেমন করে, মা'ও আমাকে লইয়া তেমন করিয়া থাকেন। আমার 
নিদ্রা না হওয়া পর্য্যস্ত বিছানার ধারে বসিয়া মা আমার গায়ে হাত বুলান__মাথা চুলকানা সময় 
সময় অস্পষ্ট মন্ত্র পড়িয়া পেটে আঙ্গুলের টোকা দেন। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, মা! এ 
কি কর্ছ? 

মা বলিলেন__“ক্ষা বেঁধে দি।' আমি-_-কেন এতে কি হয়? মা_'জানিস্‌ না? ঘুমের 
সময় কোন আপদ বিপদ ঘটবে না, ভূত প্রেত অপদেবতায় কোন ক্ষতি কর্তে পার্বে না। 
ডেয়ে পিপড়া, ইন্দুর বিড়ালেও কামড়াবে না। এখন আর কথা বলিস্‌ না চোখ বুজ্‌-_ঘুমো।” 
মা'র অসাধারণ স্তরেহের কথা ভাবিয়া চোখের জলে আমার বালিস ভিজিয়া যায়। আহা! এমন 
মা'র গর্ভে জন্মিয়াছি বলিয়াই ঠাকুর আমাকে তার দেবদুর্লভ শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন। 


বরিশালে অবস্থান। আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্মিনীবাবুর প্রশ্নের উত্তর। 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুপ্ধবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তাহাদের বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে পুনঃ 
পুনঃ চিঠি লিখিতেছেন। পরশু একটি স্বপ্ন দেখিলাম__“বেলা অবসানে ভিক্ষা করিতে কুঞ্জবাবুদের 
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বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় কুপ্বাখুর স্থ্ী শ্রীমতী কুদুমকুমারী 
অনেক অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। তাহাকে দর্শন ও তাহার হাতে অন্নপ্রহণই 
আমার তথায় যাওয়ার উদ্দেশ্য। কুসুম আমার সংবাদ পাইয় ভিক্ষা লইয়া দ্বারে আসিয়া উপঙ্গিত 
হইল। আমি তখন দেখিলাম, শুভ্রবর্ণ উজ্ভুল মূর্তি একটি মহাপুর ষ আচস্বিতে প্রকাশিত হইয়া 
কুসুমকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং ধীরে ধারে তাহার শরীরে লান হহয়। গেলেন। কুসুমের কাধে 
মহাপুরুষের হাত দুখানা মিলিয়া গেল; কুসুম চতুর্ভুজা হইল। খুঁপুম চারিহাতে ভিক্ষা ম লইয়া 
আমাকে প্রদান করিল। ভিক্ষা প্রহণ করিয়াই জাগিয়া পডিলাম।' খ্টি দেখার পর বানরিপাড়া 
যাইতে আরো আকাম্থা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১মাস কাল মাতাঠাকুরাণীর টপ্নণতলে পরমানন্দধে থাকিয়া থানরিপাড়। রওয়ানা 
হইলাম। অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশাল গহুছ্ছুলাম। আমার ওখানে উগস্থিত হওয়ার পুর্ষেই 
কুপ্ত বরিশালে আসিয়া অপেক্ষা করিতিছিলেন। আমি গুক্ভ্রাতা গরু পোন।টাদ দাস মহাশয়ের 
বাসায় উঠিলাম। গোরাঠাদবাবুর আদর যত্র ভালবাসা ৫/৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ কিয়া 
রাখিল। গোরাটাদবাবু সহরের সব্রপ্বধান উক্কীল হইলেও কোন প্রকার আড়ঙ্গর নাই। সদাচাপ 
সদনুষ্ঠানে বাড়ীটি যেন দেবালয়। অতি প্রত্াযে শয্যা ত্যাগ করিঘা বালমাস তিনি গো-সেন 
করেন। গোয়ালঘর, জল তুলিয়া নিধা নিজ হাতে পনিক্ষা কারেন। গরণ খুব পোয়া, গা হইতে 
গোবর পরিষ্কার করা প্রভৃতি যাবতীয় কার্ধা নিজে করিঘা থাকেন গক্কে খাবার দেওমা, জল 
দেওয়া, কোন কার্যাই চাকরের উপর নির্ভর কবেশ না। এইরাপ সুচারকপ গে। সেলা আমি 
কোথাও দেখি নাই। দরিদ্র কতকগুলি ছেলে;ক বাড়ীতে রাখিয়া সমও খরচ দিয়। লেখপড়। 
শিখাইতেছেন, সাধন ভজনেও অনুরাগ খুব, ঠাকুবেণ উপর নিষ্টা অসাধারণ । 

স্বদেশ প্রেমিক কর্ম্মবীর গরুভ্রাত। শ্রাধুত্ত অশ্বিনাবুধার দর্ড মহাশয আমাকে ভাহার বাড়াতে 
লইয়া গেলেন। সম্প্রতি তিনি ভক্তি-যোগ' নামে একখান পুর্তক লিখিয়ছছন, তাহা! আমাকে 
উপহার দিলেন। পুর্ভকখানা খোলা মারই চক্ষে পড়িল নি গাত কাম কামাথাং উপাভো'ণন 
শাম্যতি।' ইহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া লিখিরাছেন__কামীদের কাম ভোগের শাপা উপশম হয় 
না।” পড়িয়া অশ্বিনীবাবুকে বলিলাম, দাদা! আপনার ব্যাখ্যা মতে শার বিরোধ পড়ে। কারণ 
বিধিপুবর্বক ভোগে কামের নিবৃত্তি হয়; ইহা সকপ শাস্তেই আছছে। 

অশ্বিনীবাবু বলিলেন_-এ শ্লোক তো শাস্দবেরই, ভোগনিবৃত্তি হইলে ভিবিষা কৃষ্তবর্তেধ ভূ- 
এবাভিবর্ঘতে” এই কথার তাৎপর্য থাকে না। আমি বারদীব ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট এ শ্লোকের 
যে ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম তাহা বলিলাম,_-এ শ্লোকে ভোগের কথা নাই উপভোগ কথাটি 
আছে। শাস্ববিধি উল্লঙ্বন পৃবর্বক যে স্বেচ্ছাচারে ভোগ তাহাই উপভোগ । এই উপভে।গেই 
সাম্য হয় না। কিন্তু বিধিপৃর্বক ভোগে সাম্য হয়।” অশ্বিনীবাবু শুনিয়া একটু সময় চুপ করিয়া 
রহিলেন। পরে বলিলেন, আগামী সংস্করণে ওটি সংশোধন করিয়া দিব_ব্যাখ্যাটি ভূলহ 
করিয়াছি। 


সদ্গুরু/ ৫-২৬ 
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অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--আচ্ছা ভাই, আত্মার উন্নতি হইতেছে কিসে বুঝিব? 

আমি-_আপনি কি বুঝিয়াছেন তাহা জানিতে চাই । অশ্বিনীবাবু বলিলেন-_-“সত্য, দয়া, বিনয়, 
সরলতা, পরোপকার, উৎসাহ, উদ্যম, তেজস্থিতা এসব যাহার দেখা যায় তাহারই আত্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 

আমি-_আমি তাহা মনে করি না। ভয়ে বা প্রশংসা লাভের লোভে এ সকল গুণের অনুষ্ঠান 
অনেকে করিতে পারে; তাতে তাহাদের প্রকৃতি এ সকল গুণসম্পন্ন হইয়াছে, মনে করা যায় 
না। 

অশ্বিনীবাবু-_তুমি তা হ'লে কি লক্ষণে আত্মার উন্নতি বুঝ? 

আমি--যাহার চিত্ত গুরুতে আকৃষ্ট তারই আত্মা উন্নত মনে করি। 

অশ্িনীবাবু --তোমার কথা বুঝিলাম না। এ কথার কি কোন যুক্তি আছে? 

আমি-যুক্ডি এই, গুরুতে সকলেই সকল সদগুণ আতরাঁপ করে, গুরুকে সব্বশুণময় মনে 
করে। এই গুরুতে আকর্ষণ হইলে, সদগুণে তার আকর্ষণ হইয়াছে বুঝিতে হইবে। বাহিরে 
অবস্থায় পড়িয়া একজনে যাহাই করুক না কেন, তার চিত্ত যদি সদ্গুণে আকৃষ্ট থাকে, তাহা 
হইলে তাহার অন্তর সংমুখী, চিত্ত সতমুখী হইলেই তার আত্মা উন্নতিশীল বলিতে হইবে। 
অশ্বিনীবাবু আমার কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন এবং “বাঃ। বেশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ: বলিয়া 
চুপ করিযা রহিলেন। 


বিনা আগুনে অন্নপূর্ণার রান্না অন্ন। 


আমি অশ্বিনীবাবুর বাড়ী হবিষ্যান্ন করিয়া গোরাটাদবাবুর বাড়ী আসিলাম। শ্রীযুক্ত হরকান্ত 
বাবু, শিববাব্‌ প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে ৫/৬ দিন বরিশালে আনন্দে কাটাইলাম। শ্রীযুক্ত কুপ্র 
ঠাকুরতার সহিত বহু গুরুভ্রাতার জন্মস্থান পুণ্যভূমি বানরিপাডায় উপস্থিত হইলাম। গুরুত্রাতারা 
অনেকে শ্টরীমার ঘাটে উপস্থিত থাকিয়৷ আমাকে খুব আদর করিয়া কুঞ্জদের বাড়ী লইয়া গেলেন 
এবং দোতালায় একখানা নির্জন ঘরে আসন পাতিয়া দিলেন। গুরুত্রাতারা সকলে চলিয়া যাওয়ার 
পরে কুপ্রের স্ত্রী কুসুম আসিয়া আমাকে নমস্কার করিল। কুসুমকে ইতিপুবের্ব আর কখনও দেখি 
নাই উহার সরলতা মাখা পবিত্র মূর্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। কুসুমকে 
বলিলাম--কুসুম! আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা। এখন চা নিয়ে এস। কুসুম বলিল, _ 
ঠাকুরের আদেশ মত ভিক্ষান্ন আপনার জন্য রেখেছি; চাও প্রস্তুত করেছি-_এই বলিয়া চা 
আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল এবং শ্রষ্ক অন্লপ্রসাদ আমার হতে দিয়া বলিল-_ “এই নিন ভিক্ষা, 
ঠাকুর আপনার জন্য রাখতে বলেছিলেন।” আমি চা পান করতে কর্তে কুসুমকে জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, কুসুম এই অন্লপ্রসাদ কোথায় পেলে, আর ঠাকুরই বা কেন ইহা আমায় দিতে বলেছেন? 

কুসুম একদিন ভাতের হাঁড়ি উননে চাপাইয়া আগুন ধরাইতে বস্লাম। ভিজা কাষ্ঠ উননে 
দিয়া খড়ে আগুন ফেলিয়া পুনঃপুলঃ ফুঁ দিতে আরভ্ড করিলাম। আগুন নিবিয়া যাইতে লাগিল। 


কার্তিক ] 'পঞ্চম খণ্ড ২০৩ 


ধুয়াতে চোখ জ্বলিতে লাগিল, মাথা ধরিল। এ সময়ে ভগবতী-_অন্নপূর্ণা প্রকাশিত হ'য়ে 
বল্লেন-_'মা। কষ্ট হচ্চে; আচ্ছা তুমি একটু স'রে বস, আমি আজ্জ রান্না করে দিচ্ছি। আমি 
উনন হ'তে একটু সরে বস্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাত ফুটছে, অথচ উননে আগুন 
নাই। আমি ফেন ঝরাইয়া অন্ন অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম। ঠাকুর তখন প্রকাশিত 
হ'য়ে বল্লেন_ ব্রহ্মচারী আস্ছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও।' তাই আপনার জন্য 
একগ্রাস শুকাইয়া রেখেছিলাম। অন্নপূণরি রান্না অন্নই আপনাকে ভিক্ষা দিলাম। কুসুমের কথা 
শুনিয়া কুপ্জকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম। কুপ্জ কহিলেন--ওদিনের কথা আর জীবনে ভুল্ব 
না, অগ্নিশূন্য রান্না__অদ্তুত ব্যাপার। অনেক গুরুভ্রাতারা আসিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন; 
উনন ধরাইতে চেষ্টা হয়েছিল বটে, কিস্কু উননে এক বিন্দুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই 
অবাক্‌ হইলেন। প্রসাদ পাইয়া সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষাতেই এই ঘটনা 
হয়।” এসব শুনিয়া আমি প্রসাদ পাইয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। ভিতরে একটা ভাবের 
স্রোত চলিতে লগিল। কিছু অন্নপূণরি রান্না অশ্ন কুসুম হইতে চাহিয়া লহয়া ঝোলায় রাখিয়া 
দিলাম। 


মহাপুরুষ সাজালের দর্শন । ঠাকুরের কৃপায় সুস্বাদু খিচুড়ি। 

বানরিপাড়া আসিয়া আমার নিত্যকম্্ম ষথামত চলিতেছে। সকালবেলা হইতৈ মধ্যাজ্র ২টা 
পর্যান্ত সাধন-ডজন পাঠ ইত্যাদিতে কাটাইতে লাগিলাম। অপরাহ্ন ৩টা হইতে গুরুতভ্রাতাবা আপিয়া 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিলাম শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ ঠাকুরতার 
অনুরোধে একদিন তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা করিলাম। এ দিন সাজালের দর্শন পাইলাম। সাঙ্গাল 
জাতিতে মুসলমান। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__“সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রান্ত মহাপুরুষ” সাজালের বয়স 
প্রায় ৬০/ ৬৫ বৎসর অনুমান হয়। দেখিতে কৃশ হইলেও শরীর বেশ সুস্থ। বাড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কখন বৃক্ষতলে, কখন খালের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয়া বেড়ান। ধর্মকথা কেহ কিছু জিন্জরাসা করিলে গুরুনিষ্ঠা,-গুরুভক্তি বিষয়ে উপদেশ 
করেন। দেবদেবীদের দর্শন করিয়া স্তবস্তরতি করেন। হিন্দু-মুসলমান সকলেই সাঁজালকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধাভক্তি করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাভাব হয়। ঠাকুরের নামে সাজালের অশ্রবর্ষণ হয়__ 
হর্ষপুলকাদির উদগমে অবসাঙ্গ হইয়া পড়েন। গুরুভ্রাতাদের সঙ্গলাভে বড়ই আনন্দপ্রকাশ করেন। 
আমি সাজালকে নমস্কার করিয়। চুপ করিয়া বসিয়া! রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। সাজাল আমার পানে ২/৩ বার তাকাইয়া গুরুভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন--উনি 
কি মাইয়া না পুরুষ? সাজালের কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল এবং সাজালকে জিজ্ঞাসা 
করিল-_তুমি কি দেখ? সাজাল-_-ভাবে তো বুজি মাইয়া মানুব।” কুঞ্জ-_-তুমি ইহার দাড়ি 
গৌপ দেখ না? 


২০৪ শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সাজাল__হ্যার লাইগাইত জিগাইলাম।” সাজালের কথাবাত্ত্বট অনেক সময় অসংলগ্প ও 
অর্থশূন্য পাগলের প্রলাপের মত বোধ হয়-__সাধারণে উহাকে পাগল বলিয়াই মনে করে। 
সাজালের নিকটে বসিয়া বড়ই আরাম" পাইলাম। দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 

অপরাহ্ছে রান্না করিতে যাইব, গুরুভ্রাতারা সকলে আমাকে *অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
বলিলেন-__ভাই! আজ তোমার হাতে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। 
আমি গুরুভ্রাতাদের আন্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিলাম না। গুরুত্রাতারা সাত সের 
চাউল, পাঁচ সের ডাল এবং প্রচুর পরিমাণে তরিতরকারী যোগাড় করিয়া খিচুড়ি রান্না করিতে 
দিলেন। আমি উহা দেখিয়া অবাক্‌। এত অধিক পরিমাণে রান্না জীবনে কখনও করি নাই। 
কি আর করিব, ঠাকুরের নাম লইয়া রান্না চাপাইলাম। ডাল চাল সুসিদ্ধ হইয়া গেল, কিন্তু 
খিচুড়ির উপরে প্রায় ৩/৪ ইঞ্চি জল হাঁড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম । গুরুভ্রাতারা বলিলেন 
আজ সরব খাওয়া হইবে। আমি হাঁড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ 
লাগাইয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলাম। ১৫ মিনিট পরে দরজা খুলিয়া দেখি খিচুড়িতে এক 
ফোঁটাও জল নাই। সকলে প্রসাদ পাইয়া খুব পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন এবং বলিলেন-_-“ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_-ব্রহ্মচারীর মত সুস্বাদু অন্ন কেহ খায় না।' আজ ঠাকুরের কথা আমাদের প্রত্যক্ষ 
হইল ।” আমি বুঝিলাম, ঠাকুরের কৃপায়ই আজ খিচুড়ি এত সুস্বাদু ও সকলের তৃপ্তিকর হইয়াছে। 
প্রসাদ পাইয়া রাত্রে আসনে আসিলাম। 


ঠাকুরের কৃপায় কুসুমের আহার ত্যাগ। কুসুমের হাতে ভোজনে অস্তুত অবস্থা । 
করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আমিও এক এক দিন এক শ্রক বাড়ী ভিক্ষা" করিতে 
লাগিলাম। এই ভিক্ষা এক উৎসব ব্যাপার। পাড়ার সমস্ত গুরুভ্রাতারা প্রতিদিন আমার রাল্না 
খিচুড়ি প্রসাদ পাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন কুসুম আমাকে বলিল-_'আপনি তো 
বেশ কচ্ছেন, প্রতিদিনই গুরুত্রাতাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন-_আমার নিকট একদিনও আপনি 
ভিক্ষা কর্বেন না, এতে আমার কষ্ট হয় না?” আমি কুসুমকে বলিলাম--'আজ তোমার হাতে 
আমার ভিক্ষা কিন্তু এমন উৎকৃষ্ট বস্ত দিবে, যাহা কখনও আমি খাই নাই।" 

কুসুম বলিল-_-আচ্ছা তাহাই হবে।” নিত্যকর্ম্ম বেলা ২টা পর্য্যস্ত করিয়া অবশিষ্ট দিন 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে সদালাপে কাটাইলাম। অপরাহে.কুসুম আসিয়া বলিল- চলুন, এখন আমার 
হাতে ভিক্ষা নিবেন। আমি ও কুগ্ কুসুমের সঙ্গে নিচে একখানা পরিষ্কার ঘরে গিয়া দেখি, 
ভোগ রান্নার উপাদেয় সামগ্রী সমস্ত রহিয়াছে, আজ শুধু দুইজনার মত, কিন্তু প্রায় ১সের 
চাউলের খিচুড়ি রান্না হইবে। সন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি রান্না চাপাইলাম। কুগ্র ও কুসুম তাহাদের 
প্রতি ঠাকুরের অসাধারণ কৃপার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিল। উহাদের কথা শুনিয়া 
প্রাণ সরস হইয়া উঠিল। আহা! কবে আমি কুঞ্জ কুসুমের মত ঠাকুরের অনুগত হইব। 
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আমি কুসুমকে জিজ্ঞাসা করিলাম- কুসুম! আহার ত্যাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সারাদিনরাত্রে এক গণ্ডষ জল বা একগ্রাস অন্্ গ্রহণ না করিয়া এত বড় শরীরটি কি প্রকারে 
রক্ষা পাইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রাম নাই। সংসারের কুটনা, বাটনা, বাসনমাজা, রান্না 
প্রভৃতি সমস্তই তো কর্তে হয়, অনাহারে থাকিয়া এ সমস্ত তুমি কি প্রকারে কর? তোমার 
শ্রাম্তি বোধ হয় নাঃ ক্ষুধা পিপাসা পায় না? মুনি ঝষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে 
থাকিতেন- পুরাণে পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহার ত্যাগী কেহ আছে এমন 
শুনি নাই। তীব্র তপস্যা দ্বারা পাহাড়বাসী সাধুরা আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্তু 
এযুগে কেহ কৃতকার্য্য হইয়াছেন বলিয়া শুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা না করিয়া আহার ত্যাগে 
কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে, জানিতে ইচ্ছা হয়।, 

কুসুম বলিল-_- পাড়ার্গায়ে কতপ্রকার অসুবিধা কত সময়ে মেয়েদের ভোগ কর্তে হয় 
জানেন তো? বাঁ বাদলে ক্লেশের অবধি থাকে না। একদিন রান্না করিয়া সকলকে খাওয়াইতে 
অনেক বেলা হ'য়ে গেল। অনেকগুলি বাসন মাজিতে ঘাটে লইয়া গেলাম। বাসন মাজিতে 
মাজিতে কাঁদিয়া ফেলিলাম। ক্ষুধার ভ্বালা সহ্য করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। দয়াল ঠাকুর অমনি আমার সম্মুখে জলের উপর প্রকাশিত হইলেন। আমি কীদিযা 
বলিলাম-__বাবা, বড় ক্ষুধা পেয়েছে। আমি আর সহ্য করিতে পারি না। ফুল তুলসী আমার 
কিছুই নাই__আজ আমি তোমাকে কি দিয়ে পূজা কর্‌বো £ আমার এই ক্ষুধাকেই পদ্ম করিয়া 
তোমার শ্রীচরণে প্রদান করিলাম । আমাকে আশীব্বাদ কর। ঠাকুর ঈষৎ হাস্যমুখে সকরুণ দৃষ্টিতে 
আমার পানে একটু সময় চাহিয়া অন্তদ্ধনি হইলেন। তখন হইতে আজ পর্য্যস্ত আমার আর 
ক্ষুধা পিপাসা নীই। শরীরে আমার কোন অসুখ নাই। দিন দিন যেন আরো সুস্থবোধ করিতেছি, 
সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত হই না। কোন সাধন-ভজনে আমার এই অবস্থা হয় নাই-_ 
শুধু ঠাকুরের কৃপায়। অনেক দিন তো হয়ে গেল, আর কতদিন এই অবস্থায় রাখিবেন তিনিই 
জানেন।' কুসুমের কথা শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি রান্না হয়ে গেল। আমি উহা নামাইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বসিয়া ঠাঝুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। কুপ্জ কুসুমণ্ড 
একান্ত মনে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাবে থাকিয়া কুসুমকে 
বলিলাম- কুঞ্জকে একখানা পাতা করিয়া দেও, আমরা আনন্দ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ পাই, 
মার তুমি বসিয়া দর্শন কর। কুসুম তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে আমাকে বলিল-_আপনি 
দয়া করিয়া আমার একটি আকাঙ্থা আজ পূর্ণ করুন।' 

আমি- আচ্ছা বল; আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব। 

কুসুম__আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখ্লাম__-আপনি আমার নিকটে আসিয়া 
আমাকে বলিলেন-__-আমার ক্ষুধা পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার দেও ।' আমার নিকট ঠাকুরের 
প্রসাদ ছিল, আমি তাহা আনিয়া আপনার মুখে দিতে লাগিলাম, আপনি খুব আনন্দের সহিত 
উহা খাইতে লাগিলেন।' 
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আমি-_ আমাকে তো ইতিপৃবের্ব কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি ঠিক 
এই রূপই দেখেছিলে£ 

কুসুম_ঠিক এই রাপই দেখেছিলাম । তবে কপালে এই প্রকার তিলক ছিল না। বিভূতির 
উদ্ধপুগ্ড না করিয়া লাল সিঁদুরের উর্পুগু করিয়াছিলেন। 

কুসুমের কথা শুনিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম কারণ বাড়ীতে যতদিন ছিলাম যথার্থই 
আমি ঠাকুরের চরণ-রুলি দ্বারা নাল উর্পুগ্ড করিয়াছিলাম। আমি ঠ'কুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া 
কুসুমের অনুরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাম--আমাকে তুমি নিঃসঙ্কোচে হাতে ধবিয়া 
খাওয়াও আমার তাতে আনন্দই হবে। তোমার হাতে ঠাকুরের প্রসাদ বহুভাগ্যে লাভ হয়।, 
কুসুম ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কুঞ্জের সম্মতি প্রহণ পুকর্কি, আমার বামপার্ে যাইয়া পা ছড়াইয়া 
বসিল। তৎপরে উভয় হস্ত দ্বারা আমাকে আকর্ষণ পূর্বক ক্রোড়ে বসাইয়া আমার মস্তক উহার 
বাম বাহ'পরি স্থাপন করিয়া জড়াইয়া ধরিল এবং নিঃসঙ্ষোচে স্বাভাবিক ভাবে পুনঃপুনঃ যথেচ্ছ 
আদর করিতে লাগিল। কুসুম এক একবার ভাবাবেশে ঢুলিতে ঢুলিতে আমার উপরে পড়িয়া 
যাইতে লাগিল। তখন কুপ্জ পুনঃপুনঃ নাম উচ্চারণ করায়, কুসুম কিঞ্ৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া আমার 
মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল। আমি ভোজন করিতে লাগিলাম। কুসুম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়া 
ক্রোড়ে বসাইল. আমার তখন পরিষ্কার অনুভব হইল ঠাকুরের কোলে বসিয়াছি। অকস্মাৎ 
ঠাকুরের দেহের পদ্মগন্ধ পাইয়া মত্ত হইয়া পড়িলাম। কুসুমের কলেবরে পরম সুখদ ঠাকুরের 
শ্রীঅঙ্গের অনুপম স্পর্শ পাইয়া অভিভূত হইলাম। ঠাকুরের ক্রোড়ে শয়ন করিয়া তাহারই শ্রীহস্তে 
তাহার প্রসাদ পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। আমার সমস্ত বাহ্যস্থৃতি 
বিলুপ্ত হইল। অনুভব একমাত্র স্পর্শ সুখেই নিবিষ্ট হইল। কি যে এক অবাক্ত আনন্দে মুগ্ধ 
হইয়া পড়িলাম প্রকাশ করিবার উপায় নাই! কিন্তু এই অবস্থা আমার অধিক সময় রহিল না। 
কুসুমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আল্লা করিয়া দিল। আমি দেখিতে 
লাগিলাম, কুসুমের ক্রোড়ে ঠাকুর অর্থশায়িত অবস্থায় রহিয়াছেন, কুসুম তাহার মুখে খিচুড়ি 
তুলিয়া দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়া তাহা ভোজন করিতেছেন। আহারের সময়ে ঠাকুরের 
শ্রীমুখের শোভা দেখিতে দেখিতে আমি অশ্রজলে ভাসিতে লাগিলাম। বাহ্যজ্ঞান একেবারে 
বিলুণ্ত হইল। প্রা ঘণ্টাধিক সময় এইভাবে অতিবাহিত হইল। পরে ভাবাবেশে কুঞ্জের জয় 
গুরু, জয় গুরু? চীৎকারে আমার সংজ্বালাভ হইল। তখন কুসুমও আমাকে ছাড়িয়া দিল; কিন্তু 
তখনই আবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িল। আমি উঠিয়া ঘরের মেঝেতে কতক্ষণ পড়িয়া রহিলাম। 
ভাবিতে লাগিলাম একি হইল, একি দেখিলাম! কুঞ্জ হাপুস হুপুস কাদিতেছে__কুসুম সমাধিস্থ। 
খিচুড়ির দিকে অনুসন্ধান নিয়া দেখি, উহা প্রা নিঃশেষে হইয়াছে। দু'এক মুঠো মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আমার মত ৫/৭ জনার পুরা খোরাক অনায়াসে আমার উদরস্থ 
হইয়াছে! কিস্তু 8/৫ গ্রাস খাইয়াছি মাত্র আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাদ যে পাইয়াছি, 
তাহা আমার একেবারে মনে হইতেছে না! অপরিমিত ভোজনে আমার কোন ক্রেশ নাই-- 
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উদ্বেগ নাই। স্বাভাবিক অবস্থায়ই রহিয়াছি। কুসুমের সমাধি রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে ভঙ্গ হইল। 
জয় দয়াল গুরুদেব! তোমার এই অসাধারণ কৃপার কথা যেন শেষ দিন পর্যান্ত অন্তরে জাগরুক 
থাকে। এই প্রার্থনা! 


গুরুভ্রাতা ব্রজমোহন।' 


গতকল্য চা পানের পর আসনে বসিয়া আছি, একটি ভদ্রলোক আসিয়া করযোড়ে ঘরের 
দ্বারে দীড়াইলেন। পরিধানে তাহার মলিন জীর্ণ বসন, চেহারা শীর্ণ হইলেও তৈজঃপুপ্ন, মুখস্রী 
কাঙ্গালের মত। পুনঃপুনঃ তাহাকে অনুরোধ করায়ও তিনি ঘরে আসিযা বসিলেন না। তখন 
তাহাকে হাতে ধরিয়া ঘরে আনিয়া বসাইলাম। তিনি বসিয়! নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার অশ্রু, কম্প, পুলকাদি ভাব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনি নিজকে সম্বরণ 
করিতে না পারায় মেজেতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন এবং 'জয়গুরু", জয়গুরু' বলিয়া চীৎকার 
করিতে আরম্ত করিলেন। কুপ্ধও তখন ভাবাবেশে বেহুস হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে উহাদের 
সংজ্ঞালাভ হইলে ভদ্রলোকটির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। জানিলাম-_ইনিই সেই ব্যক্তি। 
যাহাকে ঠাকুর গেগারিয়া অবস্থান কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাড়ায় প্রকাশিত 
হইয়া দীক্ষা দান করিয়াছিলেন। ঘটনাটি পরিষ্কারদূপে জানিতে কৌতুহল হওয়ায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্রলোকটি বলিলেন__-“আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি । সব দিন 
পেটভরা আহারও জোটে না। ঠাকুরের কথা শুনিয়া তার চরণে আশ্রয় নিতে ইচ্ছা হইল। 
বানরিপাড়া হইতে গেণ্ডারিয়া যাওয়ার আমার ক্ষমতা নাই, তাই ঠাকুরকে কাতরভাবে 
জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়া আমাকে দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন 
পাপী, ঠাকুরও তেমনই দয়াল। তাই তার কৃপালাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি।” পুরোহিত ঠাকুরের 
নাম শ্রী ব্রজমোহন চত্রবর্তী। কুপ্রের নিকট ইহার সম্বন্ধে যেমন শুনিয়াছলাম ইনিও ঠিক সেই 
প্রকারই বলিলেন। 


ঠাকুরের যোগৈম্বর্য্য। 
এই কথা শুনিয়া গত বৎসরের ঠাকুরের একটি অসাধারণ এশ্বর্যের কথা মনে হইল। একদিন 
গেগারিয়ায় আমি নিত্যহোম সমাপনান্তে বেলা ৮টার সময়ে আসনে বসিয়া আছি; শ্রীযুক্ত 
শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয় আসিয়া বলিলেন--ব্রন্মচারী মশায়! এখন কি আপনার বল্বার অবসর 
হবে? আমি বলিলাম--কি বল্বো বলুন।' 
বক্সী মহাশয়-_কা'ল যে আপনাকে ঠাকুর বলিলেন? 
আমি--ঠাকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই।, 
__গিত রাত্রে ১০টার সময়ে ঠাকুর যখন আপনাকে লইয়া আমার বাড়ী গিয়াছিলেন, 
তখন আপনাকে দেখাইয়া আমাকে বলিলেন, এই ব্রন্ধচারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধ্যামন্ত 


২০৮ শ্রী শ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্রণালী এবং গায়ত্রী ন্যাসাদি শিখে নিও, আর প্রত্যহ সন্ধ্যা ক'রো।” বক্সী মহাশয়ের কথা শুনিয়া 
আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম এবং ভিতরের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম-_আচ্ছা চলুন, 
ঠাকুরের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া উহা পরিষ্কাররূপে বুঝিয়া নেই। এই বলিয়া বক্সী মহাশয়কে 
লইয়া পৃবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর চা সেবার পরে নিমীলিত নয়নে 
স্থির হইয়া আসনে বসিয়াছিলেন, বক্সী মহাশয়কে লইয়া দরজায় উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠাকুর 
চোখ মেলিয়া আমার দিকে চাতিয়া বলিলেন-_ -্ব্রহ্ষচারী! ব্সী মহাশয়কে সন্ধ্যা গায়ত্রী-_ 
তাহার নিয়ম প্রণালী সমস্ত বলিয়া দেও।” 

আমি আর কিছু না বলিয়া বক্ী মহাশয়কে লইয়া আসিলাম এবং সমস্ত সন্ধ্যাদির মন্ত্র পদ্ধতি 
বলিয়া দিলাম। অবাক্‌ কাণ্ড! এই ঘটনাটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়া তুলিল। 'একই 
ব্যাক্তি একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকট হইয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রচার কার্ধ্য করেন, ইহা সাধু মহাত্মা 
পুরুষদের যোগৈশ্বর্যয দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে এরূপ প্রমাণ পাই নাই। একমাত্র ভগবানই 
এই প্রকার লীলা করিয়াছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। যে 
আমতা আমতা করিতে থাকেন, কখন বা নিব্বকি-_চুপ থাকেন। ঠাকুরের এ সময়ের ভাব 
দেখিয়া বড় দুঃখ হয়। তাই এই সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন কবি নাই। বক্সী মহাশয়ের নিকটে 
ঠাকুর যখন গিয়াছিলেন তখন রাত্রি ১০টা। এ সময়ে কীর্তবনাস্তে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে নিজ আসনে 
বসিয়া ঠাকুর হাসি গল্প করিতেছিলেন। আর আমি তখন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাধিস্থ 
রাখিয়া যথায় তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ সুস্পষ্টভাবে বহুস্থলে পাইয়াছি। কিন্তু নিজে 
স্থল দেহে প্রকাশিত হইয়া সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ বা প্রকট করিলেন কি প্রকারে 
তাহা তো কিছুই বুঝিতেছি না। কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষাও ভক্তের লীলা 
অধিকতর অন্তুত দেখা যায়। কিন্তু এই প্রকার লীলা একমাত্র ভগবানেরই একচেটিয়া শুনিয়াছি। 
ঠাকুর! তোমার যে সকল লীলা শ্রদ্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই কৃতার্থ হইয়া যাই, তাহার 
অনর্থক তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্তি আমার যেন না হয়। 


বানরিপাড়ায় অবস্থান। 


বানরিপাড়া আসিয়া গুরুভ্রাতাদের আদর-যত্বু, ভালবাসায়, সময় বড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পৃবের্ব গুরুত্রাতা সকলে একত্র হইয়া সক্কীর্তনোৎসব করিয়া 
থাকেন। এই সংকীর্তনে অনেকেরই অপুবর্ধ ভাবোচ্ছাস হইয়া থাকে। গ্রামের অধিকাংশ লোকই 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই একের প্রতি অন্যের সন্তাব 
সহানুভূতি দেখিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম। শুনিলাম, গ্রামের প্রবল প্রতাপ জমিদার শ্রীযুক্ত 
শ্রীনারায়ণ ঘোষ মহাশর গুরুভ্রাতাদের অত্যন্ত বিরোধী। যে কোন প্রকারে তিনি গুরুত্রাতাদের 
জন্দে রাখিতে চেষ্টা করেন। গৌসাইয়ের শিষ্যদের প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত । গুরুভ্রাতাদের . 


কার্তিক | পঞ্চম খণ্ড ২০৯ 


মুখে এসকল কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জন্মিল। অপরাহ্ধে ভিক্ষা করিতে 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে দেখা মাত্র, সসম্ত্রমে আসন হইতে উঠিয়া খুব 
সম্গাদরে আহান করিলেন এবং উচ্চ আসনে বসাইয়া পদধূলি নিতে হাত বাড়াইচজন। অ 
করযোড়ে নমস্কার করিয়া পা দু টি গুটাইয়া নিলাম। তিনি একটু দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন” 
“আপনি চরণধূলি নিতে বাধা দিচ্ছেন কেন? উহা যে আমার পৈত্রিক সম্পত্তি, বাপ পিতামহ 
প্রভৃতি পূর্ধ পুরুষগণ ইহা ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, কোন কালে আপনারা বাধা দেন নাই-_ 
আজ আমাকে বাধা দিবেনঃ' এই প্রকার অনেক বলিয়া তিনি পদধূলি প্রহণ করিলেদ। আমার 
আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায়, ভিক্ষা চাহিলাম। তিনি খুব সন্তুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-. 
“কি ভিক্ষা চান বলুন? তিনি বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন কতকগুলি টাকাকড়ি চাইব এবং তাহাই 
তিনি দিবেন। আমি হবিষ্যের জন্য ভিক্ষা চাহিতেছি জানিয়া গৃহের উৎকৃষ্ট তরকারী, ত্ৃত, 
দধি, দুগ্ধ প্রভৃতি আনাইয়া দিলেন। তাহা হইতে আমার পরিমাণ মত চাউল ও একটি ফাত্র 
আলু, কিঞিঃৎ ঘৃত, নুন গ্রহণ করিতে দেখিয়া অবাক হইলেন- আমার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
ভক্তি জন্মিল। শ্রীনারায়ণবাবু বলিলেন- “দেখুন এই গ্রামে অনেকগুলি লোক গেঁসোইয়ের শিষ্য 
হয়েছে, তাহারা বড়ই একগুয়ে। সামাজিক আচার কিছু তারা মানে না। যাহা তাহাদের ইচ্ছা 
দলবদ্ধ হ'য়ে তাহাই করে। জাতি বিচার করে না। কারো শাসন মানে না- আমাকে তো গ্রাহ্াই 
করে না। এই জন্য উহাদের উপর আমার সত্তাব নাই। আমি বলিলাম-_-শুনিয়াছি আপনি এই 
গ্রামে সব্বােক্ষা প্রভাবশালী। প্রভাবশালীরা অত্যাচারী হ'লে আশে পাশে লোক বাঁচিতে পারে 
না। শক্তি যাহার অধিক ধৈর্য্ও তাহার অসাধারণ। আর কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এদের আচার 
ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গৌসাই তো কারোকে সমাজ নীতি, কুলপ্রথা অগ্রাহ্য করিয়া চলিতে 
বলেন না!” শ্রীনারায়ণবাবু আমার কথায় খুব সন্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন-_“গোঁসাই মহাপুরুষ। 
তিনি কি কখনও যা তাঁ বলিতে পারেন? দেখুন ব্রাহ্মাধর্ম্ম প্রচারক মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা,_ 
তাহাকে উহারা সমাজে তুলিতে চায়। বেশ তো-_-ভাল কথা, সামাজিক প্রথা অনুসারে প্রায়শ্চিত 
করাইয়া তুলুক- কারো কোন আপত্তি হবে না। কিন্তু উহারা প্রায়শ্চিদ্ত না করাইয়াই সমাজে 
তুলিতে জেদ করিতেছে। গৌসাই কিন্তু 'তার' করিয়া জানাইয়াছেন-_-“0০ 107950108 ৪5 
58/708] 2915”, (সমাজ যেমন চায় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত কর)। তিনি মহাপুরুষ, তার কথা 
কি অন্যায় হ'তে পারে! কিন্তু দেখুন, গৌসাইয়ের এরূপ আদেশ সত্বেও, এ ব্যাটার প্রান়্শ্িত্ত 
না করাইয়া সমাজে তুলিবে, জেদ করিতেছে। এ জ." সমাজের কারো সঙ্গে ওদের সন্ভাব 
নাই। বহলোক এক দলে হ'লেও তারা যদি সামাজিক প্রথা অগ্রাহ্য করিয়া চলে কে তাহা 
সহ্য করিবে? শ্রীনারায়ণবাবুর কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল। আমি আসিবার সময়ে তিনি 
খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরুশ্'তারা ভাবিয়াছিলেন আমাকে অপমান 
নিট বি টির হর না লিরনাসিনি তান 


সদ্গুরু/৫-২৭ 


২১০ ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


১৪/১৫ দিন হইল বানরিপাড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুসুমের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই দুই সপ্তাহ 
কাল কাটাইলাম। কুসুমের অবস্থা অদ্তুত ও অলৌকিক । উহার একটির ভিতরেও আমার প্রবেশ 
অধিকার নাই। শুধু দেখিলাম, আর বিস্মিত হইতে লাগিলাম। কত চেষ্টা, যত; নাম, ধ্যান, 
উপাসনা করিয়া সমাধি অবস্থা লাভ হয়; কুসুমের সেই সব কিছুই করিতে হয় না। ঠাকুরকে 
স্মরণপূব্বক নমস্কার করিয়া আসনে বসা মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়ে। স্থানাস্থান 
কালাকাল কোন অপেক্ষা নাই। এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই! 
দুই সপ্তাহকাল দিবারাত্রি কুঞ্জ কুসুমের সঙ্গে নিয়ত বাস করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা 
দর্শন করিলাম, তাহা প্রকাশ করিবার উপায় নাই-_উহা স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। সুস্পষ্টভাবে 
কুসুমের অসাধারণ অবস্থা ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকটে প্রকাশ করিতে 
আমি সাহস পাইলাম না। প্রত্যক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পারিলে সাধারণের নিকট তাহা 
প্রকাশ করিবে না আমার প্রতি ঠাকুরের এই অনুশাসন। জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়া তোমার 
লীলাখেলা-_যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহা স্মরণে রাখিয়া যেন এ জীবন শেষ করিতে পারি। 

আজ কুণ্রের মুখে শুনিলাম, ঠাকুর বহু গুরুভ্রাতা ভগ্মীদের লইয়া প্রয়াগ চলিয়া গিয়াছেন। 
শুনিয়া প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিয়া কুপ্জকে লইয়া কলিকাতা 
যাত্রা করিলাম। কলিকাতায় অভয়বাবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল শুরুভ্রাতাদের নিকটে আমার 
কুম্তমেলায় যাওয়ার ইচ্ছা জানাইলাম। ছোড়দাদাও কুস্তমেলায় যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
কয়েকটি টাকা ভিক্ষা করিয়া প্রয়াগ যাইতে প্রস্তুত হইলাম। ছোড়দাদারও ভাড়া সংগ্রহ হইল। 
আমাদের সঙ্গে কুঞ্জ এবং অশ্বিনী বৈরাগী যাইতে প্রস্তুত হইল? আমরা যথাসময়ে হাওড়া পছছিয়া 
প্রয়াগ যাত্রা করিলাম। 


প্রয়াগে উপস্থিতি। আপদে গোৌসাইয়ের ডাক। 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পহছিলাম। আপন আপন জিনিষপত্র লইয়া 
আমরা স্টেশনের বাহিরে আসিলাম। কুঞ্জ ও অশ্বিনী তাড়াতাড়ি একখানা গাড়ি করিয়া ভাহাতে 
উঠিয়া বসিল এবং ছোড়দাদাকে ও আমাকে শীঘ্র গাড়ীতে উঠিতে তাড়া দিতে লাগিল। আমি 
ও ছোড়দাদা উঠিয়া পড়িলাম। কোচম্যান জিজ্ঞাসা করিল-__বাবু, গাড়ী কোথায় নিব? 
ধন্মশালায় না অন্য কোন স্থানে? কুঞ্জ তখন অশ্থিনীকে বলিল- বল্‌ না গাড়ী কোথায় যাবে; 
গৌসাই কোথায় আছেন? অশ্থিনী বলিল-_তুই বল্‌ না।' কুঞ্জ বলিল-_-তুই বল্না। “তুই 
বল্না__তুই বল্না বলিয়া উহাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিল। আমি বেগতিক বুঝিয়া একটি কথাও 
না বলিয়া ঝোলা ও আসন লইয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। উহারা আমাকে বলিল, 
নেবে যাচ্ছিস্‌ যেঃ গৌসাই কোথায় আছেন বল্‌ £ আমি ধীরে ধীরে-_“গোৌসাই সর্বত্র বলিয়া 
সরিয়া পড়িলাম এবং একটি গাছের তলায় আসন করিলাম। গাড়োয়ান খুব বিরক্ত হইয়া 
উহাদিগকে বলিল-__“বাবুরা তো বেশ ভদ্রলোক। এই শীতে আমাকে বসাইয়া রাখিয়া গাড়ীতে " 


পৌষ পঞ্চম খণ্ড ২১১ 


উঠিয়া ঝগড়া জুডিলেন! নাবুন মশায়, নাবুন গাড়ী থেকে; নেমে ঝগড়া করুন, না হয় বলুন 
কোথায় যাব।' তখন উহারা সকলেই গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। অশ্বিনী অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া 
বলিতে লাগিল-_-শালারা সব গজমুখ্ু[--গোসাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে। অথচ তার 
ঠিকানা জেনে আসে নাই৷ 

কুঞ্জ-তুইও তো এসেছিস, তুই জেনে আসিস্‌ নাই কেন? 

অশ্বিণী--আরে আমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তুই যেখানে যাবি আমিও সেখানে যা'ব। 
ঠিকানায় আমার প্রয়োজন কি? 

কুপ্জ_ থাক্‌, এখন ঝগড়া থাক্‌, 'এখন কি করা যাবে তাই বল্‌। সয়তান তো “গোসাই সব্ক্র' 
রে নারারের ররর রর গৌসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় 

অশ্বিনী-__আরে উপায়ের জন্য ভাবনা কি? যা বলি তাই কর্‌। আপন আপন কম্বল বস্তা 
সকলে ঘাড়ে নে, আমার পিছনে পিছনে চল। তোদের ঠিক গৌসাইয়ের নিকটে নিয়া পহ্ুছাব। 
গৌঁসাই একদিন একটা স্থানে থাকলে পরদিন শহরময় রাষ্ট্র হয়, আর এতদিন তিনি এখানে 
আছেন কেহ তাঁকে জানে না? শহরে এমন কোন ভদ্রলোক আছে যে গোঁসাইয়ের খবব পায় 
নাই? যাকে জিজ্ঞাসা কর্বো৷ সেই গৌসাইয়ের কথা ব'লে দিবে। 

কুপ্জ-_তা হ'লে তুই যা। এখন রাব্বি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌসাইয়ের খবর বল্‌তে 
ভদ্রলোকেরা রাস্তায় ঘুর্ছে__তুই কারোকে জিজ্ঞাসা করে আয়, তারপর আম্রা যাব। 

অশ্থিনী-_-আমি একা যেতে পার্বো না, তুইও চলু। 

কুঞ্জ-_তোর তো বেশী যেতে হবে না। এখান হ'তে বের হ'লেই তোর মত কত ভদ্রলোক 
রাস্তায় পাবি। সারা রাতই তো তারা রাস্তায় ঘুরে। 

অশ্বিনী- চুপ শালা, এবার কিল খেয়ে মর্বি। 

অশ্বিনী উহার নিকটে না থাকিয়া, আমার নিকটে আসিল, আমি বুঝলাম লক্ষণ ভাল নয়-_ 
এবার আমার রাশীতে। আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোলাকীধে তুলিয়া নিলাম, এবং ছোড়দাদাকে 
বলিলাম, চলুন শহরে যাই, ঠাকুরকে বেশী খুঁজতে হবে না, তিনিও আমাদের খুঁজ্ছেন। 
ছোড়দাদা আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কু অশ্থিনীও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের 
বিষম শীতে অচেনা পথে, ঘাড়ে বোঝা লইয়া চলিতে লাগিলাম। কোথায় যাইব কিছুই ঠিক 
নাই; রাস্তাও অন্ধকার। শীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাতর হইয়া পড়িল। বড় বড় 
রাস্ভায় ও গলিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া সকলেই খুব হয়রাণ হইলাম। অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়া আমাকে 
ডাকিয়া বলিল, আরে, আরে কত ঘুরাবিঃ আমি যে আর পারি না। আমি বলিলাম--আর 
ঘুরাব না, এখন সোজা আমার পিছনে পিছনে চল্‌। তুই তো আমাদের সকলের চেয়ে মর্দ! 
আমাদের মধ্যে আমার মত দুর্বল তো কেহ নাই, আমার বোঝাটা তোর ঘাড়ে নিয়ে আমাকে 


২১২ ্রী শ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


একটু সাহায্য কর্‌ না।' অশ্বিনী বলিল- দীড়া এবার তোকে আস মিটিয়ে সাহায্য কর্বো। 
তোকে যে নাগাল পাই না- তাই তোর রক্ষা। এইভাবে কোন্দল-আলাপে আমরা অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। বাস্তবিকই আমরা বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। এই সময়ে একটি বড় রাস্তা ধরিয়া কিছুদূর 
অগ্রসর হইতেই একটি শব্দ কাণে আসিল, “ব্রহ্মচারী, আমি যে এখানে, এসো”। শব্দটি 
ঠাকুরের শব্দ বুঝিয়া আমরা সকলেই থম্কাইয়া দীড়াইলাম। আমাদের দক্ষিণ পাশের বাড়ীতে 
ঠাকুর আছেন বুঝিলাম। ভিতর হঃতে একজন গুরুভাই দরজা খুলিয়া দিল, দেখিলাম ঘরে 
গৌসাই। আমরা রোয়াকে জিনিষ পত্র রাখিয়া ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি 
গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন দেখিলাম। তাহারা আমাদের আসন, ঝোলা প্রভৃতি ঘরে নিয়া গেলেন। 
ঠাকুরকে দর্শন কবিয়া সান্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। আহারান্তে ঠাকুরের ঘরে সুখে নিদ্রা হইল। 
জয় গুরুদেব! 
চড়ায় কুম্তমেলার স্থান দর্শন। 

উঠিয়া বসিলাম। ঠাকুরের কীর্তন হইয়া গেলে, আমি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় সান করিতে 
গেলাম। স্নানের পর বাসায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিলাম। তৎপরে ঠাকুরের ঘরে 
যাইতেই ঠাকুর আমাকে আসন করিতে বলিলেন। ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন। আমি 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্য দিকে আসন করিলাম। অন্যান্য স্থানে যেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা একটা 
রুটিং মত চলেন, এখানেও দেখিলাম ঠাকুরের সমস্ত কাজই সেই মত চলিয়াছে। 
্ীশ্রীচেতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি কয়খানা গ্রন্থ পাঠ হইলে পর ঠাকুর গ্রস্থসাহেব, ভাগবতাদি গ্রস্থপাঠ 
করিতে লাগিলেন। এগারটার পর ঠাকুর শৌচে গেলেন। গুরুত্রাতারাও সকলে মিলিত হইয়া 
স্বাধীনভাবে কথাবার্তা হাসিগল্পসে আনন্দ করিতে লাগিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুর ১০/১২ দিন হয়, দিদিমা, শান্তি, কুতুবুড়ী, যোগজীবন, জগবন্ধুবাবু, 
মহেন্দ্রবাবু, শ্যামাকান্ত পণ্ডিত, শ্রীধর ও বিধু ঘোষ প্রভৃতিকে লইয়া প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। 
আসিবার সময়ে রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেলা দেখিতে বাঁকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন। ঘোড়া, গরু, উট, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত অসংখ্য পশু বিক্রয়ার্থে এই 
মেলায় আনীত হয়। নানা সম্প্রদায়ের সাধু সজ্জন ধন্মার্থিগণও এই মেলায় সমবেত হইয়া 
থাকেন। “বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যাতে' এই প্রকার বৃহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। 
দীর্ঘকালব্যাপী এই মেলায় নানাবিধ বস্ত বিক্রয়ার্থে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে। ঠাকুর 
এই মেলা দেখিয়া এলাহাবাদে আসিয়া সাগঞ্জে একখানা বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। ষাড়ীতে 
৬/৭ খানা ঘর। বড় রাস্তার উপরে একখানা মাত্র হলরুম, তাহাতে ঠাকুর আসন করিয়াছেন। 
ভিতর বাড়ী চক্মিলান-_তাহাতে প্রায় ৩০/৪০ জন গুরুত্রাতা রহিয়াছেন। উপরে দু'খানা ঘর 
আছে, তাহাতে মেয়েরা থাকেন। এ পর্য্যস্ত এ বাড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অলংকুলান হয় ' 
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নাই। প্রয়াগে আসিয়া ঠাকুর কুস্তমেলায় আসিতে অনেক গুরুভ্রাতাকে চিঠি দিয়াছেন। ঢাকা, 
বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক গুরুভ্রাতারা আসিয়াছেন। 

অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। কমগুলুটি আমাকে লইতে 
বলিয়া বাসা হইতে বাহির হইলেন। আমি কমগুলু হাতে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 
গুরুত্রাতারাও, যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই বাহির হইয়া পড়িলেন। আমরা অনেক 
রাস্তা হাঁটিয়া ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানটি ত্রিবেণী। গঙ্গা, যমুনা, 
সরস্বতী-_এইস্থানে মিলিত হইয়াছেন। প্রয়াগে গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী এবং যমুনা পুবর্ববাহিনী। 
শুভ্রবণা গঙ্গা ও নীল যমুনার মিলনস্থান একটি পরিষ্কার রেখার মত দেখায়। সরস্বতী 
অন্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই মনোরম। এই দুই স্রোতস্বতীর মধ্যবর্তী স্থানে এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ 
দুর্গ । এই দুর্গের ভিতরে হিন্দুধর্ম্মের অক্ষয়কীর্তি, 'অক্ষয়-বট' আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এখানে 
পুরাকালে খবিবর ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রম ছিল। এই আশ্রমে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও সীতা সহিত 
বনগমনকালে কিছু সময় অবস্থান করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধিগণ 
এই আশ্রমে সমবেত হইয়া কল্পবাস ও ত্রিবেণীতে স্নান করিতেন। এই স্থানের মাহাত্ম্য অসাধারণ 
বলিয়া খধিগণ প্রয়াগধামকে তীর্থরাজ বলিষা গিয়াছেন। 


ভরদ্বাজ মুনি বসহি প্রয়াগা। তাহা হোয় মুনি খষয় সমাজা। 

জিনহি রামপদ অতি অনুরাগী || জহি জে মজ্জন তীরথ রাজা ।। 

তাপস শম দম দয়া নিধানা। মজ্জহি প্রাত সমেত উছাহা। 

পরমারথ পথ পবম সুজানা || কহহি পরস্পব হরিগুণ গাহা।। 

মাঘ মকরগত ববি যব হোই। ব্রহ্মনিরূপণ ধর্মবিধি বর্ণহি তত্ববিভাগ। 
তীরথ পতিহি আর সব কোই।। কহহি ভক্তি ভগবন্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ।। 
দেব দনুজ কিন্নর নরশ্রেণী। ইহি প্রকার ভরি মকর নহাহি। 

সাদর মজ্জহি সকল ব্রিবেণী।। পুনি সব নিজ আশ্রম যাহি।। 

পূজহি মাধব পদ জল জাতা। প্রতি সংবত অস হোয় অনন্দা। 

পরশি অক্ষয় বট হর্ষিত গাতা।। মকর মজ্জ গবনহি মুনি বৃন্দা।। 
ভরদ্বাজ আশ্রম অতি পাবন। শ্রীমৎ তুলসীদাস কৃত রামায়ণ, 
পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন।। বালকাণ্ড। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্তৃত চড়ার উপরে কুম্তমেলার স্থান নির্দিষ্টি হইয়াছে। কেল্লার 
অনতিদূরে সরকার বাহাদুর একটি সুদৃঢ় নৌ-সেতু প্রস্তুত করিয়া সাধারণের যাতায়াতের সুব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন। আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পার হইয়া চড়ায় উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাজজল 
হইতে চড়াটি ৬/৭ ফুট উঁচুতে; সমতল জমাট বালি ৫/৬ মাইল বিস্তৃত, ধুধু করিতেছে। 


২১৪ ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্ত্যাসী, উদাসী মহান্তেরা আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্য প্রয়োজন 
মত স্থান লইয়া তাহা বেড়া দ্বারা বেষ্টন করিয়া নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন 
কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন । প্রথমে সন্যাসীদের, পরে নানকসাহী উদাসী 
প্রভৃতির, তৎপরে বৈষ্ণবগণের স্থান নিশি হইয়াছে। ইহা ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে 
রহিয়াছে। তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সঙ্জন ধন্মাথিগণ ছাতা খাটাইয়া থাকিবেন। কাহারাও বা 
অনাবৃত আকাশের নীচে ধুনিমাত্র রাখিয়া দারণ মাঘের শীতে দিনরাত্রি অতিবাহিত করিবেন 
শুনিতেছি। প্রতি বৎসর প্রয়াগে গঙ্গাতীরে কল্পবাস করিবার জন্য সহস্র সহস্র হিন্দু গৃহস্থ এইস্থানে 
আসিয়া থাকেন। তাহারা সমস্ত মাঘ মাস গঙ্গার ধারে থাকিয়া, প্রত্যহ প্রত্যুষে গঙ্গাম্নান ও 
দিবসব্যাপী ভজন-সাধন করিয়া থাকেন। এবার মেলার দরুণ সাধুদের সংখ্যাই এত অধিক যে, 
চড়ায় গৃহস্থদের স্থান সংকুলানের সম্ভাবনা কম। এইজন্য অনেক সাধু প্রয়াগের পার্শ্ববর্তী ময়দানে 
ও গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসিতে কুটীর নিম্মণি করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ঝুঁসি এবং এলাহাবাদ 
হইতে মেলার চড়ায় যাতায়াতের জন্য গঙ্গা যমুনার উপর দুইটি বড় পোল প্রস্তুত হ্ইয়াছে। 

এই মেলাতে যিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সব্ববপ্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন 
ভিন্ন বৈষ্ঞব সম্প্রদায়ের থাকিবাব জন্য অনেকগুলি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তাহার নিকট 
হইতে এক বিঘা জমি লইয়াছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্য চলিলেন। আমরা প্রায় 
১৫/২০ মিনিট চলিয়' এ স্থানে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম জলের জন্য একটি কপ খনন 
করা হইতেছে ৮/১০ ফিট খুড়িতেই ২/৩ ফিট পরিষ্কার জল ডঠিরাছে। ঠাকুর অনেকক্ষণ 
এস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন এবং আমাদেরই জমির একধারে লোহার কড়া মাথায় দিয়া একটি 
লোক কাত হইয়া শয়ন করিয়াছিলেন, তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বলিলেন-_“আহা কি 
চমৎকার! মস্তক হ'তে শুভ্র জ্যোতি চারদিকে ছড়ায়ে পড়েছে। অসাধারণ মহাপুরুষ” ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া লোকটির দিকে তাকাইয়া দেখি, নেংটী-পরা কালবর্ণ দৃঢ়কায় একটি লোক বালির 
উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিটমিট করিয়া চাহিতেছে। ঠাকুরেব কথা শুনিয়াও মহাপুরুষের 
প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না। আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাসাব দিকে রওয়ানা হইলাম। 
২/১ মিনিট চলার পস্ই দেখি মহাপুরুষাট উদ্ধশ্খাসে ছুটিয়া ঠাকুরের সম্মুখে আসিলেন এবং 
ঠাকুরের চলার কোন অসুবিধা না করিয়া নৃত্য করিতে করিতে পশ্চাৎ দিকে চলিলেন। নানাপ্রকার 
অঙ্গ-সঞ্চালন করিয়া, দুই হস্ত দ্বারা ঠাকুরকে আরতি করিতৈি করিতে “আহা আহা" শব্দে 
আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌডিয়া অদৃশ্য হইলেন। ঠাকুর উহার ভূয়সী 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আমরা গঙ্গার তীরে তীরে পোলের নিকটে আসিলাম। ঠাকুর 
বলিলেন “কাল খন চড়ায় বেড়াই, ব্রন্মচারী ও সারদাকে সঙ্গে সঙ্গে দেখ্লাম; তখনই 
মনে হ'লো, এসে পড়লো ।” সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পৃবের্ব আমরা বাসায় পহুছিলাম। সংকীর্তনানন্দে 
রাত্রি ৯টা কাটিল, তৎপরে সকলের আহার ও বিশ্রাম। 


গৌষ ] পঞ্চম খণ্ড ২১৫ 
বেণীমাধৰ ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠাকুরের দান। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর গ্রস্থাদি নমস্কার করিয়া বেণৌমাধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন। 
কমগুলুটি হাতে লইয়া গুরুভ্রাতা-ভগ্মীদের সঙ্গে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় দেড় 
ক্রোশ পথ হাটিতে হইল। রাস্তার দূই পার্থ কাঙ্গালী ও সাধুরা পয়সা চাহিতে লাগিল। ঠাকুর 
সকলকেই ২/৪ পয়সা করিয়া দিতে দিতে তামাসা করিয়া বলিলেন__আজ তো হাম বড়া 
দাতা বন্‌ গিয়া। দো পয়সা চার পয়সা দেনে লাগা।” ইহা শুনিয়া যাহার যাহা হাতে ছিল 
ঠাকুরকে দিতে লাগিল। ঠাকুর তাহা কাঙ্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
ত্রিবেণীতে উপস্থিত হইয়া সকলে স্নান করিলাম। ঠাকুর বেণীমাধব দর্শন করিতে চলিলেন। 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া বেণীমাধবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাকার বাতাসা 
আনাইয়া বেণীমাধবকে ভোগ দিলেন এবং বলিলেন-_“এই স্থানে মহাপ্রভু কিছুদিন ছিলেন।” 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া দশাশ্বমেধ ঘাট দেখাইয়া বলিলেন__“এই স্থানে মহাপ্রভু রূপ 
গোস্বামীকে দশ দিন ধ'রে শিক্ষা দিয়েছিলেন।” কিছু অধিক বেলায় আমরা ঠাকুরের সঙ্গে 
বাসায় পহুছিলাম। 

কথায় কথায় ঠাকুর বলিলেন--“অনেক তো ঘ্ুর্লাম, কিন্ত তেমন একটি সাধু দেখতে 
পেলাম না। সাধু বল্তে বেণীমাধবকেই দেখ্লাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।” 

ঠাকুর এই কথা কেন বলিলেন, জিন্্রাসা করায় কহিলেন__“বেণীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন।” 


ঠাকুরের নানা দেবালয় দর্শন। 


আজও ঠাকুর ৩ টার সময়ে আসন হইতে -উঠিয়! রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। 
গুরুভ্রাতারাও সকলেই ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা-_অধিক দূর 
চলিতে কষ্ট হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিদাস বসু মহাশবের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোস্ন 
ঠাকুরের জন্য একখানা গাড়ী ভাড়া করিচলন। ঠাকুর উপ্রিয়া বসিলেন। ঠাকুরের কমগুলু আমার 
পড়িলেন। বিধুবাবু কোচ ম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ী ছাতিরা দিল। গুরুভ্রাতারা দেখিলেন__ 
বিষম মুস্কিল, হীটিয়া চলিলে ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তখন তাহারা অত্যন্ত ব্যস্ততার 
সহিত যিনি যে গাড়ী পাইলেন, ভাড়া স্থির না করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। 
গুরুভ্রাতাদের ৫ খানা গাড়ী হইল। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নানাস্থানে, গঙ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়া 
সন্ধ্যার সময়ে বাসায় আসিলেন; গুরুভ্রাতাদের গাড়ী কয়খানাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িল। 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় পুছানমাত্র গুরুভ্রাতারা দুপ্‌ দাপ্‌ নামিয়া তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিল। গাড়োয়ানরা দেড়া ভাড়া হাঁকিয়া ভাড়ার জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। বোলপুরের 
সুপ্রসিদ্ধ উকীল শুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত হরিদাসবাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার 


২৯৬ রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শুনিয়া নিজ হইতেই গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়া দিলেন। হরিদাসবাবু মাসব্যাপী মেলায় 
থাকিতে পারিবেন না,_তাই এই সময় ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর 
গুরুত্রাতারা আহার সমাপন করিয়া বিশ্রাম করিলেন। 


ল্যাংগাবাবা। গুরুভ্রাতাদের কাণ্ড। 


গতকল্য ঠাকুর কথায় কথায় বলিয়াছেন 'যতদিন তিনি চড়ায় না যাইবেন, প্রত্যহই 
গঙ্গা তীরে কখনও বা মেলাস্থানে গিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া আসিবেন। আহারান্তে গুরুত্রাতারা 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর 
দিনের মত তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়া পড়িলেন, গুরুত্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
যে সকল গুরুত্রাতার টাকা পয়সা কিছুই নাই, কোনপ্রকারে মেলা দেখিতে ঠাকুরের নিকট 
আসিয়াছেন, তাহাদের উৎসাহ উদ্যম খুব বেশী। তাহারা ঠাকুরকে পশ্চাতে রাখিয়া গাড়ীর 
আড্ডায় উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের জন্য একখানা গাড়ী রাখিয়া ২/৩ খানা গাড়িতে চাপিয়া 
বসিলেন। ঠাকুর আজ আর চড়ায় গেলেন না। গঙ্গার ধারে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে জীর্ণ কুটীরে 
একটি সাধু বাস করেন। তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন । সাধু ঠাকুরকে দেখিতে 
পাইয়া আনন্দে যেন মাতিয়া গেলেন। কতপ্রকারে ঠাকুরকে স্তব-স্তৃতি, আদর-মত্রু করিয়া, নিজ 
কুর্টীরের সম্মুখে নিয়া বসাইলেন। সাধু অতি বৃদ্ধ, বয়স নব্বই বৎসর, সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন। 
লোকে সাধুকে ল্যাংগাবাবা বলে। হরিকথা প্রসঙ্গে তাহার অশ্রু কম্প হইতে লাগিল দেখিয়া, 
গুরুভ্রাতারা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলেন। সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসায় পছছিলেন। 
গুরুভ্রাতাদের গাড়িগুলিও আসিয়া উপস্থিত হইল। গতকল্যের মত গুরুভ্রাতারা গাড়ি হইতে 
নামিয়া বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন। হরিদাসবাবু ঠাকুরের ও নিজের গাড়ীভাড়া মিটাইয়া 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। এই সময়ে অন্যান্য গাড়োয়ানরা গাড়ীভাড়ার জন্য চীৎকার করিতে 
লাগিল। তখন গুরুভ্রাতারা একে অন্যকে বলিতে লাগিল-_ওরে! গাড়োয়ান ভাড়ার জন্য চীৎকার 
কর্ছে, শুনতে পাচ্ছিস না? সে অমনি উত্তর করিল__-কৈ আমি কিছুই শুন্তে পাচ্ছি না। 
তুই শুনছিস্‌্? তুই শি.য় যা ব্যবস্থা কর্‌।” যাহারা ২/৪ টাকা দিতে পারে, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ "থাম ভাই, আর দীড়াতে পাচ্ছি না" বলিয়া ঘটী হাতে লইয়া দৌড় মারিল। কেহ 
বা প্রত্রাব করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজা আড়াল দিয়া ঘরের ভিতরে চুপ করিয়া বসিয়া 
প্লহিল; আর অবশিষ্টগুলি তামাক সাজিয়া ঘন ঘন কলকিতে ফুঁ দিতে লাগিল। অর্থশালী গুরুভ্রাতা 
একমাত্র. হরিদাসবাবু, তিনি বুঝিলেন গতিক ভাল নয়। গাড়োয়ানদের চীতকারে ঠাকুর বিরক্ত 
হইবেন। সুতরাং ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সমস্তগুলি গাড়ীর ভাড়া আজও চুকাইয়া দিলেন। 
হরিদাসবাবু প্রয়াগে আসার পরদিন হইতে ভাগারের সমস্ত খরচ দিয়া আসিতেছেন। তাহার 
উপরে আবার গুরুভ্রাতাদের এই কৌশলের চাপ। সুতরাং একটু বিরক্ত হইলেন এবং 
গুরুঘ্রাতাদের কারো কারোকে বলিলেন__কল্য হইতে আর তিনি গাড়ীভাড়া দিবেন না এবং 
ঠাকুরকে বঙ্গিয়া গুরুভ্রাতাদের এ সব ব্যবহারের একটি প্রতিবিধান করিবেন। 
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সন্ধ্যার পরে আর আর দিনের মত ঠাকুরবের নিকট সংকীর্তন হইল। সহরের অনেক 
ভদ্রলোক এই সংকীর্তনে উপস্থিত হইলেন? তাহারা গুরু্রাতাদের ভাবাবেশের অবস্থা দেখিয়া 
অবাক্‌। শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগচি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্রয়াগে 
আসার পর তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন। বাড়ী তাহার নবদ্ধীপে, এস্থানে 
তিনি ডাক্তারি করিয়া থাকেন। 

ঠাকুর কথায় কথায় ল্যাংগাবাবার কথা তুলিয়া তাহার ভাবভক্তি এবং অশ্রু, কম্প, পুলকাদির 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রাত্রে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি শুরুভ্রাতাদের 
বলিলেন-_-“হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ী ভাড়া আর তার নিকট হতে 
নিবেন না।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা বিষম উদ্বেগে পড়িলেন। কল্য' কাহার নিকট 
হইতে অত টাকা গাড়ীভাড়া আদায় করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। সবল সুস্থ হইলেও ঠাকুর 
গাড়ীতে চলিলে হাঁটিয়া যাইতে যে কারো প্রবৃত্তি হয় না। 

আজ সকালে আমাদের পরম আত্মীয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 
আসিলেন। মন্মথদাদাকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম। ঠাকুর খুব সত্তুষ্ট 
হইলেন। আমাদের অদৃষ্টব্রমে মন্মথদাদার দুই দিনের অধিক থাকা হইবে না, উকীল মানুব__ 
হাতে বড় মামলা, শীঘই আবার কানপুর যাইবেন। মন্মথদাদা যে দু'তিন দিন রহিলেন, ভাগারের 
সমস্ত ব্যয় তিনিই বহন করিলেন। গুরুভ্রাতাদের বেড়াইবার গাড়ীভাড়াও সন্তুষ্ট চিত্তে তিনিই 
দিলেন। মন্মথবাবু চলিয়া যাওয়ার পর হরিদাসবাবুও বোলপুরে যাইতে ব্যস্ত হইলেন। কি প্রকারে 
দৈনিক খরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুভ্রাতাদের সংখ্যাও দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু তেমন অবস্থাপন্ন কেহ আসিতেছেন না। সকলেই নিঃস্ব কোন প্রকারে 
ধার-কর্জ করিয়া মাত্র রেলভাড়াটি লইয়া আসিয়াছেন। ২/৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন গুরুভ্রাতা 
আছেন, তাহারা আর কয়দিন দৈনিক খরচ চালাইতে পারেন? 


আশ্রমে কাজের বিভাগ। ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ঠাকুরের আকাশবৃত্তি। 

আজ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগচি প্রভৃতি কয়েকটি সম্ত্ান্ত 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে। তাহাদের হাতে যাহা কিছু ছিল তাহাতো নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
এখন উপায় কি? ঠাকুর কুম্তমেলায় এক মাস থাকিবেন এবং সাধু সন্ভদের ভাগুারা দিবেন। 
যিনি যাহা ইচ্ছা করেন এই মহৎকার্যে পাঠাইতে পারেন এই মর্ম্মে গুরুভ্রাতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন হয় দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কেহই তো কিছু পাঠাইতেছেন না। এখন প্রতিদিন 
মাসাধিক কাল এই বিপুল খরচ কি প্রকারে নিব্বহি হইবে উঁহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 
যদি দিদিমা, শাস্তি, কুতুবুড়ী, যোগজীবন, জগবস্ধু এবং যাহারা ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়া থাকেন তাহা হইলে কোন অভাবই ভোগ করিতে হয় না। কিন্ত দলে দলে 
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যে সকল গুরুত্রাতা এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন এবং দিন দিনই আসিতেছেল, তাহারা যদি 
নিজেদের ভার নিজেরা বহন না করেন, তাহলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাবে 
সকলকে পলাইতে হইবে। এ বিষয়ে পাকাপাঁকি একটা মীমাংসা করিবার জন্য উঁহারা ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন__মশায়! আমরা আপনাকে একটি কাজের 
কথা বল্তে এসেছি।' ঠাকুর--“কি কাজের কথা বলুন?” উঁহারা বলিতে লাগিলেন-_“দেখুন 
এখানে স্ত্রী পুরুষে প্রায় ৪০/৪৫ জন আছেন। এত দিন তো কোন প্রকারে চ'লে গেল, এখন 
দৈনিক খরচ চল্বে কিরূপে ভেবে আমরা বড়ই উদ্বেগ ভোগ কর্ছি। আয়ের দিক তো কিছুই 
নাই। অথচ খরচ প্রতিদিনই আছে। এখানে যাঁরা আছেন, এদিকে তাদের কারো লক্ষ্য নাই। 
খাবার সময়ে পাত পেতে বসেন, প্্টেভরে খান, আর সারাদিন বাজে গল্পে হুকা কলকি তামাক 
লইয়া ঝগড়া ক'রে সময় কাটান। সাধন ভজনও নাই-_কিছুই নাই। এ সব ভ্যাগাবণ্ড 
(৬৪0990010) ক্লাশ, জোয়ান মর্দ নিক্বর্মা কুড়ের দল আশ্রমের কোন কাজই কর্বে না 
বল্‌লে ঝগড়া কর্বে। বিষম মুক্ষিল। এরা যদি নিজেদের ভার নিজেরা নি'য়ে থাকেন, তা'হলে 
আর কোন অসুবিধা থাকে না।” ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“আহা! এদের 
ওরূপ বল্‌্তে নাই। এরা সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে-_ দয়া ক'রে 
আমার কাছে রয়েছেন! এরাহি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু!” ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। ভিতরের বেগ কিছুতেই সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কেহ কেহ 
অশ্র-কম্প পুলকে অভিভূত হইলেন। কেহ কেহ অশ্রপূর্ণ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে 
দেখিতে লাগিলেন। কারো কারো বাহ্যসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল! অভিযোগকারী বাবুরা এদের অবস্থা 
দেখিয়া শুনিয়া অবাকৃ। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন- আশ্রমে 
ষাঁরা থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু না কিছু আশ্রম সেবার কাজ নিয়ে থাকা উচিত, না 
হ”লে অপরাধ হয়। আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে নিন। তাহলেই আর 
কোন অশান্তি থাকবে না। আপনারা আমাকেও একটা কাজ দিন।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই 
লজ্জায় হেট মত্তকে নীরব রহিলেন। ঠাকুর তখন বলিলেন-_-আচ্ছা, আমি সকলকে ভিক্ষা 
ক'রে খাওয়াব, এই ভার আমি গ্রহণ কর্লাম। এখন তোমরা যার যা ইচ্ছা আমাকে ভিক্ষা 
দেও।” এই বলিয়া আঁচল পাতিলেন। তখন গুরুভ্রাতাদের যাহার যাহা ছিল, ঠাকুরকে আনিয়া 
দিলেন। ভিক্ষায় প্রায় ১৬০/১৭০ টাকা হইল। ঠাকুর উহা নিজ আসনের নীচে রাখিয়া দিলেন। 
৫/৬ দিনের মত আশ্রম-খরচ চলিবে ভাবিয়া গুরুত্রাতারাও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠাকুর সকলকে 
বলিলেন আমার একটি কথা স্মরণ রাখ্বেন; আমার আকাশ-বৃত্তি। একদিনের জিনিষ 
অন্যদিনের জন্য ভাণ্ডারে সঞ্চয় রাখ্বেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তুই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন।, 
গুরুভ্রাতারা সকলেই ঠাকুরের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের 
সমত্ত কাজ বিভাগ করিয়া লইলেন। রামযাদববাবু বহুকাল এস্থানে আছে, এজন্য তাহাকে 
দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর (বি.এল.) সহিত বাজার সরকার করা হইল। জগবন্ধুবাবু এবং শ্যামাকান্ত 
পণ্ডিত মহাশয় ভোগরান্রার ব্যবস্থা ও তত্বাবধানে নিযুক্ত হইলেন। মহেন্দ্র দাদা মহুরী হইলেন। 
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জল তোলা, বাসন মাজা প্রভৃতি কার্য্যও গুরুত্রাতারা আগ্রহের সহিত যিনি যাহা পারেন গ্রহণ 
করিলেন। সকলেই খুব উৎসাহের সহিত আপন আপন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। নিঙ্বর্্মা 
গুরুভ্রাতাদের ভিতরেও একটা উৎসাহের স্রোত বহিল। 

মাঘ মাসের অধিক দিন বাকী নাই। ইতিমধোই লক্ষ লক্ষ সাধু চড়ায় আসিয়া ছাউনি 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাধু অনাবৃত স্থানে আসন করিয়া বসিয়াছেন 
কাঙ্গালী, দুঃখী দরিদ্রও বিস্তর। সহরটি লোকে পরিপূর্ণ । সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। প্রত্যহই 
ভিক্ষুকের চীৎকারে অস্থির থাকিতে হয়। আজ হাতে টাকা পাইয়া ঠাকুর যে যাহা চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন। ৪/৫ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০/৫০ টাকা উড়িয়া গেল। তিনটার পর ঠাকুর 
বাহির হইলেন। অবশিষ্ট টাকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পঁহুছিতেই ৪/৫ টি 
সাধু ঠাকুরকে দেখিয়া বলিলেন, 'স্বামীজী! দো রোজ হাম ২৫ মূরত ভূখা হ্যায়__ মেহেরবাণী 
কিজিয়ে। কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন-_“মহারাজজী! ধুনীকা লকৃড়ী নাহি হ্যায়। ভজন তো 
একদম বন্ধ হো! গিয়া, আব ক্যা করে।” কেহ, পানি পিনেকা লোটা নেহি হ্যায় বাবা'; কেহ 
বা জা নেহি হ্যায়; আবার একদল আসিযা বলিল-_+স্বামীজী! জারামে হাম লোক তো 
মর্‌ যাতা হ্যায়--একঠে। কর্‌্কে কন্থুলি হুকুম হোয়।' প্রার্থীরা যেমন চাহিতে লাগিলেন ঠাকুরও 
সেই মত ১০/১৫/২০/২৫ টাকা করিয়া দিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্েহি সমক্তগুলি টাকা 
বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাসায় ফিরিলেন। ঠাকুরের এই প্রকার অবিচারে অর্থব্যয় সম্বন্ধে অনেকে 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্বেগ ভোগ করিতে লাগিলেন। কল্য কি প্রকাবে এতগুলি লোকের আহারাদি 
হইবে ভাবিয়া অনেকেই অশান্তিতে পড়িলেন। খাওয়াবার ভার ঠাকুর নিয়াছেন; কল্য ঠাকুর 
কি করিবেন এই দুশ্চিন্তায় অনেকের রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হইল না। 

আজ শেষ রাত্রে অন্যান্য দিনের মত ঠাকুর ভোর কীর্তন করিয়া আসনে বসিয়া আছেন। 
একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরের সম্মুখে দরজার বাহিরে রোয়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া করযোড়ে বলিলেন-_স্বামীজী! কৃপা কর্‌কে হুকুম কিজিয়ে, সেবাকা ওয়াস্তে থোড়া 
কুছ হাম ভেজ দেই।” ঠাকুর মাথা নাড়িয়া সম্মতি প্রদান করিলেন। কতজন লোক ঠাকুরের 
সঙ্গে আছি, লোকটি খবর লইয়া চলিয়া গেলেন। অল্পক্ষণ পরেই দু'টি ভারী প্রচুর প্রমাণে 
চাল, ডাল, আটা, ঘি, তৈল, চিনি, মিশ্রি, সুজি, আলু, কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু, দুধ, 
দই, পেয়ারা, পাঁপর, রাবড়ি, সন্দেশ, ও বিবিধ প্রকার মসল্লা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, 
সুপারী ইত্যাদি যাবতীয় সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। গুরুত্রাতারা সকলেই দেখিয়া অবাক, 
আজ বিবিধ প্রকার রান্না করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ভোজনান্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। ঠাকুর 
ভাণগ্ারের কত্তা্দের ডাকিয়া বলিলেন__অদ্যকার মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল 
দুঃখীদের বিলাইয়া দিন। আমার আকাশ-বৃত্তি। একটি জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাণ্ারে 
না থাকে।” ঠাকুরের আদেশ মত তাহাই করা হইল। গুরুভ্রাতারা বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে 
লাগিল, ঠাকুর এ কি করিলেন, ভাণ্ারায় যাহা উদ্ৃত্ত হইয়াছিল অনায়াসে কল্যও চলিত। 
জিনিষপত্র দেখিয়া কল্যকার জন্য আমরা নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম, ঠাকুর যে সব সারিলেন। 
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অপরাহ্ছে ঠাকুর রামযাদববাবু প্রভৃতিকে বলিলেন- আপনারা ২/৪ দিনের মধ্যেই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দোবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না।” শুনিলাম চড়াতে যে স্থানটি 
আমাদের নেওয়া হইয়াছে, তাহার চতুর্দিকে মজবুত টাট্রি দিয়া ঘেরাও করা হইয়াছে । রারা 
করিবার ঘর ও ভাগ্ার ঘর প্রস্তুত হইয়াছে। ঠাকুরের জন্য একটি পায়খানাও শীঘ্রই হইবে। 
এখন তাবুটি সংগ্রহ হইলেই চড়ায় যাওয়ার আর কোন অসুবিধা থাকে না। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা 
যথাসাধ্য আমাদের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। আর আর দিনের মত সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তন 
আরম্ত হইল। গুরুভ্রাতারা ভাবাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা 
লোকে পরিপূর্ণ হইল। অনেকক্ষণ কীর্তনের পর ঠাকুর হরিলুট দিয়া আসনে বসিলেন। দিনটি 
বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল। রাত্রে গুরুভ্রাতারা সকলে মাড়োয়ারী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতোষ পৃবর্ক 
ভোজন করিলেন। কোন 'কোন গুরুভ্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, 
ভাবিতে লাগিলেন। আবার মর্দদ নিক্র্্মা গুরুভ্রাতারা বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভার যখন 
ঠাকুর নিয়াছেন তখন আর ওসব বাজে চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাণ্ডার হইতে চাল ডাল 
লইয়া স্বপাক আহার করিতেছি। 
নমস্কার পুবর্ককি করযোডে বলিলেন--শ্বামীজী! মেহেরবান কর্‌কে হুকুম দেজিয়ে, আজ ভি 
হাম ভাগ্ারা যো কুছ বনে ভেজ দেই।” ঠাকুর একটু সময় তার দিকে চাহিয়া থাকিয়া সম্মতি 
দিলেন। বেলা ৮টার মধ্যে কল্যকার মত সমস্ত জিনিষ আসিয়া পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত 
আজও প্রয়োজন মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত ভিখারীদের বিতরণ করা হইল। এখনকার 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোবিন্দবাবু আমাদের তাবুর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। রামযাদববাবুর 
নিকট শুনিলাম, গোয়ালিয়রের মহারাজার ভূতপূর্র্ব মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাদুর আমাদিগকে 
একটি সুবৃহৎ তাবু ৪/৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়া দিবেন। ঠাকুরও চড়ায় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। প্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়া পড়িতেছে। চড়ায় নির্দিষ্ট স্থানগুলি 
প্রায় লোকে পরিপূর্ণ হইল। এ পাড়েও খালি স্থান আর দেখা যায় না। কেহ কেহ ছাতা খাটাইয়া 
এবং অধিকাংশ সাধু ধুনি জ্বালিয়া অনাবৃত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধারে বাস করিতেছেন। 

আজও ভোর বেলা মারোয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বলিলেন__ 
“নেই, সো নেহি হোগা। সাধুলোক্ন্কা এইসা রীতি নেহি হ্যায়; আজ আপ্‌সে কুছ নাহি 
লেয়েঙ্গে।' মাড়োয়ারী বলিলেন-_“ঘর্মে হামারা গৌয়া হ্যায়-__বহুত দুধ হোতা হ্যায়, হুকুম 
হয় তো ৫/৬ সের ভেজ দেই।' ঠাকুর তাহাতেও আপত্তি করিলেন। বেলা প্রায় ৮টা হইল। 
সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকার উদ্বেগই নাই। তিনি 
নিশ্চিন্তভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক আসিয়া ঠাকুরকে একটি 
সাধুর আকাম্থা জানাইয়া বলিলেন- প্রভু! সাধু ভাণ্ডার দিতেছেন, তিনি দয়া করিয়া সশিষ্যে 
সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন।' ঠাকুর আনন্দের সহিত সম্মতি 
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প্রকাশ করিলেন। মধ্যাহে সাধুর আশ্রমে যাইয়া সকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু ৩০ বৎসর 
কাল এঁ আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়া একদিনের জন্যও 
তিনি অন্যত্র যায়েন নাই। এই সাধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন-_ জানি 
না। আজ ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,_ “তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক আর নাই হোক্‌ 
পরশু আহারের পর আমি চড়ায় গিয়া বালির উপরে আসন ক'রে ব'স্ব।' ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া কয়েকটি গুরুত্রাতা চড়ায় কতদূর কি হইয়াছে অনুসন্ধানে চলিয়া গেলেন। তাবুরও জন্যও 
কতকগুলি গুরুত্রাতা গোবিন্দবাবুর নিকটে গেলেন। তাবু পাওয়া গেল, তাহা 'খাটাইবার জন্য 
লোক প্রেরিত হইল। ছাউনীতে যাইয়া থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি নাই সংবাদ আসিল। 
তাবুটি খাটান হইলেই হয়। চড়াতে যাইব মনে করিয়া গুরুত্রাতারা খুব আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
মেয়েদের সাধুমগ্ডলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা নাই, তাহারা সময় সময় যাইয়া ছাউনীতে থাকিবেন 
এবং সন্ধ্যার সময় আবার বাসায় চলিয়া আসিবেন, ঠাকুর এই ব্যবস্থা করিলেন। 

আজ গুরুভ্রাতারা চড়ায় যাইয়া দেখিয়া আসিলেন প্রকাণ্ড একটি তাবু খাটান হইয়াছে। ভাণগ্ার 
ঘর, রান্না ঘর পুবের্ব হইয়াছিল। ঠাকুরের জন্য একটি পায়খানাও তাবুর পশ্চাৎ দিকে প্রস্তত 
হইয়াছে। এখন তাবুতে যাইয়া থাকার আর কোন অসুবিধা নাই। দারুণ মাঘের শীতে 
গঙ্গার চড়ায় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাকা অসন্তব। যাহারা একটু সুখাভ্যস্ত তাহারা সারাদিন 
চড়ায় থাকিয়া সন্ধ্যার সময় বাসায় আসিবেন-_এইরূপই ঠিক হইল। ৩০/৪০ জন গুরুত্রাতা 
ঠাকুরের সঙ্গে নিয়ত চড়ায় বাস করিবেন। এ পর্য্যন্ত গুরুভ্রাতাদের সংখ্যা ৫০ জনেরও অধিক 
হইয়াছে। ভ্রমে আরো বৃদ্ধি পাইবে। ভগবানের কৃপায় তাবুটি যাহা পাওয়া গিয়াছে সচ্ছন্দরাপে 
৩০/৪০ জন লোক বিছানা করিয়া থাকিতে পারিবে। গুরুভ্রাতারা উত্কঠার সহিত রাত্রি প্রভাতের 
আকাঙ্খা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা কীর্তবনান্তে জলযোগ করিয়া সকলে বিশ্রাম করিলেন। 


চড়ায় যাত্রা।॥ পথে মাধোদাস বাবাজীর আশ্রম দর্শন। পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরের অভ্যর্থনা। সংকীর্তনে মহাভাবের তৃফান। 


আজ অতি প্রত্যুষে আমরা সকলে গঙ্গায় গেলাম। স্নানের পর অন্য কোথাও না যাইয়া 
বাসায় চলিয়া আসিলাম। ঠাকুরের চা সেবার পর চড়ায় কখন আমাদের যাওয়া হইবে, খবর 
নিতে বুলোক আসিতে লাগিল। আহার বেলা ১২টার মধ্যেই শেষ হইল। গুরুভ্রাতাদের উৎসাহ 
আনন্দ আজ আর শরীর-মনে ধরে না। তাহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাজনা, কেহ 
কেহ বা নানাপ্রকার আনন্দধবনি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তিনটার সময়ে চড়ায় যাত্রা করিবেন। 
কিছুক্ষণ পুর্রেহি গুরুভ্রাতারা দলে দলে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহারা যাইয়া গঙ্গার পাড়ে 
পোলের ধারে ঠাকুরের জন্য অপেক্ষা করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেদনা এখনও সারে নাই। 
আড়াইটার পরই ৫/৬ খানা ঘোড়ার গান্ড়ী আসিয়া পড়িল। সকলের বিছানা কম্বলাদি সকালেই: 
চড়ায় পাঠান হইয়াছে। সুতরাং যাহারা হাটিয়া যান না, ৫/৭ জন এক এক গাড়ীতে উঠিয়া 


২২২ রী শ্রাসদ্শুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্দ্র মিত্র প্রভৃতি আমরা ৪8/৫ জন ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ী 
প্রশস্ত রাজপথ দিয়া পোলের দিকে চলিল। গঙ্গাতীরে পঁহছিবার ৩/৪ মিনিট বাকী থাকিতে 
ঠাকুর গাড়ী থামাইতে বলিলেন। গাড়ী. হইতে অবতরণ করিয়া, ঠাকুর দক্ষিণ পাশে একটি 
বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গুরুতভ্রাতারা সকলেই গাড়ী বিদায় করিয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। বাড়ীতে যাইয়। দেখি-_-উহা গৃহস্থ বাড়ী নয়, একটি সাধুর আশ্রম। আশ্রমটি দেওয়াল 
বেষ্টিত। অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটি কুঠরীতে মহাপ্রভু প্রতিষ্ঠিত আছেন। বাম দিকে বড় 
দালান, অনেক লোক তাহাতে থাকিতে পারে। বিস্তৃত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল ও তুলসীর 
সুন্দর বাগান। একটি বৃদ্ধ সাধু মহাপ্রভুর মন্দিরে ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া অশ্রপূর্ণনয়নে কম্পিত 
কলেবরে করযোড়ে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর মহাপ্রভূকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া সাধুর 
চরণধুলি গ্রহণ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে ধরিয়া নিয়া মহাপ্রভুর সম্মুখে বারান্দায় বসাইলেন এবং 
ঠাকুরের দিকে চাহিযা রহিলেন। ভাবাবেশে সাধুর শরীরে অদ্ভুত সাত্বিক বিকার উপস্থিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, ঠাকুরও সমাধিস্থ। এইভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইলে পর, ঠাকুরের বাহ্যস্ফৃর্তি হইল; সাধুও 'চৈতন্যলাভ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে বলিলেন__ 
“আপনি যে এখানে আসিবেন, প্রভু সে খবর আমাকে সকালেই দিয়াছেন। পূজার সময়ে তিনি 
বলিলেন-_-আজ্ব বিজয় আমাকে দেখতে আসবে- তার জন্য প্রসাদ রেখে দিস্‌।” আমি আপনার 
জন্য ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি।” ঠাকুর উহা চাহিলেন। উৎকৃষ্ট লাড্ডু, মালপোয়া প্রভৃতি প্রসাদ 
সাধু ঠাকুরকে আনিয়া দিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া গুরুভ্রাতাদের উহ! দিয়া দিলেন। 
প্রসাদের স্বাদ ও গন্ধ বড়ই তৃপ্তিকর। উহা পাইয়া সকলেরই মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। ঠাকুর 
তখন চড়ায় যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বাবাজীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন-_“এখন আমরা 
চড়ায় ষেতেছি। আপনি আশীবর্বাদ করুন।” তিনি কহিলেন__বীজ তুমি বুনিযাছ, গাছ হউক-_- 
ফুল ফল হউক, তৃমি তাহা ভোগ কর, আমার আপত্তি কি!” অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাঁটিয়া 
পোলের নিকট উপস্থিত হইলেন। 

গুরুভ্রাতারা সকলেই ঠাকুরের জন্য পোলের ধারে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন 
পোলের উপর দিয়া চড়ার দিকে চলিলেন, বহু গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাসী ভদ্রলোক 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। ঠাকুর পোল ও চড়ার সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়া 
দড়াইলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে বেষ্টন পুর্ধক অনিমেষে তার দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
করযোড়ে দাঁড়াইয়া সতৃষ্ণনয়নে চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চলদৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের আদেশে অমনি খোল করতাল কীসর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাভ 
ও স্ফীত হইয়া উঠিল। লম্বিত জটাভার ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের সুকোমল 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে লাগিল। এই সময়ে আচম্বিতে শ্যামবর্ণ দীর্ঘাকৃতি 
মুণ্ডিতমত্ভক এক মহাপুরুষ বহু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে ছুটিয়া আসিয়া 'আও মেরা 
প্রাণ', 'আও মেরা প্রাণ” বলিতে বলিতে ঠাকুরকে বাহুদ্বয় বিস্তার পুবর্ধক জড়াইয়া ধরিলেন। 


পৌষ ] পঞ্চম খণ্ড ২২৩ 


তখনই ঠাকুরকে ছাড়িয়া দিয়া ক্ষিপ্রপদসধ্ারে গুরুত্রাতাদের মস্তক স্পর্শ করিয়া বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। ভাগ্যবান গুরুভ্রাতারা অনেকে তাহার চরণ স্পর্শ করিলেন। আমার এক হতে ঠাকুরের 
দণ্ড ও অপর হস্তে কমণ্ডলু, সুতরাং পাদস্পর্শে প্রবৃত্তি হইল না। মহাপুরুষ আমারও মস্ত্ুকে 
হাত বুলাইয়া ক্ষণকাল মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন। মহাপুরুষের করস্পর্শে গুরুভ্রাতারা মাতিয়া 
উঠিলেন, অমনি তাহারা গান ধরিলেন-__ 
'নামব্রম্মা নামব্রন্গা নামব্রন্মা বল ভাই। 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই; 


গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্রাতারা নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুরও উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে 
চড়ায় উপস্থিত হইলেন। শ্রবণ-মঙ্গল সংকীর্তন রব বাদ্যধ্বনিতে মিলিত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মহাভাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশাহারা হইলেন। বিধু ঘোষ মল্লবেশে 
লম্ফ প্রদান করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিযা ঠাকুরকে দেখিয়া 
স্পর্থার সহিত ঘন ঘন বাহাস্ফোটন করিতে লাগিলেন। শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে 'জয় 
নিতাই", 'জয় নিতাই” বলিয়া কম্বল বহিবর্বাস উড়াইয়া চলিলেন। ভাবাবেশে বিভোর হইয়া 
গুরুত্রাতারা ঠাকুরের দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শকমগুলী বাবুভায়ারা ভাব-তুফানের 
ঝাপ্টায় পড়িয়া স্বলিতপদে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুর ভাবোন্ুত্ত অবস্থায় দক্ষিণে বামে সম্মুখে" 
পশ্চাতে ছুটাছুটি কবিয়া দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পৃবর্বক উচ্চ হরিধবনি করিতে লাগিলেন। 
আসনধারী ধ্যাননিষ্ঠ ভজনানন্দী সাধুগণ চতুর্দিকি হইতে দৌড়িয়া সংকীর্তন স্থলে আসিয়া 
পড়িলেন। ঠাকুরের মনোমোহন রূপ দর্শনে তাহারাও মুগ্ধ হইয়া মুহমুহঃ হরিধ্বনি করিতে 
লাশিলেন। মহাপ্লাবনে তৃণগুচ্ছের ন্যায় প্রবল ভাবস্বোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাসিয়া চলিল। 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্জ্বলমূর্তি স্থল কলেবর একটি মহাপুরুষ, ঠাকুরের দিকে 
সজলনয়নে তাকাইয়া আছেন। মহাপুরুষের পুণ্যদ্যুতিপুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে। 
বাধাপ্রাপ্ত জলম্বোতের ন্যায় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের 
হুলস্থুল পড়িয়া গেল। সহস্র সহত্্ সাধু-সন্ন্যাসীদের ভিড় ঠেলিয়া আমরা ছাউনী সমীপে উপস্থিত 
হইলাম। ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ সংকীর্তন হইল। তাবুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া 
বসিয়া পড়িলেন। সাধুরা সকলে স্ব স্ব আসনে চলিয়া গেলেন। গুরুত্রাতারা যিনি যেখানে হয়, 
ভূমিতে পড়িয়া অভিভূত হইয়া রহিলেন। ছাউনীস্থল নীরব নিশ্তধ। 

কিছুক্ষণ পরে থাকুর গাত্রোখান করিয়া ভাণারঘর, রসুইঘর দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাউনীর 
চতুর্দিক ঘুরিয়া তাবুতে প্রবেশ করিলেন। তীবুটি খোলামেলা, দক্ষিণদিকে মুখ করিয়া, খাটান 
হইয়াছে। তাবুর ভিতরে যাইয়া দেখি পুরু করিয়া খড় বিছাইয়া তাহার উপরে চাটাই পাতিয়া 
রাখিয়াছে। ঠাকুর উত্তরদিকে ধার ঘেঁসিয়া তাহার আসন করিতে বলিলেন। আমাদের আসন-_ 
বিছানার সহিত সংশ্রব না থাকে এমনভাবে ঠাকুরের আসন পাতা হইল। সম্মুখে একটি ধুনির 
কুগড রহিল। ঠাকুর আসনে বসিলেন। গুরুভ্রাতারাও তাবুর ভিতরে যাহার যেখানে ইচ্ছা আসন 
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কম্বল পাতিলেন। পাগলা সতীশ, কুঞ্জ, অশ্বিনী, ছোড়দাদা, অভয়বাবু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ 
পার্থে আসন করিয়া বসিলাম। ঠাকুরের সম্মুখে ধুনি প্রজ্বলিত হইল। ঠাকুর করতাল বাজাইয়া 
সন্ধ্যা কীর্তন আরত্ত করিলেন। গুরুভ্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। কীর্তনান্তে হরিরলুট 
হইল। 

ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট, তিন দিকে গুরুভ্রাতারা তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া বসিলেন। 
মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_আসিবার সময় আপনি যে সাধুটির আশ্রমে 
শিয়াছিলেন, তিনি কে? 

ঠাকুর-_“তিনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস- আমার গুরুভ্রাতা। ৩০ বৎসর ওই স্থানে 
থেকে নির্জনে ভজন কর্ছেন। কোথাও যান না। সহরে কেহ উহাকে জানে না।' 

মহেন্দ্রবাবু-_চড়ায় উঠিবার সময় “আও মেরা প্রাণ বলিয়া কে আপনাকে আদর ক'রে 
জড়িয়ে ধরলেন?” 

ঠাকুর একটু ইতস্ততঃ করিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন_-তিনি আমার গুরুদেব-_ 
পরমহংসজী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন।' এই 
বলিয়া চুপ করিলেন। ঠাকুরের কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল। বহুচেক্টায় বেগ সম্বরণ করিলেন। একটু 
পরে মহেন্দ্রবাধু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_পরমহংসজী তো গৌরবর্ণ, কিন্তু এঁকে 
শ্যামবর্ণ দেখ্লাম? পরমহংসজী নিজ দেহে না অন্য দেহ পরিগ্রহ ক'রে এসেছিলেন।' 

ঠাকুর-_-“তিনি নৃতন দেহ সৃষ্টি কর্তে পারেন, কিন্তু সেভাবে আসেন নাই। নিজের দেহেও 
আসেন নাই। একটি পরমহতসের দেহে প্রবেশ ক'রে এসেছিলেন।” 

অনেক রাত্রি পর্যান্ত ঠাকুরের সহিত সব্্রসঙ্গে কাটাইয়া গুরুভ্রাতারা নিদ্রিত হইলেন। ঠাকুর 
সমস্ত রাত্রি একইভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। 


কুম্তমেলায় অপূর্ব শৃঙ্খলা। 

শেষ রাত্রে ঠাকুর কীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা সকলেই আসনে উিয়া বসিলেন। 
ভোর হওয়ামাত্র সকলে চড়ার পূর্বদিকে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শৌচাস্তে স্নান করিয়া 
তাবুতে আসিলাম। বিধুবাবু প্রচুর পরিমাণে চা প্রস্তুত করিয়াছেন । তাবুতে বসিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই চা পান করিলাম। আজ ঠাকুর সাধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, সুতরাং 
নিত্যপাঠের গ্রন্থ কয়খানা প্রণাম করিয়া আসন হইতে উঠিলেন। গঙ্গার ধার ধরিয়া ঠাকুর উত্তর 
দিকে যাইতে লাগিলেন। আমরাও ৩০/৪০ জন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উভয় পার্খে 
ও সম্মুখে পশ্চাতে স্থানের অপুবর্ব শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম। সুরতরঙ্গিনী 
গঙ্গার পশ্চিমপাড়ে মুনি খাবি সেবিত পবিত্র প্রয়াগধাম অবস্থিত। পৃবর্ধপাড়ে পরম রমণীয় সাধু- 
সন্যাসিগণের ভজনস্থান ঝুঁসি! এই দুইয়ের মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড একটি চড়া, দেখিতে 
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ঠিক একটি ঘ্বীপের ন্যায়। এই দ্বীপসদৃশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়াবাসী সাধু-সন্ন্যাসী ও 
যেমন একটি নৌ-সেতু প্রস্তুত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দ্বারাগঞ্জ হইতে ঝুঁসিতে পছছিযার 
জন্যও আর একটি সুদৃঢ় পোল প্রস্তুত হইয়াছে। চড়াবাসীরা এই পোল দিয়া অনায়াসে সহরে 
বা ঝুঁসিতে যাতায়াত করিতে পারেন। প্রয়াগক্ষেত্রে গঙ্গার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 
প্রতিবৎসর কল্পবাসীরা এই সময় আসিয়া বাস করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধর্দার্থীদের 
থাকিবার জন্য সহম্র সহত্র তৃণকুটীর প্রস্তুত হইয়াছে। চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারের 
মত বহু জনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম। চড়ার পূর্ব দিক দিয়া তাবুতে ফিরিবার সময়ে দেখিলাম 
অনতিবিস্তৃত গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসিতে, অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুর্টীর ও তাবু জেশীবন্ধভাবে 
রহিয়াছে__ঠিক যেন একটি লোক পরিপূর্ণ সুদীর্ঘ বন্দর। এই দুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে 
তাহা কেহ বলিতে পারে না। সাধারণের অনুমান অন্যুন ৮/৯ লক্ষ লোক হইবে। আর বিস্তৃত 
চড়াতে সাধু সন্ন্যাসী গৃহত্যাগী ধর্মার্থীদের বাস এ পর্য্যস্ত বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। 
বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, ভাবিলেও অবাক্‌ হইতে হয় যে, এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাসন্থলে 
কাহারও যত্র-তত্র যাতায়াতের কোন প্রকার অসুবিধা নাই। এত লক্ষ লোকের মধ্যে যে কোন 
দর্শকের যে কোন সাধু মহাত্মাকে খুঁজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহা সরকার 
বাহাদুরের অসাধারণ কৌশল ও শৃঙ্খলার ফল। 

জমাট বালি মাটির সমতল চড়াটি দীর্ঘে অন্যুন ৫/৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অর্থ মাইল 
অনুমান হয়। মেলা বসিবার ২/৩ মাস পুবের্ইি সরকার বাহাদুর এই চড়ার উত্তর প্রান্ত হইতে 
দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত 8/৫ টি বড় রাস্তা করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই রান্ডা কয়টি প্রায় ২০ ফুট 
চওড়া, সমব্যবধান ও সোজা। আবার পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা ১৫/২০ টি পথও এ প্রকার প্রশস্ত 
ও সোজা করিয়াছেন। এই প্রকার শৃঙ্খলামত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুক্কোশ চত্বর 
হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্তরের চতুর্দদিকেই ২০ ফুট রাস্তা থাকায় চত্তরগুলি বেশ খোলা মেলা। 
এই প্রকার চত্তর প্রায় ৪০/৫০ টিরও অধিক রহিয়াছে। সাধু সন্ন্যাসিগণ এই সকল চত্তরে 
শৃঙ্খলামত তাবু খাটাইয়া, ছাতা পুতিয়া, অথবা অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি স্থালিয়া 
অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যেকটি চত্তরেই দুই তিনটি কুয়া আছে। চত্তরের চতুর্দিকে রাম্তার উপরে 
২/৩ মির্নিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে। এই মেলাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসীর নিরুদ্েগ 
ভজন-সাধন ও নিরুপদ্রবে বসবাসের জন্য সরকার বাহপ্্র কত কি করিতেছেন কিছুই জানি 
না। তবে সম্প্রতি একটি বিষয়ে রাজপুরুষদের অসাধারণ কর্্মকৌশল ও কার্ষ্যদক্ষতা দেখিয়া 
বিস্ময়ে অবাক হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাধু এই মেলাতে অহর্নিশি অবস্থান করিতেছেন। ইহাদের 
পায়খানা, ময়লা ও আবর্জনা প্রতিদিন দু'বেলা কিভাবে পরিষ্কার হইতেছে, ভাবিলে বিশ্রিত 
হইতে হয়। এই ব্যাপারে সরকারী কার্যাতৎপরতা বড় সাধারণ নয়। দেখিলাম চড়ার 
পৃরর্বাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পর্যন্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে। তাহাতে 
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মেথর ধাঙ্গড়েরা বাস করে। প্রতিদিন দু'বেলা তাহারা ২/৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু. 
লম্বা নালা কাটিয়া রাখে। পায়াখানার পরই ময়লার উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাপা 
দেয় এবং তাহারা ধারেই আবার নৃতন নালা কাটিয়া প্রস্তুত করিয়া রাখে। স্থান সবর্ধদা এতই 
পরিষ্কার থাকে যে উহার খুব নিকট দিয়া চলিয়া গেলেও কোন দুর্গন্ধ পাওয়া যাওয়া না। 
তারপরে সাধুদের প্রত্যেকটি চত্তরে সহত্র সহত্র সাধু রহিয়াছেন। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাদের দারুণ 
সংস্কার। স্পর্শ হইলেই তাহারা স্রান করেন। অন্যন ৪০/৫০টি চত্তরে ১০/১২ লক্ষ সাধুর 
এঁটো পাতা, আব্জনা ও ময়লা পরিষ্কার করিবার জন্য উদয়ান্ত বহুসংখ্যক ধাঙ্গড়, মেথর 
নি্গিষ্ট রহিয়াছে। কোন চত্তরে একখানা এঁটো পাতা বা কোন রাস্তায় একটি দীতনকাঠি খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। কত রাবিশের গাড়ী নিযুক্ত থাকলে, এক একটি চত্তরের আবর্জনা পরিষ্কার 
হয়, কিন্তু চড়াতে গাড়ী নাই, টুক্‌রিতে ভরিয়া ধাঙ্গড়েরা উহা পরিষ্কার করিয়া লইয়া যায়। 
এ পর্য্যন্ত সরকার বাহাদুর এই কার্যের জন্য ১৪ হাজ্জার ধাঙ্গড় ও মেথর নিযুক্ত করিয়াছেন। 
শুনিয়াছি প্রয়োজন হইলে আরও আনিবেন। ময়লা পরিষ্কারের এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার 
বাহাদুর না করিতেন, তাহা হইলে দু”দিনও সাধু সন্ন্যাসীরা এই মেলায় থাকিতে পারিতেন না, 
ইহা একেবারে নিশ্চয়। তারপর আরো শুনিলাম-_ “পোলের অপর পারে সমীপবর্থী রাজপথের 
দু'ধারে অঙ্গখ্ট দোকানঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। চড়াবাসীদের প্রয়োজনীয় যে কোন 
সামগ্রী অনায়াসে তথা হইতে লইয়া আসিতে পারেন। ইহা ছাড়া ডাকঘর, উষধালয়ও করিয়া 
রলাখিয়াছেন। আরও কতদিকে সরকার বাহাদুর কত কি করিয়াঙ্ছেন জানি না। ঠাকুর বলিলেন__ 
'চড়্াবাসী সাধুষহাত্্ হহাপুরুষগণ সরকার বাহাদুরের এই সকল কার্য্য দেখে পরম সন্তোষলাভ 
ফরেছেন, এবং আরও কিছুকাল এই বৃটিশ গভর্ণমেন্ট এ দেশে রাজত্ব করেন-_ আশীবর্বাদ 
করেছেন।' বেলা প্রায় ১২টার সময়ে আমরা ছাউনীতে' প্রবেশ করিলাম। ভোগ রান্না হইতে 
বেলা প্রায় ৩টা হইল। অপরাহ্নে ঠাকুর আর কোথাও গেলেন না। তাবু ও ভাগারঘরের মাঝামাঝি 
উত্তরধারে, ঠাকুর ৪/৫ ফুট একটি বেদী অবিলম্ষে প্রস্তুত করিতে বলিলেন। মহাপ্রভু ও 
নিত্যানন্দপ্রভু তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। শ্রীযুদ্ত রামযাদব বাগচি মহাশয়ই এ কার্যে প্রধান 
উদ্‌যোগকারী। মৃত্তি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, কল্যই বোধ হয় এখানে আনা হইবে। 
ব্রজবিদেহী কাঠিয়া বাবার দর্শন। 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মূর্তি প্রতিষ্ঠা। 

অদ্য চা সেবার পরে ঠাকুর বৈষ্ণবমগুলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্ম 
শেষ না হইলেও ঠাকুরের কমগুলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 
গুরুভ্রাতারাও অনেকে ঠাকুরের পশ্চাৎগামী হইলেন। ৫/৬টি চত্তরে প্রায় মাইলাধিক স্থান 
বৈষ্বগণের জন্য নির্দিষ্টি রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বৈষণবগণ শ্রী, মাধবী, রুদ্র এবং সনক এই চারি 
শ্রেণীর অন্তর্গতি। ইহারা প্রত্যেকে এক একটি চত্বর অধিকার করিয়া লইয়াছেন। ইহা ছাড়া 
যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আধুনিক বৈষ্ঞব-পন্থী, গৌড়িয়া, বাউল, বৈরাগী প্রভাতি আছেন তাহারাও 
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একটি চত্তরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আড্ডা করিয়া রহিয়াছেন। বেশ ভূষা আসন বাসস্থানের আড়ম্বর 
বৈষ্ণবদের নাই বলিলেই হয়। মান অভিমান শূন্য দীনহীন কাঙ্গাল ভাব এই সম্প্রদায়ে যেমন 
এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। 

ঠাকুর ঘুরিতে ঘুর্বিতে বৈষ্ণব শিরোমণি মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবাজীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। বাবাজী শ্রীবৃন্দাবনবাসী, ঠাকুরের পুবর্ব পরিচিত। ঠাকুর বাবাজীকে প্রণাম করিতেই 
বাবাজী শশব্যান্তে ঠাকুরকে প্রতিনমস্কার প্রদান পূর্বক বসিতে আসন দিলেন। বাবার্জী একটি 
বৃহৎ ছত্রের নীচে আসন করিয়াছেন; সম্মুখে প্রজ্ঘলিত ধুনি। সামান্য একখানা কস্বলাসনে 
উপবিষ্ট। তীব্রতপপ্রভা প্রদীপ্ত উজ্জ্বল দেহটি ভস্মাবরণে আবৃত। মন্তকের পিঙ্গলবর্ণ সরু সরু 
জটারাশী পৃষ্ঠদেশে বিলম্থিত। মহাত্রার পরিধানে একটি মাত্র কাঠের কৌপীন। এ জন্য লোকে 
ইহাকে “কাঠিয়া বাবা” বলে। বৃদ্ধ হইলেও বাবাজীর তেজঃপুঞ্জ দেহের মাধূর্য্য বড়ই মনোরম। 
বাবাজীর মমতাপূর্ণ স্নিগ্ধ সুশীতল দৃষ্টিতে আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হইয়া গেল। অবিচ্ছেদ 
ধ্যাননিষ্ঠ বাবাজীর দর্শনমাত্রে মনে হইল যেন আমাদের কত আপনার । শুনিলাম এবার 
মহাপুরুষেরা ইহাকে 'ব্রজবিদেহী” উপাধি দিয়া সমস্ত ব্রজমণ্ডলে ধর্মপ্রতিষ্ঠানের ভার ইহারই 
উপর ন্যস্ত করিলেন। যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে বসিয়া রহিলাম, আপনা আপনি 
'নারদ' 'নারদ* শব্দ আমার ভিতর হইতে উ্িত হইতে লাগিল। জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ রামদাস্‌ 
কাঠিয়া বাবাকে দর্শন করিয়, ঠাকুর অন্যান্য চত্বরে প্রবেশ করিলেন। ১১টার সময়ে তাবুতে 
পহছিলাম। 

শ্রীনবদ্বীপবাসী বৈষ্ঞবধর্ম্মাবলম্বী ভাক্তার রামযাদব বাগচি মহাশয় কিছুদিন পৃবের্বই মহাপ্রভু 
ও নিত্যানন্দ প্রভুর মূর্তি প্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমায় বাহির হইলেন, পরে 
তিনি এ মূর্তিদ্ধয় আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তাবুতে আসিয়া ঠাকুর 
উহা দেখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে 
একটি উপবীত গ্রন্থি দিয়া মহাপ্রভুর গলে পরাইয়া দিতে বলিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাপ্রভুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন, শাগ্ডিল্য গোত্র" । আমি 
গোত্র প্রবর স্মরণ করিয়া হষ্টান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে গ্রন্থি দিলাম। 
তৎপরে উহা লইয়া গিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর উহা স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন, _-মহাপ্রভুকে পরাইয়া দেওঃ। আমি উহা লইয়া গায়ত্রী জপ করিয়া মহাপ্রভুর গলে 
পরাইয়া দিলাম। চিত্তটি বড়ই প্রফুল্ল হইল। ফুল, তুলসী ও সুন্দর সুন্দর মালা দ্বারা মহাপ্রভু 
নিত্যানন্দ প্রভূকে সাজাইয়া দেওয়ায় বড়ই চমৎকা" শোভা পাইল। আমাদের ৬ ফুট প্রশত্ত 
দরজার উপরে সুম্দর বড় বড় অক্ষরে__ 

'হরেনমি হরেনমি হরেনঠিমব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্যেব নাক্য্েব নান্যেব গতিরন্যথা।।' 


লিখিযা টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল। বেলা প্রায় ৩টার সময়ে রান্না প্রস্তুত হইল। মহ্প্রসভুকে 
ভোগ দিয়া আনন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন। বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া গেল। 


২২৮ রী শ্রীসদগ্ুরুসঙ্গ _.. [১৩০০ সাল। 
ত্রিবেণী সঙ্গমে মকর স্নান। সাধুদের মিছিল-_ অপৃবর্ব দৃশ্য! 


আজ উত্তরায়ণ সংক্রান্তি। ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের স্ান। আজ চড়াবাসী সাধু সন্গ্যাসীদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। তাঁহারা শেষ রাত্রতে গাত্রোথান করিয়া শৌচান্তে আসনে আসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অনুযায়ী বেশ-ভৃষা ও মালা তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহারা আপন 
আপন ইস্ট স্মরণে নিবিষ্ট থাকিয়া স্নানকালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাদের উৎসাহ 
পূর্ণ উজ্জ্বল মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। লক্ষ লক্ষ লোকের স্নানকার্য্য আজ 
একদিনে একই ঘাটে কি ভাবে সম্পন্ন হইবে, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আসন 
হইতে উঠিলেন এবং স্নানার্থীদের দর্শনমানসে পোলের কিঞ্চিৎ দূরে আসিয়া দীড়াইলেন। 
দেখিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব এবং বহু সংখ্যক উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী সামরিক বেশে 
অশ্বারোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত পথে ছুটাছুটি করিতেছেন। বড় রাস্তার দু'পাশে ও পোলের 
উপরে তাহারা ঘন ঘন পুলিশ সন্নিবেশ করিয়া লোকের চলাচল বন্ধ করিয়া দিলেন। পরে 
স্থানে স্থানে অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থান পুবর্বক সাধুদের স্্ানযাত্রার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
বেলা ১০ ঘটিকার সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংস মহলে ভৌ-ভো শিঙ্গা বাজিয়া উঠিল। 
বিবিধগ্রকার বাদ্যধ্বনির সহিত ঢপাং চপাং ঢাকের রবে নীরস হৃদয়কেও নাচাইয়া তুলিল। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সাধুসজ্জনগণ ভাবোদ্দীপক কণ্ঠে আপন আপন ইষ্টদেবের জয়ধ্বনি করিতে 
লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলে প্রহষ্ট হইয়া চড়াবাসিগণ মাতিয়া উঠিল। সন্ন্যাসিগণের জনতা 
দেখিয়া রাজপুরুষগণ সন্তস্তভাবে বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তাহারা শশব্যস্তে বিশালবন্ষা 
খরস্রোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌ-সেতু দেখিতে লাগিলেন। সন্াসিগণ বহুমুল্য রেশম নির্মিত 
৮/১০টি উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়া পুলের ধারে আসিয়া পড়িলেন। সমস্ত সন্ন্যাসী মণ্ডলী আজ 
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাশয়কে সুসজ্জিত অশ্বারোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎ 
পম্চাৎ চলিলেন। উজ্জ্বল গেরিক বসন পরিহিত উষ্তীবধারী শান্ত সন্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
মৃদুমন্দ গতিতে চলিতে লাগিলেন। তৎপরে শ্ম্র গৌপ বর্জিত মুগ্ডিত মত্তক ত্রিপুগুধারী দণ্ডিগণ 
দণ্ড-কমগ্ডলু হস্তে পশ্চাৎগামী হইলেন। তদনম্তর শুদ্ধ বস্ত্র পরিহিত উপবীতধারী জটিল 
্রন্মাচারিগণ ধ্যাননিষ্ঠভাবে নতশিরে চলিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী ও দণ্ডিগণ ক্রমানুসারে স্ানক্রিয়া 
সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্খস্থ রাজপথ দিয়া দ্বারাগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্র্বক 
আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ব্রন্মচারিগণও নৌ-সেতু পার হইয়া স্নানকার্ধ্য 
সমাধা করিলেন। সন্্যাসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগা উদাসীদের ভিতরে সাড়া 
পড়িয়া গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুর্দিকি কম্পিত করিয়া-চড়াবাসীদের চমক 
উৎপাদন করিল। তাহারা সর্বাগ্রে সুদীর্ঘ ঝাণ্ডা উড্ডীন করিয়া সদ্গুরুর বাণী গ্রন্থ সাহেবকে, 
লইয়া চলিলেন। সুন্দর তালবৃস্ত ও সুচারু-চামর দ্বারা উদাসিগণ চলিতে চলিতে প্রস্থ সাহেবকে' 
ব্যজজন করিতে লাগিলেন। সুনীল রেশমের সুন্দর পতাকা সকল পত্‌ পত্‌ শব্দে উড়িতে লাগিল। 
বিভূতি ভূষিত লম্বিত জটাদিগন্বর নাগাগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেণীবদ্ধভাবে চলিলেন, 


পৌষ] পঞ্চম খণ্ড ২২৯ 


এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুদ্রানুচরগণ যোগীম্বর মহাদেবের অনুগমন করিতেছেন। 
নাগা উদাসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্ম্মলা, শিখ, আকালী প্রভৃতি নানকপদ্থিগণ কাল ও নীল 
রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইয়া চলিতে লাগিলেন। অসি, খড়গ, কৃপাশাদি অস্ত 
শস্ত্র ধারণ পুবর্বক হরি, বাসুদেব, গোবিন্দ ও রাম__ এই চারি নাম সুচক স্বগর (€ওয়াগর) 
বলিতে বলিতে যখন তাহারা মুহুমুহঃ আনন্দধবনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের অক্িত্ব 
যেন বিলুপ্ত হইল। শুধু আনন্দ কোলহলই শ্রুত হইতে লাগিল। এই প্রকার নাগাসন্রযাসিগণ 
নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্তম্ভিত করিয়া, সেতু অতিক্রম পূর্বক ঘাটে পহছিলেন। 
এইবার বৈষ্ঞবগণের সহশ্স সহম্ম দুন্দুভি একবারে বাজিয়া উঠিল। অসংখ্য কাসর, ঘন্টা 

ও শঙ্ের মুহ্মূহঃ ধবনিতে চতুর্দিকে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। দিকদিগন্তব্যাপী তুমুল বাদ্যধ্যনিতে 
সাধুরা সকলেই মাতিয়া উঠিলেন। তাহারা খধিপ্রতিম শ্রীমৎ রামদাস কাঠিয়া বাবাকে অগ্রবর্তী 
করিয়া ত্রিবেণী সঙ্গমে যাত্রা করিলেন। বিবিধ শ্রেণীর কৌপীনধারী জটিল সাধুগণ পৃথক পৃথক 
দলে সঙঘবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিলেন। তাহারা সম্প্রদায় অনুরূপ মালা, তিলক ও ভস্মে বিভূষিত 
হইয়া পোলের দিকে অগ্রসর হইলেন; মুক্ত কণ্ঠে গদগদ ভাবে ইষ্টদেবতাকে ডাকিতে লাগিলেন। 
সহম্র সহম্ম ভক্তের আর্তনাদে ভগবানের আসন বুঝি আজ টলিল। অখিল ব্রক্মাগুপতি সহঅর 
সহশ্র ভক্তহাদয়ে আজ আবির্ভূত হইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষ্ঞবগণই আজ ভাবাবেশে মাতিয়া 
উঠিলেন। কাদিতে কাদিতে আকুল প্রাণে তাহারা গাহিতে লাগিলেন__ 

-_-“সীযারাম সীতারাম সী-- য়া বররাম। 

সীয়ারাম বল ভাইয়া জয় জয় রাম।।” 


আবার কেহ কেহ “জয় রাম”, জয় রাম”, কেহ কেহ বা রোধেশ্যাম” রাধেশ্যাম' বলিতে 
বলিতে নৃত্য করিয়া চলিলেন। 

রাটাছে নধর ভাল খুনের রন বি রি) সান 8 কান ভাব বন্যায় 
ভাঙ্গিয়া গল। অপূর্ব ব্যাপার সব একাকার। ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ ভাবনদীতে তুফান 
তুলিলেন। পাষণ্ড, দুর্জন, সাধু, সঙ্জন, ব্রিবেণী সঙ্গমে ভাসিয়া চলিলেন। অপূর্ব্ব দৃশ্য! হরিবোল। * 
হরিবোল! হরিবোল! ঠাকুর অবসর মত একটি দলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কেন্লার কিঞ্চিৎ 
উত্তরে ফাক পাইয়া গঙ্গার ধারে নামিয়া পড়িলেন। আমরা সকলে গুরুত্রাতাভগ্লিগণ ঠাকুরের 
সঙ্গে পরমানন্দে ব্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিলাম। পাণ্ডা সল্প মন্ত্র পড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর কহিলেন, “আমাদের সঙ্কল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ শ্রীতিই আমাদের স্নানের উদ্দেশ্য।” 
সন্ধ্যার পর আমরা সকলে তাবুতে আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রভু-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতি কীর্ভনান্তে 
ভোগ দিয়া সকলে পরিতোষপুবর্কক প্রসাদ পাইলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের 
সহিত বিশ্রাম করিলেন। 


২৩০ রা শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্রয়াগে কুস্তমেলার উৎপত্তি 

সকালে চা সেবার পর নিয়মিত পাঠ হইল। গুরুভ্রাতারাও সকলে ঠাকুরকে মকর স্নান ও 
কৃষ্তমেলা সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বহুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন। শুনিলাম__ 
পুরাকালে এই ব্রিবেণী সঙ্গমে- প্রয়াগধামে মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বৎসর মকর 
সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং ত্রিবেণী সঙ্গমে মান 
করিয়া সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তীহারা প্রত্যহ অনুদয়ে 
গঙ্গাম্নান, অক্ষয় বট দর্শন ও ভগবানের পুজা অর্চনা, ধ্যান ধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন। সময় 
সময় তাহারা সকলে মিলিত হইয়া জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেন। ধর্ম্মবিধি প্রবর্তন ও ভগবদগুণা কীর্তন করিয়া পরমানন্দে কাটাইতেন। হিন্দু শাস্ত্রমতে 
মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাস বিশেষ পুণ্যজনক। এই কল্পবাস হইতেই সাধু সঙ্জন সম্যাসিগণের 
মহাসম্মিলন। এই মহাসম্মিলনই কুম্তমেলা। কুম্তমেলা ৩ বৎসর অন্তর অন্তর হরিদ্বারে, প্রয়াগে, 
নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয়া থাকে। ভারতবর্ষ সমস্ত সম্প্রদায়ের ধন্মার্থিগণই এই মেলায় 
কুম্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃতীয় বৎসরে ক্রমানুসারে এই চারিটি স্থানে মেলার অধিবশেন 
হয়। সুতরাং ১২ বৎসর অন্তর অন্তর প্রত্যেকটি স্থানে পূর্ণকুম্ত হইয়া থাকে। এই মেলায় সাধু 
সন্গ্যাসিগণের এমনই অত্তুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যে, তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা 
যায় না। এবার ৩/৪টি খষি-প্রতিম বহু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় থাকিবেন_ _পুবের্বই প্রচার 
হইয়াছিল। তাই তাদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহৎ হইয়াছে। যুদ্ধবিগ্রহের কথা ছাড়িয়া দিলে 
এরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে অন্য কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না। সাধু দর্শন, 
ধর্্মোপদেশ গ্রহণ, সাধন-ভজন ও স্বান-তপর্ণাদিতে পুণ্য অর্জনই এই মেলার মুখ্য উদ্দেশ্য। 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত কম্মী এবং কত সিদ্ধ-মহাসিদ্ধ, মহাত্মা-মহাপুরুষ যে এ মেলায় 
এবার আসিয়াছেন, বলা যায় না। তাহা ছাড়া যতপ্রকার আধুনিক ধর্ম ও উপধর্ের অনুষ্ঠান 
বর্তমানে ভারতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে সে সকল সম্প্রদায়ের সিদ্ধপুরুষগণের 
সাক্ষাৎকারও এই কুস্তমেলায় লাভ হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে ৫/৭ হাজার লোক একটি 
স্থানে মিলিত হইলে তাহান্দর ভিতরে কত প্রকার বাদবিসম্বাদ, অশান্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। 
আর এই মহামেলায় বহু লক্ষ লোকের নিয়ত দীর্ঘকাল একই স্থানে থাকায় কোন প্রকার অভাব, 
অস্গুবিধা নাই, বাকৃবিতগ্ডা নাই, গোলমাল কোলাহল নাই। ভগবৎ প্রসঙ্গে ও সাধন-ভজনে নিঝিষ্ট 
থাকিয়া তাহারা পরমানন্দে দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন । ভাবিলে বিস্ময়ে তক্তিত হইতে 
হয়। কৈলাস, বৈকুঠ্ঠ, গোলোক, বৃন্দাবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান 
কল্সনা করা মনুষ্যর্জীবনে অসাধ্য । জয় গুরুদেব! তোমার ভক্তগণের সঙ্গ ও তাহাদের পদধূলি 
মত্তকে ধারণ করিয়াই যেন এই জীবন শেষ হয়। 


ছোট কাঠিয়াবাবা দর্শন। 


প্রয়াগধামে কুন্তমেলায় ঠাকুর মাসাধিককাল চড়াতে বাস করিলেন। এই সময়ের মধ্যে 
ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া সাধুদের কত অপূৰর্ব কীর্তি দেখলাম-_ শুনিলাম, তাহা বিস্তৃতরূপে 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৩১ 


লিখিবার সামর্থ্য আমার নাই। তবে যে সকল অসাধারণ ঘটনা আমার চিত্তে অঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে তাহাই স্মৃতি রাখিবার জন্য দৈনিক ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুত্তকে উল্লেখ 
করিয়া যাইতেছি £-_ 

চড়াবাসিগণের মধ্যে সন্গ্যাসী, উদাসী এবং বৈষ্ব সম্প্রদায়েরই প্রভাব-প্রতিপত্তি সব্্বাপেক্ষা 
অধিক। সংখ্যাও ইহাদেরই খুব বেশী। এক একটি সম্প্রদায়ের ৫/৭ টি বা ততোধিক চত্বর 
আছে। এই সকল চত্বরে এসকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০/২৫/৩০ হাজার করিয়া 
সাধুরা রহিয়াছেন। প্রত্যেক চত্তরবাসী সাধুদের বেশ-ভূষা, আচার-ব্যবহার, সাধন-ভজন, নিয়ম- 
নিষ্ঠা একই প্রকার দেখা যায়। সুতরাং বাহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়া তাঁহাদের মধ্যে কে সাধু কে 
অসাধু, কে সজ্জন কে দুঙ্্রন, কে আসল কে নকল, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। অনুযুন 
৯/১০ লক্ষ সাধুর মধ্যে কয়টি সাধুর সঙ্গ আমরা করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াও তাহাদের 
আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝিবার অধিকার আমাদের কোথায় ? কাজেই সাধুদের চত্বরে ঘুরিতে ঘ্বুরিতে 
ঠাকুর যীহার কাছে গিয়া দীড়ান, ফাঁহার নিকটে গিয়া বসেন, অথবা যাহার প্রতি বিশেষ ভাবে 
দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমরা সিদ্ধ মহাত্রা বা মহাপুরুষ বলিয়া মনে করি। তাহারই সম্বন্ধে 
জানিবার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি এবং প্রশের উপরে প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে অস্থির করিয়া 
তুলি। মাঘের প্রথম হইতে মেলার শেষ পর্য্যন্ত ঠাকুর প্রায় প্রতিদিনই দু 'বেলা, কখন বা একবেলা 
সাধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন। একদিন ঠাকুরের সঙ্গে বৈষ্ুব ছাউনীতে প্রবেশ করিয়া 
আমরা সহস্র সহস্র সাধু দর্শন করিতে লাগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে উপবিষ্ট সাধুদের মস্তকোপরি 
শত শত ছত্রাবরণ ও বস্ত্াচ্ছাদন রহিয়াছে, দেখিলাম। উন্মুক্ত আকাশের নীচেও সহ সহ 
সাধু অবস্থান কবিতেছেন। সকলেই ভস্মাবৃত অঙ্গ, জটিল ও মালাতিলকধারী। পরিধানে কৌপীন 
বহিবর্বাস। শীত নিবারণের জন্য কাহারও একখানা কম্বল রহিয়াছে মাতু। কাহারও তাহাও 
দেখিলাম না। চড়াতে কেহই বাজে কাজে, হাসিগল্পে বৃথা কালক্ষেপ করেন শা,ঃসকলেই ভগবৎ 
উপাসনায় নিরত। কোথাও তুলসীদাসের রামায়ণ পাঠ হইতেছে, সাধুরা নিবিষ্ট, হইয়া তাহা 
শ্রবণ করিতেছেন; কোথাও সাধুরা আপন আপন ঠাকুরের পৃজায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন; আবার 
কোন স্থানে সাধুরা মালাজপে- ইষ্টধ্যানে মগ্র। এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা ঠাকুরের 
সঙ্গে পরমানন্দে গঙ্গার অনতিদূরে বালির উপরে একটি সাধুর নিকটে পহুছিলাম। দেখিলাম 
সাধুর শরীরে জটা তিলক মালা প্রভৃতি ধর্ম্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। গাত্রে কম্বল বা বস্তু 
নই, পরিধানে মাত্র একটি কাঠের কৌপীন; অনাবৃত আকাশের নীচে একখানা ছেঁড়া চাটাইয়ের 
উপরে বসিয়া রহিয়াছেন। শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হস্তি চর্ম্মের মত খসখসে, 
তাহাতে অসংখ্য চক্র । সাধু অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তাহার 
অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল। সাধুর মুখশ্রী কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও শ্সিপ্ধ যে পুনঃ 
পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন চাহুনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
সাধু অত্যন্ত অল্পভাবী। শিশুর মত আধ আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দিয়া লাল পড়ে। বর্ণ 
শ্যাম, দেখিলে বয়স মাত্র ৩০ বশসর বলিয়! অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কি কি কথা বলিলেন 
কিছুই বুঝিলাম না। 


২৩২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


তীবুতে আসিবার সময়ে সাধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন, __ "ইনি একজন 
সিদ্ধ মহাত্মা-_রাম উপীসক। ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাঁচ শত বৎসর পৃবের্ব ইনি দেহ- 
কল্প করেছিলেন সেই দেহই রয়েছে” এর ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় নাই, একটি চুল 
পাকে নাই, একটা দীতও পড়ে নাই। কোন আশ্রয় নাই-_অবলম্বন নাই। পাহাড়েও এই 
অবস্থায়ই থাকেন।' 

এই সাধু প্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২/৩ বার করিয়া আসিতেন। ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির 
অপরদিকে হাঁটু গাড়িয়া বসিতেন এবং ৫/৭ মিনিট করযোড়ে ঠাকুরের পানে তাকাইয়া থাকিয়া 
চলিয়া যাইতেন। এই সাধুর একটি বিশেষত্ব এই যে ইনি গাঁজা, চরস, সুল্ফা, তামাকু কিছুই 
পান করিতেন না। প্রথম প্রথম গাজা খাইতেন, কিন্তু গাজা সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে 
হয় ও তজ্জন্য অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়া গাঁজা ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাউনীতে 
২/৩ বার করিয়া আসেন কেন জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন,__ হামারা রামজী তাবুমে রয়তে 
হ্যায়। যর্হি হাম যাতে, রামজীকা সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে।' সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা 
না থাকায় আমরা তাহাকে “ছোট কাঠিয়াবাবা” বলিতাম। 


কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী। বিদ্যাভিমানী সন্াসীকে শাসন। 


একদিন চা সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আসনে বসিয়া রহিলেন। বেলা 
প্রায় নয়টার সময়ে একটি তেজস্বী সন্ন্যাসী ঠাকুরের নিকটে আসিয়। বসিলেন এবং অদ্বৈতজ্ঞান 
সম্বন্ধে ঠাকুরকে উপদেশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর চুপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী 
মহাপণ্ডিত, সমন্ড দর্শন ও বেদ উপনিষদাদি তার কণ্ঠস্থ। ঠাকুর নিয়ত অমাধিতে থাকেন, ইহা 
পৃবের্বই বোধ হয় তিনি শুনিয়াছেন। ঠাকুরের সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয় তাহা তিনি শাস্ব্প্রমাণ 
দ্বারা বুঝাইতে লাগিলেন এবং কতপ্রকার জ্ঞানের উপদেশ করিতে আর্ত করিলেন। এই সময়ে 
১৫/ ১৬ বৎসরের একটি হিন্দুস্থানী গৈরিক কৌপীন বহিবর্বাসধারী বালক ঠাকুরের কিঞ্চিৎ 
ব্যবধানে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া সন্নাসীকে ধমক দিয়া বলিলেন__ 
'্ল্যাজী! কিস্কো "শান্তর বাত্লাতে 'হো? আব চুপ রহে। শাস্ত্র আপ কুছ নেহি জান্তে হ্যায়।' 
সন্ন্যাসী একটু উত্তেজিত, হইয়া বলিলেন, “ক্যা কহতে? হাম শাস্ত্র নেহি জান্তা হ্যায় নাই? 
তুম্নে শাস্ত্র কুছ পড়া হ্যায়? বালক-__- “ও বাত কাহে পুছতে? ক্যা, আপ দেখ্তা হ্যায় নাই 
হাম ব্রাহ্মণ হ্যায়? সবর্ব শাস্ত্র তো হামারা কঠস্থ হ্যায়।” সন্গযাসী তখন নিজের কথা প্রমাণের 
জন্য শান্ত্রবচন আওড়াইতে লাগিলেন। বালক, সন্গ্যাসীর মুখে প্রথম চরণ উচ্চারণ শেষ হইতে 
না হইতেই অবজ্ঞাভরে বলিতে লাগিলেন-_ “ব্যাস হো গিয়!, _ আব ফ্র্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, 
শাস্ত্র মাৎ কহিয়ে-_উচ্চারণ নেহি হোতা হ্যায়__ছন্দ নেহি জান্তা হ্যায়, শাস্ত্র বাত্লাতে?, 
বালকের কথায় সন্ন্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন__ “তোম 
ফ্যায়া জান্তা হ্যায়?” বালক তখন, “আচ্ছা শুন্লেও* বলিয়া সন্গ্যাসী যে পদ বলিতেছিলেন 
তাহার পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া পরেও 8/ ৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী 
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৩/ ৪টি পদ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে তুলিয়া তার কথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
বালক প্রত্যেকটি শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়া ঠিক নেহি হোতা হ্যায়__ ভূল 
হোতা হ্যায়' বলিয়া সে সকল বচনের আদ্যন্ত বলিতে লাগিলেন। সন্্যাসী শুনিয়া নিশ্প্রভ 
হইলেন। তখন বালক সমাধির যতপ্রকার অবস্থা হইয়া থাকে শাস্ত্রাদি হইতে বলিতে আরম্ত 
করিলেন। অবশেষে বলিলেন,_ ইনি যে অবস্থায় রহিয়াছেন, মনুষ্যদেহে ইহার উপরের অবস্থা 
লাভ হয় না। গোশঙ্গে সর্ষপ যতটুকু সময থাকিতে পারে সেই সময়ের জন্যও এঁ সমাধিলাভ 
হ'লে দেহ ছুটিয়া যায়। সেই সমাধিও ইহার আয়ত্ত; কিন্তু দেহ থাকিবে না বলিয়া তাহাতে 
ইচ্ছাপূব্্বক অবস্থান করিতেছেন না। বালকের কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী অবাকৃ! তাবুস্থ সকলেই 
স্তক্তিত! সন্র্যাসী বিস্ময়ের সহিত বালকটির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে 
চলিয়া গেলেন। ঠাকুব বালকটিকে প্রণাম করিযা সম্মুখে বসিতে অনুরোধ করিলেন। বালকটি 
ধুনির সম্মুখে বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিলেন, বুঝিলাম না। বালক বলিল-_ 
“আউর দুদফে হোনেসে এহি দেহ ছুট ষায়েগা। তব্‌ তো আনন্দ।” বালকের হাত পায়েব গড়ন 
একটু লম্বা, তেজঃপূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর, মুখশ্রী প্রফুল্ল ও তেজঃপূর্ণ, চক্ষু অসাধারণ উজ্জ্বল, 
পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহিববসি, ললাটে এ্রিপুণ্ড, শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ, দর্শন বড়ই মধুর। 
প্রায় অর্থ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকটে বসিষা কত কি বলিয়া চলিয়া গেলেন। আর তাহাকে চডায় 
দেখিতে পাই নাই। বালক চলিযা গেলে পরে ঠাকুরকে তাহার পবিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। 
ঠাকুর বলিলেন, _ *ইনি কাশীর ত্রৈলঙ্গ স্বামী। ষৃত একটি ব্রাহ্ষণ বালকের দেহে প্রবেশ 
ক'রে সামান্য একটু কর্ম্ম বাকী ছিল, তা শেষ ক'রে নিচ্ছেন। এই কর্মটুক হয়ে গেলেআর 
থাকবেন না। 

জিজ্ঞাসা করা গেল-_ “কি কর্ম্ম বাকী ছিল, শেষ করিতেছেন £ 

ঠাকুর-_ গঙ্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পর্যান্ত তিনবার গঙ্গা পরিক্রমা । একবার হয়েছে, 
আর দুবার হ'লেই হ'লো। তাহলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ) 

আমার কি দুভগ্যি বালকটির অসাধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াও, তাহার চরণে একবার মাচা 
নোয়াইবার আগ্রহ জন্মিল না। 


নানকসাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন। 


কয়েকদিন ঠাকুর বৈষ্ঞব সাধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রমা করিলেন। বৈষ্বদিগের মধ্যে 
রামানুজ, মাধবাচার্ধ্য, শ্রী ও নিশ্বাদিত্ত এই চারিটি মূল সম্প্রদায়। ইহা ছাড়া গোরখপন্থী, 
কবীরপন্থী, ব্রহ্মচারী, তপস্বী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায়গুলিও এ চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। ঠাকুর 
এই সকল সম্প্রদায়ের ভিতরে কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন, বলিতে পারি না। তৎপরে 
ঠাকুর নানকসাহীদের পরিবেষ্টনীর ভিতবে প্রবেশ করিয়া বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু-সন্্যাসীদের দর্শন 
করিতে লাগিলেন। চড়াবাসী সমস্ত সাধুদের মধ্যে নানকসাহীদের প্রভাব প্রতিপত্তিই সব্বাপেক্ষা 
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অধিক মনে হয়। নানকসাহীরা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। উদাসী ও নির্মল! । নানক সাহেবের কনিষ্ঠ 
পুত্র শ্রীটাদের প্রবর্তিত পন্থাকে উদাসী বলে এবং দশমগ্ডরু গোবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের 
নাম নির্ম্মলা। এতপ্তিনন নানকসাহী মহাত্মাদের প্রবর্তিত ভিন্ন ভিন্ন পন্থা আছে। দাদুপস্থী, 
গরীবদাসী, বেহার বৃন্দাবনী প্রভৃতিও নানকসাহী সম্প্রদায়ের অস্তর্গত। ইহারা একদিকে যেমন 
শিষ্টশান্ত ভজননিষ্ঠ, তেমনিই আবার অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহারা প্রায় সকলেই জটা শ্মশ্রুধারী 
ভস্মাবৃতি কলেবর। কৌপীন বহির্ববাস অনেকের আছে, আবার অনেকে একেবারে উলঙ্গ। 
দেখিলাম, অসংখ্য সাধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্ন হইয়া আছেন, আবার বহু সাধু মণ্ডলী করিয়া 
নিবিষ্টমনে গ্রন্থুসাহেব পাঠ শুনিতেছেন। কোথাও দলে দলে সাধুরা এক এক স্থানে বসিয়া 
ভজনগান করিতেছেন। কোথাও বা গ্রন্থ সাহেবের সমারোহের সহিত আরতি পুজা হইতেছে। 
একটা স্থানে যাইয়া দেখিলাম, বিবিধপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র, খা, অসি, তরবারি, মুশল মুদগর সাজান 
রহিয়াছে। কোন কোন মুগ্ডর এত ভারী যে, সাধারণ লোকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগ্ডরের 
সব্ববাঙ্গে অসংখ্য সুল্ষ্নাগ্র দেড ইঞ্চি পরিমিত লোহার কাটা। সাধুরা তরবারি খেলেন, কুস্তি 
করেন ও এঁ সকল মুগডর ভাজেন। সামর্থযবান লোকে খুব সাবধানতার সহিত ঠিক কায়দায় 
এ সকল মুণ্ডর না ভাজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পারে। ঠাকুর কহিলেন-__“নানকপস্থীদের 
ভজনের আশ্চর্ধ্য প্রভাব এসব সিংহতুল্য লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে) 
শাখা ভেদে এই সকল সাধুদের মধ্যে মতের ও ভাবের কিঞ্ৎ পার্থক্য থাকিলেও সাধারণ 
বেশ-ভূষা, আচার-ব্যবহার প্রায় সকলেরই একরূপ। কিন্তু মহান্তদের চালচলন সাজসজ্জা স্বতন্ত্র 
প্রকার, উহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনে হয় রাজা মহারাজাও ইহাদের সম্মুবীন হইতে 
সঙ্কোচ বোধ করে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রয়োজন হইলে এই সকল মহান্তেরাও আড়ম্বর 
ত্যাগ করিয়া সাধারণের মত সমস্ত কার্যই করিয়া থাকেন। নানকসাহীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
কেশবানন্দ মহান্তের প্রভাবই সব্বাপেক্ষা অধিক। বহু সহস্র সাধু তাহার তাবুতে পরিতোষ পৃবর্কি 
ভোজন পায়। অন্যান্য চত্তরেও কেশবানন্দের স্দাব্রত নিয়তই চলিতেছে। মহান্ত করণদাস আর 
দশজনের মত খুব সাধারণ ভাবেই থাকেন। মহাস্ত বলিয়া বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহার 
চত্তরেও প্রত্যহ বহু সহক্ষ সাধু প্রচুর পরিমাণে ধুনির কাঠ ও আহার পাইয়া থাকেন। 
নাগাসন্াসীদের চত্তরে ১০/ ১২টি বড বড় তাবু খাটান রহিয়াছে দেখিলাম। ৫/ ৭ দিন 
আমরা নানকসাহীদের চত্তরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন করিলাম। সকল সাধু সন্ন্যাসীরাই 
ঠাকুরকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করিলেন। ভগবৎ ভজনে ইহাদের অনুরাগ ও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়া 
নিজ জীবনে ধিকার আসিল। সদ্গুরুই ইহাদের উপাস্য; নামজপ ও গ্রস্থসাহেবের বাণীই ইহাদের 
সাধন ভজন ও অবলম্বন। ঠাকুর বলিলেন__ “ধর্ম এই সম্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর 
কোথাও দেখা যায় না। বিষয়ের গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধর্মলাভ হয় না। ভগবান ঘাহাকে 
দয়া করেন, তার যথাসব্র্বস্ব কাড়িয়া লন। সংসারে তার আসক্তির কিছুই রাখেন না, পথের 
কাঙ্গালী করেন। এ অবস্থা ঘার হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য।' 
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সন্্যাসীদের চত্তরে সাধু দর্শন-_বাইনাচের তাৎপর্য্য। 

এবার ঠাকুর বিরাট সন্গ্যাসীমগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। সন্্যাসীদের অধিকারে ৫/৬টি চত্তর 
রহিয়াছে। চত্তরগুলি প্রস্থে নাগা ও বৈষ্ণবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কত 
লক্ষ সন্ন্যাসী যে এ সকল চত্তরে রহিয়াছেন অনুমান করা দুঃসাধ্য। সন্ন্যাসিগণ শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য 
প্রতিষ্ঠিত শিঙ্গারী, যোশী, গোবদ্ধন ও সারদা-_এই মঠ চতুষ্টয়ের অন্তর্গত গিরি, পুরী, ভারতী, 
বন, পব্বত, সরস্বতী প্রভৃতি দশনামা সম্প্রদায়ভুক্ত। সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্গ্যাসীদের 
মত শিক্ষিত অন্য কোন সম্প্রদায়ে দেখা যায় না। শাস্ত্র, পুরাণ ও ষড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ 
বেদবেদাঙ্গবেত্তা মহাজ্ঞানী অগাধ পণ্ডিতগণ- সন্ন্যাসীদের ভিতরে বহু সংখ্যক রহিয়াছেন। 
অশিক্ষিত মূর্খ বোকাদের স্থান দশনামা সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ে নাই বলিলেই হয়। দণ্ডী, ব্রহ্মচারিগণও 
উহাদেরই অন্তর্গত। তাহা ছাড়া তান্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী 
বিরক্ত উদাসিগণও সন্স্যাসীদের ভিন্ন ভিন্ন চত্তরে অবস্থান করিতেছেন। এততিন্ন বহু সংখ্যক 
স্ত্রীলোক সন্ন্যাসী ভৈরবীগণও চত্তরাভ্যস্তরে বালির উপরে কিঞ্ৎ ব্যবধানে রহিয়াছেন। ইহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অস্ত্রশস্ত্রধারী নাগা সন্স্যাসিগণ নিয়ত নিযুক্ত । সন্ন্যাসীদের এক একটি চত্তরে 
৫/৭টি বৃহৎ তাবু রহিয়াছে! তাহাতে সম্ভবতঃ পন্ন্যাসীদের নেতা ও মঠাধিকারিগণ বাস করেন। 
সন্্যাসীদের অগ্নি সেবা নাই, সুতরাং ধুনিরও ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারণার্থে দেহ 
রক্ষার জন্য কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মাত্র। অন্যান্য সাধুদের অপেক্ষা সন্ন্যাসীগণ 
সুরূপ ও সুবেশ। পরিধানে তাহাদের গেরিক রঙ্গের কৌপীন বহির্ববাস, মুগ্তিত মস্তকে গেরিক 
বস্ত্রের শিরস্ত্রান, ললাট বিভূতিবিলেপিত তাহাতে ত্রিপুগ্ু-উদ্ধপুগ্ রহিয়াছে, বক্ষে অক্ষমালা 
শোভিত। রক্তান্বরধারী জটিল তান্ত্রিক সন্্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যা কম নয়। একদিন 
সন্্যাসীদের একটি তাবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম বহুমূল্য চেয়ার, কৌচ, গদি দ্বারা 
তাবুটি সুসজ্জিত। এই সাজ সজ্জার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না। পরে শুনিলাম, রাজা মহারাজা 
বা খুব উচ্চপদস্থ সম্মানিত সাহেব, মেমেরা মহান্তদের দর্শন করিতে আসিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা রুরিয়া বসাইবার জন্যই এ সব আয়োজন রাখা হইয়াছে। এদিন আর একটি সুবৃহৎ 
তাবুতে প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে এশ্বধ্যের অবধি নাই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাড়, লষ্ঠন, 
বেল উহাতে টাঙ্গান। মূল্যবান কার্পেটের উপরে বহুমূল্যবান সুবর্ণথচিত আস্তরণ রহিয়াছে। উহার 
ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস হইল না। একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
সন্ন্যাসীদের এত এম্র্ধয কেনঃ এযে রাজা মহারাজাদের বাইনাচের বৈঠকখানার মত। ইহার 
মানে কি? শুনিলাম এই স্থানেও রাত্রে বাইনাচই হইয়া থাকে।” এই বাইনাচের তাৎপর্য্য ঠাকুর 
অনেকক্ষণ বুঝাইয়া বলিলেন। কিন্তু উহাতে পরিষ্কাররূপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। মোট 
কথা ঠাকুর বলিলেন, “হরি সংকীর্ত্বন, ভগবানের গুণানুবীর্তন করলে ভক্তের প্রাণ যেমন 
উলিয়া উঠে, ভাবাবেশে মন্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালন ক'রে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার। ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের সম্মুখেও 
গভীর রাত্রিতে দেবদাসীরা গ্ীতগোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। নৃত্য একটি উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত 
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ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত, পদ ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
ও সর্ববাবয়ব দ্বারা ভগবানের আরতি করেন- _কতপ্রকার মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধনা 
করেন একেই নৃত্য বলে। শ্রীক্ষেত্রে ছোট ছোট ছেলে-_আখ্ড়া পিলাদের নৃত্য দেখলে ইহা 
পরিষ্কার বুঝা যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে হয়। এখন আর সে সব নাই-__সে ভজন নাই। এখন 
ভজনের কার্য্যেও বিষম বিলাসিতা ঢুকেছে। এর আর উপায় কি? 


সাধুদের সদাব্রতে চমৎকার শৃ্বলা। 


আজ একটি বিষয় ভাবিয়া বিস্মিত হইলাম। চড়াতে ১০/ ১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাস 
করিতেছেন; প্রতিদিনই উহাদের পরিতোষ পৃকবর্ক ভোজন কি প্রকারে সুশৃঙ্খল ভাবে নির্বাহ 
হইতেছে ভাবিয়া অবাক হইলাম। ১২/১৪ হাজার লোকের একবেলা আহার সংস্থান করিতে 
হইলে ১২/১৪ দিন পৃবর্ব হইতে তাহার আয়োজন করিতে হয়। তাহাতেও কত বিঘ্ম উপস্থিত 
লাড্ডু প্রভৃতি উৎকৃষ্ট খাদ্য সামগ্রী প্রত্যহ পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে। সহত্র সহ সাধুরা 
নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্গত করিলেন, পেট ভরিয়া আহার করিলেন এবং আপন আপন আসনে চলিয়া 
গেলেন। কোনপ্রকার অসুবিধা নাই, গোলমাল নাই, হৈ চৈ নাই অন্ুত ব্যাপার । সাধুরা একদিনের 
বস্তু পরদিনের জন্য সঞ্চিত রাখেন না। প্রতিদিন কাচা বস্ত্র আসিতেছে, প্রত্যেক চত্তরে তাহা 
রান্না হইতেছে, নিবির্বাঁ লক্ষ লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করিতেছেন। যাঁহাদের উপরে যে 
কার্যোর ভার তাহারা নী ।হে তাহা করিয়া যাইতেছেন। কল কারখানার মত কার্য হইতেছে। 
অপরে তাহা জানিতেও পারি; ছে না। এ সকল বস্তু (.4থা হইতে আসিতেছে, কাহারা দিতেছেন 
কি ভাবে প্রস্তুত হইতেছে, জানবার জন্য ওৎসুক্য জন্মিল। শুনিলাম মেলাস্থলে সমবেত সাধু 
মণ্ডলীর আহার্য্যাদি যাবতীয় বস্তু ধনকুবের মাড়োরাড়ীগণ এবং ভারতের ধনাঢ্য ব্যক্তিরা সরবরাহ 
করিতেছেন। তাহারা এজন্য শত শত লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহারা প্রত্যহ মহাস্তদের নিকটে 
উপস্থিত হইয়া চত্তরে কি কি বস্তু কত প্রয়োজন জানিয়া পরদিন সকালে তাহা পঁহছাইয়া 
দিতেছেন। মহান্তেরা জমাতের ভিতরে সাধুদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কার্যের জন্য শত শত লোক 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। কতগুলি লোক জল টানিতেছে, কতগুলি রান্নার যোগাড় করিয়া 
বাসন মাজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কার্য্ের ভার নিয়া সাধু সেবার জন্য 
আগ্রহের সহিত তাহা সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে। সুতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন প্রকার 
অসুবিধা হইতেছে না। দাতার্র' দানের শুভ সুযোগ মনে করিয়া এতদর্থে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করিতেছেন, তাহাতেও তাহাদের আকাঙ্থা মিটিতেছে না। শুনিলাম দয়ার সাগর শ্রীমণ্ দয়ালদাস 
স্বামীর নিকট সেদিন এক মাড়োয়াড়ী উপস্থিত হইয়া ৬০ হাজার টাকা সদাব্রত দিতে চাহিলেন-__ 
কত প্রকার কাকুতি মিনতি করিলেন। স্বামীজী কহিলেন_ _ “আমি নিতে পারি না তুমি অন্য 
কোন মহাস্তকে গিয়া দেও। একজন মাড়োয়াড়ী চড়ায় আসামাত্রই আমাকে বলিলেন-_- “এখানে 
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যতকাল আপনি থাকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীয় বস্তু আমি সংগ্রহ করিয়া দিব-_ 
আমার এই আকাঙ্থা পূর্ণ করুন। আমি যদি এই ব্যয় চালাইতে না পারি তবেই আপনি অন্যের 
দান গ্রহণ করিবেন।' সুতরাং আমার আর কারো কিছু নেওয়ার উপায় নাই।” মাড়োয়াড়ী 
স্বামীজীর কথা শুনিয়া দুঃখিত মনে টাকা লইয়া চলিয়া গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া 
প্রত্যহ ১০/১৫ হাজার লোকের ভোজন তথায় হইতেছে। লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াও 
আকাঙ্থার তৃপ্তি নাই। এই প্রকার দানের কথা জীবনে কখনও শুনি নাই। 


ঠাকুরকে মেলা হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহাপুরুষদের ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত। 

আমরা চড়ায় আসিয়াছি পর আমাদেরও সদাব্রত প্রতিদিনই আসিতেছে। কোথা হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছেন, কিছুই জানি না। ঠাকুরের আদেশ-_ “ভগবানের কৃপায় যেদিন 
যাহা আসিবে, সেই দিনই তাহা ব্যয় করিবে। কোন একটি বস্তু পরদিনের জন্য ভাগুারে 
রাখিবে না।” সুতরাং নিজেদের প্রযোজনাতিরিক্ড ২/৩ শত লোকের রান্না প্রতাহ হইতেছে 
এবং তাহা সাধুদের ভোজন করান যাইতেছে। কোন বস্তর অভাবও নাই, সঞ্চয়ও নাই। আজ 
দুই দিন যাবৎ জানি না কেন আমাদের সদাব্রত বন্ধ হইয়াছে। খবর পাইলাম, কল্য হইতে 
আবার সদাব্রত আসিবে। বন্ধ হওয়ার কারণ কি অনুসন্ধানে জানিলাম, আমাদের লইয়া চড়াবাসী 
মীমাংসা না হওয়া পর্য্যস্ত সদাব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একটি পুরাতন ব্রাহ্ম বন্ধু ঠাকুরের 
প্রভাব দিন দিন বিস্তার লাভ করিতেছে, সদাব্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ শিষ্যদের লইয়া 
তাহা তিনি ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ডা গাড়িয়াছেন__ 
ইত্যাদি দেখিয়া সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি ঠাকুরকে চড়া হইতে সরাইবার জন্য শ্রীমৎ 
দয়ালদাস স্বামীর একটি খ্যাতনামা বাঙ্গালী শিষ্যকে সহকারী করিয়া সমস্ত সন্গ্যাসী সাধু ও 
বৈষ্ঞবমগ্ুলীতে ঘুরিতে লাগিলেন। ঠাকুরের বেশ-ভূষা, আচার-ব্যবহার ও ভজন-সাধ্কা 
বৈষ্ঞবধশ্ম্ম বিরোধী, এইরাপ দোষারোপ করিয়া প্রচার আরন্ত করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে 
গৌঁসাই থাকিবেন, তাহারই মর্য্যাদা লাঘব হইবে। সুতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া 
অত্যন্ত দোবাবহ হইবে। ইহা লইয়া সমস্ত সাধু মণ্ডলীতে একটি অলোচনা হওয়া উচিৎ। 

দু'দিন হয় চড়াবাসী প্রধান প্রধান সন্ন্যাসী, উদাসী ও বৈষ্বগণ সমবেত হইয়া একটি বৃহৎ 
সভা করিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর এ শিষ্যটি ঠাকুরের চড়াবাসে আপত্তি 
তুলিয়া বলিলেন__ বহু কুস্ত মেলায় আমরা আসিয়াছি, চড়ায় বাস করিয়াছি, কিন্তু আমাদের 
ভিতরে কখনও কোন বাঙ্গালীকে ছাউনি করিতে দেখি নাই। যে বাঙ্গালী সাধু আসিয়া আমাদের 
ভিতরে আড্ডা গড়িয়াছেন তিনি কি সঙ্গ্যাসী না উদাসী জানি না; তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ 
তার বেশভৃষা, আচার-ব্যবহারে তাহা পরিষ্কার দেখিতেছি। তিনি জটা শ্মশ্রু দণ্ডকমণুলুধারী, 


২৩৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


পরিধানে গেরিক বসন, আবার তুলসী রুদ্রাক্ষ একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন। ইহা কি বৈষ্ঞবচিহ 
বলিয়া কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে নির্দেশ আছে? দু*টি ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহাও নৃতন 
রকমের । রাধা-কৃষ্ণ, রাম-সীতা বা বৈষ্ঞবদের কোন উপাস্য দেবতা নয়। উহারা বলেন “গৌর 
নিতাই'। গৌর নিতাইয়ের পুজা কি কোন শাস্ত্রানুমোদিত£ গৌর নিতাইকে তাহারা কি বিষুর 
অবতার বলেন? এদিকে সন্যাসী বলিয়া পরিচয় 'দেন, অথচ স্ত্রীলোক, পুত্র, কন্যা, গৃহস্থবাবুরা 
সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত স্বেচ্ছাচারে চলিয়া মন্মুখী বেশ লইয়া কি প্রকারে তিনি বৈষ্বমণগুলীর 
ভিতরে থাকিবেন% 

মহাশাস্ত্রজ্ঞ সন্ন্যাসী সমাজের শিরোমণি বৃদ্ধ পরমানন্দ স্বামী বলিলেন-_ “বেষ্ণবদের প্রামাণ্য 
প্রস্থ পদ্মপুরাণে পাতালখণ্ডে রহিয়াছে “তুলসী, নলিনী, অক্ষ" ধারণ বৈষ্ঞবদের বিশেষ বিধি। 
'বৈষবদের উহা ধারণ না করাই অপরাধ।” প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন-__ 
৭গরিকবসন, ভগবান বস্ত্র। দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান বস্ত্র পরিধান বৈষ্ঞব অবধূতদের বিশেষ 
লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। ন্যায় শান্্ব অধ্যয়নকালে আমি নবদ্বীপে ছিলাম। তথায় দেখিয়াছি 
বৈষ্রবেরা গৌরাঙ্গ নিত্যানন্দকে কৃষ্ণ বলরাম অবতার বলিয়া পূজা করেন। সমস্ত বাঙ্গালা দেশে 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর পৃজা। প্রাচীন বৈষ্ঞব পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু পূর্ণাবতার বলিয়া পুরাণাদি 
হইতে প্রমাণ দেখান। শ্রীবৃন্দাবনেও এই গৌরাঙ্গ উপাসকদের বিশেষ প্রভাব। সমস্ত 
সন্াসীমণ্ডলে শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ প্রভাব। তিনি বলিলেন-- 'পুত্র-কন্যা ত্যাগ ও 
স্ত্রীলোকেব সংস্রব বর্ভন ইহা সন্ন্যাসীদের বিধি বটে, কিন্তু জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ বিধি নিষেধের 
বাহিরে । উহার সঙ্গ করিয়া আমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব আশুতোষ ।” বৈষ্ঞব মহাত্মাদের 
অপ্রণী ব্রজবিদেহী শ্রীমৎ রামদাস কাঠিয়াবাবাজী বলিলেন-_ 'গোসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব 
হ্যায়, প্রেমকা অবতার। উনকো ললাটমে হামেসা আগ ধক্‌ ধক্‌ ভ্বলতা হ্যায় আগমে যো 
কুছ গিরতা হ্যায় ওতো ভস্ম হো যাতা হ্যায়। য্যায়সা প্রেমিক ত্যায়সা হি সামর্থী। বৈষ্ণব 
লোকন্কা বিচূমে ছাউনী কি হ্যায়, ইস্মে তো বৈষ্ঞব লোকন্কা মান বাড় গিয়া হ্যায়__ বৈষ্ব 
লোকন্কা বহুত ভাগ হ্যায়, মহাত্মাদের এ সকল সিদ্ধান্ত শুনিয়া বিরোধীগণ অবাক হইলেন; 
তাহার। সলজ্জভাবে আপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। 

অদ্ভুত ভগবানের লীলা। কোন্‌ সুত্র ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু কৃপা করিয়া বুঝাইয়া 
দিলে বিস্ময়ে মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাকুরের ব্রাহ্ম বন্ধুটির ষড়যন্ত্রের ফলে কল্পনাতীত একটি আশ্চর্ষ্য 
কাণ্ড ঘটিল। এই চড়াবাসী লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী মহাত্মা, মহাপুরুষদের সম্মিলন স্থলে কে 
কাহাকে চিনেন, কে কাহার খোঁজ নেন, অথবা কে কাহাকে দেখেন। কেবল আপন আপন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লোকমাত্র তাহাদেরই জানেন, 
চিনেন, ও দর্শন করেন। মেলার চার আনি লোকও বোধ হয় কোন একটি মহাত্রার খবর পান 
না। ঠাকুরের বিরুদ্ধবাদীদের চেষ্টায় সমস্ত সম্প্রদায়ের নেতা ও মহান্তদের যে বিরাট সভা 
হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মহাত্মারা যাহা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর সম্বন্ধে 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৩৯ 


যে অভিমত তাহাদের মুখ দিয়া প্রকাশ হইল, তাহা দশ বার লক্ষ সাধুর ভিতরে প্রচার হইতে 
বেশীক্ষণ লাগিল না। তড়িৎপ্রবাহে মহাত্রাদের কথা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। শত শত সাধু 
এতদিন ভস্মাচ্ছাদিত হইয়া যেন মিট্মিট করিয়া জ্বলিতেছিলেন। এই ক্লেশ আমাদের প্রাণে 
বড়ই লাগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাকুর সাধু দর্শন ছলে ঘুরিয়া ফিরিয়া সহস্র সহস্র সাধুদের দর্শন 
দিয়া কৃতার্থ করিতেছেন বটে, কিস্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত দর্শনে অনেক 
তফাৎ। আজ আমাদের আনন্দের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিমা সর্বত্র প্রচার হইল। 
জয় ভগবান! জয় ঠাকুর! আশীর্ববাদ করি চিরকাল তুমি সুখে থাক, জয়যুক্ত হও। আমার 
বেশ দেখিয়াও সাধুরা অনেক সময় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু আমি জানি না বলিয়া 
কিছু উত্তর দিতে পারি না। আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ সাধুরা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে কি বলিব? ঠাকুর কহিলেন-__ “নাম জিজ্ঞাসা করলে নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ করে 
ব'লো। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো। গুরুর নাম জিজ্ঞাসা করলে 
ব'লো অচ্যুতানন্দ।” ঠাকুরের সন্নযাসের নাম যে অচ্যুতানন্দ ইতি পুবের্ব তাহা আমরা কেহই 
জানিতাম না। 


দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ 
কীর্তনে মাতামাতি। 


আগামী কল্য দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হইল। চড়াতে এতদিন আমরা 
আসিয়াছি এ পর্য্যন্ত কোন ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই। এই নিমন্ত্রণের হেতু কি, 
স্বামীজীই বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্মিল। অনুসন্ধানে 
জানিলাম ঠাকুরকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবার জন্য যে চেষ্টা করা হইয়াছিল 
স্বামীজীর কোন বাঙ্গালী শিষ্য সেই কার্য্যে বিশেষ অগ্রণী হইয়া যোগ দেওয়াতে স্বামীজী অতিশয় 
ক্রেশ পাইয়াছেন। উহারই প্রতিকার উদ্দেশ্যে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সম্মান দিতে ইচ্ছা করিয়া 
তিনি এই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আজ অপরাহে স্বামীজীর সেই খ্যাতনামা শিষ্যটি ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া করযোড়ে বলিলেন__ 'স্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, আগামী 
কল্য আপনি দয়া করিয়া সশিষ্যে তাহার ছাউনীতে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা গ্রহণ করুন। 
সংকীর্তন তিনি বড় ভালবাসেন। আপনাদের সংকীর্তনের কথা তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে 
আপনারা একটু সৎকীর্তন করিলে তাহার বড়ই আনন্দ হইবে।” ঠাকুর খুব আনন্দের সহিত 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 

আজ বেলা প্রায় ১১ টার সময়ে ঠাকুর সমস্ত গুরুভ্রাতাদের লইয়া স্বামীজীর ছাউনীতে 
উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী পরম কৌতৃহল প্রকাশ পুবর্বক করযোড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
প্রণাম করিতে করিতে আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। পরে একটি বড় তাবুর ভিতরে লইয়া 
গিয়া ঠাকুরকে বসাইলেন। স্বামীজীর দিবারাত্রি অবসর নাই, তিনি ঠাকুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক 


২৪০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


কার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন এবং সেই বাঙ্গালী শিষ্যটিকে আমাদের পরিচর্যার জন্য তাবুতে নিযুক্ত 
রাখিলেন। আমরা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ 
“ব্রদ্দচারী! এক অধ্যায় গীতা পাঠ করনা?” আমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা করায়, 
৪র্থ অধ্যায় পাঠ করিতে বলিলেন। উহা আমার কঠস্থ থাকায়, খুব উৎসাহের সহিত 
উচ্চৈঃস্বরে সুর করিয়া পাঠ করিলাম। পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল। ২/৩ খানা খোল 
ও ৫/৭টি করতাল বাজিয়া উঠিল। উহার ধবনি এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংকীর্রনারন্তের 
পুবের্হি গুরুভ্রাতারা মাতিয়া গেলেন। তাহারা নানাপ্রকার ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গর্জন করিতে 
করিষ্তে লাফাইয়া উঠিলেন। নাম সংকীর্তন হইতে লাগিল। ঠাকুর ভাবাবেশে নৃত) করিতে 
আরম্ত করিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া উচ্চ হরিধবনি করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক 
হইতে দর্শনার্থী সাধুরা আসিয়া তীবুটি ঘেরিয়া দীড়াইল। তাবুর ভিতরে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। 
দর্শকমগ্ডলী গুরুভ্রাতাদের ভাবোদ্দীপক নৃত্য বিস্মিতনেত্রে দেখিতে লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে 
লোক বেহ্‌স হইয়া পড়িতে লাগিল। সকলেই মুহুমুঃ হরিধ্বনি করিয়া স্থানটিকে কীপাইয়া 
তুলিল। এই সময়ে একজন দীঘকৃতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটি খোল বাজাইতে বাজাইতে 
সংকীর্ত্তন স্থুলে প্রবেশ করিলেন। পাগলা সতীশ তীাবুর এক কোণে করযোড়ে দীড়াইয়া ছিল। 
সে সাধুকে দেখা মাত্র একেবারে লাফাইয়া উঠিল এবং লম্ফ দিতে দিতে সাধুর সম্মুখীন হইয়া 
পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সামনে রাখিয়া পুনঃপুনঃ বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ দেখাইয়া সাধুকে ইঙ্গিত 
করিতে লাগিল। সংকীর্তনে ভাবোচ্ছাস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হস্তে পাছা ঢাপড়াইয়া, 
বাম হস্তের বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ সাধুর সম্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নানাপ্রকার ভাব ভঙ্গিতে মুখ 
বিকৃতি করিয়া সাধুকে দন্তের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরন্ত করিল। সাধু নিষ্প্রভভাবে পশ্চাৎ 
হটিয়া দরজার ধারে খোল রাখিয়া অদৃশ্য হইল। অনেকে সতীশের এই প্রকার কার্য্য দেখিয়া 
অবাক্‌। কেহ কেহ ভাবিলেন, সতীশের আঙ্গুল নাড়াও বুঝি সংকীর্তবনে সাত্বিক ভাবোচ্ছাস 
বিকাশেরই একটি লক্ষণ। কতক্ষণ পরে সংকীর্তবন থামিয়া গেল, সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
ভাই! ওটী কি ভাব দেখাইলি? 

সতীশ বলিল-_ “ভাব আর দেখাইলাম কোথায়? শালা যে উর্দশ্বাসে পালালো ।' 

আমি-_ কেন! এ সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? 

সতীশ-_- “আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোঝা ঘাড়ে দিয়েছিল। মায়াচক্রে ঘুরায়েছিল। 
গৌসাই এখন কাছে, তাই ওকে কলা দেখালাম। আর একটু থাকলে ওকে কাম্ড়ায়ে শেষ 
কর্তাম।” সময়ান্তরে হাসিগল্পচ্ছলে সতীশের আঙ্গুল দেখানর কথা ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর 
সতীশকে বলিলেন,_ “সতীশ! সেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না? একবার 
দেখ্তাম।' 

দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা। 

বেলা প্রায় ৩টার সময়ে বহুবিধ উপাদেয় বস্তুদবারা স্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। 

বেলা ১১টা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত এক এক "পঙ্গতৈ সহস্র সহশ্র সাধু ভোজন করিতে থাকেন। 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৪১ 


স্বামীজীর সুদক্ষ শিষ্যগণ নিয়ত তাহার তত্বাবধান করিতেছেন। আর স্বামীজী নিজে শুধু 
কাঙ্গাল দুঃখী দরিদ্রদের নিয়া রহিয়াছেন। বৃতুক্ষু কাঙ্গালীদের স্বয়ং দেখিয়া শুনিষা না খাওয়াইলে 
স্বামীজীর কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। একটি কাঙ্গালীরও তৃতপ্তিপৃর্র্বক আহার না হইলে ক্লেশে তাহার 
বুক ফাটিয়া যায়__-তিনি ছট্ফট্‌ করিয়া কাটান। আজ স্বামীজীর একটি অসাধারণ দয়ার কথা 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া গিয়াছি। অন্তরে পুনঃপুনঃ সেই কথা উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ 
কোন কারণে কাঙ্গালীদের ভোজ্জনকালে স্বামীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পাবিলেন না। তিনি 
তাহার সর্ব্ব প্রধান প্রিয় শিষাকে এ কার্য্ের ভার দিয়া চলিয়া যান। স্বামীজী শিষ্যকে আদেশ 
করিয়া যান-__কাঙ্গালীদের ভোজন শেষ না হ'লে কখনও অনা যাবে না।' শিষ্ও গুরুর 
আদেশমত কার্য্য সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন করিবেন অঙ্গীকার করিয়া এ কার্যযভার প্রহণ করেন। 
কাঙ্গালীদের গঙ্গত কালে শিষ্য খুব যাত্রের সহিত তাহাদেব ভোজন করাইতে লাগিলেন। 
অন্যদিকে ১০/১২ হাজার সাধু সন্ন্যাসী পঙ্গত করিতেছিলেন। ভাহাদেব ভোজন প্রায় অর্ক 
হইয়াছে; অকস্মাৎ রামদল আসিয়া উপস্থিত হইল । রামদল সাধুগণ আপন উপাস্য দেবতার 
সম্তোষার্থে মহাবীর হনুমানের ভাব লইয়া উপাসনা ও ভোজনাদি সমস্ত কার্ধয করিতে 
ভালবাসেন। তাহারা পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া খাইতে অধিক আনন্দ পান। কোন সদাব্রতে 
রামদল উপস্থিত হইলেই, তথায় লুটপাট হইবে, ইহা সকলেরই জান আছে। রামদল আসিয়। , 
পড়া মাত্রই ছাউনীর সবর্বত্র হৈ হৈ সোর পড়িয়া গেল। সাধু সন্াসীদের ভাগণ্ডারার উপরে 
রামদলের ঝুঁকি পড়িল। “সর্বনাশ হইল- অদ্ভুক্ত সন্ন্যাসীদের ভোজন নষ্ট হইল!” চারিদিকে 
এই চীৎকার উঠিল। স্বামীজীর এ শিষ্যটি স্থির থাকিতে না পারিয়৷ সন্নযাসীদের পঙ্গত রক্ষার্থে 
ছুটিয়া চলিলেন। তাহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্পক্ষণের মধ্যেই ছাউন্টা উপদ্রব শুনা হইলে যথামত 
সকলের পঙ্গত চলিতে লাগিল। কিন্তু রামদলের ভয়ে নিরীহ কাঙ্গালীরা অদ্বভুক্ত অবস্থায়ই 
পাত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়া ভোজন করান অসম্ভব অনুমানে 
সে চেষ্টা আর হইল না। 

স্বামী দয়ালদাস সন্ধ্যার প্রাক্কালে ছাউনীতে পুছিয়া সমত সংবাদ পাইলেন । ক্ষুধিত আশ্রয়শূন্য 
কাঙ্গালীরা অর্ধাহারে চলিয়া গেল আর তাদের খাওয়া হইল না মনে করিয়া স্বামীজী কাদিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিষ্যটিকে ডাকিয়া বলিলেন,-- সমূহ বিপদ অনুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রাহ্য করিয়াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এজন্য আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম ।' গুরুপ্রাণ 
শিষ্য অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হইল দেখিয়া গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন আমার এই অপরাধী দেহ আপনার সেবার যোগ্য নয়। ভালই হইল । তবে আমাকে 
আশীর্বাদ করুন যেন দেহাস্তে আপনার সঙ্গ পাই।” স্বামীজী বলিলেন__ গঙ্গা যমুনা সঙ্গমে 
সন্কল্প করিয়া দেহ বিসর্জন দিলে, তাহা হইতে পাবে।' শিষ্য সাষ্টাঙ্গ' নমস্কার করিয়া চরণ 
ধুলি গ্রহণ পূর্বক চলিয়া গেলেন। ধীরগন্তীর দয়ালদাস শিষ্যকে সরাইয়া দিয়া আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। “শিষ্য কোথায় গেল”, 'শিষ্য কোথায় গেল' ভাবিয়া তিনি দ্রুতপদ সঞ্চারে ইতস্ততঃ 
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ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। শিষ্য কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরন্ত 
করিলেন। শিষ্য কিঞিৎ অন্তরে নির্জন বালির উপরে বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিশীথ 
কালে চতুর্দিক ভয়ঙ্কর অন্ধকার, চড়াবাসীরা সকলে বিশ্রাম করিতেছেন, শিষাটি ৪১/৫ হাত 
একগাছি লম্বা দডির দুদিকে দু'টি প্রকাণ্ড কলসী বাধিলেন এবং তাহা হাতে লইয়া জয় গুরু” 
'জয় গুরু” বলিতে বলিতে খরস্রোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন । কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল 
প্রাণে কাদিতে কীদিতে ডাকিয়া গঙ্গায় নামিলেন। গলায় দড়ি জড়াইয়া দু'পাশে দুটি কলসী 
রাখিয়া যেমন তিনি গঙ্গা-যমূনার স্রোতে ভাসিতে হাত বাড়াইলেন, অমনি দয়ালদাস তাহাকে 
দু'হাতে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং টানিয়া চড়ার উপরে নিয়া তুলিলেন। “বাস্‌ হো গিয়া 
বাচ্চা, পুরা প্রায়শ্চিত্ত হো গিয়া, আব চলো হামারা সাথ' বলিয়া শিব্যকে লইয়া ছাউনীতে 
প্রবেশ করিলেন। বুঝি আজ বিশ্বরন্দাণ্ড ধন্য হইল। শিষ্যের আনুগত্য, গুরুর অপার স্রেহ মমতা 
দেখিয়া আজ বুঝি চতুদ্দশ ভূবন নাচিয়া উঠিল। গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এরূপ অনুগত 
করিয়া লইবে! কবে তোমাকে আমি যথার্থ আমার বলিয়া বুঝিতে পারিব! 

তাবুতে পহুছিতে সন্ধা হইল। গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্তন শেষ হইলে গুরুভ্রাতাগণ 
ঠাঝুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন। দয়ালদাস স্বামীর অনেক কথা 
হইল । শুনিলাম একদিন কোন এক ব্যক্তি স্বামীজীকে বলিয়াছেন__ বাবাজী! সাধু সন্র্যাসীদের 
সেবা অপেক্ষা সংসাবের আবর্জনা কতগুলি ছোটলোক কাঙ্গাল দরিদ্রের প্রতি আপনার বেশী 
ঝুকি কেন?" তাহাতে দয়ালদাস বলিলেন__ এক এক জনার এক একটা বস্তু প্রাপ্তির অধিকার 
বেশী। যেমন রাজার প্রাপ্য সম্মান, মর্যাদা, অভার্থনা, সাধুর প্রাপ্য শ্রদ্ধা, ভক্তি, অভিবাদন 
ইতাদি, সেই প্রকার অন্ন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্ভিরই প্রাপা, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাই। 
গৈবিকধারী সাধুসন্যাসীগণকে ভোজন করাইলেই যদি সাধু ভোজনের ফল হয়, তাহা হইলে 
বস্ত্রাভাবে নগিপ্রায় কাঙ্গালদিগকে ভোজন করাইলেও মহাদেব ভোজনের ফল হইয়া থাকে।' 

মহাত্মা দয়ালদাস বাবাজীর দানের ভাব কত গভীর! এসকল কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব আনন্দ 
করিলেন। অধিক রাত্রে সকলে বিশ্রাম করিলেন। 


“এই তোমার বিলাসী সাধু!” গুরু-শিষ্যের অবস্থা। 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর সন্ন্যাসীদের ছাউনীতে যাইবেন বলিয়া বাহির হইলেন। 
গঙ্গার ধারে ধারে সন্গাসীদের এলাকায় পুছিয়া কিধিৎ দূরে একটি খড়ের গাদা দেখিতে 
পাইলাম। ঠাকুর এ স্থানে প্রবেশ করিয়া কি যেন অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। খড়ের ভিতরে 
জনমানব শুন্য স্থানে একটি পরমহংস চুপ করিয়া বসিয়া আছেন দেখিয়া ঠাকুর তথায় দাড়াইলেন 
এবং পরমহংসকে নমস্কার করিয়া বসিলেন। দেখিয়া! চিনিলাম-_ চড়ায় আসার দিন এই 
মহাস্মাকেই রাস্তায় দেখিয়া ঠাকুর ইহাকে পরিক্রমা করিয়াছিলেন। ভাবাবেশে সববঙ্গ ইহার 
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থর থর কাপিতেছিল। ঠাকুর এই মহাত্বার নিকটে প্রায় অর্থ ঘণ্টা বসিয়া রহিলেন। পরমহং 
স মৌন, কোন কথাবার্তা হইল না। মহাত্মার দিকে একটু সময় তাকাইয়ী থাকিয়া দেখিলাম 
তাহার গৌরবর্ণ বক্ষস্থলে কাল পাথরের মত একটি সুস্পষ্ট ছায়৷ পড়িয়াছে। ছায়াটি বড়ই শীতল 
ও ম্নিপ্ধ-কর। একটু সময় চাহিয়া থাকিতেই শরীরটা ঠাণ্ডা হইয়া গেল-_ চিত্তে প্রফুল্ল ভাব 
আসিল, সজোরে নাম চলিতে লাগিল। মনে হইল ইনি অসীম অনন্ত পরব্রন্মী নিজের অভি 
মিলাইয়া দিয়া শান্ত সমাহিত ও মৌন হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা যে এতক্ষণ তাহার নিকটে 
রহিলাম, তাহা তিনি জানিলেন কি না তাহাও বুঝিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কোন 
পরিচয়ই পাইলাম না। ইনি 'মৌনীবাবা' নামে খ্যাত। গোপনে থাকার অভিপ্রায়েই এইরাপ নির্জন 
স্থানে আসিয়া রহিয়াছছেন। সুতরাং ঠাকুরই বা ইহার পরিচয় দিবেন কেন£ ঠাকুর বলিলেন__ 
শীরবে থাকিয়া ইনি যে উপদেশ দিচ্ছেন ইহা সবর্বশ্রেষ্ঠ। এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন 
না। 

মৌনী বাবার নিকট হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর সন্ন্যাসী মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। এক 
একটি চত্তরে বহুসংখ্যক বড় বড় তাবু খাটান রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। কোন কোন তাবুতে 
আসন বসন কিছুই নাই, শুধু বালি; কোনটিতে খড় বিদ্বান; কোন কোন তাবুতে সতরদ্চ গালিচা 
পাতা, আবার কোন কোন তাবুতে এশ্বর্যের আড়ম্বর দেখিয়া চক্ষু স্থির হইল; কোন রাজা 
মহারাজার বৈঠকখানাতেও এত সাজ সরপ্লাম আছে কিনা সন্দেহ। ঠাকুবের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে 
আমরা সন্াসীদের সব্ব্বপ্রধান তাবুর দ্বারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তাঁবুর একধারে একখানা 
ছোট তক্তপোষের উপরে সুবর্ণখচিত বহুমূল্য মখ্মলের গদি। তাহার উপরে একটি সম্গযাসী 
বসিয়া আছেন। তাহার পশ্চাৎ ভাগে মখ্মলের মোট। মোটা সুচিত্র তাকিঘা রহিয়াছে। সম্ন্যাসীর 
পরিধানে গেরিক রঙ্গের বসন ও আল্খিল্লা ঝলমল কুরিতেছে। খামাজীর গলদেশে বড় বড় 
হীরা মুক্তা চুনী পান্না প্রভৃতি মণিগণের উজ্জছুল মালা। প্রত্যেকটি মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
রঙ্গের জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে। কত লক্ষ টাকা থে এ খালাব মুলা, অনুমান করা যায় না। 
উৎকৃষ্ট রঙ্গিণ রেশমের পাগ পরিয়া স্বামীজী ব্যাসাসনে বসিয়া আছেন । দেখিতে রাজা মহারাজ্জার 
মত, চেহার৷ সুশ্রী, তেজস্বী ও উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। তাবুর ভিতরে অনেক মহাজন মাড়োয়াড়ী 
ও ধনাদ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া রহিয়াছেন। স্বামীজী ঈষৎ হাস্যমুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহাদিগকে 
শাস্ত্র পুরাণের কথা বলিয়া উপদেশ দিতেছেন; সকলে নিবিষ্ট হইয়া শুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ 
পার্থে একটি নিষ্কিঞ্চন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী একখানা জীর্ণ কম্বলের উপরে বসিয়া আছেন। তিনি সময় 
সময় স্বামীজীকে উৎসাহ দিতেছেন। স্বামীজীও ক্ষণে করণে ভাহার পানে তাকাইয়া অশ্রুবর্ষণ 
করিতেছেন, কণ্স্বর গদগদ হইতেছে। আমরা তাবুর সম্মুয়ে উপস্থিত দেখিধা, স্বামীজী ঠাকুরকে 
সকলেই খুব ভক্তিভাবে স্বামীজীর উপদেশ শুনিতে লাগলেন। স্বামীজীর বিলাদিতার অতিরিক্ত 
আড়ম্বর দেখিয়া গোড়াতেই আমার অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল সুতরাং তাঁর উপদেশ ভাল লাগিল 
না; তার অঞ্রজল এবং গদগদ কণ্ঠ ভাবের ভাণ মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর 
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মনের উদ্বেগ চাপিয়! রাখিতে না পারিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_যিনি এত বিলাসী, 
তিনি আবার সন্াসীদের নেতা হইলেন কিরূপে? গদগদ স্বর, অশ্রজল যাহা দেখিলাম, তাহাও 
তো ভাবের ভাণ বলিয়া মনে হয়।” ঠাকুর আমার কথা শুনিয়াও কোন উত্ত্রই দিলেন না। 
তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বিরক্ত হইলেন, সুতরাং কোন কথা না বলিয়া 
ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তাবুতে আসিয়া পঁহছিলাম। 

বেলা অবসানে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝড়বৃষ্টি এক সঙ্গে আরম্ত হইল। চড়ায় হাহাকার পড়িয়া গেল। সাধুদের ধুনি 
নির্বাণ হইল। ছাউনী ছাতা পড়িয়া যাইতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ সাধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন 
না। দু'দিন দু'রাত্রি ঝড়বৃষ্টি তুফানে লক্ষ লক্ষ সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঘের দারুণ 
শীতে পড়িয়া রহিলেন। যাহাদের তাবু, ছাউনী বা গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাণ্ডার শুন্য । এই 
বিষম বিপদে কে কাকে দেখে, কে কার খবব নেয়! 

তৃতীয় দিনে বেলা প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয় আমরা সকলে তাবুর 
ভিতরে বসিয়া আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে-দেখিলাম একটি পৌববর্ণ কৌপীন মাত্র পরিহিত 
বলিষ্ঠ সাধু অপর ১৫/২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের তীবুতে আসিয়া 
পড়িলেন। সমস্ত শরীর তার আছাড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। কাদা মাখা চর্মের উপর 
দিয়া স্থানে স্থানে রক্তের ধারা পড়িতেছে। সাধুটি আসিয়াই ঠাকুনের সম্মুখে ধুনির পাশে হাঁটু 
গাড়িয়া বসিলেন, এবং করযোড়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_স্বামীজী ! ভাগ্ডারমে কোন্‌ চীজ 
চাহি?" ঠাকুর বিধুবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, ভাণ্ডার শূন্য, কিছুই নাই। সাধু উহা! শুনিয়া 
দুটি সহচরকে দু 'মন চাউল ও আটা এবং তদুপযুক্ত ডাল আলু লুন ঘৃত কাণ্তি প্রভৃতি অবিলম্বে 
আনিয়া দিতে বলিলেন। সাধু আর ক্ষণকালও না দীড়াইয়া সঙ্গীদের সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। 
শুনিলাম গতকল্য "মপ্রাহ্‌ হইতে তিনি মুষলধারা বৃষ্টির মধোও বহু সাধু সঙ্গে লইয়া চত্তরে 
চত্বরে মহান্তদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন এবং কোথায় কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইয়া 
তাহা পঁহছাইয়া দিতে সঙ্গীদের হুকুম করিতেছেন। আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া খালি গায়ে যে 
ভাবে তিনি দারুণ মাঘের শীতে বৃষ্টিতে চড়ার উপরে ছুটাছুটি করিতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া 
রহিলাম' সাধু আছাড়ের পর আছাড় খাইয়া ফেভাবে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছেন, তাহা মনে করিয়া 
চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ সাধু যে চড়াতে আছে কল্পনাও 
করিতে পারি নাই, এই সাধুটি কে? ঠাকুর শুনিয়া ছলছল চক্ষে আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন_ 
ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু।” এই বলিয়া ঠাকুর চুপ করিলেন এবং ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া 
কীাদিতে লাগিলেন। অশ্রজলে ঠাকুরের গণ্ুস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন__“সেদিন ফাঁকে তোমরা মহারাজার মত বেশ ভূষায় সড্জিত হ'য়ে গদির 
উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় ছুটাছুটি কর্ছেন। এই সন্্যাসীর নাম-_ 
সঙ্করারণ্য। এরই ডান পাশে সাধারণ জাসনে কাঙ্গালের মত ঘষে সন্গাসীটি বসেছিলেন, তিনি 
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এঁর গুরু। বাপ মা যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ 
করেন, সেইরূপ অনুগত প্রিয় শিষ্যকে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ 
করছিলেন; শিষাযও সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে বসায়েছেন, 
গুরুরই কৃূপাতে আমার এই সমস্ত এঁ্খর্ধ্য ভোগ হচ্ছে মনে ক'রে এক একবার গুরুর চরণের 
দিকে তাকাচ্ছেন, প্রণাম কর্ছেন, গুরুর স্সেহের কথা ভেবে অশ্রন্জলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় 
সময় তীর কণ্ঠ রোধ হয়ে আস্ছে_-ভাবের ভাণ কিছুই করেন নাই।' 

রাত্রি প্রায় ১১টা। ঠাকুর জ্বলন্ত ধুনি সম্মুখে রাখিয়া আপন আসনে বসিয়া আছেন; আমরা 
কেহ শয়ন করিয়াছি, কেহ বসিয়া রহিয়াছি। তাবুর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটি (লোক 
কোট পেন্টালুনপরা, মাথায় টুপি দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর তাহাকে দেখামাত্র আসন হইতে 
উঠিয়া গিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বসাইলেন। আমরা দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়া রহিলাম। কত সাধু সন্ন্যাসী পরমহংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন। ঠাকুর তাহাদের 
যথেষ্ট মর্যযাদা দিয়া পৃথক আসনে বসান। এ পর্য্যন্ত এমন একটি লোকও দেখি নাই যাহাকে 
ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া বসাইয়াছেন। খুব বিস্ময়ের সহিত আমরা লোকটিকে দেখিতে 
লাগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রায় ১৫/২০ মিনিট কথাবার্তী বলিলেন। কি বলিলেন বৃষ্টির শব্দে 
শুনিতে পাইলাম না। যাওয়ার সময়ে আমরা ছাতা দিতে চাহিলাম, ঠাকুর নিষেধ করিলেন। 
লোকটি চলিয়া গেলেন পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ইনি কে? ঠাকুর কহিলেন,-'ইনি 
সা সাহেব, জাতিতে মুসলমান- আমার গুরুভ্রাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই-_-পরমহংস অবস্থা। 
ইনি এন্বর্্য পথে চ'লে সিদ্ধ হ'য়েছেন। ইহার শক্তি অসাধারণ। এই ঝড় বৃষ্টিতে এসেছেন-__ 
এক ফৌটা জল গায়ে পড়ে নাই। যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমরা কি ভাবে 
আছি খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন। খুব অন্ন লোকই ইহাকে 
জানে।' ৃ 

সাধু ভিখনদাস। ভগবানের দান প্রবাহ_-্পর্শে কৃতার্থ। 
মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন। 


আজ আকাশ পরিষ্কার হইল। সাধুদের আনন্দের আর সীমা নাই। পুরর্ববৎ সাধুদের থাকার 
সুব্যবস্থা হইল। সহ সহজ ধুনি জ্বলিয়া উঠিল। ভাণ্ডারার ঘথামত আয়োজন চলিল। প্রলয়ের 
পর প্রকৃতি পুনরায় শান্তভাৰ ধারণ করিল। সাধুরা যত্রতত্র বিচরণ করিযা পরস্পরের খবর 
লইতে লাগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল। এই দুই দিন ঝড়বৃষ্টিতে কোন সাধুকে 
দেখা যায় নাই, কিন্তু ছোট কাণিয়াবাবা প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আসিয়া থাকেন, এই 
দুই দিনই সেই প্রকার আসিয়াছিলেন। আমাদের তাবুর ভিতর থাকিতে বাবাজীকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ করা হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী বাজী হন নাই। বলিয়াছিলেন,_ শ্ট্রীর যেমন পতি, 
আসন, ধুনিও সাধুদের সেইরূপ। উহা ছাড়িয়া অন্যত্র কি প্রকারে থাকিব?' 
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আজ মহাত্মা ভিখনদাস বাবাঞ্জী ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর খুব আদর করিয়া 
তাহাকে নিজ আসনের পাশে বসাইলেন। পাটনার অনতিদূরে বাবাজীর আশ্রম। এই আশ্রমে 
প্রতাহ ৫/৭ শত লোকের সেবা হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জমাতও বাবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাশ-বৃত্তি। কখনও একদিনের বস্তু পরদিনের 
জন্য রাখেন না। যখন ভাণ্ারায় অভাব অনুমান করেন, বাবাজী রঘুনাথজীর দরজ্জায় ধন্্না ধরিয়া 
পড়িয়া থাকেন। প্রয়োজনীয় বস্ত্র অমনি আসিয়া পড়ে। কোথা হইতে কি ভাবে আপে, কেহ 
তাহার উদ্দেশ পায় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাগারা বহুকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে! ঠাকুর 
বাবাজীর আকাশ-বৃত্তি ও অদ্ভুত ভাগ্ডারার কথা তুলিয়া খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাবাজী 
উহা শুনিয়া বলিলেন__“মা গঙ্গা যেমন কারো অপেক্ষা না করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হইয়া 
সাগরে গিয়া পড়িয়াছেন, দান শোতও সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছায় প্রবাহিত হইতেছেন। আমি 
মাত্র সেই গঙ্গায় হাত নিমজ্জন করিয়া পবিত্র হইয়া যাইতেছি। ওতে আমার কোন কর্তৃত্বই 
নাই।” বাবাজীর বয়স ৪০/৪৫ বৎসর অনুমান হয়। বেশের কোন আড়ম্বর নাই-__সাধারণ 
কৌপীন বহিবর্বাস, গলায় তুলসী, ললাটে ও দ্বাদশাঙ্গে গোপী চন্দনের তিলক। দেখিতে খুব 
সুস্থ ও বলিষ্ট-_বডই সুন্দর প্রেমপূর্ণ মূর্তি। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহাত্মা গম্ভীরানাথজীর দর্শনে চলিলাম। দূর হইতে স্বামীজীকে দর্শন 
মাত্রে তার অসাধারণ প্রভাব অনুভব হইতে লাগিল। প্রবল ফোয়ারার মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা 
না করিয়া সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাগিল। ঠাকুর বাবাজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একখানা শতছিদ্রযুক্ত মলিন বস্ত্রের খণ্ড ঠাকুরকে বসিবার জন্য 
পাতিয়া দিলেন। ঠাকুর উহাতে স্থির হইয়া বসিয়া বাবাজীর দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। বাবাজীও 
কথাবাত্ত্ট না বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। বাবাজীর তপদীপ্ত কলেবরটি অসাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌপীন। কোমরে একখানা কাল কম্বলের টুকরা জড়ান রহিয়াছে। নাসিকা উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চক্ষু দু'টি অত্যন্ত উজ্জ্বল, রক্তবর্ণ। অবিশ্রান্ত তাহাতে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। শরীর একেবারে 
নিস্পন্দ, নিক্তির কাট" মত স্থির। যে আসনে বসিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। 
ছেঁড়া একখানা চাটাই ধুলা, বালি, ধুনির ভস্মে তাহা পরিপূর্ণ । বাবাজী ঠাকুরকে চা খাওয়াইতে 
ইচ্ছা করিয়া সেবকদের বলিলেন। অবিলম্বে বাবাজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তুত হইয়া আসিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়া বাবাজী স্বহস্তে চা দিলেন। পেস্তা বাদাম আখরোট প্রভৃতি উপাদেয় কাবুলি 
মেওয়া ছ্বারা প্রস্তুত করা চা, খাইতে যেমনই সুস্বাদু__গুণেও তেমনই গরম। খাওয়া মাত্র শরীর 
আগুন হইয়া উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_ “এমন উৎকৃষ্ট চা কখনও তিনি পান করেন নাই।” 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গম্ভীরানাথজীর নিকটে বসিয়া তাবুর দিকে আদিতে লাগিলেন। পথে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_- ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন-__ *ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারিদিকে 
যে সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী- কানফাট্টা যোগী। উহাদের 
ভিতরে অঘোরীও আছেন। ইনি এম পথে অতি কঠোর সাধন ক'রে সিদ্ধ হ'ন, পরে মহাসিদ্ধ 
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অবস্থা লাভ করেন। হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী সাধু আর নাই। ইনি পলকে সৃষ্টি 
স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। কিন্তু এখন ইনি মাধূর্য্যে একেবারে ডুবে গেছেন, ইহার সঙ্গে 
আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর পাহাড়ে ষে চারটি মহাপুরুষ দর্শন ক'রেছিলাম, তার 
মধ্যে ইনি একজন- গোরখপন্থী । আলেখী, কানফাট্টা, অঘোরী এঁরা সকলেই তান্ত্রিক যোগী-_ 
এঁদের সাধন বড়ই কঠিন।, 

আমরা চড়াতে আসিয়া এ পর্যাস্ত যত সাধু মহাপুরুব দর্শন করিলাম, গম্ভীরানাথের মত 
কিন্তু কাহাকেও লাগিল না'। গায়ে শীত লাগার মত ইহার প্রভাব আসিয়া দেহ মন স্পর্শ করিতে 
লাগিল। 


ভৈরবী দর্শনঃ সত্যদাসীর পুবর্বজন্মের গুরু। 

আজ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষ্ণবদের একটি চত্তরের ভিতর দিয়া তান্ত্রিক সাধু সন্নাসী 
ও অবধৃতদের মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। তান্ত্রিক সন্্যাসিগণ অধিকাংশই রক্তার্ধর পরিহিত, 
ভস্মাবৃত অঙ্গ, জটিল ও ত্রিশুলধারী। ললাটে; তাহাদের সিন্দুব বা লাল রুলি। চেহারা 
অধিকাংশেরই তেজস্বী, দেখিয়া শক্তিশালী মনে হয়। ঠাবুব ঘুরিতে ঘুবিতে একটি অবধূতের 
নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া খুব উল্লসিতভাবে “জর গজানন”, “জয় 
গজানন' বলিতে লাগিলেন। ঠাকুব প্রায় অর্ধঘণ্টা এই অবধুতের নিকটে বসিয়া উঠিয়া পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ চলিতেই অনাবৃতস্থলে বালির উপবে ধুনি জ্ালিযা একটি তেজস্বিনী ভৈরবী বসিয়া 
আছেন দেখিলাম । ঠাকুর তাহার নিকট্ট পহুছিতেই তিনি “আও বাবা গণেশ', আও বাবা গণেশ” 
বলিষা, খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত 'ধুনির সম্মুখে 
একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন। গাকুর বসিলেন। ভৈরবা ঠাকুরকে দেখিয়া ভাবাবেশে 
মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, তিনি পুনঃপুন? ঠাকুরকে নমস্কার কবিতে লাগিলেন। 
মুখ-চোখ তার যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। অশ্রজলে তার গণ্ষ্থল ভাসিয়া গেল। ভৈববীর 
সব্বাঙ্গ ভস্মমাখা, মন্তকে রাশীকৃত জটা, তাহাতে সমস্ত পৃষ্দেশ ঢাকিয়া রহিয়াছে। গলায় 
বড় বড় রুদ্রাক্ষমালা, কপালে সিন্দুরমাখা, বর্ণ শ্যাম, আকৃতি বেঁটে এবং স্থুল। সম্পূর্ণ উলঙ্গি 
নী হইয়া যোগাসনে বসিয়া আছেন। স্ুল উরুদ্ধয়েব সংযোগ হেতু নাভির নীচে আর কিছুই 
দেখা যায় না। দৃষ্টি এতই স্লিগ্ধ ও সুন্দর যে, চোখে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর ফিরাইয়া আনা 
যায় না। শ্যামাঙ্গী হইলেও এমন সুস্রী স্ত্রীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমরা সকলেই 
ভৈরবীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। ঠিক যেন ভগবতী তারা আবির্ভূতা হইয়াছেন! ঠাকুর উহাকে 
প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যায়__ ভৈরবী ঠাকুরের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 

এবার আমরা তাবুর দিকে রওয়ানা হইলাম। ঠাকুর সোজা পথে না চলিয়া গঙ্গাতীর দিয়া 
চলিলেন। সেতার হাতে একটি জটাধারী, শীর্ণকায়, দীর্ঘাকৃতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয়া 
উন্মাত্তের মত হইয়া গেলেন। তিনি গান করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
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লাগিলেন। ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্ুব-স্তুতি করিতে আরম্ত করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুরের 
নিকট কাতরতা প্রকাশ করিয়া এক একবার ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি খাইতে 
লাগিলেন। তার নানাপ্রকার অদ্রুত ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। তিনি কাদিতে কাদিতে 
করযোড়ে ঠাকুরকে বলিলেন__ “প্রভো! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্য অনেক ঘুবিয়াছি,__ 
বহুকাল যাবৎ আপনাকে ধান করিতেছি।” ঠাকুর খুব স্তেহভাবে তার পানে দৃষ্টি করিয়া ছলছল 
চক্ষে কহিলেন,__আপনাকে কয়েক দিন যাব আমিও মনে মনে খোক্ত করিতেছি?" কিছুক্ষণ 
গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া ঠাকুর তাবুতে "চলিয়া আসিলেন। সন্ধার সময়ে আর আর দিনের মত 
মহাপ্রভু-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতির পরে গুরুভ্রাতাদের সংকীর্তন আরন্ত হইল। এই সংকীর্তনে 
গুরুভ্রাতাদের মহাভাব দেখিয়া সাধুসন্্যাসিগণ খুব আনন্দলাভ বরিলেন। সংকীর্তনের পর ঠাকুর 
তাবুতে প্রবেশ করিলেন। 

গুরুভ্রাতারা প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে তাবুতে প্রবেশ করিলেন। আমি ও অশ্বিনী মাত্র 
বিগ্রহদ্বয়ের নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটি সন্্যাসী 
গৌর-নিতাইযের দিকে তাকাইয়া, করযোডে দীঁড়াইয়া আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর- 
নিতাইকে সাশ্টিঙ্গ প্রণাম করিলেন। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্ধ্যবোধ হইল। কারণ, সন্্্যাসীরা কেহ 
গৌর-নিতাইকে জানেন না, মানেনও না। তাহারা অনেকে বিগ্রহদ্বধয়কে গঙ্গা যমুনা বলেন। 
সন্ন্যাসীর আকৃতি দেখিয়া চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাকুরের নিকট আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
পৃরর্কক ধুনির সম্মুখে প্রায় অদ্ঘণ্টা বসিয়াছিলেন: ঠাকুরের সঙ্গে একটি কথাও বলেন নাই। 
ঠাকৃুরও একেবারে চুপ করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়া যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমগুলুটি 
ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, ঠাকুরের কমগ্লটি নিয়া গেলেন। ঠাকুর দেখিয়াও কোন আপত্তি না 
করায় আমরাও বাধা দিলাম না। ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিঙ্ছাসা করায় ঠাকুর বলিলেন) 
“ ইনিই সতাদাসীর পুবর্ব জন্মের গুরু । বদরিকাশ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের 
অতি উচ্চ শঙ্গে গোফার ভিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা বরফান" বলেন। ওখানে 
কন্দমূলই আহার। ইনি ৭কজন বহু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালঘের কিছুই জানেন না। বহুকাল 
পরে এবার ইনি লোকালমে এসেছেন।, 

মহাপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম, রে, ওই দেখ, সেই মহাপুরুষ, 
সত্যদাসীর গুরু !” অশিনী অমনি কুপ্ী, সতীশ প্রভৃতিকে খবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা 
সরিয়া পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া তাহাকে দৃঙ্চিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুত্রাতারা 
ছুটাছুটি করিয়া তাহাকে ধরিতে চলিলেন,_কেহ কেহ চলিতে চলিতে আছাড় খাইতে লাগিলেন। 
দেখিলাম, এ সময়ে মহাপুরুষ অকস্মাৎ ফিরিয়া দীড়াইলেন এবং আমাদের দিকে আসিতে 
লাগিলেন। ক্রমে আমাদের দরজার নিকটে আসিয়া পঁহছিলেন। গুরুভ্রাতারা অনেকেই তাহার 
চরণ ধুলি নিতে লাগিলেন। সকলকেই তিনি মাথায় হাত দিয়া আশীবর্বাদ করিলেন। পরে পূর্ব্ব 
দিকের রাস্তা ধরিয়া গঙ্গাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


এলে 
787 
4০ 


বাতি] পরম খণ্ড 
মহাপুরুষের কবচ দান। 


আজ সকালে উঠিয়া অর আব দিনর মত শ্ানলা ৮৬ গ্পর্ন 217: উঠ শোটাত 
উপস্থিত হইলাম। মেথবদের ঘরের দ্বারে গাকুবের কমপ্তুলুব মত এবটি কমণ্ডলু দেখিয়। 
ভাবিলাম, এখানে এই ভিনিন বেনগ এব নি? অনুলকান কবিতিহ দেখি) (মঞ্বল্দল ঘরের কোনে 
(সই মহাপুরব টপ কিনা বসিষা। আ শা! আম গু লগুহের সঠি ত জন্য বিন কিয়া 
অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের তালুতে " আয়া থাবিলেশ, প্রাবাল বলিলণ। হকার গণ আমরা 
তাহাকে সঙ্গে লইয। হাঝুতে আমিলাম। মহাগুর ষাক পাইয়া ভান সধতলপহ খুব আনন্দ। 
আমার উপরে মহাপুকষেব বিশেখ কপাদৃছি পড়িল ভিন, আমারে লাপেন, বাটা খে 


চাজকে ওয়াস্তে তোম এতৃনা ভব আুধিন বারতা হানি, রাহ টাস্ত (তোখাকা হাম দোয়েদে। 
তে ০ রি চি এ পি নি টু রে 
ও চীজ্‌ কর্নেছে তোমারা সন্নসিধ লাভ হাগ!। 
আমি-__ ও সিধৃমে হাখাবা ক্যা হোগা গ 
মহাত্মা পা হাবীব তা রি নত তলা [৩৩৭ পতল 12111 17 ৩1151 হারিলহ! 
! 


আউর গুরুজকা উপর অননা শক্ি, একান্ছ নিষ্টা পন বাসিত মান শ্রশিসা পাতি হহনান। 
ভাবিলাম, এ বক্রব জলাই হো একন 5 আন্বাঙ্ঞা, কিট, তঠা শি গান [উহ আনা পেত পিতে 
পারে? এই তো আমার গুরাদে/পিবভ এশএ১টিযা পল হাল, হবি দা পিস (দিশা, , 
আমার তো পরম সৌভাগা। 
€ 

এগারটার স্ময় গাব পামিখানাষ েলেশত পল্ণ মহাগুবম ঠাব্বেল পুতি সত 
ধুপধুনা গুগ্গুল-চন্দনাদি মনতুপ ত€ বিমা! অগিতিে শিনেপ শত পািলেন। প্লে ভর্তঘগতঞ 
অঙ্গিত মহাবারের মূর্তি আমাকে (দিখাত্যা, উহা হোন-পুনেক পাবে গুনগত আর বাবিলেন। 
তৎপরে আমাব হাতে প্রিমা বলিলেন তনলোও হলবেশ দিল শানে পান পণ্শা, নআডব 
পুজা! কিও | 

আমি-- মহাত্বাজা! পূজা হাম জানা হায় শাহ, সপে পাগণ তিনে তসবশতোহে। 

মহাত্মা--_ আচহা ওস্বেই হোগা! মির মঙরকা] বো ধুল। জ্ানাযতুল আদি দাপাতি কি)? 

আমি মহাত্মাভাকে ছেজ্ঞাসা করিলাম আপবণ ওিশল হন তি? 

মহাত্সাভী-_ "মই তা নাহি জানত হাায়। পুত বর হা খুব আজ রিতা হানাসে। 
কহা-_'আব তো (তোমার তিন শত বরব ডতাগ গিয়া, কটি তোমারা মন হাব তো অনমৃউম 
একদকফে দর্শন বিও 1? বহুত বরষ বাদ গুরুভ্াাকা বাত হামার! খেমাললে আম । হাম তত! জনম্ড়ন 
দর্শনবে ওয়ানডে নীচু চলা আরা। হরিদ্বার মে আয়কে না, বন ভিলিত ছু মে প্রবেশ 
কিয়া হ্যায়।" তব হাম আউর নেহি উতারা, ফিন ম্াসন গরু চলা 
কুম্তমেলামে চলা আয়।।” 

টু চৈ: টি টি 

শুনিলাম,__ “ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেখ-মুহৃত্তে মানস-সরোবরে স্ান করেন, 


পরে বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া শ্রীক্ষেত্রে শ্রীব্ীভগন্নাথদেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া 
পদণ্ুরু/ ৫-৩২ 


লি 
ধু 


২৫০ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


থাকেন। তৎপরে দ্বারকাতে যাইয়া শ্রীশ্রীদ্ধারকানাথজীর দর্শনান্তে হোম করেন, অতঃপর প্রয়াগে 
ত্রিবেণী সঙ্গমে স্ান করিয়া নিজ আসনে চলিয়া যান। ইহাই মহাত্ার নিত্যকর্ম্ম।” তাহার মুখে 
শুনিলাম,_বলিলেন,_ এই যে ত্রিবেণী দেখিতেছ, এই প্রকারের আরও তিনটি ত্রিবেণী 
হিমালয়ের উপরে রহিয়াছে। মন্দাকিনী, অলকানন্দা এবং ভাগীরঘী, গঙ্গার এই তিন ধারাতেই 
সরস্বতীর সঙ্গম আছে। হিমালয় পব্বাতাপরে পম্পা, মানস প্রভৃতি চারিটি সরোবর আছে। 
অস্ত্রে যাহাদের শরীর বিদ্ধ হয় না, আগুনেও যাহাদের শরীর পোড়ে না, যে ব্যক্তি নিজের 
শরীরকে এইকূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই মানস-সরোবরে বাস করিতে পারেন এবং এ সকল 
সরোবরে সান করিতে পারেন। বাবা! আমি এ চারিটি সরোবরেই সান করিয়া থাকি ।” ইহার 
পর মহাত্মাজী তাবু হইতে কখন কোপার চলিয়া গেলেন কোন খোঁজ পাইলাম না। 

(শীচ।ন ঠাকুর আসনে আসিলেন; নিজ্জন পাইয়া ঠাকুরকে সমন্ড কথা বলিলাম। মহাপুরুষ 
প্রদত্ত ক্ৰচ ধারণ কবিব কি ন! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন, “তুমি কি 
চেয়েছিলে না, তিনি নিজ হ'তে দিলেন£ আমি বলিলাম-- “আমি কিছুই তার নিকটে চাই 
নাই,-নিজ হও তিনি দিয়েছেন” ঠাকুর কহিলেন” “তোমার খুব সৌভাগ্য। উনি সাধারণ 
নন, _বাকসিদ্। উনি যেমন বলেছেন সেইরূপ ধারণ করলে এসব অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছা 
হ'লে, আজই উহা ধারণ করতে পার), 

ঠাকুরের কথা শ্ুনিয়াও আমার উহা ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্মিল না। আমি উহা 
ঝোলায় ভরিয়া রাখিয়া দিলাম। 


রঙ্গিলাবাবা। 


আমরা চায় আসিয়াছি পর, একটি সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আসিতেছেন। বেশভৃষা 
দেখিয়া ও কথাবার্তা এশিয়া তিনি কোন সম্প্রদায়ভূক্ত অনুমান করা শক্ত । মস্তকে তাহার জটা, 
ললাটে ভম্মমাখ!, প্ররিধানে বহুরাঙ্গের টুকরা বস্ত্র দ্বারা আল্খিল্ল।. চেহারা বেঁটে, বর্ণ শ্যাম। 
পরিচয় না পাইয়া উহাকে আমরা “রঙ্গিলা বাবা” বলিয়া ডাকি। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি 
কেবল হধ বোগের কথা বলেন। বৈষ্বদের উপরে বোধ হয় তেমন প্রসন্ন নন। ঠাকুরকে 
তিনি নলিলেন_-'তোমরা যো তিলক হ্যায় ওতো হামরা শিবজীকো টাট্রি হ্যায়। শিবজী উস্মে 
ঝারা ফিরতা ত্যায়।” ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন-_-তব তো 
হাম ধনা হো গিয়া। সাধু যখন আসেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপন্দেশ করিতে থাকেন। 
ঠাকুরের মুখের একটি কথাও আমরা শুনিতে পাই না। এজনা সকলেই সাধুর উপরে একটু 
বিরক্ত । ঠাকুর কোন কথা বলিতে আরন্ত করিলে সাধু তাহাতে কাণ "দন না। ঠাকুরের কথায় 
বাধা দিয়া নিজের কথাই বলিতে থাকেন। এসব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া 
উঠিল। কতক্ষণে সাধু তাবুর বাহিরে যান, সতীশ অপেক্ষা করিতে লাগিল। এ সময়ে ঠাকুর 
সতীশুকে পায়খানার জল দিতে বলিলেন। সতীশ এ কার্যে যাইতেই সাধু উঠিয়া গেলেন। 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৯ 


ঠাকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়া সাধুকে তালাস করিতে লাগিল। রাস্তায় যাইয়াও একবার 
খুঁজিয়া আসিল। পরে আমাদিগকে বলিল - 'আজ ওকে পেলে নিশ্চয আমি ও৭ কাণটি কামড়াইয়া 
ছিড়িতাম। ঠাকুরের কথায় যে বাধা দের, ঠাধুরের কথা যে না শুনে, তাব কাণ থাকায় লাভ 
কি? বোধ হয় সতীশের ভাব বুঝিয়াই ঠাকুর একটা কার্ষোব হবুম দিমা সতাঁশকে সরাইয়া 
নিলেন” না হলে আজ পাগলা সতীশ নিশ্চযই একটা বিপদ ঘটাইভ। 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ । 


আজ বেলা প্রায় ১টার সময়ে একটি পার্টাবা ভদ্রলোক গাকুবের নিক আমিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে দেখা মাত্র করযোড়ে অভিবাদন কবিয়া পুনির সম্মাথে বসাইলেন। ভদলোকটিণ শরীরে 
ধর্ম্মের কোন প্রকার চিহ্ত নাই, পবিষ্কার সাদা বস্থ ও জাম। পরিধানে। ম্তাকে পন্দর সাদ বন্ধে 
পাগড়ী, শ্শ্র গোপ পরু। আকৃতি সুস্থ ও সুদীর্ঘ, বর্ণ নৌর। দেখিলে খুব তিতা বলিষা 
বোধ হয়। লোকটিকে বডই অ.গ্নার বলিয়া মনে হইল । একটি কথাও না বলি, ঠাকুরের 
নিকটে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের পানে পূনঃপুনঃ তাকাইতে লানাশেন। 2াকুরও 
নিবর্বাক্‌ থাকিয়া ভদ্রলোকটির পানে দু'তিন বাব চাহিলেন। ভত্রলাকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে 
বসিয়া রহিলেন, তাবুর একটি লোবও বাহিরে গেলেন নাকো ভন খাইতে গ্রবৃ্ডি হইল 
না। প্রায় অর্ঘঘণ্যাকাল ভদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম কবিযা গলয়। গেলেন। 
ঠাকুরকে তখন জিজ্ঞাসা কবিপাম- ভিপ্রলোকটি 0? দেখতে বউ ভাল লাগে? গাকৃব 
কহিলেন, £ ইনি সাধারণ লোক নন্‌। মহাপুরুষ ছদ্ধবেশে এসেছিলেন। ইহার প্রন্থাব 
অসাধারণ ।' 

আমি-- ইনি তো একটি কথাও বল্লেন নাগ 

ঠাকুর--_ “ৰল্বেন না কেন? ঢের ব'লেছেন। সুখে কিছু বলেন শাই বটে,-দ্রষ্টিতে 
বসলেছেন।' 

আমি-__ এর কি কোন পরিচয় নাইঃ ইনি কে 

ঠাকুর-_- পিরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হাতে চান না। ইনি কর্ণেল 
অল্কটের গুরু-_কৌথুম খষি।' ঠাকুরের নিকটে প্নিচয় পাইয়া শুরুশ্রাতারা হানাবে, অনুসন্ধানে 
বাহির হইলেন। কিন্তু পাইলেন ন। 

শুনিলাম, ঠাকুর প্রয়াগ আসার পরে শ্রামতী এন, বেসান্ড শ্রীমু্ মনোরপ্ুন ওঠ গাকুরতার 
পত্রী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনোরমাল অঞ্ত সম [ধি দর্শন করিয়া 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন। মনোরমাকে নাকি ভিনি কৌথুমের ফটে! দেখাহয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে 
দর্শন করিবার খুন আকাঙ্বা মনোবমাকে জানাইয়াছিলেন। শুনিলাম,_ এন বেসান্ত' সাধুদের 
সঙ্গে চড়ায় বাস করিয়া তাহাদের সঙ্গে ত্রিবেণী স্রানের অনুমতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু চড়াবাসা 
সাধু-সন্াসীরা এ কথায় সম্মতি দেন নাই। ত্রিবেণীতে মকর সংক্রান্তির সান কালে এনি বেসান্ত 
এ দেশীয় মেয়েদের মত শাড়ী পড়িয়া স্নান কবিরাছিলেন। শুনিরা আনন্দ হইল। 


২৫২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
রাসায়নিক সাধু। 


অনাবৃতস্থানে একটি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলাম। সন্াসীর মস্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে আল্বিল্লা। 
আমাদিগকে দেখিয়া তিনি খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিযা উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে যে 
সাধুসন্াসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাহারই নিকটে গিয়া বসেন, কিন্তু এই সাধুকে দেখিয়া 
হাসিলেন অথচ তাহার নিকটে গেলেন না, উহার কারণ কি, বুঝিলাম না। কয়েক পা ঠাকুরের 
সঙ্গে চলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-- “সাধুর কপাল তো অসাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত 
ও প্রশত্ত ললাট তো জীবনে কারো দেখি নাই। ইনি কে?' ঠাকুর বলিলেন,_- এত বড় কপাল 
না হ'লে কি এত বড ভাগ্য হয়ঃ এদের গোপনে থাকাই মঙ্গল--প্রকাশ হ'লে মিষ্টতা থাকে 
না।' ঠাকুবের কথা শুনিয়া সকলেই ভাবিলেন-- ঠাকুর যখন ইহাকে গোপনে রাখিতে চান, 
তখন নিশ্চয়ই ইনি মানস-সরোবরের পরমহংসজী হইবেন" এই ভাবিয়া সকলেই তাহার 
পায়ে গিয়া পড়িতে লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কমণ্ডলু”_ এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ 
করাইব, ভাবিয়া আমি তফাতেই রহিলাম। গুরুভ্রাতারা সন্নযাসীকে দর্শন করিয়া এতই মুগ্ধ 
হইলেন যে, তাহাকে অন্ননর-বিনয় করিয়া আমাদের তাবুতে নিয়া চলিলেন। ঠাকুর তীবুতে 
না গিয়া বাহিরে বসিলেন। কু, সতীশ, ছোড়দাদা প্রভৃতি গুরুভ্রাতাবা সন্যাসীর সেবায় লাগিয়া 
গেলেন। কেহ হাত কেহ পা টিপিতে লাগিলেন। যাহারা অঙ্গ সেবার সুযোগ পাইলেন না 
তাহারা ঘনাইয়া সন্নযাসীর গা (ঘঁসিয়া বসিলেন। সন্ন্যাসী সকলের শদ্ধাভক্তি দেখিয়া খুব খুসী 
হইলেন এবং বলিলেন -- আজ তোম লোকন্‌্কো এক জাচ্ছি চীজ দেখায়েঙ্গে।' এই বলিরা 
একটি গুলির মত খাইলেন। সকলেই পরমহংসজী বিশেষ কৃপা করিবেন মনে করিয়া, খুব 
উৎকণ্ঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী গুলি খাওয়ার পরে ঠাণ্ডা চীজ্‌ কুছ লিয়াও, 
দহি লিয়াও, মিঠাই লিঘাও"_বলিয়া এক একজনকে হুকুম করিতে আরম্ত করিলেন। 
গুরুভ্রাতারাও “আমার উপব পরমহংসজীর ধিশেষ কৃপা হইল" মনে করিয়া সে সকল জিনিষ 
হাজির করিতে লাগিলেন। এগারটা হইল, ঠাকৃর পায়খানায় গেলেন, সাধু ৫/৭ মিনিটের জন্য 
ছাউনী হইতে বাহিরে যাইয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং সকলকে ঝলিলেন-_“আজ নেহি 
হোগা, চীজ হজম নেহি হুয়া, ও ভো গির গিয়া। কাল বস্ত্র খায়কে হাম পেশাব করাঙ্গ, ওস্মে 
তামা ভিজায়কে আগমে ছোড় দেও-__৫ মিনিট পিছু উঠায়কে দেখোগে পাক্কা সুবর্ণ হো 
যায়েগা। আভি হামকো একঠো পয়সা দেও । মুখ্মে রাখ্‌কে ও চীজ হাম দে দেতে। আগ্মে 
রাখ্নেসে ওভি আচ্ছা সুবর্ণ হো যায়েগা। এইছা সুবর্ণ বানায়কে হাম্‌ নিত্‌ দেয়েঙ্গে, তোম 
লোক বাজারমে যায়কে বিক্‌ দেও, আউর আচ্ছা কর্‌কে ভাগ্ারা লাগাও ।' সাধু এই বলিয়া 
একটি পয়সা মুখে রাখিয়া দিলেন। ঠাকুর শৌচান্তে আসনে আসিলেন। সাধু তখন পয়সাটি 
ধুনির আগুনে ফেলিতে তীাবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৫৩ 


সাধুর ওখানে বসার হেতু কি, জিজ্ঞাসা করায় তিনি মুখের পয়সা ধুনিতে ফেলিয়া সোনা প্রস্তুত 
করিবেন বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং সাধুকে ছাউনী হইতে বাহির করিয়া 
দিতে বলিলেন। বিধু অমনি সাধুকে ধাকা দিয়া সরাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_ “ইনি রাসায়নিক বিদ্যায় পারদর্শী সাধু। শঙ্িয়া খেয়ে তাহা পিত্তের 
সঙ্গে মিলাবার প্রণালী জানেন। ওরপ করলে সেই উদরস্থ পিত্তের এমন গুণ হয় যে উহা 
প্রশ্াব ক'রে তাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেল্লেই সোনা হ'বে। তামাতে থুথু মিলায়ে তাহা 
অগ্নিতে পোড়ায়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোনা প্রস্তুত হয়। এই সাধুর ইচ্ছা ছিল তোমাদের কারোকে 
নিয়া এই বিদ্যা শিক্ষা দেন। এ বড বিষম। এর ভিতরে গেলে জীবনে ধন্মলাভ হয় না।। 

যে সকল গুরুত্রাতারা সন্্যাসীকে মানস-সরোবরেব পরমহংস ঠাওরাইযাছিলেন, ঠাকুরের 
শেষ ব্যবহার দেখিয়া তাহারা অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠাট্টা করিয়া 
কাটাইলাম। 


অসাধারণ ক্ষ্যাপাচাদ। 


. ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথম যে দিন আসিয়াছিলাম, ঠাকুব এই ছ্বউনীতে প্রবেশ করিয়া 
বালির উপরে একটি সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া ধলিষাছিলেন-- “ইনি অসাধারণ 
মহাপুরুষ। মস্তক হ'তে ইহার সূর্য্য রশ্মির ন্যায় শুভ্রছটা চতুর্দিকে ছড়ায়ে পড়ছে।” ইহাব 
পর চড়াতে আসিয়া দেখিতেছি এই সাধু একটি দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িযা অনাত্র খাকেন 
না। যতকাল ঠাকুরের সঙ্গ করিযাছি, বাহিরের লোক রাত্রিকালে ছাধুরের সঙ্গে থাকিতে কখনও 
দেখি নাই; কিস্ত এই সাধু একটি রাত্রিও ঠাকুরের কাছ ছাড়া হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুর কোন 
আপত্তি করিতেছেন না। ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর যত্ন করেন, তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুরের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ। কিন্তু আমরা সকলে মিলিয়া বনু চেষ্টা করিয়াও আজ পর্যান্ত ইহার কোন পরিচয় 
পাইলাম না। অতি প্রাচীন মহাত্ম! মহাপুরুষগণও কোন একটি নির্দিষ্ঘ থানে আসন করিয়া থাকেন, 
কিন্তু ইহার থাকার কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। অন্তরের অবস্থা অন্তর্ধায়ী জানেন; কিন্তু বাহিরে 
ইহার কোন একটা ধর্মের চিহ্ন বা অনুষ্ঠান দেখিতেছি না। জটা, তিলক, মালা, বিভূঁতি কিছুই 
ইহার নাই। ধর্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেও, কারো কারো হারাতেই ধর্ম 
জাজ্বল্যমান দেখা যায়। কিন্তু ইহার আকৃতি এমনই কদাকার যে নিতান্ত ইতর শ্রেণীর কুলি 
মজুর ছাড়া আর কিছুই মনে করা যায় না। ইহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণ কাল, শরীব অতিশয় 
দৃঢ়-পালোয়ানের মত মনে হয়। মস্তকে কাল চুল, গৌপ-শ্মশ্ুবর্তিদিত, মুখশ্রী দেখলে ৪০/৫০ 
বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে থাকিতে হইলে সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকা চলে না, 
তাই একখানা ছেঁড়া কম্ফর্টারের টুক্রা দ্বারা কৌপ্পীন করিয়া লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে 
একখানা পুরান মরিচাধরা লোহার কড়া! তাহাও কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি 
না। তাহাতেই শৌচক্রিয়া, জলপান, আহারাদি সমস্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু কখনও উহা ধুইয়া 
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পরিষ্কার করিয়া রাখিতে দেখি নাই। গৃহত্যাগী সাধু-সন্গ্যাসীদের বা পাহাড়বাসী মহাত্মাদেরও 
লোক সমাজের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার বিষরে একটা সাধারণ সংস্কার আছে, কিন্তু ইহার 
সে সকল সংস্কার কিছুহ নাই। ঠাকুর ইহার বাহিরের অবস্থা সম্বন্ধে বলেন-_ “জড়োন্বত্ত 
পিশাচবৎ।” বাভ্ভবিক্ক আমরা তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই ষে ইহার কোন 
আচার ব্যবহারে কারো কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না,_বরং ভালই লাগে। 

ঠাকুর ইহার সম্বন্ধে বলিলেন “ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ষড়েশ্ব্যশালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ । আপন 
ইচ্ছানুসারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন। শুধু নিজে পারেন তা” নয়, 
আরো দুশটি লোক দু'হাতে ধরে নিয়ে শূন্যপথে যেতে পারেন। আমাকে অন্ন সময়ের মধ্যে 
শ্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ রামেম্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে ঘুরায়ে এনেছেন। প্রেমভক্তির 
দিক দিয়েও এর অবস্থা অসাধাবণ, পঞ্চভাবের যে কোন ভাব ইচ্ছানুসারে বর্তমান ক'রে 
সম্তোগ করতে পারেন।” ইনি নানা প্রকার বিচিত্র ভাবে থাকেন বলিয়া ঠাকুর ইহার নাম 
ক্ষযাপা্চাদ রাখিয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সবস্বতী, নন্মদা, সিশ্কু, কাবেরী এই সাতটি 
তীর্ঘে প্রতিদিন শেখরান্রে প্লান করেন। নেতি, ধৌতি ইহার নিত্যকর্্ম। পেটের ভিতরের সমস্ত 
নাড়িভুড়ি বাহির করিয়া নিয়া জলে পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া ফেলেন। 

একদিন দেখিলাম, “পোলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া 
ছুটাছুটি করিতেছেন। ক্ষ্যাপাটাদ দূর হইতে দেখিতে পাইয়া লাফাইতে লাফাইতে আসিয়া 
পড়িলেন এবং ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়৷ চলিলেন। সাহেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন 
কিন্তু ক্ষাাপাটাদকে কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পারিলেন না। সাহেব দৃ'বার রাস্তার এক সীমা 
হইতে অপর সীমা পর্যাপ্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন-_ কিন্তু ক্ষ্যাপাচাদ সঙ্গে সঙ্গে । সেই সময়ে 
দেখিলাম, শ্বয[পা্টাদের দৌড়ান এক অদ্ুত কাণ্ড । দৌড়াইলেই (লাকের শরীর সম্মুখের দিকে 
একটু ঝুকিয়া পে, কিন্তু ক্ষ্যাপাটাদের তাহা নয়, তীর শরীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত 
সোজা,-- দৌড়াইবার সময়ে পা দু'টি সোজা উঠিতেছে__ নামিতেছে মাত্র । ভূমিতে কখন 
সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও ব। হইতেছে না, শুনো যেন বায়ুর উপর দিয়া দৌড়িয়া চলিহতছেন। 
সাহ্বে ক্ষ্যাপাচাদের অদ্রুত ক্ষমতা (দখিয়া ঘোড়া অকস্মাৎ থামাইলেন। ক্ষাপার্টাদ অমনি 
সাহেবের সম্মুখীন হইয়া ঘোড়া ও সাহেবকে হস্ত দ্বারা আরতি করিতে লাগিলেন। সাহেব 
দু'একটি বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন এ কি করিতেছে? তাহারা বলিলেন__ “সাহেব! তোমার 
ভিতরে পরমেশ্বরের শক্তির কার্য দেখিয়া তাহার মর্যাদা দিতেছেন।” সাহেব একটু সময় 
ক্ষাপার্ঠাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, দু'হাতে সেলাম দিতে দিতে বলিলেন-_ “এ বড়া আচ্ছা 
মহাত্মা হ্যায়,__ সাচ্চা সাধু হ্যায়!” আরো ২/৩ দিন ক্ষ্যাপাাদের অদ্ভুত কার্য দেখিলাম।__ 
তাহা আর এখন লিখিবার অবসর ঘটিল না। 


সারাদিন ক্ষ্যাপার্টাদ যেখানেই থাকুন না কেন, সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ৩টা পর্য্যস্ত ঠাকুরের 
সঙ্গ ছাড়া হন্‌ না। গুরুভ্রাতারা যতক্ষণ নিদ্রিত না হ'ন্‌ ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির ধারে 
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পড়িয়া থাকেন। সকলে নিদ্রিত হইলে ক্ষ্যাপা্টাদ উঠিয়া বসেন। তখন ক্ষ্যাপাটাদ ধাকুরের সামনা 
সামনি হাটু গাড়িয়া বসিয়া করযোড়ে কত কি বলিতে থাকেন। সংস্কৃত, হিন্দি ও বিবিধ অজানা 
ভাষায় ঠাকুরের ভ্তব-স্তরতি করিতে করিতে অধীর হইয়া পডেন। আবার তখনই লাফাইয়া উঠিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে, দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি সকল পঞ্চপ্রদীপের ন্যায় ঠাকুরের সম্মুখে ধরিয়া, 
“আহা! আহা” বলিতে বলিতে আরতি করিতে থাকেন। রাত্রি ১১টা হইতে 511 টা পর্যাস্ত 
ক্ষ্যাপাাদ কখন নৃত্য, কখন ক্রন্দন, কখন বা ঠাকুরের ক্ুব-স্তৃতি করিয়া অতিবাহিত করেন। 
দিনের বেলায়ও কখন কখন ক্ষ্যাপা্টাদ বাহির হইতে উদ্শ্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া, ঠাকুরকে 
কত কি বলিয়া ত্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই ক্ষ্যাপা্চটাদ কীদিতে কাদিতে মাটিতে পড়িয়া 
যান। বৃশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট পড়িয়া! ছটফট করিতে থাকে, ক্ষাপা্টাদও 
সেই প্রকার হাত-পা আছড়াইয়া মন্ম্মভিদী চীৎকা'ব করি৷ ছটফট করিতে থাকেন। কাদিতে 
কাদিতে উহাব চোখ, মুখ এবং শরীরের শিরা সমস্ত যুলিয়। যায়, অশ্রজলে গণ্স্থল ও বুক 
ভাসিতে থাকে। ক্ষ্যাপার্টাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমরাও অস্থির হইয়া পড়ি, চক্ষের জল 
সম্বরণ করিতে পারি না। জানি না কেন ঠাকুর উঁহার ক্রন্দানে অনেক সময় ভ্রাক্ষেপই করেন 
না। তিনি কোন প্রকার ব্যস্ততা প্রকাশ না করিয়া চুপ কিয়া বসিরা থাকেন। কখন বা দক্ষিণ 
হস্ত সম্মুধের দিকে নাড়িয়া ক্ষ্যাপা্টাদকে হর হইতে বলেন! তখন ধীরে ধারে ক্ষাপাতীদ 
স্থির হইয়া পড়েন। ১৫/২০ মিনিট পরেই ক্ষ্যাপাচাদ আবাব লাফাইযা উঠেন, এবং দক্ষিণ 
হস্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয! দৌহা পড়িতে থাকেন ঠাকুরকে 
ভগবানের লীলা শুনাইতে আরন্ত করেন। 'তাতা ধাইয়া, তাতা ধাইয়া, তাত। ধাইয়া, ধাইয়া, 
বৃন্দাবনমে বংশী বাজে নাচে কিষণ কানহাইয়া।-- এই প্রকার (দাহ! গড়িযা, শেষকালে 'কাহে 
অঙ্জ্না শোন ভাই সাধু'__ বলিয়া প্রত্যেকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল দৌহা পাঠকালে 
ক্ষ্যাপাটাদ সঙ্গে সঙ্গে রচনা করেন বলিয়া অনুমান করি; কারণ, একটি দৌহ। দ বার বলিতে 
পারেন না। প্রত্যহ ১৫/২০টি দৌহা পড়িয়া থাকেন-_ প্রতোকটি নৃতন রকমের। দৌহার শেষ 
ভাগে কহে অঙ্জুনা শোন ভাই সাধু'_- থাকে বলিয়া আমর। শ্যাপাটাদেব নাম 'অঙ্জর্নদাস 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছি। শাস্ত্র, পুরাণ ও উপনিবদাদিতে ক্ষ্যাপা্টাদের পাণ্ডিত্য মসাধারণ। কেহ 
কোন শাস্ত্রের একটি মাত্র চরণ পাঠ করিলে ক্ষ্যাপা্টাদ উহার পূর্বাপর ১০/ ১টি চরণ অনায়াসে 
পাঠ করিয়া যান। ক্ষ্যাপাচীদের বিষয়ে কোন কথা লিখিয়াই প্রাণে তৃপ্তি হব না*₹- মনে হয়, 
কিছু লেখা হইল না। ক্ষ্যাপা্টাদ যে কে, কতকালের লোব.-_ কিছুই জানিবার উপায় নাহ। 
প্রাচীন কালের কোন মুনি-খষি বলিয়া অনুমান হয়। ক্ষ্যাপাটাদ বলেন-__ আজকাল যো কুছ 
তাজ্জব আপলোক্‌ দেখ্তা হ্যায়__হামারা রামরাজ্মে ওসব হাম দেখা হ্যায়। রেলগাড়ী দেখা 
হ্যায়, হাওয়া যান দেখা হ্যায়, হাস্পাতাল দেখা হ্যায়, রাস্তা ইছ্ছেভি আচ্ছ৷ দেখা। আউর 
যো সব দেখা__আংরেজ রাজমে আব্তক্‌ ওসব নেহি দেখ্‌ পান্তা 

গতকল্য রাব্রি প্রায় ২টার সময়ে ক্ষ্যাপাাদ আকুল হইয়া ঠাকুরের নিকট কীাদিতে লাগিলেন। 
তার মন্্মভেদী আর্ততনাদে আমার বুক “দুর দুর” করিতে লাগিল। ক্ষ্যাপার্ঠাদ এক সময় কাদিতে 


২৫৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ (১৩০০ সাল। 


কাঁদিতে ঠাকুরকে বলিলেন-__ “আহা! মেরা রামজী হো! তোহার লিয়ে হাম ব্রেতা যুগ্‌সে 
পড়া রহা হ্যায়-_ তিন যুগ হামারা গুজাড় গিয়া। আব্তো কৃপা কর্‌কে তু হামকো সাক্ষাৎ 
দর্শন দিয়া, আব হামকো কৃপা কর্‌।__ আব্‌ হামকো তোহার কর্লে!' ইত্যাদি-_ক্ষ্যাপার্টাদের 
এই কথা কয়টি শুনিয়া আমি একবারে চম্কিয়া গেলাম। ভাবিতে লাগিলাম, ত্রেতা যুগ হইতে 
কষ্যাপাচীদ ঠাকুরের যে কৃপালাভের জন্য পড়িয়া আছেন, সেই কৃপা কি? যিনি বড়েম্ত্যাশালী 
বিদেহ মহাপুরুষ, তার আর অভাব কি? কি বস্তু পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপার্টাদ প্রত্যহ ঠাকুরের 
নিকট এত ব্যাকুলভাবে কান্নাকাটি করিতেছেন? মনে হয়, জীব সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের অধিকারী 
হইলেও ভগবত্প্রাপ্তি না হওয়া পর্য্স্ত তাহার আকাথ্থার পরিতৃত্তি হয় না, কারণ তাহাদেরও 
আবার পুনরাবর্তন ঘটিয়া থাকে। গীতায় আছে “আব্রন্খা ভুবনাল্লোকা পুনরাবর্তিনোজ্জুনি। 
মামুপেত্যতুকৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে।।' তাই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাভের জন্যই 
ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের কৃপাভিক্ষা করিতেছেন ।* 


কালীকণ্থলীবাবা। ছোটদাদর জন্য কাঠিয়াবাবার নিকট ঠাকুরের 


প্রার্থনা। ঠাকুরের অসাধারণ সহানুভূতি 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর সাধুদের একটি চত্তরে পরিক্রমা করিয়া গঙ্গাতীরে কালীকম্বলীবাবার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি আদর করিয়া ঠাকুরকে বসিতে আসন দিলেন। কথাবাত্ত্ট বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাকিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ব্রহ্মচারীকে দেখিতে 
২৫/২৬ বৎসর অনুমান হয়; কিন্তু বয়সে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে 
শুনিলাম। কায়াকল্প করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে। হিমালয়ের অতি নিভৃত স্থলে, 
বদরিকাশ্রম হইতে বহুদূরে বরফান্‌ প্রদেশে ইন্থার অবস্থিতি। নীচে যখন আসেন বহু ধনাঢ্য 
ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ টাকা প্রণামী দেন। তাহা দ্বারা ইনি দুর্গম পাহাড় পর্রতে যাতায়াতের 
রাস্তা প্রস্তুত করান, ধম্মশালা স্থাপন করেন এবং বিবিধ লোকহিতকর কার্ধ্য করিয়া থাকেন। 
নিজের কোন প্রকার আড়ম্বর নাই। সামান্য একখানা কাল কম্বল মাত্র গাত্রাবরণ রহিয়াছে। 
অনেক সময় মৌনই থাকেন। বাবাজীকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম। 

তাবুতে আসিবার সময়ে ঠাকুর রামদাস কাঠিয়া বাবা নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়া 
বাবার নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোড়দাদাকে দেখাইয়া বলিলেন-_ “ইনি নকরি পেয়েছেন-_ 
শীত্রই জামালপুর যাবেন। আপনি এঁকে আশীবব্দি করুন!__ এঁর উপার্জিত অর্থ যেন 
সাধুসেবায় ব্যয় হয়।” কাঠিয়া বাবা খুব প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদার দিকে চাহিয়া! আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। 


* “ইহার পরে ক্ষ্যাপার্টাদ সীতারাম দ্বোষ ফ্রীটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ পুককি অকস্মাৎ. 
কোথায় চলিয়া শীয়াছেন।_ এ পর্য্যন্ত আর কার খোঁজ পাই নাই।' 


মাঘ ] পঞ্চম খণ্ড ২৫৭ 


বেলা প্রায় ১১টার সময়ে আমরা তাবুতে ফিরিলাম। গুরুভ্রাতারা কেহ সাধু দর্শনে, কেহ 
স্নানে, কেহ কেহ বা অন্য প্রয়োজনে বাহির হইয়া গেলেন। ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_ “কি 
ব্রদ্মচারী, কবচ্টি তুমি ধারণ কর্‌লে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত বস্তু এম্নি ফেলে রাখলে? কত 
সাধ্য সাধনা ক'রে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না। উহা ধারণ করা মাত্র কার্ধ্য আরস্ত 
হয়।__ ধারণ ক'র্ছ না কেন?”__ ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই আমার বাহির হইল 
না। একটু পরে ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলাম, তামার মাদুলীতে উহা ধারণ করার ব্যবস্থা । এখানে 
মাদুলী কোথায় পাইব?- সহরে গিয়া যা* হয় ক'র্ব। ঠাকুর আমার পানে একটু সময় চাহিয়া 
রহিলেন,_ আর কিছুই বলিলেন না। কবচ ধাবণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নানা ভাব উপস্থিত 
হওয়ায়, ভিতরটি তোল্পাড় করিয়া তুলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না বসিয়া, বাহিরে চলিয়া 
গেলাম। কল্য ছোড়দাদা জামালপুর কার্যস্থলে চলিয়া যাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং অশ্বিনীও 
কলিকাতা যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুভ্রাতারাই মেলা "ভঙ্গের পৃবের্ধ মেলাস্থান হইতে চলিয়া 
যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাবাসী ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাধু-সন্ত্যাসী-মহাপুরুষদের 
ফটো নিতে চড়ায় আসিয়াছেন। অনেক সাধু-মহাত্বার ফটো লইয়া তাহারা ঠাকুরের ফটো 
তুলিতে আমাদের তাবুতে আসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পায়খানায় চলিয়া গেলেন ।__ 
বিধুকে বলিয়া গেলেন__ “* খানে সাধুর অনুসন্ধান ক'রে ফটো নিতে চাইলে, ব্রহ্মচারীকে 
দাঁড় করিয়ে দিও।” আমি বডই লজ্জিত হইলাম। 

আজ সকালবেলা হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঘনঘটার মুহুমহঃ গর্জনে চাাবাসী সাধুদের 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। শীতে আজ তাবু হইতে বাহির হইতে পারিলাম না। ঠাকুব ফ্লানেলের 
আল্খিল্লা গায়ে দিয়া, প্রজ্ছলিত ধুনির সম্মুখে বসিয়া আছেন। মোটা একখানা কম্বলও মুড়ি 
দিয়াছেন। ইহাতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,_ ঠক্‌ ঠক্‌* করিয়া কাপিতেছেন। 
একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আপনি এত কীাপিতেছেন কেন?--আপনার 
কি জ্বর হইল? ঠাকুর কোন কথা না বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে 
দেখাইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলখানা ছুঁড়িয়া দিয়া বলিলেন__ “ওকে 
এখানা দিয়ে এসো।” বিধু ঘোষ কোন গুরুভ্রাতার একখানা কম্বল নিয়া লোকটির গায়ে জড়াইয়া 
দিয়া আসিলেন। সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে শীতে অবশাঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কম্বল 
পাইয়া তাহার শীত নিবারণ হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কীপুনি থামিল। কোন ক্রিষ্ট ব্যক্তিকে 
দেখা মাত্র তাহার সমস্ত কষ্ট আপন শরীরে অনুভব করা, এ যে কি অসাধারণ দয়া তাহা 
কল্পনায়ও আসে না। এরূপ পরমদয়াল ঠাকুরের সঙ্গ আবা পাইয়াছি,_ আমাদের মত ভাগ্যবান 
সংসারে আর কে আছে? ধন্য দয়াল ঠাকুর! তোমার এই দয়াই আমাদের একমাত্র ভরসা। 


এই কুন্তমেলার প্রারজ্ত হইতেই বহু ব্যবসাদার মাড়োয়াড়ী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ 
টাকার কম্বল, তুলার জামা, শীতবস্ত্র ও জলপাত্র প্রতি বড় বড় সন্ন্যাসী মহাত্তদের নিকট 
বিতরণের জন্য আনিয়া দিতেছেন। মহান্তেরা সেই সকল বস্তু আপন ছাউনীতেই সাধারণতঃ 
সদগুর/ ৫-৩৩ 


২৫৮ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


বিলাইয়া থাকেন। অতিরিক্ত থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরের নিকটও এই 
প্রকার গাঁঠুরি গাঠুরি কম্বল, জামা আসিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর সে সকল বস্তু আসা মাত্র রামদাস 
কাঠিয়া বাবা, গন্ভীরানাথজী প্রভৃতির নিকট এবং গরীব সাধুদের মণ্ডলীতে পাঠাইয়। দিতেছেন। 
নিজ হাতে দান করিবার জন্য কিছুই রাখিতেছেন না। ঠাকুরের এই প্রকার কার্যো চড়াবাসীদের 
ভিতরে সর্বত্র ঠাকুরের নাম মহাদীতা বলিয়া: প্রচার হইযা পড়িয়াছে। সুতরাং আমাদের 
ছাউনীতেও প্রার্থীদের যাতায়াতের বিরাম নাই। ভাগ্ারাতে যতক্ষণ খাবার সামগ্রী, লাকৃরি, 
জলপাত্র থাকে-_ততক্ষণ প্রার্থীদের দেওয়া হয়। না থাকিলেই মুস্কিল__ নাই, তাহা! প্রার্থীরা 
বুঝে না। 


বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাপ্তির জেদ। 


আজ একটি পবিত্র মূর্তি সন্ন্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “স্বামীজী! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কৃপা ক'রে ১২টি টাকা দিন।' ঠাকুর মহেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ টাকা আছে 
কি না। তিনি বলিলেন-__ “এক পয়সাও নাই ।” ঠাকুর সন্ন্যাসীকে বলিলেন__ “আজ কিছুই 
নাই।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন-__ “আপনার কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাকা চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভাণ্ডারে কিছুরই অভাব নাই, এই জানি।__- আপনি ইচ্ছা করলেই দিতে পারেন।” 

ঠাকুর-_ “আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব?” 

সম্যাসী--.'আমার প্রারব্ধ£ আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার প্রারবধা? বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমার প্রারজ ক্ষম হয় নাই-_-আমি চলে যাই।' ঠাকব অমনি 
মহেন্দ্রবাবুকে বলিলেন-__ “কারো নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে 'দিন।” 

সন্ন্যাসীকে ধার করিয়া টাকা দেওয়া হইল। সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট হইয়া চলিযা গেলেন। সন্্যাসী 
চলিয়া গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন-_ “ইনি সন্ন্যাসী, অথচ অর্থে তো খুব আসক্তি 
দেখ্লাম। 

ঠাকৃর বলিলেন__ “ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই। _ইনি বাসনা কামনার অনেক 
উপরে। তবে যে টাকার জন্য আব্দার কর্‌লেন- সাধুর নিকট সাধু এরূপ করে থাকেন।” 
সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন-_ “বয়স 
অনেক ।” 

সতীশ বলিল-_ ৪০/৫০ হইবে।” ঠাকুর বলিলেন__ “আরো বেশী।” 

সতীশ বলিল-_ ৮০/৯০ হবে ঠাকুর বলিলেন__ “আরো বেশী।” 

সতীশ বলিল-_“তবে ইহাকে এত অল্প বয়স দেখায় কেন? ২০/২৫ বৎসরের অধিক 
কিছুতেই তো মনে হয় না।' | 
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ঠাকুর-- “ইনি ২০/২২ বৎসর বয়সে উদ্ঘরেতা হ'য়েছিলেন; সেইজন্য অল্পবয়স্ক দেখায়। 
সাধক যে বয়সে উদ্রেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাকে, ক্ষয় বৃদ্ধি হয় না।” ঠাকুরের 
কথায় বুঝিলাম টাকা পয়সার প্রযোজন ইহাব কিছুই নাই। ঠাকুরের হাতে কিছু পাওয়াই যেন 
ইহার ভিক্ষার উদ্দেশ্য। তাই আব্দার করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়া নিয়া 
গেলেন। ঠাকুরের হাতে দান পাইয়াই যেন সন্ন্যাসী কৃতার্থ। 


মহাপুরুষদের বিচরণ কাল। প্রকৃতি পুজা । 

আজ অপরাহ্ধে তান্ত্রিক সন্নাসীদেন চত্তর ঘুরিয়া বু ভৈবব-ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন 
করিয়া আসিলাম। রাত্রে ঠাকুর নিজ হইতে অনেক উপদেশ কবিতে লাগিলেন। রাত্রি ১টা হইতে 
৩টা পর্য্যত্ত জাগিযা নাম করিতে ঠাকুব প্রায় প্রতিদিন বলি'তিছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু ঠিকমত একটি দিনও পারিলাম না। আন্ত ঠাকুব পলিলেন__ “তোমরা সারা দিন রাত 
নাম নাই করলে, কেবলমাত্র রাত্রি ১টা হ'তে ৩টা ৪টা পর্যান্ত যদি নাম করতে পার, তা 
হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি 'সাছে।” ৮ম জিজ্ঞাসা করিলাম-_ রাত্রিতে 
এ সময়টি যেমন মহাপুরুষদের ও ঝধি-মুনিদের বিতরণে পাল নিদ্দিষ্ক আছে, দিনের বেলায়, 
কি সেইরীপ একটা গুভম্ গাই 

ঠাকুর বলিলেশ__ “দিবাতেও আছে। ১ দণ্ড সূর্যোদয়ের পৃবর্ব সময়, এক প্রহর বেলার 
পর ১ দণ্ডকাল। আড়াই প্রহরের পর ১ দণ্ড, এবং সূর্যাস্তের সময় এক দণ্ড। এই কয়টি 
সময়ও এরূপ ভজন-সাধনেৰ শুভক্ষণ।” 

এই সকল কথান পর তাহ্রিক সাবক ও ভৈবপ হ৬রপাদেল সাধন সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিলেন। ঠাকুর কহিলেন "মুবতী শ্রীলোককে উলঙ্গ ক বে সম্মুখে স্থাপন পৃবর্বক স্ত্রী চিহ্ন 
ইন্টঈদেব বা ভগবতীকে আহান ও প্রতিষ্ঠিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পূজা করতে হয়। এইরূপ পূজার 
সময় কামভাব আস্লে অপরাধ হয়। এজন্য এরূপ জ্ীলোককে সাধকেরা বিবাহ ক'রে নেন। 
বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। এ স্থানে ভগবতী ভেবে মাতৃবোধে মতি স্থির ক'রে 
যারা পূজা কর্তে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। তারা নিয়ম মত এই পূজা ক'রে উঠতে পার্লে 
জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন করলে তাদের কামভাব আর হয় না। এ যোনি হ'তেই অখিল 
ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়েছে ভেবে, তারা উহাতে ভগবতীর পূজা করেন।” 

আমি-_ আমাদের সাধনে এরপ স্ত্রীলোক নিষে পূজা আছে কি? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “হা, খুব আছে। তোমরা সান কর না! করলেই জান্তে পার কত 
কাণ্ড আছে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “আমাদের পথে স্ত্রীলোক পূজা কখন? 

ঠাকুর বলিলেন__- “নাম কর্‌তে করতে যখন এক একটি চক্র ভেদ হয়, তখন এঁ চক্রের 
মধ্যে পদ্ম প্রকাশিত হয়। এঁ পন্মের ভিতরে এক একটি কুটীর আছে। এ কুটারের প্রবেশের 
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দ্বারে পরম ব্ূপলাবণ্যময়ী এক একটি দেবী থাকেন। কুটারের দ্বারে থেকে তারা প্রবেশে 
বাধা দিয়ে বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তাহলে ভিতরে প্রবেশ করতে দিব। এই ক'লে 
এ দেবীরা নানা রকম হাব ভাব দ্বারা পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল 
ভাবভঙ্গীতে ভূলে তাদের সহিত রমণ করে, তবেই সে সেখানে বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। আর যদি 
দেবীর হাব ভাবে না ভূলে, নানারূপে তাকে ভব-স্তরতি ক'রে বলেন, মা, আমাকে তুমি দয়া 
কর, যাতে আমার প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীবর্বাদ কর। এইরূপ বল্লেই তিনি 
পথ ছেড়ে দেন। এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্য চক্রে আবার এরূপ আবো সুন্দরী 
দেবী এসে আরো কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমাসুন্দরী দেবী সকল প্রকাশ 
হসয়ে নানারূপ পরীক্ষা করতে থাকেন। সকলকেই পুজা ভক্তি নমস্কার ক'রে আশীবর্বাদ নিয়ে, 
এক একটির ভিতরে প্রবেশ করতে হয়। এ সব প্রলোভন অতিক্রম করা বড় সহজ নয়, একমাত্র 
গুরুর কুপায়ই হয়।” 

আমি-_ “এই প্রকার দেবীদের প্রলোভন কতদূর? চক্র কয়টি ঃ সকল চক্রের দ্বারেই কি 
এহ প্রকার প্রলোভন আছে?? 

ঠাকুর বলিলেন-_ “সকল চক্রের দ্বারেই এইরূপ প্রলোভন আছে। চক্র ৭২ হাজার। ইহার 
মধ্যে দশটি শ্রধান। এই দশটি ভেদ করে যেতে পার্লে একরূপ জীবনের কাজ হয়ে যায়। 
৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ করা অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয়।” 

আমি-- এ সকল চক্র ভেদ না ক'রে কি ভগবানকে লাভ কবা যায় নাঃ সকলকেই কি 
এসব চক্র ভেদ কর্তে হবে 

ঠাকুর বলিলেন__ “যাঁরা প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে এ সকল পড়ে। 
ঘারা ভগবানের কৃপার উপর নির্ভর করেন, তাকে পাইতে চান, তাদের এ সব প্রলোভনে 
পড়তে হয় না। ভগবানকে লাভ ক'রে এ সকল তারা প্রতাক্ষ করেন। কিন্তু কৃপায় ফাঁরা 
পার হন, ভগবান্‌ তাদেরও নানা অবস্থা ফেলে পাকা করে নেন।” 


ঠাকুরের কমলে কামিনী দর্শন। মৌনীবাবার চিঠি। ঠাকুরের উত্তর। 
মৌনীবাবার দীক্ষাশ্রার্থনা ও লাভ। 


অদ্য প্রাতে ঠাকুরের চা-সেবার পর একটি শ্যামবর্ণ দীঘকৃতি জটাধারী সন্ন্যাসী আসিয়া 
ঠাকুরকে প্রণামপুর্রধক ধুনির পাশে বসিলেন, এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, 
“এই পত্রখানা মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন ।” মৌনীবাবা কেমন আছেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, 
সন্ন্যাসী বলিলেন-_ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তার কুন্তমেলায় আস্বার খুব ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত এখন তিনি পীড়িত হ'য়ে পড়াতে আস্তে পার্লেন না। তিনি বড়ই মহাত্া। ওরূপ মহাত্মা 
কখনও আমি দেখি নাই। তিনি আহার শ্রায় ত্যাগ করেছেন, নিদ্রা অয় ক'রছেন, একাসনে 
দিনরাত একভাবে ব'সে থাকেন, ইস্লিতেও কারো সঙ্গে আলাপ করেন না। সব্্বদা ধ্যানে মগ্স। 
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বোধ হয় অধিক দিন আর দেহ রাখবেন না।” সন্ন্যাসী এই প্রকার অনেক কথা বলিয়া চলি 
গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার পত্রখানা নিজে পড়িলেন। তিন চারখানা টুকুর! টুকৃরা কাগজে 
পত্রখানা লেখা থাকায় পড়িতে অনেক সময় লাগিল। পড়ার পরে ঠাকুর ছপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। পরে চিঠিখানা ভাজ করিয়া মুড়িয়া আমার নিকট দিয়া বলিলেন-_- “চিঠিখানা যত 
ক'রে রেখে দেও--পরে কাজে লাগবে ।” আমি অমনি উহা ঝোলার ভিতরে রাখিযা দিলাম। 

ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রশংসা কবিলেন।- ঠাকুরের কথায় জানিলাম_- মৌনীবাবা 
সাধারণ লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় গাকৃধ যখন হিজ্লী কাথিতে ব্রাহ্মধন্ম্ম প্রচাব করিতে 
গিয়াছিলেন, সেই সময ব্রান্দধন্মাবলন্বী সতানিষ্ঠ পবমোৎসাহী যুবক পারীলাল ঘোষ মহাশয়ও 
ঠাকুরের সঙ্গে ছিলেন। একদিন ঠাথুপ ভ্রমণ করিতে করিতে একটি কট জলাশয়ের তীরে 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সবর্বব প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে। 
ঠাকুর অনিমেষ নযনে পদ্মের দিকে হিয়াদিপেন। এই সমশুয় অনতিদুরে জলাশয়ের ভিতরে 
ঠাকুর কমলে-কামিনী দর্শন করি মগ্ষপ্রাম হহসলন এবং এ পদ্মটিকে ধরিবার জন্য জলে 
ঝাপাইয়া পড়িলেন। সাঁতার কাটিয়া পদ্মটিকে যেমন ধরিলেন, অমনি াকুরের বাহ্যজ্ঞান বিলোপ 
হইল। বলিষ্ঠ প্যারীবাবু এই অবস্থা দেখিয়া ভুলে লাফাইযা পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়া 
টানিয়া পাড়ে তুলিলেন। গাকুর তখন সং্ঞাশুনা। প্রাবাবুব ভিতর তখন কি এক অপুর্ব * 
শক্তি সঞ্চারিত হইল,__তাহাতে রি ৃ মুচি হহুয়। ৮০ কতক্ষণ পরে উভধেরহ 
চৈতন্যলাভ হইল । পঞ্টি ঠাকাবের মুঠের ভিতবেই ছ্বিল। হাহা লহ্ধা তিন নাসার আসিলেন।” 

ইহার কিছুকাল পরেই পাযারীবাবুর প্রাণ নঙ্থণ হইসা উঠিল। ভগবানের দনিলাভ আকাঙ্থ।র 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। নির্জন পাহাড় পকা্তে না থাকি কঠোর তপস্যা হানে না এবং 
ভগবানের উপাসনাও প্রাণ ভরিয়। করিতে পাণিরবন শা বৃঝিয়া, আজ ৭/৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোকালয় ত্যাগ করিয়াছেন । অনেক পাহাত পর্লতে তান সা ধন-ভজন বরিয়া উপস্থিত নন্মদা 
তীরে ওকারনাথে আছেন । গত ফাখুন মাসে প্যারীবাণু গেগু!বিয়াতে ঠাকুবকে একখানা পত্র 
'দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই আন্ম্ে লিখিযাছিলন- মর পাহাড়-পবর্বতে এতকাল সাধন- 
ভজন, তপস্যা করিয়া কাটাইলামি। তাহাতে আনেকট! উপকার পাইযাছি। আমি মৌন হইয়াচ্ছি, 
আহারের পরিমাণ- সারাদিনে আধাপোয়। দুধ, নিদ্রা জয় হইয়াচ্ছে, ২৯ ঘণ্টা একাসনে বসিয়। 
থাকি। দয়া করিয়া শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন। ব্যাসদেবও কখন কখন আসিয়া 
উপদেশ করেন। এসব তো হ্হল, কিস্তু শেজনায আপিলাম তাহা কোথার £- তাহার কোন 
সন্ধানই তো পাইলাম না। সকলেই বলেন”- সদগুরু'র আশ্রয় নেও, না হলে আর এক পাও 
অগ্রসর হইতে পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব, কৃপা করিয়া তাহা আমাকে আপনি 
উপদেশ করুন। আমার এখনও ব্রহ্মদর্শন হয় নাই |” প্যারীবাবুর পত্র পড়িয়া ঠাকুর অমনি 
স্বহস্তে লিখিয়া উত্তর দিয়াছিলেন। 


৬ শ্রীশ্রী সদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের স্বহন্ডে লিখিত চিঠি, __যথা-_ “বাহিরে ধর্্মলাভের জন্য যাহা প্রয়োজন, সমস্তই 
হইয়াছে। সাক্ষাতভাবে জীবন্ত সদগ্ডরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার দর্শনে অধিকার জন্মে 
না। খুব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে পল্সপলাশলোচন বলিয়া কাদিলেন, তথাপি গুরুকরণ 
না হওয়া পর্য্যন্ত দর্শন পাইলেন না। ঈশা জন্‌ দি ব্যাপটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; শ্রীচেতন্য ঈশ্বর 
পুরীর নিকট দীক্ষিত। আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম দর্শন হয় না। 

আহার যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, উহাতে প্রকৃত 
বস্ত লাভ হইবে না। যদি ব্রহ্ম-দর্শন করিতে চান, তবে অন্তরের সমস্ত পৃবর্ব সংস্কার দূর করুন। 


কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও পূর্ব শিক্ষাকে সত্য মনে করিতেছেন। 
উহা সত্য নহে। ব্রন্ম-দর্শনে ঘখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জ্বল হইবে, তখন এক একটি সত্য জানিতে 
পারিবেন। গুরুকরণ করিয়া ষখন সমস্ত বাসনা দূরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া মবায়। 


অন্তরে যে বাসনা আছে, তাহা পাইবেন; ব্রহ্ম পাইবেন না। ধর্মপ্রচার প্রভৃতি বাসনাও 
ছাড়িতে হইবে। নিজের ইচ্ছায় কোন কার্য্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ 
ব্রদ্ম-সহবাস অনেক দূর। আপনার পত্র পহিয়া সুখী হইলাম। মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদূর 
করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন। এখন গুরুকরণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না। 
ভগবান্‌ সমস্ত কার্ধ্য নিয়মে করেন। বাহ্যজগতে কোন কার্ষ্য ঘেমন অনিয়মে চলে না, সেইরূপ 
অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না, ব্রন্ম-দর্শনের পক্ষে সদ্গুরুর আশ্রষ গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। 
আপনাকে বড় ভালবাসি, এজন্য এত লিখিলাম।” 

এই চিঠি লিখিবার পর ঠাকুর মৌনীবাবার আর কোন খবর পান্‌ নাই। সম্প্রতি মৌনীবাবার 
যে পত্রখানা আসিয়াছে, তাহা সাধারণের অবগতির জন্য ছবি করাইয়াও এই স্থানে দেওয়া 
গেল,__ 


মৌনীবাবার পত্র। 
ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্‌। 


পৃজনীয় দেব! আমি আপনাব বাহিরেব বাঁধা-বাধি অথবা আঁটা-আঁটি শিষ্য নহি, কিন্ত ভিতবে আপনার সহিত আমার 
কি. প্রকার যোগ তাহা অন্তর্যামী পুরুষ জ্রানেন এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ত তাহার প্রদত্ত জ্ঞান দ্বারা জানিতেছি 
যে, আপনি তাহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনাব অন্তবাত্া। সেই পরাৎপব পরনাত্বাই আপনার এবং আমার জ্ঞান, 
প্রেন, শক্তি। যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দযা করিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন যে, যিনিই যত বড় না 
হউন কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি আর দ্বিতীয় নাই। আমার বিশ্বাস যে আপনি যদিও সমস্ত জানেন, 
তথাপি আমি অজ্ঞানতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন-__- আমার মনের সন্তোষের জন্য আপনাকে লিখিতেছি, বাহিরের শিষ্য না হইলাম 
তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতরের বন্ধন ছিন্ন করেন এরূপ শক্তি আপনারও নাই আমারও নাই। ইহলোকে না হয় পরলোকে 
দেখা দিতেই হবে। আনার বিষয় শুনুন £__ আমি বার্টী হইতে বাহির হইযা যখন অনশুয়া মাযের আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, 
সে সময়ে একদিন- একদিন ফেন অলেকদিন, হাদয়ের শুন্যতা এবং কুৎসিত, কদাকাব আত্মার আক্রমণে আনি যে বস্ত 


মাঘ পঞ্চম খণ্ড ২৬৩ 


যে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার খর্যযন্তও দেখিতে পারিতান না। মনুষা, পশু, পক্ষী, সকলই অঙ্গীলতাতে পবিপূর্ণ। যাহা 
কিছু দেখি, শুনি, বলি সকলই অন্নীল। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনা বসি। অঙ্লীল চেহারা সকল আমার চতৃদ্দিকে নাচিযা 
বেড়ায়; সম্পূর্ণরূপে অনাথের নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আমার এই সঙ্কটের সময় আব কেহই ছিল না, এবং আজ পর্য্যসও 
তাহার দ্বারা প্রেরিত লোক ভিন্ন, এই নির্জন বনে তিনি ভিন্ন আর কেহ নাই। সেই সময় হইতে আম পর্য্যস্ত কেবল 
কাদিতে কাদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে। পিতার বড় কৃপা, তাই আমি বাঁচিয়া আছি। এই সময়ে আমি পিতাব চরণে 
পড়িয়া যে কাদিব, একপ অবস্থাও আমার ছিল না। একদিন যখন আশ্রনের সমস্ত লোক আনন্দিত, আনি নদীতীবের 
একখণ্ড প্রত্তরের ডপর পড়িয়া কাদিতেছিলান, তখন দেখিলাম যে “জমি কতকগুলি অশ্লীল ভাবপূর্ণ পাঞ্চভৌতিক শরীর 
ভিন্ন আর কিছুই নহি।' তাহার পব একদিন প্রার্থনা করিতে পাবিলাম। প্রার্থনার পর উঠিয়া যে দীড়াইয়াছিলাম, অননি 
সম্পূর্ণরূপে চৈতন্যহীন হইয়া ভূতলশায়ী হইযাছিলাম, কতক্ষণ এই অবস্থায় পিতা রাখিযাছিলেন তাহা তিনিই জানেন। 
এই দিন হইতেই আমি জানিতে আবন্ত কৰবিসাম যে আনি কিছুই নই। তিনিই সমস্ত। এরূপ দিন গিযা্ছে যে, কে আনার 
হদয়ে প্রবেশ ফবিযা, আমি যখন পিতার নাম কনিতে গিয়াছি, আমাকে অন্নীল ভাষা বলাহযাছে, আনি কাদিতে গিযাছি, 
আমাব হাদয়ে বাঁপযা বিকট হাসি হাসিয়াছে। এহ পাঁচ বসবে পিতা যে আনাকে কতই করুণা কবিযাছেন তাহা বলিতে 
পাবি না। চিত্রকৃটে যখন পীড়িতাবস্থায় ছিলাম, তখন পিতাকে কতিবাব কতভাবে দেখিযাছি তাহা বলিতে পাবি না। পিতার 
করুণাব কথা আব কি বলিব? আপনি সকলহ জানিতেচ্ছেন ! এখন বর্তগানে তিনি আমাকে এহ অবস্থা আনিযাছেন। আমাৰ 
অহঙ্কার চর্ণ কবিযাছেন, পিতারই জ্ঞান, (প্রম এবং শক্তিব প্রকাশ ভিন্ন আমি আব কিছুই নই। তিনিহ আনাব সম্পূর্ণ 
রক্ষাকর্তা, পালনকর্ভা, বিধানবর্তা, শিক্ষাদাতা, উপদেষ্টা, এক কথায তিনিই আমাব সর্বস্ব, এই ভ্রানে সম্পর্ণপে দৃঢ়তব 
কবিয়াছেন, এবং প্রতিদিনেব ঘটনাব দ্বাবা জানাইতেহছেন। আমাৰ ফলাকাধ্ধাকে চূর্ণ কবিযাছেন। তিনি নিজে অতি সুবন্য 
স্থান কবিতেছেন, আমাব জন্য তপসা-স্থান প্রস্তুত কবিযা দিযাছেন, তিনি নিজে প্রত্যহ আনাব জনা আধসেব দুধ এবং 
আধপোযা চিনি আনাব স্থল শবীব বক্ষার্থে প্রেবণ কবেন এবং এই আহাবহ আমার পক্ষে উপযুন্ত করিযাছেন। আমার 
হদযের অপবিভ্রতা দিন দিনহ অপসারিত কবিতেছেন। আনাব নিদ্রা প্রায় পর্ণ কপেই হব্ণ কবিযাছেন। চঞ্চল মনকেও 
ঠিক কবিযাহ্ছেন এবং কবিতেছেন। বদ্ধ পদ্মানন আমান আসন কবিয়া দিয়াছেন। আমাব মনেব উদ্দেগ আদিও না২; কেবল 
ভক্ত সঙ্গে প্রেম বঙ্গে মাতিযা তাহার নাম গান কবিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম্ম প্রচাৰ কবিবাব প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বসবকাল 
তাহার যে অপূবর্ব ককণা সাক্ষাৎ সম্বাঙ্ধে লাভ কনিযাছি, তাহা বলিবাব পবৃত্তি এখন আনাব মনকে চঞ্চল করিয়া থাকে। 
এক্ষণে আমি আপনাব নিকট এই জানিতে চাই যে, এক্ষণে আমাব প্রতি আমাব পিশাব আদেশ কি? কি হইলে আগ্চি 
তাহাতে নিম হইয়া যাইতে পাবিব। কারণ 'আপনি ধ্যান দ্বারা আঘাব মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি 
ভিন্ন এ বিষযে আর অন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন কাঁবতে পাবিতৈছি না। এ পর্য্যস্ত ভগবানেব কৃপা ভিন্ন গুরুরাপে আব 
কাহাকেও গ্রহণ কবি নাই এবং পিতা স্বয়ং না দিলে গ্রহণও কবিতে ইচ্ছা নাই। এই পাঁচবৎসব কাল কতদিন আপনার 
জন্য কাদিযাছি কিন্তু কোথায? সম্ঞনণকে তো দেখা দিলেন ন। 
(অন্য কাগজে) 
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মুল কথা যে দেবাদিদেব ভগবান্‌্কে জ্ঞানচক্ষুতে এত স্পষ্টরূাপে নিজেব আত্মার ভিতর ত্াহারহ কৃপাবলে অনুভব 
করিতেছি। অথবা দেখিতেছি, সেই দেবতাকে কি হইলে ধ্ানগোচব করিতে পাবিব এবং তাহার আদেশ শুনিতে পাবিব; 


২৬৪ শ্রীশ্রী সদণগ্ুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


পিতাব আদেশ শুনিবাব শক্তি আমার কি হইলে জশ্মিবে। আমি সবর্বতোভাবেইছ পিতাব হইয়াছি। আমি হই নাহ, পিতাই 
কবিয়া লইয়াছেন। অতি যতনে । এক্ষণে আপনাব চরণে পড়িয়া কাঁদিতেছি, কি হইলে হৃদযনাঝে তাহাকে দেখিতে পাইব 
বলিযা দিন। ঈশা, মুশা, শ্রাচেতনা, নানক প্রভৃতি মহাত্মা এবং জ্ঞানীপুরুযগণ, যাহাদেব নিকট নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, 
তাহারাও কথা বলেন শা. কাবণ মূল প্রত্রবণ হহতে যতক্ষণ দয়ার স্রোত না আসে, ততক্ষণ সনশ্ত সশ্বোতই বদ্ধ থাকে। 
আমাব শাবীবিক অবস্থা যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু কবিয়া বেভাইতে পাবিব না। বর্তমান কালে সদ্গুরু 
মিলাও কূঠিন। আনি আপনাকে যে প্রকাব বিশ্বাস কবিতে পাবিতেছি আন্য কাহাবেও সে প্রকার বিশ্বাস করিতে পাবি 
না। মুল কথা, 'আপনি যদি ধ্যান দ্বারা আমাব বিষয সমস্ত অবগত হইয। আমাব কর্তব্য শিদ্দেশ না কবেন, তবে এইহ 
স্থানেই দেহত্যাগ কবিযা পিতার রাজো চলিযা যাইব। পিতা এবং পিতাব ভক্ত একই, এই মনে রাখিযা আপনাব যাহা 
ভাল হয় করুন। আমি আপনার সম্তান। 
(অন্য কাগজে) 

আব অধিক লেখ বাহুল্য । আপনাব অনুগত সন্তান (প্যোরীলাল (যৌনীবাবা)। 

মৌন ব্রত ও প্রা ২।।*বৎসর গ্রহণ কলিযাছি। গীতাজী, ব্রাহ্ম ধর্ম, উপনিষৎ এবং বাইবেল পাঠ, একবার দুশ্ধ পান, 
একবাব মলত্যাগ এবং শৌচাদি কর্ম ভিন্ন আব কর্ম্ম নাই। শয়ন করিযা নিদ্রা খাওয়া পবিত্যাগ কবিতে চেষ্টা কবিতেছি 
এবং প্রায়ই কৃতকার্য হইযাছি। সনস্তহ পিতা কবিতেছেন, কিন্ত সাহার জন্য এ সকল তিনি কোথায়? আপনার জ্ঞাত কাবণ 
সনস্ত লিখিলাম। 

ঠিকানা___ 


সন ডি 1/108)71 89102. 
81131100012, 
70 1৬101171912. 
077%51159 11711. 
(/09170012) 
(অন্য এক টুকরা কাগজে) 
কোন বন্ধু দযা করিযা একখানা হিন্দি সঙ্গীত বহি যদি দেন চিববাধিত থাকিব । 
ঠাকুর মৌনীবাবার পত্র পড়িয়া তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। মৌনীবাবা এখন 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা-প্রার্থী। কিন্তু তিনি অতিশয় পীড়িত। ঠাকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা 
নাই। এজন্য ঠাকুর বলিলেন__ “আমাকে ওঁকারনাথে যেতে হবে ।” 
এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর চোখ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রহিলেন। 
দু'এক দিন পরে অবসর নুঝিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওকারনাথে আপনি কবে যাবেন? 
ঠাকুর ঈষৎ হাস্য-মুখে বলিলেন__ “তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই।” 
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মহাবিষু্বাবুর সংকীর্ত্বনে ভাবের তরঙ্গ। নিত্যানন্দ প্রভুর অকস্মাৎ আবিভবি। 
হইলেন। আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন। মেলার শেষ ভাগে মহাবিষু যতি ভাগলপুর হইতে 
আসিলেন। ঠাকুর তাহার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসেন। আজ ঠাকুর চা (সবার পর স্থির 
হইয়া আসনে বসিয়া আছেন। তিন দিকে গুরুতভ্রাতাগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট, কেহ নাম 
কবিতেছেন, কেহ ধ্যানে মগ্র, আবার কেহ কেহ অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া আছেন। 
মহাবিষুগ্বাবু তাহার স্বাভাবিক মধুর কঠে স্বরচিত একটি গান ধধিলেন-__ 
কীর্তনের সুব__একতালা । 

সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্ততনে। 

মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাখা, হরিনামে 11 

জীবন সফল কর ভাই হরি নামামৃত পানে। 

তীর্ঘরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গামুনাসঙ্গমে; 

শ্রীগুরূগোবিন্দ সনে, এমন সুযোগ আর পাবিনে | 

আনন্দে দৃ'বাহু তুলে, ডাক দীনবন্ধু ব'লে, 

শুনেছি সে থাক্‌তি নারে, ডাকলে তারে কাতর প্রাণে ।। 

নামটি হরির দীনবন্ধু, দীন-দুঃখীজনের বন্ধু, 

কে আছে ভাই পাপীতাপীর (সেই) পতিতপাবন হরি বিনে ॥ 

(কাথায় কমল আখি ব'লে, ডেকেছিল দুধের ছেলে, 

অম্নি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে ॥ 

আর এক ছেল অসুর কুলে, মেতেছিল হবি ব'লে, 

ম'লনা জলে অনলে, এই তারকক্রন্ম নামের গুণে ॥ 

কোথায় দীনবন্ধু ব'লে, ভাস ভাই রে শয়ন জলে, 

ডাক একবার হৃদয় খুলে প্সেই) প্রাণের প্রাণ সাধনের খনে ॥ 

অনিত্য বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ, 

দেখ চেষে চেতন হয়ে, দিন ফুরাল দিনে দিনে ॥ 

মান অপমান দূরে থুয়ে, তৃণ হ'তে সুনীচ হয়ে, 

মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাস হরিদাস হরিনামে ॥( 

মৃদক্গ করতাল বাজিয়া উঠিল। গুরুত্রাতাগণ গানের দু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়া উঠিলেন। 
তাহারা উচ্চৈঃস্বরে গাহিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন্দ ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন।* 
সদ্গুরূ/৫-৩৪ 


২৬৬ ্রীশ্রা সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ছাউনীর নিকটবর্তী সাধু-সন্গ্যাসীরা সংকীর্তনের রব শুনিয়া দৌড়িয়া আসিলেন। তাহারা তাবুর 
চতুর্দ্দিকে থাকিয়া গুরুভ্রাতাগণের বিচিত্র ভাব দর্শন করিয়া বিস্মিত-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আঙগনে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, উর্দে দৃষ্টি সঞ্চালন পৃবর্ক একেবারে লাফাইয়া 
উঠিলেন। নিজ আসনে করযোড়ে দীড়াইয়া ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন। সময় সময় দক্ষিণ 
হস্ত সম্মুখের দিকে উৎক্ষেপণ পুবর্বক “জয় শচীনন্দন, জয় শটীনন্দন” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল। লম্িত জটাভার থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। 
ঠাকুরের প্রকাণ্ড শরীরটির আয়তন বৃদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমত্তক সাত্বিক ভাবের বিবিধ 
প্রকার খেলা দেখিতে লাগিলাম। ভক্তপ্রবর শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে সুমধুর কণ্ঠে উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়া সংজ্ঞাশুন্য হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্দ্র মিত্র মল্লবেশে বাহাস্ফোটন পূর্বক 
হুঙ্কার গর্জন করিতে লাগিলেন। সংকীর্তনরবে ও আনন্দ কোলাহলে আজ সব একাকার । ঠাকুর 
সম্মূখের দিকে ঢঞ্চল দৃষ্টি করিয়া মুহুমু্ঃ গদগদ কঠে “অবধৃত, অবধৃত" বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। এই সময় দেখি মুণ্ডিতমস্তক, শ্যামবর্ণ, দীর্ঘাকৃতি, উলঙ্গ এক সন্াসী ঠাকুরের সম্মুখে 
ধুনির পাশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া দণ্ডায়মান। দু'তিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ 
পার্থের দবজা দিয়া বাহির হইলেন এবং দ্রুত পাদবিক্ষেপে নিত্যানন্দ বিগ্রহের গলার মালা 
তুলিয়া লইয়া আবার তাবুতে আসিলেন। মুহূর্ত্ধমাত্র ধুনির ধারে দীড়াইয়! ঠাকুরের গলায় মালা 
পরাইয়া দিযা কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়া অদৃশা হইলেন কেহই বুঝিতে পারিলাম না। কীর্তন 
কালে ঠাকুর আজ আসন হইতে নামিলেন না। 

সংবীর্তন শেষ হইল, পবে গুরুভ্রাতারা সকলে তীাবৃতে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া থাকার পব যোগজীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__সংকীর্তনের সময় তুমি 'অবধূত, 
অবধূৃত' ব'লে ডাকলে পরে হঠাৎ দেখ্লাম একটি সাধু ধুনির এপাশে তোমার দিকে হাত 
বাড়ায়ে দাডাযে আছেন । তখনই তিনি তাবুর বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ প্রভুর গলার মালা এনে 
তোমাকে পবায়ে দিলেন এবং সংকীর্তনের ভিতরে প্রবেশ করে অকস্মাৎ অদৃশ্য হ'লেন। তাকে 
আর দেখ্তে পেলাম না; সাধুটি কে?, 

ঠাকুর__ “তাকে তোরা দেখেছিস্‌ না কি? তোরা খুব ভাগ্যবান। স্বয়ং নিত্যানন্দ প্রভু 
স্থলদেহে আবির্ভূত হয়েছিলেন; তার সচ্চিদানন্দরূপও আমাকে দেখালেন।” 

যোগজীবন-_ “তিনি ২/৩ মিনিটের বেশী রইলেন না তো, 

ঠাকুর-__ “এই চের। অতক্ষণই তীরা থাকেন নাকি ?” 


কুম্তের শেষ স্ত্রান। 


আজ ২৪শে মাঘ, কুন্ত স্ানের শেষ দিন। আজ চড়াবাসী সাধু-সন্ন্যাসী, বৈষ্ঞব, উদাসী 
ও ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধন্মার্থিগণ, ত্রিবেণী সঙ্গমে শেষ সান করিবেন। তাহারা প্রত্যুষে 
সম্প্রদায়ান্যায়ী তিলক মালা বিভূতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাপন বেশভৃষায় সজ্জিত 


ফাল্গুন ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৭ 


হইলেন। পরে হষ্টান্তঃকরণে ইষ্টস্মরণে মনোনিবেশ পূর্বক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। 
তৎপবে নিশান ঝাণ্ডা আশাসোটা ও অস্ত্রশস্ত্র হস্তে লইয়া স্সানার্থীরা উঠিয়া পড়িলেন। এই 
সময়ে লক্ষ লক্ষ সাধুর শঙ্খ, কীসর, মৃদঙ্গ, করতাল, সিঙ্গা, ভেরী 
১লা কাক্ধুন, ১৩০০ | 
ও জয়ঢাকের রবে দিগ্দিগন্ত কম্পিত হইল। চত্তরে চত্তরে সাধুদের 

প্রাণ আজ আনন্দ-উৎসাহে মাতিয়া গেল। তীহারা মুহুমুঃ ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া 
মহা আড়ম্বরে সেতুর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নাগা উদাসী ও বৈষন্তব সন্গ্যাসিগণ ক্রম 
অনুসারে ধীর পদবিক্ষেপে পোল অতিক্রমপূবর্বক ত্রিবেণী স্নান সমাধা করিলেন। ইতিপূর্বে 
প্রতি কুন্তস্নানেই কোন সম্প্রদায় অগ্রে, কাহারা পশ্চাতে সরান করিবেন তাহা লইয়া নানা উদাসী 

ও বৈষ্বদের মধ্যে বিষম বিরোধ এ হু | মারামারি কাটাকাটিতে অসংখ্য সাধু-সন্ন্যাসীর 
রক্তে গঙ্গার জল লাল হইয়া যাইত, কিন্তু এবাব তাহা কিছু হইল না। সকলেই পরমানান্দে 
আন করিয়া আপনাপন আসনে আসিলেন। সমস্ত সাধুরা মাঘ মাস গঙ্গাগর্ভে প্রয়াগ বাস আকাঙ্থায় 
আবারও ৫/৭ দিন চড়ায় থাকিবেন স্থির করিলেন। পরমহংসজী ঠাকুরকে গ্লাঘ মাসে ঢড়া ছাড়িয়া 
কোথাও যাইতে নিষেধ করায়-_-ঠাকুর ত্রিবেণী সঙ্গমে ক্লান করিতে গেলেন না। 

আজ ৩০শে মাঘ, মাঘী সংক্রান্তি। সূর্যোদয়ের পর সাধুরা সকলে ত্রিবেণী স্রান করিয়া 
আপনাপন চত্তরে প্রবেশ করিলেন। বেলা প্রায় দুইটার মধ্যে সাধুদের স্নানকার্ধয শেষ হইয্া 
গেল। আজ স্নানের পর সাধুদের আর আনন্দ স্ফুর্তি নাই। তাহাদের সেই তেজঃপূর্ণ উজ্জ্বল 
মুখমণ্ডলে প্রফুল্লতার ভাব নাই। সকলেরই মুখশ্রী মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরস্পর-বিবোর্ী 
ধন্মসন্প্রদায় সম্মিলিত হইযা যে সহানটাকে অহর্নিশি ভগবানের নাম, ধ্যান ও উপাসনা আরাধনায 
বৈকুঠ্ঠতুল; করিয়াছিলেন, আজ তাহা শুন্য শ্মশান হইতে চলিল। পরস্পর বিরদ্ধ সম্প্রদায়ের 
সাধুরও আজ পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডবৎ প্রণামাদি করিয়া অশ্রংপূর্ণ নয়নে পরস্পরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


আজ সকালবেলা সরকারের নোটিস গড়িল, তিন দিনের মধোে সকলকে চড়া ত্যাগ করিয়া 
যাইতে হইবে। সাধুরা আজ চত্তরে চত্তরে আপনাপন জমাতের নিশান, ঝাণ্ডা, আশাসোটা, তাবু, 
ছাউনী গুটাইতে লাগিলেন। আলু, চিনি, আটা, মবদা ও ভাগ্ু!রার যাবতীয় বস্তু বস্তাবন্দি করিয়া 
উত্তর চড়ায় চলিলেন। তথায় সাধুদের এ সকল ভিনিষপত্র বহন করিবার নগন্য উট, ঘোড়া, 
গাধা প্রভৃতি মাসাধিককাল রহিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের জমাত অদ্যই চড়া ত্যাগ করিয়া 
পদর্রজে প্রস্তান করিলেন। আমরাও বেলা ৯টার সময়ে ঠাকুবের সঙ্গে সহরে যাইতে উঠিয়া 
পড়িলাম। 

তাবু হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন-_“মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়, আগে এই বিগ্রহ ত্রিবেণীতে বিসর্জন 
দিয়ে এস।” ঠাকুরের আদেশ মত বিপ্রহদ্বয় গঙ্গায় দেওয়া হইল। পরে আমরা চড়া ছাড়িয়া 
চলিলাম। দ্বারাগঞ্জ পোলের সংযোগ স্থলে পহুছিয়া ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়া দীড়াইলেন। 


২৬৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


চড়ার দিকে চাহিয়া আমাদের চক্ষে জল আসিল। প্রতিবারই ব্রিবেণী স্নানের পর চড়ায় আসিতে 
চড়াবাসী সকলের চরণস্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে__ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন 
এবং অশ্রপূর্ণ নয়নে ধূলার উপরে গড়াইতে লাগিলেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাধুদের 
পবিত্র চরণধূলির উপরে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু 
রামযাদব বাগচি মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম। মধ্যাহ্ন আহার বাগচি মহাশয়ের বাসায়ই 
হইল। তৎপরে অপরাহ্ধে ঠাকুরকে লইয়া আমরা সা-গঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম। 
ক্ষ্যাপা্ঠাদের প্রস্থান। পাহাড়ীবাবা। 

সা-গঞ্জের বাড়ীখানা ছোট বলিয়া আমরা দ্বারাগর্জে একখানা ভাল বড় বাড়ীতে ঠাকুরকে 
লইয়া আসিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০/৩৫ জন গুরুভ্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে 
আসিবার সময়ে ক্ষ্যাপাটাদ হাটু গাড়িয়া ঠাকুরকে কাদিতে কাদিতে অনেকক্ষণ ভ্ুব-স্তরতি 
করিলেন। ঠাকুর ক্ষ্যাপার্ঠাদকে কহিলেন-_ “ক্ষ্যাপা্টাদ! তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে 
যেতে পার। আমরা যা খাই, তাই খাবে, আমরা যেমন থাকি, তেমনি থাকবে।” ক্ষ্যাপা্টাদ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন-_ আহা! আপ্‌তো হামারা 
মনকা বাৎ বাৎলায়া।” এই বলিয়া কিছুদুর পধ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে আসিলেন। পরে কখন কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়া অদৃশ্য হইলেন আমরা কেহই জানিতে পারিলাম না। বাসায় আসিয়া আমাদের 
সকলেরই ক্ষ্যাপার্টাদের জন্য খুব কষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষ্যাপাটাদ আমাদের একটা দিক যেন 
শূন্য করিয়া গিয়াছেন। 

বদরিকাশ্রম হইতে বহুশত মাইল উত্তরে বরফান্‌ প্রদেশবাসী অতি প্রাচীন, মহাত্মা “পাহাড়ি 
বাবা” আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্াই হউন না কেন তাহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে 
আমাদের কোন সঙ্কোচ বোধ হয় না। একেবারে বালকের মত প্রকৃতি। কয়েকদিন মিষ্টান্ন, দধি, 
পায়সাদি খাইয়া তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকৃর তাহার জন্বন্ধে বলিলেন-_“ইনি 
পাহাড়বাসী, কখনও এ সকল বস্তু খান নাই। ফল, মূল, কন্দ ইহার আহার । যাঁর ঘা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই; অনিষ্ট করা হয়। পাহাড়ী বাবাকে মিষ্টান্ন পায়সাদি খেতে 


দিও না।” 
ঠাকুরের অভয় বাণী! 


ঠাকুরের চা সেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকে না। গুরুত্রাতারা অন্য ঘরে বসিয়া চা পান 
করেন। আজ চা সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন- “'ব্রহ্চারী ! মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি 
ধারণ করলে না, ফেলে রাখলে?” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভিতরে বিষম লাগিল। আমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি 
বাহির করিয়া নিয়া ঠাকুরের সম্মুখেই রাস্তায় ছুঁড়িয়া ফেলিলাম এবং কীদিতে কীদিতে ঠাকুরকে 
বলিলাম-__“আপনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছেন। আমার এ দুর্মতি কেন হণদো? অন্যের 
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দেওয়া বস্তু নিয়ে আমি গুরুতর আপরাধ করেছি; এখন আমি কি করবো? আমার কথা শুনিয়া 
ঠাকুরের মুখ লাল হইয়া গেল; চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল। সন্সেহ-দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন_-“অন্য কারো দিকে তাকাতে হবে না, যাহা কিছু প্রয়োজন সৰ এখান 
থেকেই হবে।” ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। স্থির হইয়া বসিয়া নাম 
করিতে লাগিলাম। শরীর মন হালকা বোধ হইতে লাগিল। একটা বিষম বোঝা যেন নামিয়া 
গেল। রক্ষা পাইলাম। 

এই সময়ে গুরুভ্রাতা সকলে আসিয়া ঠাকুরের ঘরে বসিলেন, ঠাকুর কুম্তমেলার সাধুদের 
সাধন-ভজন, তপস্যা ও নিয়ম নিষ্ঠা কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা খুব 
কাতরভাবে ঠাকুরকে বলিলেন__ আপনি দয়া করে আমাদের দুর্লভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন 
তো আমরা কিছুই করতে পারলাম না, পাববো যে সে ভরসাও নাই-_আমাদের গতি কি 
হবে? 

ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের কাতরোক্তি শুনিয়া খুব স্সেহের সহিত কহিলেন--“তোমাদের গতি 
যদি তোমরাই কর্বে তাহ'লে চব্বিশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি বসে আছি কেন? তোমরা তো 
ব্রাজপুত্র, পেট ভ'রে খাবে- বন ভরে হাগবে, তোমাদের আর চিন্তা কি?” ঠাকুরের কথ 
শুনিয়। গুরুভ্রাতাদের কি যে অবস্থা হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। ঠাকুরের এই বাক্যই 
আমাদের অনন্তকালের জন্য একমাত্র অবলম্বন হইল। জয় গুরুদেব! আজ যে চিরকালের মত 
আমাদের নিশ্চিন্ত করিলে। ধন্য হইলাম, কৃতার্থ হইলাম। 

আজ বরিশালের সুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুভ্রাতা' শ্রীযুক্ত গোরা্টাদ শীল মহাশয় ঠাকুরকে 
বলিলেন,-_কুঞ্জদের দেশে নাকি বিনা আগুনে রান্না হায়েছে।' ঠাকুর কহিলেন__“এ আর 
আশ্চর্য্য কি! পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহা দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুঞ্জকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__ “তোমাদের ওখানে বিনা আগুনে বামনা হ*য়েছিল, সেই ঘটনাটি কি 
বলত?” কুঞ্জ তখন ঠাকুরকে সমস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন__ “ইহা অতি সত্য 
কথা। একেই সত্য বলে। এরূপ ঘটনা আত বিরল! এই একটি ঘটনা দ্বারা পরবর্তী কত 
লোক উদ্ধার হ'য়ে যাবে। যুগ যুগ্রান্তরে চ'লে যাবে কিন্তু এই ঘটনা পাহাড়ে অঙ্কিত রেখার 
ন্যায় চিরদিন থাক্‌বে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর কর্তে পার্বে না। হয়ত 
ৰ'ল্বে, ইহা মিথ্যা। কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরূপ প্রকাশ ক'রেছে। ঘদি তোমরা 
ভক্তি কর্তে পার এবং মর্যাদা দেও তবে আরও আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখতে পাবে।” শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় বলিলেন__ “লোকে কি আর মর্যাদা দিতে পারে?” ঠাকুর কহিলেন-_ 
“হা তা পারে না।” 

কুপ্জ কথায় কথায় ঠাকুরকে তাহাদের দেশের একটি গুরুভ্রাতার কথা বলিলেন__ 
গুরুভ্রাতাটি' কোন এক জমিদারের কম্মচারী ছিলেন। জমিদার তাহার উপর বিরক্ত হইয়া 
কতকগুলি দোষারোপ করিয়া আদালতে নালিস করিল। বিচারের দিন আদালতে সকলে 
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উপস্থিত। গুরুভ্রাতাটিকে মর্মান্তিক ক্রেশ দিবার জন্য সকলের সামনে জমিদারবাবু ঠাকুরের 
অযথা নিন্দা করিতে লাগিল। গুরুভ্রাতাটি জমিদারকে থামিতে বলিয়া কহিলেন-__ “মিথ্যা নিন্দা 
কুৎসা কর্ছেন, আপনি সাবধান হন।” জমিদারবাবু আরো উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। 
দ্বিতীয়বার ও গুরুত্রাতাটি জমিদারকে বলিলেন-_ আপনাকে যোড়হাতে বল্ছি আমার নিকটে 
আমার ঠাকুরের নিন্দা করবেন না- বিষম বিপদে পড়্বেন।” জমিদার তাকে আরও উত্তেজিত 
করিতে পুনরায় নিন্দা আরম্ত করিল। তখন গুরুভ্রাতাটি ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন 
এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটি বাশের ডগা তুলিয়া নিয়া দৌড়িয়া ঘরে আসিলেন 
এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন__ “সকলে সাবধান হউন, আমার কার্য্যে যিনি বাধা দিবেন তিনি 
খুন হবেন। এই বলিয়৷ বাঁশের ডগা দ্বারা জমিদারবাবুকে হাকিমের সাক্ষাতেই ২২ ঘা বাড়ি 
মারিলেন। জমিদার পড়িয়া গিয়া হাত পা আছড়াইতে লাগিল। গুরুত্রাতাটি তখন বাঁশের ডগা 
ফেলিয়া দিয়া হাকিমকে বলিলেন_- “এখন আমাকে যাহা শাড্ডি দিতে হয় দিন। ইহা লইয়া 
এঁ হাকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়া হাকিম গুরুত্রাতাটির 
২৫ টাকা মাত্র জরিমানা করিলেন। জমিদারেরও অপরাধ সামান্য নয় বলিয়া তাহারও জরিমানা 
২৫ টাকা হইল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন__- “এরূপ করলে তোমাদের জন্য আমাকে বিপদে 
পড়তে হবে।, 


মহাপ্রভুর আবির্ভবের সম্ভাবনা সংবাদ? নবদ্বীপে যাত্রা। 

নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগচি মহাশয় বহুকাল যাবৎ এলাহীবাদে ডাক্তারী 
করিতেছেন। এবার কুস্তমেলায় তিনি সস্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি 
বাগচি মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান বাণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী 
প্রেমসখির (কুতুর) বিবাহ হইবে। আগামী ১৫ই ফাল্গুন বিবাহের দিন ধার্য্য হইয়াছে। 
বাঙ্গালার নানা স্থানে নিমন্ত্রণ-পত্র যাইতেছে। ঠাকুর আমাকে বলিলেন-__ “ব্রহ্দচারী! এখন এখানে 
লোকের ভিড়; গোলমাল আরম্ভ হবে, তুমি নির্জন-প্রিয়, এসব ভাল লাগবে না। তুমি এখন 
কয়েকদিন দাদার কাছে গিয়ে থাক। আমি কলিকাতা গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে 
থেকো।” আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দাদার নিকটে রওয়ানা হইলাম। বস্তিতে দাদার নিকট 
৮/১০ দিন থাকার পর ভাগলপুর যাইতে ইচ্ছা হইল। অশ্থিনী বসু ও মহাবিষুবাবু ভাগলপুরে 
পুলিন পুরীতে আছেন। আমি অবিলম্বে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। কয়েকদিন পরে 
একখানা ছ'পান কাগজ পাইলাম। তাহাতে এই মর্ম্মে লেখা-_ শ্রীমন্মহাপ্রভুর জন্ম ফাল্দুনী 
পূর্ণিমাতে হইয়াছিল। এ দিন চন্দ্রগ্রহণ হইলে যে সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এ সময়ে 
সমাবেশ হইয়াছিল, এবার ৪ শত বৎসর পরে তাহাই হইবে। মহাপ্রভু জন্মের লগ্ন ঠিক ঠিক 
বর্তমান হইবে বলিয়া, সাধারণের সংস্কার, এবার মহাপ্রভু এ দিনে আবির্ভূত হইবেন! নবদ্বীপে 
এবার বিরাট উৎসবের আয়োজন চলিতেছে। অসংখ্য লোক এখন হইতেই নবদ্বীপে থাকিয়া 
সংকীর্তন মহোৎসবে মহাপ্রভুকে কাতর প্রাণে আহ্ান করিতেছেন। সংবাদ পাইলাম ঠাকুর 


ফাল্পুন ] পঞ্চম খণ্ড ২৭১ 


এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা পুছিয়া ৫/৬ দিন বিজয়রতু সেন কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের 
পর নবদ্বীপ চলিয়া গিয়াছেন। এই খবব পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকট যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়। 
উঠিল। দোলের সময়ে শ্বীষ্টানদের পবর্ব পড়ায় আফিস, আদালত অধিক দিনের জন্য ছুটি 
হইল। অশ্বিনী বাবু, মহাবিষুণ যতি ও ছোড়দাদাকে লইয়া নবদ্বীপ যাত্রা করিলাম। পূর্ণিমার 
দিনে সন্ধ্যার পর আমরা নবদ্বীপে উপস্থিত হইলাম। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ পদরত্ব মহাশ্র সশিষ্যে 
ঠাকুরকে পরম সমাদরে তীহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়া রাখিয়াছেন। আমবা টোল বাড়ীতে 
ঝোলা ঝুলি রাখিয়া মহাপ্রভুর ঘাটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম গঙ্গার ঘাটে 
অপুবর্ব কাণ্ড! 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপুর্ব নৃত্য। 

আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপূর্ণ। সহত্র সহস্বর নোক শত শত দলে মুদঙ্গ করতাল 
বাজাইয়া মহাসংকীর্তন করিতেছেন। মহাপ্রভুর আর্কিভাবেব সময় উপস্থিত হইল ভাবিয়া তাহারা 
অশ্রপূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহাপ্রভুকে ডাকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হরিধবনি, জয়ধ্বনি 
ও আকুল আর্তনাদে মহাভাবের বন্যা বহিয়া চলিল। শত শত দলের মহাসংকীর্তবনে সকলেই 
আজ মাতোয়ারা। ঠাকুর চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সহঙ্র 
লোকের ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুভ্রাতাদের সহ সংকীর্তনে নৃত্য করিয়া ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন! অসংখ্য সংকীর্তনের দলে তিনি বিদ্যুতৈব মত ঘৃরিতে আরম্ত করিলেন। 
গুরুভ্রাতারা মহাভাবে দিশাহারা হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়া চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধবনি 
ও হুঙ্কার গঙ্জনে সকলেরই প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ঠাকুর গদগদ কণ্ঠে জয় শচীনন্দন, 
জয় শচীনন্দন” বলিয়া মহাপ্রভৃকে আহান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর অবিভবি হইল মনে 
করিয়া বিস্মিত নয়নে সকলে ঠাকুরের পানে তাকাইয়া রহিল। সকল দলের ভিতরে ঠাকুর 
আজ্ঞ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে কি ধেন এক মহাশক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হইয়া পড়িল । দর্শকমণ্ডলী 
ভাবাবিষ্ট হইয়া স্থানে স্থানে "জয় মহাপ্রভু, জয় মহাপ্রভু” বলিয়া ক্রন্দনের রোল তুলিলেন। 
ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিষ্যগণ সহিত স্বানের ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

গঙ্গাজলের ধারে করযোড়ে দীড়াইয়া ঠাকুর রান্রপ্রস্ত চন্দ্রের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পুবর্বক চন্দ্রাভিমুখে অঙ্গুলি নির্দেশি পূর্বক “এ দ্যাখ এ 
দ্যাখ” বলিয়া সংজ্ঞাশন্য হইলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে ধরিয়া বসাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল 
সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। চন্দ্র পাহুমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহ্যজ্ঞান হইল। তখন ঠাকুরের সঙ্গে 
আমরা গঙ্গাস্নান করিলাম। ঠাকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাম। 
স্নানের পরে তীবে উঠামাত্র একটি অচেনা মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়া উৎকৃষ্ট সরবৎ 
খাওয়াইলেন। আমরাও প্রচুর পরিমাণে সরবৎ প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম। তদনন্তর 
সংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরকে লইয়া টোল বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 


২৭২ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
ৰালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন। 

নবদ্বীপ নিবাসী দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার বাড়ীতে অদ্য নব 
গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে তথায় মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। ঠাকুর এই উৎসবে 
সশিষো নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । বেলা প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে ঠাকুর যখন চা-সেবা করিতেছিলেন 
বালক গৌরাঙ্গ ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন__ “আমাকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে-_ সোনার নূপুর বালা দেয় নাই।, 

ঠাকুর বালককে আশ্বাস দিয়া বলিলেন-__ “আচ্ছা, আমি যাচ্ছি__দিবে।” চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুত্রাতাদের লইয়া হরিসভায় উপস্থিত হইলেন। গুরুভ্রাতারা তথায় মহাপ্রভুর মন্দিরে 
মহা উৎসাহের সহিত হরিসংকীর্তন করিলেন। এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেলা 
হইল! পরে ঠাকুর সকলকে লইয়া ভাবাবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় উত্তপ্ত বালির উপর দিযা চলিয়া 
মহেন্দ্র ভট্টাচার্যের বাড়ী উৎসবস্থলে নব গৌরাঙ্গের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহের পানে 
চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন-_ “আহা! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন ক'রে 
লাফায়ে লাফায়ে আস্তে হয়£ হাপাস্নে, হাপাস্ন্; চুপ কর, চুপ কর; আমি ব'লে দিব 
এখন, সোনার বালা নৃপুর দিবে।” এই বলিরা ঠাকুর আবার বিগ্রহের দিকে হাত নাড়িয়া 
পুনঃপুনঃ আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন-__“কাদিস্‌ না, কাদিস্‌ না, থাম্‌ থাম্‌। দিবে দিবে__ 
বলে দিব, দিবে।” 

এই সময়ে শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র দত্ত, স্বামীজী ও কতিপয় গুরুভ্রাতা বিগ্রহের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন জীবন্ত বালকের মত বিপ্রহের অশ্রুপূর্ণ চক্ষু দু'টি ছল ছল করিতেছে”_- বালক 
কীাদিতিছে। তার বক্ষস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কাপিতেছে। বিপ্রহের এই অবস্থা দর্শন 
করিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভা ও সাজসজ্জার 
আড়ম্বর দেখিয়া বলিলেন-__ “এ সকল ঝাড়, লগ্ঠন, ফানুসের প্রয়োজন কি? যাহাকে যাহা 
দিয়া সাজান উচিত তাহাকে তাহা না দিয়া ঝাড় লগ্ঠন ফানুস টাঙ্গান হয়েছে। যে ছেলেকে 
স্থান দেওয়া হয়েছে তাকে সোনার বালা নূপুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িকুঁড়ি ভেঙ্গেচুরে 
জলে ভাসায়ে দিবে।” 

ঠাকুর আরো অনেক কথা বলিলেন। পরে বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন: বেল! প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয়া সকলের সহিত টোল 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী। 


অতি প্রত্যুষে সকলে গাত্রোথান করিয়া গঙ্গাসত্রান করিয়া আসিলাম। ঠাকুরের চা পানের পর 
সংকীর্তন আরন্ত হইল। ঠাকুর সংকীর্তনের সহিত পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুর ওখানে মহাপ্রভুর বিগ্রহের দিকে একটু দৃষ্টি করিয়াই বাহ্যসংজ্ঞাশুন্য হইলেন। সংকীর্তবন 
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চেত্র ] পঞ্চম খণ্ড ২৭৩ 


ক্রমশঃ জমাট হইয়া পড়িল। স্বামীজি হরিমোহন ভাবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ত করিলেন। 
তাহাব অদ্ভুত নৃত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িল। গুরুভ্রাতাদের 
হরিসংকীর্তনে সকলেই আজ পরমানন্দ লাভ করিলেন। ঠাকুরের 
সংজ্ঞালাভের পর বেলা প্রায় ১০টার সময়ে আমরা টোলি বাড়ীতে আপিলাম। 
এই সময়ে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাড় দুধ লহয়া হাপাইতে হাপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়েব সহিত গুর-শ্রাতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
ওরে! তোবা এখানে কি করে এলি, তোরা তো সব প্রজের লোক। তোদের দেখবো বলে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেডাচ্ছি। আজ আমি তোদেব দেখে ধন্য হ'লাম।, এই বলিয়া 
একটি পাত্রে ভাড় হইতে দুধ তুলিয়া নিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতে লাগিলেন। পরে তিনি এক 
এক গ্রাস দুধ ঢালিয়া নিয়া গুরভ্রাভাদের খাওয়াইতে আরম্ত করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন__ 
'পাত্র এটো হয়েছে, দুধ খাব না)? টাকুর অমনি বাললেন- “ও এটো নয়, প্রসাদ;-_খেয়ে 
নিন্‌।” একজন গুরুভ্রাতা গোযালিনীকে ধলিলেন_- 'পাতামোড়া ও কি রেখেছ?" গোয়ালিনী 
লল-_ "ও তোমাদের দিব ন।-- তোমরা দুধ খাও। ছেলে দুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে 
আসে, এই ক্ষীরটুকু তাদের গন্য রেখেছি।' গোযাশিনী গাকুরকে বলিল বাবা! ছেলে দুটি 
তো তোমাকে দেখতে আসে, এদের একটু 'সকালে পাঠায়ে দিও । দেখ, আমার বড় ছেলেটি 
বড় ভাল, আলা-ভেলা, ক্ষুধ। সহতৈে পাবে না।' ঠাকুর বলিলেন__ “আচ্ছা, বলে দিব।” 
মধ্যাহে পদরত্ব মহাশধের হরিসভায় আমাদের আহার হইল । 


সা-সাহেবের অলৌকিক এশ্র্যা। শক্তি আকর্ষণ। 
রেল সংঘর্ধণে ঠাকুরের চরণে আঘাত। 


সন্ধ্যার কিঞিৎ পরবে গাকুব শিশু আসনে পা দু'্খানা ছডাইয়া বসিয়া আছেন। গুরুত্রাতা 
শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বসু মহাশয় প্দাসেবা আরও করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় 
টিপী দিতেই ঠাকুর 'উচ্ু, করিধা উঠিলেন। অশ্বিনীবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞ।সা করিলেন__ পায়ের 
পাতায় কি কোন চোট লেগেছে 

ঠাকুর বলিলেন, “এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা স্টেশনে আমাদের 
গাড়ীর সঙ্গে অন্য গাড়ীর সং্ঘর্ষণ হয়েছিল। তাতে পায়ের তলায় আঘাত লেগেছিল।” 

অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন __ "শুনেছি আপনি .. গাড়ীতে বসেছিলেন তার আগে পাছে 
দু'খানা গাড়ীই ভেঙ্গে চুরমার হ+য়েছিল, অথচ আপান যে গাড়ীতে ছিলেন তার কিছুই হয় 
নাই--এ কথা কি সত্য? 

ঠাকুর-_ “হী! প্রয়াণে বাসা হ'তে আমরা সেন এসে একখানা গাড়ীতে উঠে বসে 
আছি, হঠাৎ সা-সাহেৰ এসে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এ গাড়ী হ'তে আমাদের নাবায়ে নিয়ে 


পাশের গাড়ীতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন__ “এই গ্াড়ীতেই আপনারা থাকবেন__ অন্য গাড়িতে 
সদ্গুর/ ৫-৩৫ 


১০ই চৈত্র বৃহস্পতিবার | 


২৭৪ ্রীশ্রা সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


যাবেন না৷” মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ষণ হলে পর দেখলাম আমাদের দু'পাশের দুখানা 
গ্রাড়ীই ভেঙ্গে চুরমার। একটি লোক তখনই মারা গেলেন। কিন্তু আমাদের গাড়ীতে কিছুই 
হয় নাই; তেমন ধাক্কাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্চর্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল। কলিকাতা এসে জ্বর হ'লো; এখনও সামান্য বেদনা আছে। একেবারে সারে নাই।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। ঠাকুরের গাড়ীর অগ্র পশ্চাতে সংলগ্র দুইখানা 
গাড়ীই চূর্ণবিচুর্ণ, আরও অনেক গাড়ীই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়ীতে কোন আঘাতই 
লাগে নাই। এ কি অদ্তুত ব্যাপার! ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই প্রশংসা করুন না কেন, এই ঘটনায় মনে হয় কলিসনের* অদ্যম শক্তির ধাকাতে গাড়ীখানা 
রক্ষা করিবার জন্য ঠাকুর পদভরে গাড়ীখানা স্থির রাখিয়া ধাক্কার সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করিয়া 
লইয়াছিলেন, তাহাতেই গাড়ীখানা রক্ষা পাইয়াছিল। শক্তির মর্য্যাদা রক্ষার জন্য ঠাকুর কিঞ্চিৎ 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও ভুগিতেছেন। সা সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
গুরুভ্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা করিয়াছেন। মহেন্দ্রবাবুর মুখে একটি কথা শুনিয়া তাহা 
কিছুতেই মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহেব ঠাকুরকে গাড়ীতে বসাইয়া চলিয়া 
যাওয়ার সময়ে ঠাকুর তাহাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন। এ সময় 
মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরের পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে চুপে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__“একি 
কর্লেন? একেবারে সেরে দিলেন নাকি?” 

ঠাকুর বলিলেন,_ “কি আর করবো? পরমহংসজী যে বল্লেন__-ওর সমস্ত শক্তি টেনে 
নেও, শক্তির অপবায় কর্ছে।” সা সাহেব ঠাকুরকে রক্ষা কর্বেন এই অভিমান যে বড় বিষম! 
কারণ গুরু এক, পরমহংসজী। শিষ্যের এই অভিমান তিনি সইবেন কেন? 


রসিকদাসের পদাবলী গানে_ ঠাকুর। 


মহাপ্রভুর মন্দিরে আজ তিন দিন তিন রাত্রি অবিরাম পদাবলী গান চলিয়াছে। দেশের প্রসিদ্ধ 
কীর্তনীয়াগণ একরে পর অন্যে গান করিয়া সমানভাবে আসর জাগাইয়া রাখিয়াছেন। সব্র্বপ্রধান 
ীর্তনীয়া শ্রীরসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে, শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহাপ্রভুর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহকে 
নমস্কার করিয়া আসরে বসামাত্র রসিকদাস আসিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং 
করযোড়ে আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া সংকীর্তন করিবার অনুমতি চাহিলেন। ঠাকুর খুব হৃষ্টান্তঃ 
করণে তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া আশীবর্বাদ করিলেন। ঠাকুরের করস্পর্শে রসিকদাস 
পরমানন্দ লাভ করিলেন। তিনি মৃদঙ্গ করতালে তালি দিয়া এমনভাবে গৌরচন্দ্রিকা আরম্তু 
করিলেন যে উহার করুণ কণ্ঠধ্বনি শ্রবণ মাত্র সভাস্থ সকলের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ঠাকুর 
স্থির থাকিতে না পারিয়া “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। উদ্দাণ্ড 
নৃত্য করিতে করিতে তিনি একবার মহাপ্রভুর দিকে আবার পশ্চাৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে 


১১ই চেত্র _ শুক্রবার । 


চৈত্র ] পঞ্চম খণ্ড ২৭৫ 


লাশিলেন' পরে মহাপ্রভুর দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া এ তো. এ তো” বলিয়া সংজ্ঞশূন্য 
হইলেন। পদাবলী আরন্তের সঙ্গে সঙ্গেই মহাভাবের উচ্ছাসে সকলে মন্ত হইয়া পড়িল। ভক্তপ্রবর 
রসিকদাস অশ্রপূর্ণ নয়নে পরমোৎসাহে গাহিতে লাগিলেন। আসব সব্ববত্র নীরব নিস্তব্ধ । ঠাকুরের 
পাশে আমি বসিয়াছিলাম। ঠাকুর চুপে চুপে মামাকে বলিলেন-_ “কিছু টাকা নিয়ে এসো।” 
আমি তৎক্ষণাৎ টোল বাড়ীতে গপহুছিয়া দিপিমা, যোগজীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি 
টাকা লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর প্রত্যেকটি পদাবলীর আরম্ত ও শেষে 
রুমালে টাকা বান্ধিয়া রসিকদাসের দিকে ফেলিতৈ লাগিলেন। রসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের 
সীমা নাই। তিনি অদ্বৈতপ্রভূব অসাধারণ মাহাঝ্জ- গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের 
মহিমা আখরে বর্ণনা করিয়া হাপুস্‌ হুপুস কাদিতে লাগিলেন। সময় সময় তাহার কণ্ঠ রোধ 
হইয়া আসিল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহুল হইয়া পড়িলেন। নানাপ্রকার সাত্বিক ভাবের উদগমে 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িল। চতুর্দিকে শ্রোতৃমগ্ডলী ঠাকুরকে দেখিয়। বিস্মিত হইল। 
তাহারা আকুল প্রাণে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে স্তব-স্তুতি গান শুনিয়া সুদ্ধ 
হইয়া রহিলাম। প্রাণী যে কমন করিতে লাগিল বলিতি পারি না। বেলা ১১টার সময়ে কীর্তন 
শেষ হইল। অতিকষ্টে লোকের ভিড় অতিক্রম কারয়া ঠাকুরকে লইখ। আমরা টোল বাড়ীতে 
পঁহছিলাম। 


নবদ্বীপে রাইমাতা। 


আজ চা সেবার পর ঠাকুব গুকভ্রাতাদের লইয়া রাইমাতার নাড়ী উপস্থিত হহলেন। 
রাইমাতার নাম আমরা ইতিপুবের্ব শনি নাই। বাইমাতা ঠাকুরকে দেখিবামাত্র ওগো আমার 
বাড়ী অদ্বেত এসেছে গো, কে কোথায় আছিস, আয় দেখে যা গো” বলিয়া ছুটছুটি করিয়া 
সকলকে ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুর কাবো বলার আ্রক্ষা না রাখিয়া গুরুভ্রাতাদের লইয়া 
রাইমাতার ঘরের প্রশত্ড বারান্দায় গিয়া বসিলেন। রাইমাত। এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া বলিলেন-- বাবা! তোমাকে দেখ্তে গিয়াছিলাম। দেখ্লাম ভক্তদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বল্ছ, আমি আর কাছে যেতে সাহস পেলাম না, দূৰ হ*তৈ দেখে চ'লে এলাম। 
বড় আকাঙ্বা হ'য়েছিল__ ভক্তদের নিয়ে একবার আমার বাড়ী আস, প্রাণভরে একবার দেখি। 
বাবা! আমার আশা এবার পূর্ণ হ'লো। তিনি এখন তুমি একটু বস। আমার ছেলেরা এখনও 
খায় নাই; তাদের খাবার দিয়ে আসি, বেলা হ'য়েছে। এই বলিয়া রাইমাতা ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একটু পরে একথালা উৎকৃষ্ট খাবার লইয়া আসিয়া ঠাকুক্েের নিকটে ধরিলেন। ঠাকুর 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে উহা আনন্দের সহিত ভোজন করিলেন। পরে রাইমাতা বলিলেন__ বাবা! 
এসেছ যখন এখানে দু'্টা অন্ন পেতে হবে।" ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
রাইমাতা ঠাকুরের অনুমতি লইয়া রান্না করিতে গেলেন। বিবিধ উপাদেয় ব্যঞ্জন স্বহস্তে প্রস্তুত 
করিয়া বেলা ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। আমরা সকলে পরিতোষ পূর্রকি প্রসাদ পাইয়া 
পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম । রাইমাতা ভুক্তাবশিষ্ট সমস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাডু পাকাইলেন 


২৭৬ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাডু আগ্রহের সহিত বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট রাখিয়া দিলেন। 
রাইমাতার চক্ষু দুটি উদ্ধটানা, সব্বদাই ঢুলু ঢুলু। ছুটাছুটি করিয়া কাজকর্ম করিতেছেন। মধ্যে 
মধ্যে টস্‌ টস্‌ করিয়া চক্ষেব জল পড়িতেছে। যন্ত্রের মত শরীর দ্বারা কাজ হইতেছে, আর 
চিত্তটি যেন কোথার নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। এরূপটি কোথাও দেখি নাই। 


অপৃবর্ব তমাল বৃক্ষ। ভাবাবিষ্ট বালক। 


আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আমরা পদরত্র মহাশয়ের হরিসভায় 
উপস্থিত হইলাম। পদরত্ব মহাশয় ঠাকুরকে একটি তমাল গাছ দেখাইতে তাহাব ভিতর-বাড়ী 
লইয়া গেলেন। আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম, তমাল গাছটি বাক্তবিকই একটি দেখিবার 
জিনিষ। নিবিড় কৃষ্তবর্ণ বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্থাদিকে উঠিয়াছে এবং তাহার ঘন শাখা প্রশাখা 
চতুর্দিকে ছত্রাকারে বিস্তার পূকর্ক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে। বৃক্ষতলা দিবালোকেও অন্ধকার; ঠিক 
যেন একখানা লতার ঘর প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। স্বভাব হইতে অপনা আপনি বৃক্ষের এই 
প্রকার নিখুঁত অবয়ব ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখি নাই। বৃক্ষটি দেখিয়া আমরা সকলেই খুব 
বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই স্থানে একটি অপূর্ব ব্যপার দেখিলাম। 

পদরত্ব মহাশয়ের পৌত্র ৩ বৎসরের একটি বালক তমাল গাছের এক পাশে দাঁড়াইয়া 
কৌতুকাবিষ্ট নয়নে খাকুরের পানে চাহিয়া আছে। বালকটি বড়ই সুশ্রী ও সুন্দর । ঠাকুরের দৃষ্টি 
উহার দিকে পড়া মাত্র বালক সলজ্জভাবে দুশ্হাত দিয়া চোখ মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। একটু 
পরেই আবার আড় চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল। বালক পুনঃপুনঃ এই প্রকার করিতে আরম্ত 
করিল। তখন পদরত্র মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবয়স্কা একটি বালিকা ধীরে ধীবে আসিয়া 
বালকের বামপার্শে দাড়াইল এবং দক্ষিণ হস্তদ্বারা বালকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আদর করিতে 
লাগিল। বালক করযোড়ে অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। উহার ওষ্ঠদ্বয় ঘন 
ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। অবিরল ধারে গণ্ড বাহিয়া অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল । প্রাণায়ামের 
ক্রিয়া সুস্পষ্টভাবে আপনা আপনি চলিল। নানা প্রকার সাত্তিক বিকারে বালকের শরার দক্ষিণে 
বামে ঢলিয়া ঢলিয়া পম -ত লাগিল। ঠাকুর এই সময়ে বালকটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন--“তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও। লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে 
এদিক ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন গলিতে কি ভাবে লীলা কর্ছেন, তিনি দয়া 
ক'রে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমরা ধন্য হ'লে। পদরত্ব মহাশয় 
পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখ্তে পেয়ে আদর যত্র কর্ছেন।” বালকটি 
এই সময় ঢুলু ঢুলু অবস্থাঁয় ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল। 
ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া তুলিয়া লইয়া গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন__ “তুমি 
আর কাহাকেও নমস্কার ক'রো না।” বালকটিকে দেখিয়া গুরুভ্রাতাদের অনেকের মধ্যে নানা 
ভাবের আবেশ হইতে লাগিল। * তৎপরে বেলা অবসানে আমরা টোল বাড়ীতে আসিলাম। 
সন্ধ্যা কীর্তনের পর ঠাকুর গোয়ালিনী ও রাইমাতার অসাধারণ অবস্থার বিুর পশংসা করিলেন। 


11 


শাল 


পৃলদানন্দ শ্রন্মাগণা 


রে 


শরাশ্রা 





সী আপ ঈশা 


লো ১২ | দ8 বাড ডন চল রিট ১৪৫ ৮ পল. উপ জা এপার, বাস 


চৈত্র ] পঞ্চম খণ্ড 


নরীনবাবুর প্রকৃতি। 

আজ সুবিখ্যাত তান্ত্রিক নবীনবাবু ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুর তাহার আশ্রমে যাওয়া 
পথ ভুলিয়া গেলেন। সন্ধ্যার পর ঘ্ুবিতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইলেন। নবীনবাবু 
খবর পাইয়া তাহার প্রকৃতির সহিত উৎকৃষ্ট খাবার লইয়া তথায় আসিলেন। সমস্ত সামগ্রী 
ঠাকুরকে ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহার করিতে উদ্যোগ করিতেছেন, প্রকৃতি ঠাকুবকে বলিলেন, 
'আজ আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়।” ঠাকুর সম্মতি দিলেন। খাওয়াইতে 
খাওয়াইতে প্রকৃতি বলিলেন__আমাকে দয়! করুন।' ঠাকুর বলিলেন-- “মা যখন বাঘ মাথায় 
দিয়ে শুয়েছিলেন আপনি তখন মা'কে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন, আপনি তো আমার 
মাথা কিনে রেখেছেন আপনাকে আর কি দয়া করবো” আনন্দ প্রসঙ্গে কিছুক্ষণ কাটাইয়া 
ঠাকুর টোল বাড়ী আসিলেন। 


ওকার সাধন। 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়া ব্রাহ্মসমাজের সুপ্রসি্দ গায়ক শ্রীযুক্ত রাজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী উপস্থিত হইলেন। রাজকুমারবাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহ্ন সমরে 
অতগুলি লোক সহিত হঠাৎ ঠাকুরকে দেখিযা বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। গুরুভ্রাতাদেল 
সহিত ঠাকুবকে আদর করিয়া বাইয়া তিনি সকলের জলযোগের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে রাজকুমারবাবুর বৃদ্ধ মাতা আসিবা ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
কহিলেন--- “রাজকুমারবাবুকে আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার মা। মা কি 
ছেলেকে পমস্কার করে £” রাজকুমারবাবুর মা বলিলেন__বাবা! তোমাকে ঘে আমি মহাদেবের 
মত দেখ্‌ছ।” ঠাকুর কহিলেন__- “তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মা'কে নমস্কার 
করি।” - 

সকলের অুলযোগের পব বাজকৃমারবাবু স্থির হইয়া ঠাকুরের সঙ্গে কথাবান্ত্ট বলিতে 
লাগিলেন। রাজকুমারবাবু ঠাকুরকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন__ “আমার প্রতি যে আপনার 
সি আমি ঢের পেয়েছি। কিন্তু আমার জীবনের দুদশা দেখেও 
৮১৮দাছেন; কিছু কর্ছেন না। আপনি আমাকে এমন কিছু উপাদেশ 
র জনাও আমি ভগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকৃজে পারি । কিন্তু খুব সহজ 
্রী আমি প্রতিপালন করতে পারি। পরে আমি উপযুক্ত হ'লে দীক্ষা দিয়। 
আমকে ঝগার্থ করবেন ।” ঠাকর রাজকুমারবাবুর কথা গুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন-_ 
“আপনি যেমন বল্লেন তেমনিই একটি উপদেশ দিচ্ছি। ইহা সহজও বটে শক্তও বটে। সহজ 
বল্ছি, এই জন্য যে লোকে একটু মনোযোগ রাখলেই অনায়াসে ইহা করতে পারে। শত 
এই জন্য যে সকলে জানে অথচ ইহা করতে কারো প্রবৃত্তি হয় না। আপনি ওকারের সাধন 
করুন। ওঁকারের অর্থ অ, উ, ম। সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। পৃবের্ব যাহা ছিল না, এখন আছে, 






০ 


২৭ ৮ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
পরে আবার থাকবে না। পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্ধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর, জঙ্গম, __- পৃবের্ব কিছুই ছিল না, এখন আছে এবং পরে থাকৃৰে 
না। যাহা কিছু দেখবেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ কর্বেন। ইহা ছিল না, এখন আছে, 

র আর থাকৃবে না। ক্রমে এই ধারণা ঘত দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে, __ কিছুতেই আর মমতা থাকবে না। তখন হৃদয় শূন্য বোধ হবে। এই সময় 
যাহা চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটি বস্ত পাইতে তীব্র ব্যাকুলতা জস্মাবে সেই সময়ে 
দীক্ষা। তখন দীক্ষালাভ ক'রে কৃতার্থ হবেন।” 


রওনা হইলাম। 


নব 


সম্পূর্ণ 


